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Presentación

El fin del ciclo de los gobiernos progresistas en América Latina 
ha modificado por completo la región. Las esperanzas puestas en 
ellos, las expectativas, la disputa con las derechas latinoamericanas, 
el imaginario de lo que es la izquierda; todo ha sido arrastrado por 
su repliegue. En el continente entero ha llegado una hora oscura.

En una mirada de largo aliento, sin embargo, el imperialismo, 
las fuerzas neoliberales y los límites de economías estructuradas de-
pendientes de manera histórica son sólo algunos de los factores que 
no alcanzan a explicar por completo esta abrupta caída en cadena. 
Desde una mirada crítica, claramente de izquierda antisistémica, el 
sociólogo ecuatoriano Decio Machado haciendo mancuerna con el 
reconocido periodista uruguayo Raúl Zibechi, realizan una minu-
ciosa evaluación de la década del progresismo.

Desde Venezuela hasta Argentina, pasando por Brasil, Bolivia y 
Ecuador, Machado y Zibechi desbrozan lo que quizás es el núcleo 
de debilidad, contradicción y límite de aquellos gobiernos: su con-
cepción sobre el cambio social, su horizonte de transformación, en 
especial, su ejercicio del poder estatal. Los autores quieren mostrar-
nos una tesis que ha significado un intenso debate en las últimas 
décadas: el  Estado y sus límites emancipatorios. 
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Con un arsenal de cifras pero sobre todo contrastando los pro-
cesos sociales recientes con ideas de los movimientos y personajes 
revolucionarios desde Marx, Lenin, Mao y el Ché hasta la intelec-
tualidad de Sweezy, Immanuel Wallerstein, Fernand Braudel, An-
tonio Negri o Agamben, este breve pero muy intenso y profundo 
análisis de los gobiernos progresistas lleva al lector hacia una crítica 
radical del poder, aunque éste se haya nombrado de izquierda, ra-
dical o incluso socialista. Con el conocimiento panorámico y ex-
tenso sobre los movimientos sociales que caracteriza el trabajo de 
Zibechi y la mirada societal del que fuera asesor en su momento del 
presidente de Ecuador Rafael Correa, la América Latina gobernada 
desde el progresismo muestra su rostro oculto.

El eje por el que se despliega su crítica es arrasador: las luchas, 
levantamientos, movimientos y rebeldías que cimbraron al conti-
nente en las calles y montañas provocaron el debilitamiento de las 
élites neoliberales, emergiendo gobiernos que muy pronto se con-
virtieron en nuevas élites dominantes. Estos grupos y nuevas bu-
rocracias domesticaron y estabilizaron la rebeldía social que había 
quebrado al neoliberalismo. Atados al extractivismo y a una visión 
estatal-conservadora, se impusieron, trasmutando  en oligarquías, 
es decir separados de las clases populares, sin control ni mandato 
de ellas, privilegiando un modo y gestión de la economía que repar-
tía beneficios pero fortalecía al capital:  gobernaron desde arriba. 

Bajo Tierra Ediciones presentamos Cambiar al mundo desde 
arriba. Los límites del progresismo, porque nuestra línea editorial es 
muy definida: criticar al poder, conocer y aprender de las luchas y 
resistencias, pensar y repensar la emancipación. Bajo Tierra Edicio-
nes publica este trabajo siguiendo la divulgación de los trabajos de 
Raúl Zibechi, quien ha confiado en nuestra independencia y auto-
gestión a pesar de ser sólo un pequeño proyecto editorial, no movi-
do por la máxima ganancia. Autonomías y emancipaciones (2008), 
Brasil potencia (2013) y Descolonizar el pensamiento crítico y las 
rebeldías (2015) son las investigaciones que Zibechi ha difundido 
a través de nuestro sello, pensando, creemos, también, en nuestros 
vínculos y trabajos con los movimientos sociales en nuestro país, 
como ha decidido hacerlo a lo largo del continente, enlazándose a 
través sólo de editoriales y proyectos autogestivos.
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Esta publicación, junto a Machado, finalmente, es una crítica 
corrosiva y devastadora. Sólo de ella puede germinar un nuevo tipo 
de mirada, una que aprende de los errores históricos, de las domi-
naciones envueltas en discursos de izquierda y progresismo. Eva-
luar los límites no significa hacerle el juego a la derecha. Defender y 
justificar las contradicciones del poder ha sido muy peligroso en el 
pasado. Nunca más debe repetirse esa práctica. 

Alguien había escrito hace mucho que “lo que nos toca hacer ac-
tualmente es criticar sin contemplaciones todo lo existente; sin con-
templaciones en el sentido de que la crítica no se asuste ni de sus 
consecuencias ni de entrar en conflicto con los poderes estableci-
dos”. Son palabras de Marx. En “Gobernar el Mundo desde arriba”, 
se hace esa crítica implacable en esa tradición, quizá porque como 
el intelectual y militante de Tréveris decía, queremos encontrar el 
mundo nuevo a partir de la crítica del viejo. Miremos entonces los 
límites del progresismo, para ayudar a parir nuevos mundos, que 
crecen ya en los intersticios de lo dominante, y son la única ventana 
hacia el mañana.

Bajo Tierra Ediciones 2017
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Introducción 

La mañana del 27 de febrero de 1989 “bajaron los cerros” y tomaron 
Caracas. La irrupción espontánea, caótica y violenta de los pobres 
de la ciudad modificó para siempre la realidad del país y, de algún 
modo, del continente. El gobierno de Carlos Andrés Pérez había 
impuesto un paquete de medidas económicas, financieras y fiscales 
en el marco de los ajustes estructurales impulsados por el fmi para 
reducir el déficit fiscal. El 26 de febrero se anunció un alza de 30% 
en los precios de la gasolina y el incremento de las tarifas del trans-
porte, también en un 30%, con la perspectiva de elevarlos luego de 
tres meses hasta 100%.

Las protestas se iniciaron en los alrededores de las terminales de 
autobuses ante el abuso de los transportistas que subieron los precios 
por encima de lo acordado. Durante el día 27, la población empo-
brecida levantó barricadas, incendió autobuses y saqueó comercios 
con una furia incontenible, que hablaba por décadas de injusticias. 
Como señala el informe del Programa Venezolano de Educación-
Acción en Derechos Humanos (Provea), la poblada penetró en 
abastos y supermercados “encontrando en sus depósitos los pro-
ductos de la dieta básica que durante semanas habían sido acapara-
dos a la espera de la liberación de precios anunciada por el gobierno 
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nacional” (Provea, 1989: 8). En las acciones “espontáneas” partici-
paron vecinos de los barrios populares que habitan los cerros de la 
capital, estudiantes y sectores de la clase media descontentos con las 
políticas de los sucesivos gobiernos.

Al día siguiente el gobierno impuso el toque de queda con la 
suspensión de las garantías constitucionales, sacando el ejército a 
las calles. En los días que siguieron al estallido, la represión mi-
litar, incluyendo ejecuciones, se convirtió en nueva rutina contra 
quienes desafiaron el orden impuesto. El 28 fue el día de mayor 
represión militar. Según cifras oficiales, durante el Caracazo hubo 
276 muertos, pero los parlamentarios de Causa R elevaron la cifra 
a 379, mientras fuentes estudiantiles y corresponsales internacio-
nales hablaron de un millar (ibid.). El activista Roland Denis eleva 
la cifra de muertos hasta cinco mil personas, aunque no cita fuen-
tes, y destaca que la rebelión del día 27 “dejó sembrado un código 
subterráneo de lucha”, ya que en los años sucesivos “a pesar de la 
represión, la violencia colectiva y ‘espontánea’ se convirtió en una 
forma recurrente de lucha entre las comunidades, más que todo 
periféricas de las grandes ciudades, y grupos protestatarios, prefe-
rentemente estudiantiles” (Denis, 2001: 18).

Lo cierto es que el Caracazo o Sacudón abrió un nuevo periodo 
en la historia reciente de Venezuela. Es importante detenerse en 
este proceso, pues no difiere mucho del seguido por otros países y 
las más diversas fuerzas sociales y políticas. Con algunas particu-
laridades no extrapolables, el caso del movimiento popular vene-
zolano se asemeja bastante al proceso seguido por movimientos en 
principio muy diferentes de Ecuador, Bolivia y Argentina, los países 
donde se produjeron los mayores levantamientos populares.

En primer lugar, tenemos una multiplicación de las protestas que 
arrancó a mediados de la década de 1985, creciendo luego del Cara-
cazo hasta los primeros años 2000. Pero, además del aumento de las 
protestas, se evidenciaron cambios cualitativos: después del predo-
minio inicial de marchas y paros, se registró un rápido deslizamiento 
hacia formas más contundentes, que incluyeron cierres de vías, to-
mas de edificios, invasiones, quemas y saqueos (López Maya, 2002).

El vasto y profundo activismo popular enraizado en los terri-
torios de las periferias urbanas, jugó un papel determinante en los 
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años que siguieron al Caracazo, siendo “el punto de partida de una 
revolución político-cultural cuyo eco recorre toda la década de los 
noventa hasta llegar a nuestros días con una fuerza muy particular” 
(Denis, 2001: 19). En palabras de Denis, apareció el pueblo-masa-
nación como nuevo sujeto político que ejercía la democracia de ca-
lle a través de la movilización permanente de estudiantes y barrios 
populares, subvirtiendo y desfondando el régimen de Punto Fijo,1 
al cual identifica como una partidocracia corrupta y represiva. Con 
los años, las resistencias locales y sectoriales se entrelazaron creando 
la Asamblea de Barrios —“centro de inauguración del poder social 
en el país y agente articulador de las luchas populares” (ibid.: 22)—, 
redes culturales y de educación popular, cooperativas, medios de co-
municación comunitarios, militancia estudiantil secundaria y uni-
versitaria, que crecieron de modo exponencial entre 1991 y 1993.

Se trataba de una nueva camada de movimientos autónomos y 
horizontales que cuestionaban la lógica de la representación y las 
burocracias políticas y sindicales, formas comunitarias de organi-
zarse y luchar que articulaban una suerte de nueva hegemonía en el 
campo popular, definidas por Denis como “colectividades autocen-
tradas”, territoriales o no. Un tipo de acción colectiva que veremos 
desplegarse, con modos apenas diferentes y actores distintos, a lo 
largo de la década de 1990 en toda la región.

El 4 de febrero de 1992, apenas tres años después del Caracazo, la 
rebelión de un grupo de militares modificó el escenario e incidió de 
modo muy potente en la cultura política de la rebelión. En realidad 
fue una rebelión cívico-militar, una alianza que venía incubándose 
desde los años ochenta, en la que las organizaciones populares revo-
lucionarias participaban de forma directa o indirecta. “Dicha insu-
rrección se presenta como un hecho clave para entender los perfiles 
organizacionales, políticos y hasta culturales que irá adoptando el 
desarrollo extensivo de la subversión social que seguirá su curso lue-
go del fracaso de la rebelión, hasta llegar a nuestros días” (ibid.: 30). 
El hecho de sentir que parte de la fuerza armada respaldaba el odio 
popular contra las cúpulas (“estaban de nuestro lado”, dice Denis), 

1 E l Pacto de Punto Fijo fue un acuerdo establecido entre los dos principales partidos 
venezolanos (ad y copei) luego del derrocamiento de la dictadura de Pérez Jiménez, en 
marzo de 1958, para turnarse en el poder.
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fortaleció el sentimiento antisistema y la autoestima del movimien-
to que, de ahora en adelante, contaba con un hombre fuerte que lo 
respaldaba e interpretaba. Los militares presos se convirtieron en 
símbolo del odio al sistema de partidos corruptos.

En marzo y abril de ese año se convocaron cacerolazos con ca-
racterísticas insurreccionales, escuchándose por primera vez gri-
tos de “Chávez, Chávez”, en lo que sin dudas fue la construcción 
popular de un liderazgo. Lo que interesa resaltar es cómo en muy 
pocos años (de hecho, desde 1989 hasta 1992) la autonomía de 
los procesos populares en desarrollo sufrió cambios importantes, 
incluyendo la relación con el componente militar. En la larga fra-
gua de la alianza cívico-militar, el papel de los militares consistía 
en acompañar la insurrección popular, pero luego del 4 de febrero 
esa tarea “fue sustituida por la versión golpista de la insurgencia”, a 
partir de la cual los uniformados pasaron a ocupar el lugar central 
y dirigente (ibid.: 37). Las mutaciones en la cultura política insu-
rrecta, o si se prefiere el rescate de la vieja cultura caudillista por el 
pueblo en lucha, se vio reforzada por los alzamientos militares que 
desplazaron el protagonismo del pueblo en la calle: 

Toda la racionalidad de la nueva cultura política en nacimiento inte-
rrumpe así su desarrollo al encajonarse dentro de los círculos cons-
pirativos que monopoliza el chavismo o en general el partido de la 
supuesta alianza cívico-militar.

Este quebrantamiento de la ética de la resistencia comienza a ha-
cerse patente con el alzamiento del 27 de noviembre del 92, aconte-
cimiento donde se intensifica la participación insurgente del pueblo, 
pero atrapada en las decisiones que tomarán los ‘petit comité’ antes y 
durante el golpe […] Más tarde, una vez que Chávez sale de la cárcel 
y se abre el mbr 200 hacia los grupos civiles, la lógica del cogollo se 
impondrá con mayor fuerza y apoyo, lo que indujo directa o indirec-
tamente a un profundo empobrecimiento de las luchas de masas entre 
los 94 y 97 (ibid.: 45).

En adelante, el centro del escenario fue ocupado por Hugo Chávez, 
un líder que representaba la rabia y la pasión de los pobres. Con-
gelado ese liderazgo, en cuya configuración no sólo se registró una 
participación plebeya en sus modos y contenidos, sino también 
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de los grupos militantes organizados que confluyeron detrás del 
líder-guerrero al que unos investían de rasgos místicos y otros 
del carácter del jefe revolucionario, en las protestas nada volvió 
a ser igual. “Se produce la ilusión —destaca la percepción fina de 
Denis— de que ya no sería necesaria la acción en sí, esa acción en 
principio violenta y callejera (…) podía ser sustituida por la con-
vocatoria a oír al líder” (ibid.: 47).

En torno a la figura de Chávez se generó un proceso que, en el 
fondo, no difiere demasiado de aquellos que dieron nacimiento a 
otros liderazgos caudillistas latinoamericanos del siglo xx, como 
es el caso de Perón y el peronismo en Argentina. Nos interesa re-
flexionar sobre aquellos procesos de insurgencia popular ocurri-
dos en varios países de la región que, aunque produjeron hechos de 
enorme importancia, caminaron hacia la institucionalización de los 
movimientos que habían protagonizado el conflicto social y políti-
co. Con la excepción de la revuelta zapatista a partir de 1994, todas 
las grandes acciones populares desembocaron en procesos electo-
rales que llevaron al poder a dirigentes que habían participado de 
forma algo lateral en las revueltas (caso de Evo Morales), o que in-
cluso habían actuado en el campo opuesto al de los alzados (caso de 
Néstor Kirchner), siendo la excepción en este sentido Ecuador, en 
gran medida debido al fracaso o la traición del líder designado para 
encarnar las aspiraciones de los rebeldes (caso de Lucio Gutiérrez). 

Los tres casos, a los que podría sumarse el de Luiz Inácio Lula da 
Silva, hablan de las debilidades de los movimientos desplazados por 
proyectos políticos enarbolados por partidos como el Movimiento 
al Socialismo (mas) en Bolivia y el Partido de los Trabajadores (pt) 
en Brasil. Si en algún lugar resulta sorprendente el encauzamiento 
e institucionalización de la rebelión es precisamente en Venezuela, 
el país donde la revuelta popular llegó más lejos y tuvo el carácter 
de insurrección armada popular masiva, que fue lo que en realidad 
hundió al sistema político bipartidista, abriendo un vacío que fue 
ocupado, muy pronto por cierto, por el chavismo como fenómeno 
popular, mucho antes de que se convirtiera en gobierno.

Sin embargo, el caso venezolano fue, en realidad, la norma. En 
Bolivia, la principal diferencia es que la propuesta de transformar la 
rebelión en organización política electoral para ingresar al Estado 
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partió del seno mismo de los movimientos, punto en que todos los in-
tegrantes del Pacto de Unidad2 estuvieron de acuerdo. Incluso quienes 
apostaron a la otra vertiente, la liderada por Felipe Quispe, también 
construyeron su fuerza político-electoral, aunque nunca tuvieron ni el 
alcance ni el éxito logrado por el mas y Evo Morales. 

Algo similar sucedió en Ecuador, donde la Confederación de 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador (Conaie) apoyó la forma-
ción del movimiento político Pachakutik para competir en el terre-
no electoral. Su posterior crisis interna, tras la alianza y posterior 
ruptura con el gobierno de Lucio Gutiérrez, dejó el campo abierto 
para la construcción de herramientas electorales alternativas, como 
fue el caso de Alianza país.

LEVANTAMIENTOS POPULARES Y GRANDES
MOVILIZACIONES EN AMÉRICA LATINA 1989-2013

SUCESO PAÍS AÑO CARACTERÍSTICAS

Caracazo Venezuela 1989 Pueblada espontánea

Inty Raymi Ecuador 1990 Levantamiento indígena

Ya Basta!! México 1994 Alzamiento zapatista

Caída A. Bucaram Ecuador 1997 Levantamiento popular

Marzo Paraguayo Paraguay 1999 Pueblada semiespontánea

Guerra del Agua Cochabamba-Bolivia 2000 Levantamiento popular

Caída J. Mahuad Ecuador 2000 Levantamiento popular

Cuatro Suyos Perú 2000 Gran marcha organizada

Caída de la Rúa Argentina 2001 Pueblada popular urbana

Cortes rutas Paraguay 2002 Movilización campesina

No privatizaciones Arequipa-Perú 2002 Levantamiento popular

Antigolpe Estado Caracas-Venezuela 2002 Levantamiento popular

I Guerra Gas Bolivia 2003 Levantamiento indígena

II Guerra Gas Bolivia 2005 Levantamiento popular

Forajidos Ecuador 2005 Levantamiento popular

Comuna Oaxaca México 2006 Levantamiento indígena

Baguazo Perú 2009 Levantamiento indígena

Marcha tipnis Bolivia 2011 Movilización popular

Jornadas de junio Brasil 2013 Movilización popular

2 A lianza de las principales organizaciones sociales bolivianas que llevó al gobierno a Evo 
Morales y tuvo un papel destacado en el proceso de la Asamblea Constituyente.



19

Introducción

Como se desprende del cuadro anterior, que no pretende reflejar 
todas las acciones populares, entre 1989 y 2005 se produjo un apre-
tado ciclo de levantamientos populares y grandes movilizaciones 
que provocaron, de forma directa e indirecta, la caída de una de-
cena de gobiernos sudamericanos: tres presidentes derrocados en 
Ecuador (Abdalá Bucaram en 1997, Jamil Mahuad en 2000 y Lucio 
Gutiérrez en 2005); dos en Argentina (Fernando de la Rúa y Adolfo 
Rodríguez Saá en 2001); dos en Bolivia (Gonzalo Sánchez de Loza-
da en 2003 y Carlos Mesa en 2005); uno en Paraguay (Raúl Cubas 
en 1999); uno en Perú (Albert Fujimori en 2000), uno en Brasil 
(Fernando Collor de Melo en 1993) y uno en Venezuela (Carlos 
Andrés Pérez en 1993).3

Con la excepción de Perú, en todos los países sudamericanos 
donde hubo grandes movilizaciones y levantamientos, las izquier-
das y los progresismos llegaron al gobierno por la vía electoral. 
Una vez en la cúspide del poder estatal, aunque tuvieran mayorías 
suficientes para gobernar en solitario, tomaron el camino del for-
talecimiento del aparato estatal, convencidas de que ésa era la he-
rramienta adecuada para impulsar los cambios que deseaban. Aquí 
confluyen dos problemas mayores: los cambios que necesita y desea 
buena parte de los sectores populares no pueden procesarse a través 
del sistema electoral ni del aparato estatal.

Nos guste o no, la democracia electoral ha sido creada para blin-
dar los intereses de los grandes propietarios y garantizar la centrali-
dad del Estado ante la sociedad, no para dar cauce a las necesidades 
de los oprimidos. Pero lo que parece necesario desentrañar son las 
razones de fondo que determinaron que potentes rebeliones ter-
minaran siendo reconducidas hacia la gestión de lo estatal en sus 
diversos escalones, sin que existiera una oposición mínimamente 
estructurada, como si la participación electoral fuera la salida na-
tural y necesaria para recomponer las crisis en curso. Este tema lo 
veremos luego de repasar brevemente las gestiones progresistas y el 
final del ciclo de estos gobiernos.

3 A lgunos presidentes fueron destituidos por el parlamento, pero en el marco de agudas 
protestas callejeras.
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La estabilización: los gobiernos progresistas

A una década de convulsiones prosiguió otra de estabilizaciones. 
Mediante elecciones llegaron al gobierno fuerzas progresistas en 
Venezuela (1999), Brasil (2003), Argentina (2003), Bolivia y Uru-
guay (2005), Ecuador (2007) y Paraguay (2008), siendo discutible 
si la Concertación chilena puede ser incluida como parte de estas 
fuerzas. En tres de esos países se aprobaron nuevas constituciones 
(Venezuela, Bolivia y Ecuador) que encarnaron los procesos que 
siguieron al hundimiento del viejo sistema de partidos, en gran me-
dida por el empuje de la protesta. En los otros países se registró el 
ascenso electoral de fuerzas políticas que se presentaron como an-
tineoliberales, sin que se produjeran rupturas drásticas ni dramáti-
cas en el sistema político, salvo en Argentina, donde la renuncia de 
Fernando de la Rúa abrió un tiempo de incertidumbres que se cerró 
a mediados de 2002 con la convocatoria de elecciones por parte del 
entonces presidente Eduardo Duhalde.

Los diversos gobiernos progresistas tuvieron por lo menos cua-
tro cuestiones en común y algunas diferencias. Esas lógicas comu-
nes fueron: el fortalecimiento/reposicionamiento de los Estados, 
la aplicación de políticas sociales compensatorias como eje de las 
nuevas gobernabilidades, el modelo extractivo de producción y 
exportación de commodities como base de la economía y la rea-
lización de grandes obras de infraestructura. A nuestro modo de 
ver, el modelo extractivo anclado en los hidrocarburos, la minería 
a cielo abierto y los monocultivos como la soja, han sido la clave 
del éxito económico, mientras que las políticas sociales ancladas 
en transferencias monetarias fueron el eje de la legitimidad de los 
progresismos.

El proceso que atraviesa todos los gobiernos mencionados, y 
el decisivo en los gobiernos que nacen de procesos destituyentes, 
tiene que ver con el papel central asignado al Estado por las fuer-
zas del cambio y los gobiernos electos. Las llamadas “revoluciones” 
(bolivariana, ciudadana…) son los nombres con los que, desde el 
poder, se identifica a los procesos instaurados con los triunfos elec-
torales que comenzaron a administrar la herencia estatal de modos 
distintos a los que habían caracterizado al periodo neoliberal.
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Venezuela aprobó su Constitución vigente en 1999, Ecuador lo 
hizo en 2008 y Bolivia en 2009. Ni los procesos constituyentes que 
prometieron iban a “refundar el Estado” ni los gobiernos que estu-
vieron al frente de ellos impulsaron cambios de fondo en la estruc-
tura estatal. La burocracia militar no fue tocada ni sus jerarquías 
trastocadas; su cultura vertical no sufrió el menor menoscabo, de 
modo que las “revoluciones” se frenaron en la puerta de los cuarte-
les y las jefaturas policiales. Lo mismo puede decirse de la burocra-
cia civil, más allá de algunos cambios cosméticos (como colocarle 
el nombre “plurinacional” a las viejas instituciones heredadas de la 
colonia o crear nuevas reparticiones dentro de la misma lógica es-
tatista) todo quedó en su lugar, aunque en despachos ministeriales 
y parlamentos aparecieron ponchos y polleras y se pronunciaron 
lenguas originarias.

El concepto de “socialismo del siglo xxi” fue tan vaciado y vi-
ciado como el de “revolución”. Las confusiones fueron múltiples, 
entre ellas la disolución de las diferencias entre poder y gobierno, 
completamente desdibujadas por discursos pomposos pero cortos 
de contenido. La definición de socialismo en la Ley de Comunas de 
la República Bolivariana de Venezuela muestra esas limitaciones 
cuando en su artículo 4 vincula la nueva sociedad con la economía 
y no con el tipo de poder en que se sustenta:

Socialismo: modo de relaciones sociales de producción centrado en la 
convivencia solidaria y la satisfacción de necesidades materiales e in-
tangibles de toda la sociedad, que tiene como base fundamental la re-
cuperación del valor del trabajo como productor de bienes y servicios 
para satisfacer las necesidades humanas y lograr la suprema felicidad 
social y el desarrollo humano integral. Para ello es necesario el desa-
rrollo de la propiedad social sobre los factores y medios de producción 
básicos y estratégicos que permita que todas las familias y los ciudada-
nos y ciudadanas venezolanos y venezolanas posean, usen y disfruten 
de su patrimonio o propiedad individual o familiar, y ejerzan el pleno 
goce de sus derechos económicos, sociales, políticos y culturales (avn, 
2010: 10).

Debe recordarse que en la teoría crítica no existe un tal “modo de 
producción socialista”, ya que por socialismo se entiende el periodo 



22

Cambiar el mundo desde arriba

de transición entre capitalismo y comunismo, en el cual los tra-
bajadores están en el poder y luchan contra su enemigo de clase. 
En la definición citada, no aparece el concepto de lucha o conflicto 
como eje en torno al que se organiza el poder popular. Algo similar 
sucede con las “comunas”, organismos locales que sustentan el po-
der popular pero que en realidad no tienen poder, pues no cuentan 
con un aparato de coerción capaz de hacer realidad las decisiones 
que toman. El poder popular no se funda en la “propiedad social” 
ni en la “participación protagónica”, no se basa en una economía 
aunque debe tener una base económica; el poder nace del fusil, 
del pueblo reunido y armado. Sin embargo, todas las instancias 
del “poder popular” venezolano están sometidas a la Constitu-
ción, al poder público y a las leyes existentes como surge nítida-
mente de la Ley de Comunas, donde las formas de autogobierno 
funcionan “en el marco del Estado democrático”, según el artículo 
1 (ibid.: 3). No es, por lo tanto, un contrapoder, sino un engranaje 
más de los poderes existentes.

Un análisis de la Ley de Comunas permite ubicarla en el marco 
de los procesos de descentralización propuestos por el Banco Mun-
dial en la década de 1990, pero en absoluto como un contrapoder o 
un nuevo tipo de Estado. El artículo 6 detalla los propósitos de las 
comunas, que consisten en “la planificación del desarrollo social 
y económico, la formulación de proyectos, la elaboración y eje-
cución presupuestaria, la administración y gestión de las compe-
tencias y servicios que conforme al proceso de descentralización, 
le sean transferidos” (ibid.: 12). Lo que indica claramente que son 
dependientes de las instancias centrales que les transfieren esas 
competencias.

Pueden participar, como señala el artículo 7, en “la formulación, 
ejecución y control de la gestión pública”, o sea, funcionan como 
organismos dependientes pero realizando control y ejecutando a 
escala local lo que se decide en otros ámbitos, o sea en el Estado/
gobierno. Por definición, un poder autónomo no tiene límites, se 
autolimita cuando lo cree conveniente. En el caso venezolano, a di-
ferencia de los sóviets en Rusia, las comunas han sido creaciones 
desde arriba, lo que significa que están sometidas a ese arriba que 
las creó.
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Más transparente es la propuesta del vicepresidente de Bolivia, 
Álvaro García Linera. Éste entiende que en Bolivia se atraviesa una 
“transición estatal” desde que el mas ocupa el gobierno. Analiza el 
Estado con base en tres ejes: como correlación política de fuerzas 
sociales, como materialidad institucional e idea colectiva “que ga-
rantiza el consentimiento moral entre gobernantes y gobernados” 
(García Linera, 2014: 82). Este político, que se reivindica como 
marxista, considera que la coerción está en el mismo nivel que la 
legitimidad del Estado como institución, por lo que cree que es una 
herramienta neutra que puede utilizarse con diversos objetivos.

Contrariamente a las ideas de Marx, quien propuso la destruc-
ción del aparato estatal, el vicepresidente boliviano afirma que la 
llegada del mas al gobierno del Estado por la vía electoral y la 
derrota de las antiguas clases dominantes producida en las movi-
lizaciones de 2008, “cierran el ciclo de la transición estatal y dan 
inicio a la construcción del nuevo Estado” (ibid.: 88). Reconoce 
que no hubo el menor cambio al interior de las fuerzas armadas y 
la policía, que ahora serían fieles al gobierno, y que incluso en la 
burocracia civil hay cambios parciales, ya que la nueva burocracia 
estatal es una suerte de síntesis entre los viejos y los nuevos funcio-
narios. Pero, lo dramático es que considera que la clave de la tran-
sición de un Estado a otro tipo de Estado (“refundación” o “des-
colonización” le llaman) consiste en la llegada de nuevo personal 
político a los cargos más altos de la administración:

Hay nuevas clases sociales políticamente visibilizadas a partir de 
nuevas identidades étnicas-culturales-regionales, en el control de los 
principales mecanismos de decisión estatal, y hay una sustitución y 
ampliación de las élites administrativas del Estado. Lo relevante de 
este proceso de modificación de la composición social del bloque en 
el poder del Estado y de los niveles superiores de la administración 
pública, radica en que étnica y clasistamente las distancias sociales con 
el antiguo bloque de poder estatal son enormes (ibid.: 93).

La sustitución del personal político en la alta jerarquía de la bu-
rocracia civil es suficiente para asegurar que Bolivia se encuentra 
ante un nuevo sistema político. También hubo cambios en el papel 
económico del Estado, cuyo peso se duplicó ya en 2009, alcanzando 
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31% del pib. Estamos entonces ante un nuevo grupo de personas al 
frente del Estado, que controlan ahora parcelas importantes y de-
cisivas de la economía (“el Estado es hoy el principal empresario 
colectivo”, asegura García). Afirmar que esos altos cargos están pro-
cesando la transición hacia un nuevo Estado, sin tomar en cuenta 
que muy probablemente sean los núcleos de una nueva clase en el 
poder (o una nueva burocracia), es tirar por la borda toda la expe-
riencia histórica de las revoluciones del siglo xx; pero, además, es 
poner sus conocimientos y capacidades al servicio de ese proceso 
de gestación de una nueva élite desde el seno del poder estatal.

Lejos del relato simplista y autojustificativo, la realidad indica 
que el gobierno del mas (núcleo del bloque en el poder) pretende 
monopolizar las decisiones políticas, mientras desplaza y anula a 
los movimientos, grupos y personas que se le oponen, sobre todo 
si pertenecen al campo popular. Fue durante el largo proceso de 
debates de la Asamblea Constituyente cuando el gobierno del mas 
—actuando como mediador entre la oligarquía y el Pacto de Uni-
dad en el que se agrupaban los movimientos que lo habían ungido 
al poder— consiguió cerrar el ciclo de luchas abierto en 2000 con 
la Guerra del Agua. En ese proceso, el gobierno de Evo recuperó el 
papel central del Estado, actuando como mediador entre los dos 
bandos enfrentados, y produciendo “una síntesis social totalmente 
estadocéntrica y que, a su vez, implicaría la profundización de una 
estrategia política de desarticulación y neutralización del movi-
miento indígena originario campesino” (Salazar, 2015: 206).

A partir de la aprobación de una Constitución restringida, de 
acuerdo a lo que eran las aspiraciones iniciales de los movimientos, 
se reconstruye la centralidad del poder estatal en contra de las orga-
nizaciones indígenas, campesinas y populares. El gobierno, según 
el dirigente de la Coordinadora del Agua Óscar Olivera, expropió 
la fuerza y la voz de los movimientos, y “ahora habla a nombre de 
nosotros, dice: ‘somos el gobierno de ustedes por lo tanto no tienen 
por qué hablar, porque estamos hablando a nombre de ustedes’” 
(ibid.: 223-224).

De ese modo, el mas-gobierno-Estado consolida un proyecto 
que, según el politólogo Luis Tapia, combina un núcleo capita-
lista, con el que establece una sólida alianza, con el monopolio 
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gubernamental de la vida política. Se trata de “un proyecto de re-
constitución del Estado-nación en Bolivia, que está reacoplando 
las estructuras de poder y dominación patrimonialistas con una 
nueva dirigencia de origen popular, que a su vez está organizando 
un régimen de tiranía política sobre el mismo pueblo del cual ha 
salido” (Tapia, 2011: 125).

El problema que tiene el mas para estabilizar su proyecto, no 
muy diferente al de los demás procesos de la región, es que la so-
ciedad y la izquierda son plurales, diversas; y esa diversidad es es-
tructural, no ideológica sino anclada en el carácter de las relaciones 
sociales. Esa característica de la sociedad boliviana, que podemos 
denominar como pluralidad/diversidad/heterogeneidad radica-
les, ha creado enormes dificultades a las élites que no han podido 
gobernar por consenso, sino imponiendo una dominación que ya 
dura más de cinco siglos. Pero esta diversidad radical es, también, 
lo que ha hecho posible las resistencias y las revoluciones/levan-
tamientos de los indígenas y los sectores populares andinos. Por 
lo tanto, en lugar de una “sociedad” tenemos, como señala Aníbal 
Quijano, un campo complejo de relaciones sociales heterogéneas, 
no orgánico ni sistémico, cuyos vínculos son discontinuos, incon-
sistentes y conflictivos (Quijano, 2000).

Ese conjunto o totalidad, en el que las partes tienen autonomía 
relativa, juega en un doble sentido: dificulta la opresión pero a la 
vez traba los intentos de producir cambios, como si se tratara de 
una totalidad orgánica que funciona como una máquina homogé-
nea. Los intentos del mas de modernizar Bolivia sólo podrían ser 
exitosos en un largo proceso de debates democráticos entre todos 
los pueblos indígenas, entre todos los sectores económicos y so-
ciales que conforman el ancho y abigarrado abajo, pero están des-
tinados al fracaso si se pretenden imponer violentando tiempos y 
espacios en la toma de decisiones y la ejecución de las mismas.

Por eso Tapia sostiene que el mas se ha convertido en “una fuerza 
contrainsurgente”, porque está reduciendo, cerrando y reprimiendo 
la política autónoma y el pluralismo existentes en las organizaciones. 
“El núcleo central del mas es el monopolio de la vida política”, algo 
que considera insensato “en un territorio como el boliviano, caracte-
rizado precisamente por la capacidad de generación de democracia 
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directa desde varios núcleos” (Tapia, 2011: 115). El empeño en con-
trolar la vida colectiva desde arriba lo ha convertido en un partido 
de Estado dedicado a la vigilancia de aquellas organizaciones que 
mantienen su autonomía, a través del amedrentamiento y la judicia-
lización de los dirigentes críticos.

La conclusión es que “el mas opera como una fuerza desorga-
nizadora del pueblo, como un modo de organizar un monopolio” 
(ibid.: 118). Es el precio que paga una fuerza política estatista para 
imponer un proyecto de desarrollo/modernización basado en el ex-
tractivismo que, para hacerlo, necesita eliminar la democracia y la 
pluralidad a través de la cooptación, la represión o la concentración 
de poder, y en los hechos en la combinación de todos esos mecanis-
mos. Para el mas es imposible construir hegemonía desde el Estado. 
Para hacerlo, según Tapia, debería ser una fuerza capaz de articu-
lar y potenciar “aquello que están desplegando sujetos y bloques ya 
en desarrollo”, pero lo que hace es lo contrario, “está jalando hacia 
abajo y hacia atrás, es decir está reduciendo el horizonte histórico, 
político y cultural” (ibid.: 132). Porque el horizonte popular-comu-
nitario en Bolivia ha ido más allá del Estado, poniendo en cuestión 
la obediencia entre gobernantes y gobernados (Gutiérrez, 2008).

En todo caso, Bolivia (y en menor medida Ecuador) nos ponen 
ante un dilema mayor, que el pensamiento crítico está lejos de haber 
comenzado a indagar. Es el tema de Silvia Rivera Cusicanqui, cuando 
nos dice que la nación es una camisa de fuerza que “bloquea la emer-
gencia liberadora, el cambio, el pachakuti, esto es, la revuelta profunda” 
(Rivera, 2006: 98). En este texto, la socióloga boliviana coloca al Esta-
do-nación como límite del pensamiento y las prácticas emancipatorias, 
pues considera que violenta los tejidos sociales básicos de los mundos 
indios y que desde esas estructuras no puede hacerse algo diferente.

En eso consistió la estabilización progresista: en el reposiciona-
miento del Estado y el cierre de los ciclos de lucha. Si algo así suce-
dió en Bolivia, donde el ciclo de luchas fue tan lejos, cuestionando y 
desbordando los marcos estatales, puede imaginarse que en el resto 
de la región —donde los ciclos de protesta no llegaron siquiera a 
poner en cuestión las formas institucionales ancestrales de domi-
nación—, la recomposición estatista fue más rápida y tuvo menores 
problemas, salvo quizás en el caso de Ecuador.
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Entre mayo y junio de 1990 se produjo el primer levantamiento 
de los pueblos y nacionalidades indígenas del Ecuador. Sus deman-
das, 16 puntos, recogían la defensa y la reivindicación de sus dere-
chos, territorios, la justicia y la libertad. El alzamiento tomó despre-
venido al gobierno del socialdemócrata Rodrigo Borja, y significó 
el inicio de la crisis que sufrió el proyecto neoliberal ecuatoriano.

El “levantamiento del Inti Raymi” consolidó al movimiento in-
dígena como un sujeto social protagónico en las luchas sociales de 
Ecuador durante el periodo 1990 a 2005, pasando de la resistencia 
popular al cogobierno durante una breve etapa con Lucio Gutié-
rrez. Convertido el movimiento político Pachakutik en la principal 
fuerza de oposición al ajuste estructural, su participación en la ges-
tión gubernamental —lo que inicialmente se consideró un triun-
fo— generaría una crisis interna de la cual el movimiento indígena 
en su conjunto aún no se ha recuperado. Ello hace que el escenario 
político cambie y tomen fuerza las demandas ciudadanas en torno 
a las cuales se aglutinan las clases y capas medias urbanas. Ello pro-
picia la “revuelta de los forajidos” y la caída del gobierno gutierrista 
en abril de 2005.

Es desde ese preámbulo que se hace factible la construcción, 
apenas unos meses antes de las elecciones presidenciales de 2006, 
de un fenómeno político nuevo pero electoralmente eficaz: Rafael 
Correa y Alianza país. No hubo grandes debates programáticos ni 
trayectorias de lucha conjunta que generasen espacios de confianza 
mutua entre quienes apostaron inicialmente por el proyecto. Había 
tan sólo un nombre, Rafael Correa, un académico carente de com-
promiso militante anterior que, tras cuatro meses como titular de la 
cartera de Economía en el gobierno de Alfredo Palacio, había deja-
do su cargo, generando gran simpatía social y demostrado carisma.

El objetivo de su gobierno, aunque inicialmente confuso, fue 
rápidamente evidente: sacar al país del ostracismo a través de un 
profundo proceso de modernización que implicaba también pasar 
página al deslegitimado periodo neoliberal. Modernización de la 
economía mediante la intervención del Estado y modernización del 
Estado mediante la recuperación de la institucionalidad pública y 
la relegitimación del sistema de representación política. En pocas 
palabras: el retorno del Estado y su institucionalidad.
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Correa demostró lo que significa el retorno del Estado, pero no 
de cualquier Estado, sino de un Estado fuerte en un país pequeño. 
Para construir esa realidad no requirió el impulso popular ni la 
complicidad de organizaciones sociales fuertes. Demostró que las 
concesiones pueden ser escasas y no afectar aspectos estructurales 
del sistema, y enseñó cómo hacerlo renovando cargos de gestión 
institucional con una nueva generación tecnocrática en gran parte 
formada en el exterior, mostrando que para ello no es necesario 
cortar los hilos fundamentales que vinculan al poder político con 
el poder económico. Quizá fue Rafael Correa quien mejor demos-
tró que los ajustes técnicos al modelo de gestión no tienen que 
implicar reformas sociales y mucho menos transformaciones. El 
presidente Correa lo dijo con sus propias palabras: “Básicamente 
estamos haciendo mejor las cosas con el mismo modelo de acumu-
lación, antes que cambiarlo, porque no es nuestro deseo perjudicar 
a los ricos, pero sí es nuestra intención tener una sociedad más 
justa y equitativa”.4 

Nuevos tiempos: giro a la derecha

Cuando los grandes procesos históricos llegan a su fin y sobre-
vienen, con ellos, derrotas políticas de envergadura, se instalan la 
confusión y el desánimo, se mezcla la realidad con los deseos y se 
difuminan los marcos analíticos más consistentes, dando paso a in-
terpretaciones a menudo caprichosas y unilaterales. Algo de lo an-
terior está sucediendo en Sudamérica luego de una larga década, en 
la que confluyeron movimientos sociales transformadores con go-
biernos que pretendieron superar la histórica dependencia a través 
de una integración regional novedosa, anclada en una autonomía 
que superaría el estatus de “patio trasero” al que fue condenada en 
virtud de la división internacional del trabajo.

Con el advenimiento de la crisis económica acelerada por la 
abrupta caída de los precios de los commodities —cuyos altos 
precios crearon la ilusión de que podía mejorarse la situación 
de los pobres sin tocar los privilegios—, quedó en evidencia que 
lo construido a lo largo de una década resultó demasiado frágil. 

4 E ntrevista en el diario El Telégrafo, 15 de enero de 2012.
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Las economías latinoamericanas cerraron 2015 con un retroceso 
importante y se prevé que para 2016 el crecimiento sea insigni-
ficante. El segundo elemento decisivo que configura la nueva 
coyuntura consiste en la recomposición de los movimientos so-
ciales, como síntoma de las grietas que se abrieron entre gobier-
nos y sociedades.

El aumento especulativo de los precios internacionales de los 
commodities desde 2003, fue enormemente perjudicial para el con-
tinente, aunque ni sus líderes ni la población lo consideraron de 
esa manera durante el ciclo alcista. Los enormes superávits comer-
ciales obtenidos por todos los países de la región legitimaron a los 
gobiernos, pero sus políticas no fueron suficientes para modificar 
la estructura productiva, única forma de sostener el crecimiento en 
el largo plazo.

Por el contrario, al final del ciclo chavista en Venezuela, la de-
pendencia de las exportaciones de petróleo se ha profundizado, 
alcanzando 95% de las exportaciones totales. En Brasil, que era el 
país más industrializado de la región, la masiva exportación de soja 
y mineral de hierro a China provocó un retroceso de las exporta-
ciones manufacturadas —que arrastró hacia abajo la producción 
industrial—, que fueron sustituidas en parte por importaciones de 
bienes de consumo desde Asia.

El único caso relativamente exitoso de aumento del producto 
industrial fue el de Argentina, gracias a acuerdos comerciales con 
Brasil para la exportación de autopartes y la importación de elec-
trodomésticos. Se trató de acuerdos políticos para impulsar cierta 
complementación productiva, pero no fueron lo suficientemente 
intensivos como para producir un cambio en la matriz productiva.

Aunque China se convirtió en el primer socio comercial de va-
rios países de la región, el recambio de la potencia hegemónica no 
está afectando las relaciones de intercambio establecidas desde la 
colonia. Según la cepal, en 2013 los productos primarios repre-
sentaron 73% de las exportaciones de la región hacia China. Por el 
contrario, las manufacturas representaron apenas 6% de las ventas 
a China frente a 42% del total mundial. Todos los países de la re-
gión exportan menos variedad de productos a China que hacia los 
demás destinos (cepal, 2015).
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Las consecuencias de este modelo son tremendas para las po-
blaciones locales. En Perú, casi la mitad de la superficie de varias 
provincias andinas ha sido concesionada a la minería, incluyen-
do la mitad de la región hidrográfica del Pacífico, donde vive 
65% de la población que cuenta con apenas 1.8% del volumen 
de agua del país (Observatorio de Conflictos Mineros en el Perú, 
2012: 30). Los conflictos mineros también son graves y no tien-
den a disminuir en Chile, Perú, Argentina y Colombia.

En Argentina, los 28 millones de hectáreas de cultivos transgé-
nicos (soja, maíz y algodón) son regados cada año con 300 millones 
de litros de glifosato, con consecuencias nefastas para la salud de 
los pobladores, ya que en los pueblos fumigados las tasas de cáncer 
y de abortos espontáneos son entre cinco y siete veces mayores que 
el promedio nacional, según los estudios divulgados por varias uni-
versidades (Lavaca, 2015). 

Incluso en los países en que se propuso cambiar la matriz pro-
ductiva no se consiguió avanzar en esa senda. Los economistas Car-
los Arze y Javier Gómez, del Centro de Estudios para el Desarrollo 
Laboral y Agrario (cedla) de Bolivia, concluyen que “los datos re-
lativos al uso del excedente muestran que se priorizó el gasto en de-
trimento del uso productivo o la acumulación del capital produc-
tivo en forma de inversión” y concluyen que “la incorporación de 
la noción del Vivir Bien en el discurso gubernamental tiene única-
mente un propósito político electoral” (Arze y Gómez, 2013: 127).

En el caso del Ecuador, el sociólogo Pablo Ospina destaca que 
el gobierno de Rafael Correa “se ha planteado como propósito el 
cambio del modelo de acumulación pero no ha avanzado en esa 
dirección”, mientras la necesidad de fondos inmediatos para finan-
ciar políticas sociales “lo arroja en manos de la minería en gran 
escala con lo que arriesga reforzar aquello que se propone superar”. 
Sostiene que se trata de un gobierno cuya prioridad “es el reforza-
miento del Estado y no su democratización”, considerando que la 
revolución ciudadana se reduce a un “régimen disciplinario” que 
está construyendo una suerte de “capitalismo paternal” (Ospina, 
2013: 209).

Lo cierto es que ninguno de los procesos ha dado pasos sólidos 
para salir del modelo extractivo, profundizando por el contrario 
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la dependencia de las exportaciones de bienes primarios. Con los 
años ha quedado claro que este modelo presenta graves problemas 
ambientales y serias consecuencias sobre la salud, que han sido 
oportunamente denunciados por ong y movimientos sociales. Sin 
embargo, las consecuencias sociales han sido poco consideradas. El 
extractivismo genera fuerte polarización social, concentra renta y 
excluye a una parte de la población, por lo que las políticas sociales 
se han hecho imprescindibles para sostenerlo, cuando se pensaba 
que eran apenas un paso para superar la pobreza, ya que un modelo 
productivo integrador y relativamente igualador podría sustituirlo.

En el terreno de los movimientos y las organizaciones sociales se 
registra una profunda inflexión de la porción de las sociedades que, 
con el despliegue de su activismo, hicieron posibles los gobiernos 
progresistas. Aún es demasiado pronto para marcar un punto de 
inflexión, pero probablemente podamos situarlo entre diciembre 
de 2010 (conflicto por la ocupación del Parque Indoamericano en 
Buenos Aires por miles de familias sin techo) y junio de 2013 (ma-
sivas manifestaciones en Brasil). En Ecuador, la grieta creció ex-
ponencialmente en 2015 con el levantamiento indígena y popular 
de agosto, y la dura represión sobre los movimientos. En Uruguay, 
docentes y estudiantes protagonizaron las mayores manifestaciones 
y huelgas en más de una década. En Bolivia, la población rechazó la 
propuesta oficialista sobre las autonomías y, en Venezuela, dos mi-
llones de personas dieron la espalda al gobierno de Nicolás Maduro 
el 6 de diciembre de 2015.

Luego de un periodo de debilitamiento de los movimientos —en 
gran medida por la integración de dirigentes y cuadros en el aparato 
estatal y, en otra buena medida, por el apaciguamiento provocado 
por las políticas sociales— el conflicto social reaparece, re-articu-
lándose bajo nuevas formas y formatos. En casi todos los países sur-
gieron nuevos movimientos cuya existencia no estaba en el libreto 
progresista, pero también hubo una notable resistencia a la coopta-
ción por parte de viejos movimientos, como la Conaie en Ecuador y, 
el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (Conamaq) y 
la Confederación de Pueblos Indígenas (cidob) en Bolivia. 

Lo sucedido en Bolivia debe ser fuente de reflexiones profun-
das. Los golpes de(l) Estado contra dos organizaciones históricas 
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como Conamaq y cidob, marcan los límites del progresismo y re-
presentan un dato duro —mucho más importante que los económi-
cos— sobre la incapacidad del mas de orientar democráticamente 
el mundo popular boliviano.

En cuanto a los nuevos movimientos, los primeros pasos suce-
dieron en los márgenes. La Unión de Asambleas Ciudadanas en 
Argentina reúne a más de cien colectivos locales contra el extracti-
vismo sojero y minero, habiendo conseguido frenar el proyecto de 
Monsanto de instalar una “fábrica” de semillas en Malvinas Argenti-
nas, cerca de Córdoba, y varios proyectos mineros en los Andes. La 
resistencia a la soja ha conseguido anudar la militancia universitaria 
y urbana con pequeños grupos de los pueblos más afectados por las 
fumigaciones, que son la cara más agresiva del modelo sojero.

Entre los nuevos movimientos, el caso más notable es el del 
Movimento Passe Livre (mpl) de Brasil, que protagonizó las Jor-
nadas de Junio de 2013 (Maricato, 2013). Tres consideraciones al 
respecto: a) el movimiento que llevó a millones de personas a las 
calles en 353 ciudades representaba las demandas incumplidas de 
los gobiernos del pt, en particular aquellas vinculadas a los servi-
cios de transporte, educación, salud y vivienda, o sea la calidad de 
vida estrechamente ligada a la desigualdad; b) fue un parteaguas 
que destrozó el llamado “consenso lulista”,5 que durante una década 
hizo creer que era posible combatir la pobreza sin tocar los pri-
vilegios y sin movilizar a la población; y, c) el movimiento no se 
agotó en junio de aquel año, sino que mostró el nacimiento de cien-
tos de pequeños colectivos que trabajan con base en autonomía, 
horizontalidad, consenso para la toma de decisiones, rechazando 
la creación de grandes estructuras burocráticas. Estas nuevas for-
mas de organización y protesta se reprodujeron dos años más tarde 
en la ocupación de casi 200 colegios secundarios en São Paulo, en 
rechazo a la reestructura del sistema educativo impulsada por el 
gobierno del estado, pero también en el nacimiento de decenas de 
grupos en las favelas, donde vive la población negra, pobre y joven 
de Brasil.

5  Concepto acuñado por el sociólogo André Singer para describir los gobiernos de Lula, 
que produjeron cambios dentro del orden y que refuerzan el orden, donde no hay mo-
vilizaciones y por lo tanto el conflicto deja de tener expresión en la política partidaria e 
institucional.
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Por debajo de los nuevos movimientos está naciendo una nueva 
cultura política —que además se define como apartidista pero no 
antipartidista, que decide por consenso y no funciona con base en 
la representación—, que existe en todo el continente con diferen-
tes grados de desarrollo, y jugará un papel decisivo en el futuro de 
los procesos de cambio. Estos nuevos movimientos ya están jugan-
do un papel en la deslegitimación del modelo extractivo, como lo 
muestra la pertinaz resistencia comunitaria a la megaminería en 
Perú, Chile, Ecuador y Argentina. En paralelo, los nuevos movi-
mientos pueden abrir espacios para formas de acción colectivas 
menos dependientes de los tiempos electorales, los partidos y los 
caudillos, como viene sucediendo en Brasil y México.

Estamos atravesando un cambio de época mucho más profundo 
del que insinuaron los gobiernos progresistas que, en el fondo, ape-
nas intentaron conducir la notable energía popular hacia las aguas 
estancas de la representación, o sea, de la política estatal. Los mo-
mentos álgidos de las luchas sociales (los parlamentos indígenas-
populares de 2000 en Ecuador, los cuarteles aymaras en el altiplano 
boliviano en 2000 y 2001, las asambleas populares en Argentina en 
2001 y 2002) fueron momentos antiestatales pero también antipar-
tidos, dos modos organizativos que responden a la misma lógica.6

Respecto a esos momentos, la recomposición estatista progre-
sista fue un paso atrás. Un retroceso. Para quienes apostamos a la 
emancipación colectiva, el punto de referencia debe ser siempre 
el grado más alto alcanzado por la lucha social y nunca aquello 
que es posible conseguir. Lo posible es siempre el Estado, el par-
tido, las instituciones existentes. Pero la emancipación no puede 
detenerse allí.

El análisis del sociólogo brasileño Francisco de Oliveira apunta 
en esa dirección. Luego de considerar el mandato “intensamente 
reformista” que recibió el ex presidente Lula, y ante gestiones que 
hicieron justo lo opuesto de aquel mandato anclado en un crudo 
pragmatismo, concluye que “el lulismo es una regresión política, 
la vanguardia del atraso y el atraso de la vanguardia” (De Oliveira, 

6 S obre estas formas no estatales de poder véase Pablo Mamani, Whipalas y fusiles. Po-
der comunal y el levantamiento aymara de Achakahi-Omasuyus (2000-2001), La Paz, Sol 
de Paz Pachakuti, 2012 y Fundación José Peralta, La rebelión del arco iris, Tafalla, Txa-
laparta, 2001.
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2009). Seis años después, en plena bancarrota moral del lulismo 
y el conjunto del progresismo, debemos contemplarla como una 
de las más brillantes anticipaciones políticas sobre el progresismo 
sudamericano.

Finalmente, queda por responder por qué las potentes luchas 
sociales de nuestro continente se canalizaron hacia la política elec-
toral e institucional, confiando en que la conquista del Estado es 
la llave maestra para abrir las puertas del paraíso. No hay una res-
puesta unívoca ni sencilla a este problema. Lo que parece eviden-
te es que la cultura política o, quizá mejor, el sentido común en 
las izquierdas y los movimientos, no puede pensar en un nuevo 
mundo que no se referencie en el Estado, el gobierno y los par-
tidos políticos. Esta cultura no parece haber sido erosionada por 
una década de levantamientos populares e indígenas, ni por el 
sonoro fracaso de otra década de gestiones estatales que poco han 
cambiado. Lo que pervive es una creencia que no puede mirar la 
historia de frente y sacar consecuencias.

Confiamos en que las generaciones más jóvenes y sobre todo las 
mujeres y los indígenas, puedan repensar esta historia con menos 
prejuicios y sin la carga de los varones adultos. Ellas han cambia-
do su lugar en el mundo desde la cotidianeidad, interpelando a las 
instituciones pero no dependiendo de ellas ni esperando que sean 
las encargadas de procesar esos cambios. Cada vez más los pueblos 
originarios y los jóvenes tienden a tomar su vida en sus manos sin 
importarles quiénes están en el gobierno, ni dejándose marear por 
discursos que hablan de revolución e imponen lo contrario de lo 
que proclaman.

Son las grietas que ha sido posible infligir a esa cultura política 
estadocéntrica. Tal vez deberíamos alegrarnos de que haya miles de 
mujeres y jóvenes que han sido capaces de poner en pie movimien-
tos como Yasunidos, la defensa del tipnis, las luchas estudiantiles 
por otra educación, las marchas del “Ni una menos”, y así en todos y 
cada uno de los países latinoamericanos. Tal vez deberíamos dedi-
car todos nuestros esfuerzos a potenciar esa cultura naciente y de-
jar de atender los esperpentos de la vieja y decadente clase política 
travestida en progresismo.
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* * *

Éste es un libro urgente que pretende intervenir, desde el análisis 
crítico, en una de las coyunturas más complejas y trascendentes que 
vive nuestra región. Quiere ser una herramienta de comprensión y 
análisis para aquellos y aquellas que están involucrados en las lu-
chas sociales. Quiere ser, a la vez, un homenaje a quienes resistieron 
estos años de aislamiento y represión sin doblegarse a las mieles del 
poder, sin plegarse a las derechas ni a los progresismos y que, por 
lo tanto, desafiaron la soledad y en no pocas ocasiones la estrechez 
material, para mantener en alto sus principios.

Un trabajo a cuatro manos siempre es un desafío mayor. Supone 
dejar de lado algunas ideas para permitir que otras se desplieguen, 
en un ejercicio de confianza mutua y en un esfuerzo por aliviar los 
egos de cada quien para fecundar la tarea colectiva. Ha sido esti-
mulante hacer un libro entre dos personas que pertenecemos a ge-
neraciones diferentes, con trayectorias militantes distintas aunque 
ambas dentro del campo revolucionario, con ocupaciones e intere-
ses parcialmente diferentes, aunque siempre críticos con la realidad 
que nos rodea.

El trabajo contiene cuatro capítulos. El primero y el segundo 
intentan actualizar temas que nos desvelan, como el carácter de los 
administradores del aparato estatal en las revoluciones del siglo xx, 
sean burocracias estatales o posibles nuevas burguesías. 

El tercero aborda la emergencia de nuevas élites bajo los gobier-
nos progresistas y el cuarto ingresa de lleno en la decadencia del 
periodo progresista, que algunos han dado en llamar “fin de ciclo”, 
haciendo hincapié en el mantenimiento de las desigualdades, el au-
mento de la represión y el fortalecimiento del capital financiero.

Somos conscientes de que algunos de los temas que traemos al 
debate ha sido dejados de lado por la mayor parte del movimien-
to revolucionario del mundo, quizá por el crudo pragmatismo que 
impera en las izquierdas institucionales. Sin embargo, nos pareció 
necesario replantearnos el carácter de los gobernantes y las nuevas 
élites que se proclaman progresistas y hasta “revolucionarias”.
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Los gestores/administradores.
¿Una nueva burguesía?

“El motor de este proceso son los trabajos colectivos”, explica un 
militante zapatista a las dos docenas de alumnos formados en la 
cancha de basquetbol de la comunidad 8 de Marzo, municipio 23 
de noviembre, perteneciente a la región del caracol Morelia. Las 
bases de apoyo que conforman la comunidad participan en los tra-
bajos colectivos, que son el núcleo de la organización comunitaria 
y el proceso zapatista de construcción de nuevas relaciones sociales.

Las mujeres tienen sus propios trabajos colectivos: gallineros, 
cafetales, producción de dulces, entre otros, con los que juntan fon-
dos para sus actividades de modo de no depender de los varones. 
Gracias a los trabajos colectivos las comunidades pueden sostener 
la educación y la salud, y de ellos salen todos los recursos para la 
vida colectiva, desde los filtros para el agua hasta el transporte para 
llevar los productos a los mercados y trasladar a los comuneros a 
los caracoles, desde las clínicas y hospitales hasta las escuelas pri-
marias y secundarias.

Las tierras de la comunidad, que antes pertenecían a un terra-
teniente, incluyen terrenos para usos colectivos y de las familias. 
En las primeras realizan los cultivos comunitarios de café, maíz o 
frijol, y en ellas mantienen el ganado. En los terrenos familiares, 
sus integrantes cultivan su milpa para autoconsumo. La tierra no es 
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propiedad de nadie. Cuando una familia abandona el movimiento, 
la tierra que usufructuaba retorna a la comunidad. Formalmente 
no existe propiedad, la tierra es un valor de uso, no se puede vender 
ni heredar y sólo la asamblea puede decidir qué hacer con ella.

Si hubiera que referirse a la propiedad en sentido estricto, legal, 
de las tierras de los zapatistas, habría que decir que no tienen titula-
ción, o sea no están registradas como propiedad ante las institucio-
nes del Estado. La tierra no es propiedad, tampoco, de las familias 
zapatistas ni de las comunidades. La tierra, como las clínicas, las 
escuelas y los cultivos colectivos, es poseída como bienes colectivos 
pero no en relación de propiedad. Lo que manda no es la titulación 
de una propiedad sino su uso. Las cosas son de quien las usa, pero 
cuando dejan de usarlas, porque ya no pertenecen al movimiento o 
porque fallecieron o por las razones que sean, la comunidad decide 
qué uso le van a dar.

En las comunidades zapatistas no existe diferencia entre pro-
pietarios y gestores. Las comunidades son las dueñas reales de las 
tierras, aunque no estén tituladas, es decir: son dueñas en la medida 
en que las usan para fines comunes o para las familias del movi-
miento. Lo que sostiene esta “irregularidad”, desde el punto de vista 
administrativo, es la organización de la comunidad para la lucha, 
que impide a los propietarios legales usarlas para ellos. El día que la 
organización se debilite o desfallezca, el uso de la tierra se pierde.

El punto central es la disolución real de la diferencia entre pro-
piedad y gestión, porque la comunidad entera es la que posee la 
tierra como bien común o valor de uso, y es la misma comunidad 
entera la que gestiona esos bienes de todos y todas. Una de las cla-
ves de esa no diferencia son los trabajos colectivos. Veamos cómo 
sucede.

La comunidad decide en asamblea qué tierras ocuparán las 
familias, donde cada una tendrá su vivienda y su milpa. Y deci-
de también qué tierras serán para uso colectivo. Aquí aparece una 
cuestión básica: se decide en asamblea, y esa asamblea, que se reúne 
con frecuencia, es la que da seguimiento al uso de los bienes comu-
nes por la comunidad.

No hay un equipo que gestione o administre, separado del res-
to. Es la misma lógica de las Juntas de Buen Gobierno, encargadas 
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de gestionar toda una región, cuyos integrantes rotan para evitar 
que se consolide una capa o camada de administradores que con 
el tiempo se separan del conjunto, especializándose en gobernar a 
los demás. Los cuatro niveles de la organización zapatista (pueblo 
o comunidad, región, municipios autónomos y zona) también son 
cuatro niveles de asambleas, ya que en ellas se decide todo.

La asamblea de la comunidad decide cuántos días se trabaja 
para la familia y cuántos días se destinan a trabajos colectivos. Esos 
trabajos colectivos no son sólo en la tierra; pueden ser para la venta 
de cosechas, el apoyo a la construcción de escuelas, hospitales o 
panaderías; para apoyar a las familias de los promotores de salud 
y educación, pues a menudo la asamblea decide que el colectivo 
les cuidará la milpa porque el hijo o la hija está trabajando para 
el movimiento. Porque, como dice el subcomandante Moisés, “no 
dependemos del gobierno”, sino que se autogobiernan y eso supone 
hacerse cargo de la vida en todas sus facetas (Subcomandante In-
surgente Moisés, 2015a: 96).

Como cada comunidad, cada municipio y zona, deciden por su 
cuenta cada tarea, no hay un patrón común a todos los niveles. Hay 
pueblos donde se dedican cinco días a los trabajos colectivos, en 
otros diez, y en otros menos. No hay un mando central que dicte 
órdenes fijas que todos acatan y que, por lo tanto, son iguales para 
todos. Cada familia es diferente, algunas tienen pocos hijos y otras 
muchos; diferentes son los cultivos en cada región, y se manejan 
de manera diferente que el ganado; a fin de juntar fondos para el 
movimiento, en algunas zonas las bases de apoyo contribuyen con 
dinero, en otras aportan kilos de maíz o frijol o café, y en otras ha-
cen trabajo colectivo; por eso, dice Moisés, “todas estas cosas nos 
hizo reflexionar de que entonces es mejor que los pueblos, las re-
giones, los municipios autónomos y la zona se ponga de acuerdo 
cómo quieren trabajar” (ibid.: 101). Está diciendo que ni el ezln 
ni la Junta de Buen Gobierno deciden lo que hace un municipio ni 
éste decide lo que hace la comunidad. Cada instancia es autónoma 
para la toma de decisiones.

Del mismo modo, la asamblea de cada lugar decide cuánto se 
cobra por la atención médica a los que no son zapatistas, a los lla-
mados “partidistas” o “priístas”. También hay una vigilancia de las 
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autoridades, ya sean las Juntas de Buen Gobierno o los municipios, 
tareas que son rotativas:

Esos trabajos colectivos que hablamos nos han servido mucho como 
para entenderlo verdaderamente el vigilar al gobierno, porque son los 
que administran, el gobierno, la Junta de Buen Gobierno, o los marez. 
Y como es trabajo, es sudor del pueblo entonces los compas exigen a 
sus autoridades que tienen que rendir la cuenta, cuánto en total hubo 
de ingreso, cuánto en total el gasto, en qué se gasto y cuánto es lo que 
queda (ibid.: 106).

El concepto de trabajo colectivo no se reduce al cultivo de la tie-
rra ni a la economía; implica a toda la dinámica del proceso, in-
cluyendo las asambleas y las tomas de decisiones, las tareas de los 
formadores y de representación. De ese modo impiden que nazca 
una burocracia. La gestión o administración es parte de los traba-
jos colectivos, y quienes administran no sólo rotan cada muy poco 
tiempo, sino que además son vigilados de cerca por el colectivo.

La diferencia y distancia entre gestión y propiedad es una de 
las razones que ha posibilitado, en las revoluciones triunfantes, el 
nacimiento de una nueva burguesía. En los países llamados socia-
listas, la propiedad de los medios de producción es de todo el pue-
blo, porque es propiedad del Estado. Pero éste es controlado por un 
pequeño grupo que, con el tiempo, se convierte en una élite o una 
nueva burguesía. 

Este trabajo está dedicado a comprender un proceso poco visi-
ble, al que en el marxismo, concentrado más en el crecimiento de 
las fuerzas productivas que en el nacimiento de nuevas relaciones 
sociales, se le ha dado escasa atención.

En 1919, Lenin se mostraba eufórico ante el hecho de que gru-
pos de obreros del ferrocarril de Moscú hubieran establecido los 
“sábados comunistas”, trabajo voluntario organizado por iniciativa 
propia destinado a realizar las tareas productivas necesarias para 
sostener el poder soviético en plena guerra civil. En opinión del 
dirigente bolchevique, esos trabajos eran trascendentales, ya que 
“es el comienzo de una revolución más difícil, más tangible, más 
radical y más decisiva que el derrocamiento de la burguesía, pues 
es una victoria sobre nuestro propio espíritu conservador, sobre la 
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indisciplina, sobre el egoísmo pequeñoburgués”. Cuando esa cul-
tura se consolide, decía en este texto denominado Una gran inicia-
tiva, “entonces y sólo entonces será imposible retroceder hacia el 
capitalismo” (Lenin, 1978: 279).

Véase que para Lenin la clave del socialismo no tiene relación con 
la propiedad sino con las relaciones sociales. El entusiasmo de Lenin 
con los “sábados comunistas” estaba plenamente justificado, en tan-
to eran “un germen de la nueva sociedad”. Aunque nunca abandonó 
la concepción tradicional marxista de que el crecimiento de la eco-
nomía y la superación del trabajo y la producción en pequeña escala 
eran rémoras a dejar atrás, fue también capaz de destacar la impor-
tancia del trabajo voluntario, al que concedió la mayor importancia, 
posiblemente porque había nacido entre los obreros comunes no ca-
lificados. Poco después, ya en 1921, y tras finalizar la guerra civil, los 
“sábados comunistas”, que habían nacido de modo espontáneo, se 
convirtieron en política de partido y de Estado. Según el economista 
marxista francés Charles Bettelheim, las nuevas relaciones sociales 
naufragaron con “el desarrollo del centralismo administrativo, la 
multiplicación de las reglamentaciones y de las coerciones estatales 
(poco propicias a las iniciativas de base), así como [por] la penetra-
ción de ‘especialistas burgueses’ en el aparato de Estado y la burocra-
tización que de ello resulta” (Bettelheim, 1976: 184).

Incluso en vida de Lenin, los “sábados comunistas” se volvie-
ron obligatorios, convirtiéndose en una disciplina impuesta por un 
aparato centralizado que practicaba la coerción sobre los trabaja-
dores. Por el contrario, se reforzó la división capitalista del trabajo 
(taylorismo y fordismo) y se practicaron nuevas formas de explota-
ción como el estajanovismo. Aunque los “sábados comunistas” per-
duraron muchos años, se trataba de “un rito impuesto que permite 
arrancar trabajo suplementario a los trabajadores” (ibid.: 185).

Lo importante en este punto es constatar cómo una misma prác-
tica, que en un principio encarnaba nuevas relaciones sociales, pue-
de invertirse y servir a la acumulación de un pequeño grupo que 
controla el aparato estatal. De ahí que sea necesario adentrarse en la 
comprensión de los hechos reales y no dejarse engañar por discur-
sos emitidos a menudo por la burocracia/burguesía que los utiliza 
para legitimarse.
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Estos debates son importantes, pues a casi cien años del triun-
fo de la primera revolución socialista, no podemos hacernos los 
distraídos y creer que el fracaso de la experiencia soviética y la Re-
pública Popular China -fracaso que debe sintetizarse en la opción 
por el camino capitalista a partir de la reconstrucción de una nueva 
clase dominante, una clase de Estado-, no supone un legado con 
el que debamos lidiar. El fracaso del socialismo, incluso en Cuba, es 
algo que requiere de un serio análisis, porque en la lucha por una 
nueva sociedad han dado su vida millones de personas. Es por ello 
que no parece aceptable que vuelva a hablarse de socialismo -aho-
ra del siglo xxi- sin haber hecho balance y autocrítica de lo hecho 
durante un largo y tremendo siglo.

* * *

Según el marxista heterodoxo portugués João Bernardo hay dos 
marxismos: el de las fuerzas productivas y el de las relaciones so-
ciales de producción. Ambos modos de ver el mundo atraviesan la 
obra de Marx, así como la de otros revolucionarios. Con el tiem-
po, el marxismo fue popularizado como una ideología y una prác-
tica política evolucionista y defensora del progreso, centrada en la 
economía, que defiende el crecimiento económico ilimitado. Los 
marxistas adoptaron la perspectiva de construir el “socialismo a 
través del Estado” (Del Río, 1993: 339) y pasaron de colocar la lu-
cha de clases como motor de la historia a apostar por el desarrollo 
técnico como clave del progreso hacia un mundo mejor, alentan-
do el conformismo por creer que la clase obrera navegaba a favor 
de la corriente, como sostuvo Walter Benjamin en sus Tesis sobre 
la historia.

Este marxismo centrado en el desarrollo de las fuerzas producti-
vas conecta con el capitalismo, en tanto considera que las potencias 
económicas heredadas del mismo son el fundamento y la base de 
la nueva sociedad socialista y el nuevo modo de producción. No 
cuestiona la organización del trabajo capitalista ni su disciplina ni 
el tipo de maquinaria que utiliza, pues las considera neutras. Por lo 
tanto, este marxismo es “ajeno a la cuestión de la plusvalía” (Ber-
nardo, 2009: 409). Olvida que las fuerzas productivas creadas por la 
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sociedad capitalista han sido modeladas para y por la explotación y 
que, por ende, no pueden ser el fundamento de una sociedad en la 
que desaparezca la explotación.

El economismo es una de las principales derivaciones de la cen-
tralidad atribuida a las fuerzas productivas, ya que hace aparecer 
la lucha de las clases sociales como producto de los vaivenes de la 
economía y, en segundo lugar, identifica las fuerzas productivas 
con los medios materiales de producción. De esta manera pierde 
de vista que “la principal fuerza productiva está constituida por los 
propios productores” (Bettelheim, 1976: 27). Tal es así, que en la 
Unión Soviética se consideraba que el éxito del socialismo consistía 
en superar los niveles de producción de Estados Unidos. Incluso 
marxistas críticos con el régimen soviético, como George Novack, 
cuestionarían el hecho de que los Estados “poscapitalistas” no hu-
bieran desarrollado su economía hasta tales niveles de productivi-
dad, demandando a la “casta burocrática” por ser la que “deciden 
quiénes serán los beneficiados en la distribución y en qué cantidad” 
(Novack, 1979: 58), sin olvidarse nunca de situarse en la cabecera 
de la mesa.

Ese marxismo ortodoxo coloca en lugar destacado la propiedad 
de los medios de producción. Se trata de desarrollar las fuerzas pro-
ductivas, liberadas de la prisión de la propiedad privada, para cons-
truir primero las bases materiales de la nueva sociedad y, más tarde, 
sobre esa expansión de la producción -empujada por el desarro-
llo técnico- transformar las relaciones sociales. La producción en 
gran escala, en grandes fábricas, con la tecnología más avanzada, 
es la clave de bóveda de la emancipación: de los campesinos que 
deben desaparecer para dar lugar a la agricultura extensiva e inten-
siva; de las mujeres, atadas al trabajo doméstico; de artesanos y pe-
queños productores, sin acceso a las tecnologías de punta; todas las 
opresiones serían barridas con el desarrollo de la gran producción 
fabril. Una larga cita de Lenin sobre la emancipación de la mujer 
ilustra este reduccionismo:

A pesar de todas las leyes de emancipación femenina, la mujer sigue 
siendo una esclava doméstica, porque las pequeñas tareas domésticas 
la agobian, la asfixian, la embrutecen y la rebajan, la atan a la cocina y a 
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los hijos, y malgasta sus esfuerzos en tareas terriblemente improducti-
vas, mezquinas, que desgastan los nervios, embrutecedoras y agotado-
ras. La verdadera emancipación de la mujer, el verdadero comunismo, 
sólo comenzarán donde y cuando comience una lucha total contra esa 
pequeña economía doméstica o, más exactamente, cuando comience 
su transformación general en una gran economía socialista.
[...] Los comedores públicos, las casas cuna, los jardines de infantes; 
he aquí unos ejemplos de esos brotes, he aquí los medios sencillos, 
ordinarios, sin pompa, sin elocuencia ni solemnidad, que realmente 
pueden emancipar a la mujer, disminuir y suprimir su desigualdad 
respecto al hombre, en lo que se refiere a su papel en la producción y 
la vida social. Estos medios no son nuevos. Fueron creados (como to-
das las premisas materiales del socialismo) por el capitalismo (Lenin, 
1978: 298).

Esta idea de que el capitalismo, incluyendo los monopolios, deja el 
camino pavimentado para el socialismo, comenzó a desvanecerse 
recién en la década de 1960. Es a partir de entonces que fueron 
evidentes los límites del modelo soviético, a la par de que se vio 
desacreditado al revelarse los crímenes del periodo de Stalin en el 
XX Congreso del pcus (1956). Pero sobre todo al comenzar la revo-
lución cultural en China (1966). Ésta cuestionó el poder adquirido 
por la burocracia y movilizó ampliamente a trabajadores y campe-
sinos, proponiéndose desarrollar nuevas relaciones sociales.

La confianza en el crecimiento económico, como señala João 
Bernardo, es en los hechos una apuesta a la hegemonía de los gesto-
res. En efecto, si el modelo de la nueva sociedad es el sistema fabril 
del capital, es porque asimilan el socialismo al triunfo de los gesto-
res al interior del capitalismo. Es en ese sentido que considera que el 
marxismo de las fuerzas productivas -al que denomina marxismo 
ortodoxo- no es capaz de superar el capitalismo, ya que no pue-
de ir más allá de las fuerzas productivas legadas, en particular en 
cuanto a la organización del trabajo. Lo define como “una ideología 
del poder o, más exactamente, una de las ideologías de la reorgani-
zación y del desarrollo del poder capitalista” (Bernardo, 2009: 413).

En Marx, incluso en el marxismo, además de la corriente orto-
doxa hay otra que fija su atención en las relaciones sociales y la ex-
plotación, y por lo tanto en el conflicto como clave de interpretación 
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de la realidad. Si en la otra corriente la clave que explica el tránsito de 
una sociedad a otra es el desarrollo técnico-científico, en ésta el eje 
gira en torno al conflicto social, la lucha de clases y la desalienación 
como agentes de la transformación social.

“Concentrar la atención en las relaciones de producción -desta-
ca João Bernardo- significa averiguar, en cada caso, si existe explo-
tación y las formas que asume. Esta corriente no identifica el socia-
lismo con sistemas de organización y planificación que impidan a 
los trabajadores controlar los procesos de trabajo” (ibid.: 415). Mu-
cho más allá de la propiedad formal de los medios de producción, la 
disciplina y la organización del proceso de trabajo, y las decisiones 
sobre el mismo, son los que definen el tipo de régimen existente.

El economista francés Bernard Chavance, especializado en la 
economía de los países socialistas, traza un perfil del sistema fabril 
soviético en la segunda parte del siglo xx. Las 50 mil empresas in-
dustriales soviéticas “descansan en una fuerte división del trabajo 
y una estructura jerárquica desprovista de contrapoderes formales 
para los trabajadores. La separación entre trabajo manual e intelec-
tual, y entre trabajo de dirección y de ejecución, es muy profunda” 
(Chavance, 1987: 16).

En la cúspide de cada empresa figura un director nombrado 
por el ministerio del que depende su unidad de producción y sólo 
es responsable ante la autoridad superior y no ante los trabajado-
res. Este sistema de dirección única, “despotismo de fábrica” según 
Chavance, centraliza el poder en manos del director, que siempre 
pertenece a la nomenclatura, puestos de responsabilidad controla-
dos por el Partido Comunista. Los sindicatos se limitan a promover 
la productividad y la disciplina. La organización del trabajo tiene 
“sorprendentes analogías con las formas de organización de la pro-
ducción que le son familiares al obrero occidental y que han sido 
teorizadas por Fayol, Taylor o Ford” (ibid.: 18).

A la hora de sintetizar los diferentes niveles en la jerarquía del 
poder fabril, Chavance reflexiona:

Así como el director es, al mismo tiempo, el empresario, el jefe y, en 
determinados aspectos, el representante ante el ministerio de los intere-
ses colectivos de la empresa, el ministro es un “super jefe” del sector, la 
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autoridad jerárquica a la que están sometidas las empresas, y la cabeza 
del lobby sectorial en la competencia por las asignaturas del Centro 
y los conflictos con los demás ministerios y organismos del Estado 
(ibid.: 38).

En el terreno teórico, durante el periodo de la Nueva Política Eco-
nómica (nep), en su texto Las tareas inmediatas del poder de los 
Sóviets (1918) Lenin había defendido la enseñanza del taylorismo 
para “aumentar la productividad del trabajo”. En este mismo traba-
jo defendió la sustitución de la dirección colectiva en las fábricas 
por un director único, porque consideraba que la gran industria, 
que es “la base del socialismo, exige una unidad de voluntad es-
tricta y absoluta”, lo que suponía “la sumisión de la voluntad de 
millares de personas a la de una sola persona”. El líder bolchevique 
pensaba que “la sumisión sin reservas a una voluntad única es ab-
solutamente indispensable para el éxito de un trabajo organizado 
según el modelo de la gran industria mecánica” (Lenin, 1976: 476, 
énfasis en el original).

En cambio, durante la revolución cultural china las cosas mar-
charon -durante un tiempo- por caminos distintos. Bettelheim 
estuvo por lo menos cuatro veces en China, donde pasó largas 
temporadas durante las que pudo visitar fábricas de la región de 
Shanghai y Pekín, comprobando cómo las tareas de planificación y 
la división del trabajo fabril estaban sufriendo modificaciones por 
impulso de los trabajadores. En 1971 visitó varias fábricas en las 
que observó el tipo de planificación que realizaban y los cambios 
en la división del trabajo.

En ese momento había un combate contra “la dictadura de la 
gestión central” y se defendía la descentralización de la gestión y 
la planificación, que impulsaban no sólo las grandes empresas sino 
también las medianas y pequeñas. Entre ellas, las “fábricas de calle”, 
empresas ancladas en los barrios que contaban con gran participa-
ción de mujeres (Bettelheim, 1974: 54-57). Las autoridades locales 
jugaban un papel destacado en la planificación, se consultaba a las 
bases que emitían sus opiniones y no sólo a los expertos. Al igual 
que en la Unión Soviética, las fábricas fueron dirigidas por un di-
rector único, pero durante la revolución cultural se crearon “gru-
pos de triple unión” (integrados por obreros, técnicos y cuadros 
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del partido) que se encargaban de la transformación técnica de las 
fábricas, de las innovaciones y los reglamentos.

Los ingenieros y los técnicos participaban en el trabajo manual, 
de modo que su dominación sobre los obreros comenzó a modifi-
carse, mientras se impulsaban cambios en la enseñanza a partir de 
los cuales se promovía que los ingenieros y técnicos provinieran del 
proceso productivo (ibid.: 95). Tanto para el autor como para la co-
rriente centrada en las relaciones sociales, la división entre trabajo 
manual y trabajo intelectual, entre ciudad y campo, son aspectos 
centrales de una sociedad dividida en clases, y trabajar por superar-
las es síntoma de que los procesos de cambio van por buen camino, 
más allá de los resultados concretos obtenidos en cada momento.

La otra contradicción trabajada por la revolución cultural es la 
que opone ciudad y campo. Desde los comienzos de la revolución 
se fomentó la formación de comunas rurales, y más adelante, de 
miles de pequeñas y medianas empresas con especialización diver-
sa, desde tejidos y abonos hasta electricidad y acero. La industria 
dejó de estar centrada en las ciudades; aunque desde el punto de 
vista de la racionalidad económica la opción parece haber arrojado 
resultados mediocres, o aun negativos, si se considera el desarrollo 
de nuevas relaciones sociales la industrialización rural fue exitosa. 
Cientos de miles de jóvenes urbanos se fueron a vivir al campo al 
terminar sus estudios secundarios o universitarios, enriquecién-
dose con los saberes apropiados por ellos y aportando sus conoci-
mientos a los campesinos.

Tenemos entonces tres aspectos centrales de las relaciones so-
ciales: gestión individual desde arriba o gestión colectiva desde 
abajo; consolidación o intento de superación de la oposición entre 
trabajo manual e intelectual; profundización o intento de supera-
ción de la oposición entre ciudad y campo. Pero estas relaciones 
sociales no llegan a modificarse mecánicamente con el “desarrollo 
de las fuerzas productivas”, entendidas como el crecimiento ilimita-
do de la economía, sino a través del conflicto y la lucha social. Por 
ese motivo, “aun cuando se haya puesto fin al dominio político de 
la burguesía, las relaciones capitalistas pueden continuar reprodu-
ciéndose, ya que su existencia se inscribe en un proceso de produc-
ción que no es transformado inmediatamente” (ibid.: 110).
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Estas diferentes formas de construcción quedan plasmadas en 
dos concepciones teóricas diferentes. En la década de 1960, Mao 
Tse Tung polemiza con dos textos de Stalin: Problemas económicos 
del socialismo en la URSS (1952) y Manual de economía política 
(1954). Las diferencias entre ambos procesos y las teorizaciones de 
Mao, quien incluso se permite criticar a Lenin, juegan un papel des-
tacado en la polémica ruso-china y en la revolución cultural.

Frente a la hegemonía de la problemática de las fuerzas pro-
ductivas en el movimiento socialista, en su crítica al libro de Stalin 
Problemas económicos del socialismo en la URSS, Mao enfatiza que 
el dirigente bolchevique “sólo pone de relieve la tecnología y los 
cuadros” y que “ignora la política y las masas” (Mao, 1976: 3). Más 
adelante destaca que en China los cuadros participan en el trabajo 
manual y los obreros en la gestión de las empresas; que envían a los 
cuadros del partido al campo y a las fábricas “con el fin de formar-
los”; y que es la movilización social la que permite modificar los 
hábitos y costumbres, la ideología burguesa y el estilo burocrático.

Critica a Stalin porque sólo habla de economía, “ve las cosas 
pero no al hombre” (ibid.: 10). Entiende que atacar las jerarquías 
es importante, pues considera que reproducen el capitalismo y cree 
que las comunas son la base de la nueva sociedad. Los soviéticos, 
dice Mao, sostienen que la técnica y los especialistas lo deciden 
todo, y confían en los cuadros pero no en las masas. Más aún, se-
gún los soviéticos la base de la transformación de la sociedad es la 
industria pesada, mientras Mao asegura que no es necesario un alto 
grado de desarrollo de las fuerzas productivas para transformar las 
relaciones de producción.

El socialismo no puede consistir en desarrollar lo que existe en 
el capitalismo y no es su prolongación natural. Más crecimiento, 
más producción con mayor reparto de bienes, no conduce nada 
más que a la reproducción de la sociedad opresora que conoce-
mos. “La construcción sin destrucción no existe” (ibid.: 55). En ese 
sentido, la guerra, con todo el dolor que comporta, tiene aspectos 
positivos, señala el dirigente chino. Quiere decir que no se llega a 
la nueva sociedad produciendo más en una economía centraliza-
da en el Estado sino destruyendo las relaciones de explotación y 
opresión existentes, algo que sólo puede conseguirse a través de la 
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movilización social, para modificar las relaciones jerárquicas en la 
producción, la familia o el conjunto social.

Según esta forma de ver, la propiedad no es el único aspecto a te-
ner en cuenta. En la concepción soviética y el marxismo ortodoxo, 
la propiedad estatal de los medios de producción y el crecimiento 
de la economía son los dos factores decisivos para transitar hacia 
una sociedad de otro tipo, sin explotadores, sin burguesía. Como 
lo muestra la experiencia histórica, las relaciones sociales juegan 
un papel relevante, ya que si no se transforman puede reproducirse 
una burguesía adosada al Estado, desde la esfera de la producción 
a través del mando centralizado y el control de la fuerza de trabajo.

Por eso la gestión de las unidades productivas es un terreno de-
cisivo de la lucha social. Pero el control colectivo desde abajo no 
viene dado, hay que crearlo y para eso no hay otro modo que el con-
flicto social, la disputa política y de ideas, el despliegue de las inicia-
tivas de base, sobre todo en aquellos sectores de la sociedad en que 
no hay experiencia histórica ni memoria de control colectivo, como 
sucede entre los pueblos indios de América Latina. En este caso se 
trata de crear una tradición comunal o comunitaria, con base en el 
apoyo mutuo, la minga y el tequio, instituciones que, aunque tras-
cendentales, son muy minoritarias en las grandes ciudades donde 
está concentrada la mayor parte de la población.

En su crítica al manual de Stalin, Mao sintetiza la línea política 
que estamos analizando:

El problema de la gestión de las empresas colectivas también es el de las 
relaciones humanas en un sistema de propiedad determinado. A este 
respecto, hay muchas cosas que decir. En el curso de un periodo dado, 
las transformaciones de los sistemas de propiedad siempre tienen un 
límite. Pero durante ese mismo periodo, las relaciones humanas en la 
producción y en el trabajo pueden modificarse sin cesar. Con respecto 
a la gestión de las empresas que pertenecen a todo el pueblo, somos 
partidarios de una política que combine la dirección centralizada y los 
movimiento de masas, que imponga el liderazgo del Partido, que mez-
cle a los obreros y al personal técnico, que haga participar a los cuadros 
del trabajo manual, que modifica continuamente los reglamentos y los 
sistemas irracionales, etcétera (ibid.: 106).
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Esta orientación alcanzó connotaciones interesantes en la segunda 
mitad del siglo pasado, cuando debido a cambios en los métodos y 
ritmos de producción, la lucha sindical llevada a cabo por organi-
zaciones obreras durante las décadas de 1960 y 1970 en los países 
centrales -especialmente en Gran Bretaña e Italia-, defendieron 
la rotación del personal como forma de lucha contra la rutina y 
la alienación en el trabajo devenido del modelo de producción en 
cadena. Lo que a priori parece carecer de importancia, en el fondo 
significaba un cuestionamiento a la división técnica del trabajo que, 
a la postre, debería conducir a reivindicaciones de control obrero 
sobre la administración de la empresa, así como a “la impugnación 
de la división social del trabajo” (Gorz, 1972: 115). Estamos ante 
lo que el trotskismo definió como “reivindicaciones transitorias”, 
pues el marxismo revolucionario europeo concibió teóricamente el 
control obrero “como la preparación de situaciones de ‘dualidad de 
poder’, con vistas a una conquista total del poder político” (Panzie-
ri, 1974: 403).

Pero volviendo a la narrativa histórica revolucionaria, es eviden-
te que la revolución cultural no consiguió sus objetivos, que buena 
parte del partido y los cuadros que apoyaban a Mao actuaron de 
forma despótica y violentaron la voluntad de parte de la población, 
cometiendo incluso crímenes. El avance de China por la senda del 
capitalismo y el neoliberalismo, empero, no invalidan los amplios 
debates y la movilización social para transformar las relaciones 
sociales. Nunca antes se habían planteado objetivos como reducir 
la distancia entre trabajo intelectual y manual, ciudad y campo, ni 
se habían ensayado formas de gestión colectiva. Tampoco se había 
discutido sobre los problemas de la gestión, ni sobre aquellos que 
subsisten luego de la expropiación de la burguesía y la eliminación 
de la propiedad privada.

Nada de esto está en debate en los procesos que dicen estar cons-
truyendo el “socialismo del siglo xxi”. La revolución cultural permi-
tió iluminar, precisamente, el papel de los gestores estatales como 
nueva clase burguesa. Amparadas en un discurso revolucionario 
están naciendo nuevas burguesías en los países con gobiernos de 
izquierda (Venezuela y Bolivia, en particular, pero también en los 
demás países con gobiernos progresistas), a través de la ocupación 
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de cargos en las instituciones estatales desde los cuales toman de-
cisiones y tienden vínculos con otros gestores, ya sea estatales, de 
empresas privadas o de otros países como China.

En los fundadores del socialismo existía una inclinación hacia 
el evolucionismo, que en los últimos años aparece de forma mucho 
más simplificada y sin contrapesos, como aquel que enfatizaba la 
lucha de clases como eje en torno al cual gira la transformación de 
la sociedad. En efecto, en Miseria de la filosofía (1847) Marx había 
escrito que “el molino a brazo os dará la sociedad con el señor feu-
dal; el molino de vapor, la sociedad con el capitalismo industrial”. 
Lenin, por su parte, acuñó la célebre frase de que el socialismo es 
sinónimo de “sóviets más electrificación”. Esa tendencia a reducir la 
revolución a un evolucionismo economicista se profundiza y em-
pobrece en América Latina -casi hasta el ridículo- a partir de dos 
temas que dominan el debate: la reducción de la pobreza y el forta-
lecimiento de las instituciones estatales.

* * *

En el capitalismo actual, los gestores de fondos de pensiones y 
fondos de inversiones ocupan un lugar especial en el seno de la 
burguesía, pero se diferencian de ella en que no son propietarios 
de medios de producción y cambio. En algunos países de la región 
latinoamericana, en particular en Brasil, los nuevos gestores esta-
tales parecen estar confluyendo con los gestores ligados al capital a 
través de los fondos de pensiones.1

La crisis de 2008 fue un claro revelador de este sector ligado al 
capital financiero. En esas empresas, 

muy pocos propietarios y los gestores empresariales controlan la ges-
tión de las empresas que se desvinculan de los demás propietarios, 
cada vez más atomizados, que van perdiendo el control empresarial, 
mientras se potencia el poder de unos equipos gestores que tienen sus 
propios objetivos como la rentabilidad financiera a corto plazo, el in-
cremento de la cotización de la acción de la empresa o la expansión de 
la misma (Ferrer, 2009: 29).

1  Véase Raúl Zibechi, “La construcción de una estrategia”, en Brasil potencia. Entre la 
integración regional y un nuevo imperialismo, México, Bajo Tierra Ediciones, pp. 73-104.
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Estos gestores tienen sus propios intereses volcados en la ob-
tención de ganancias rápidas, en vez de priorizar la rentabilidad a 
largo plazo como suelen hacer los propietarios. Tal contradicción 
parece haber jugado un papel destacado en la crisis de 2008, pero 
no fue su causa.

La cuestión de fondo radica en la privatización de los fondos 
de pensiones. Es lo que Robin Blackburn llama “capitalismo gris”, 
entendiendo por este término un nuevo complejo financiero y un 
nuevo régimen de acumulación basados en la importancia de estos 
fondos (Blackburn, 2005). En 2003, los mismos acumulaban un ca-
pital equivalente a 25% del pib mundial, y los sindicatos tenían un 
peso determinante en su seno. Actualmente se estima que 70% del 
capital financiero global está constituido por fondos de pensiones. 
En Brasil, éstos concentran un capital equivalente a 18% del pib. 
Pero la cuestión central es el papel decisivo que juegan en ellos los 
sindicatos, al punto que João Bernardo sostiene la existencia de un 
“capitalismo sindical” (Bernardo y Pereira, 2008). Más adelante ve-
remos algunos detalles de esta realidad, que lleva a los altos mandos 
sindicales a practicar una lógica muy similar a la de los gestores de 
las empresas multinacionales y la banca.

Dichos gestores se han multiplicado de forma alarmante, toda 
vez que el capital ya no pertenece sólo a grandes familias sino a una 
multitud de pequeños inversores (en realidad, todos los trabajado-
res que aportan a los fondos de pensiones) que hacen imposible 
su administración directa, tarea asumida entonces por los gestores.

Cuando los gestores de Goldman Sachs crearon instrumentos 
financieros como las cdo (Collateralized Debt Obligation),2 reci-
bieron de 1 a 10 millones de dólares entre honorarios y comisiones, 
ya que posibilitaron que la banca conseguiera ganancias extraordi-
narias. Entre 2006 y 2007, los tres principales ejecutivos de Gold-
man Sachs recibieron bonos por 52 millones de dólares (Bulhões, 

2 L os cdo son algunos de los productos situados en el epicentro de la burbuja crediticia 
que derivó en la crisis subprime. Se trata de instrumentos financieros que incluyen bajo 
un solo paraguas varias emisiones de deuda distinta, pero que pueden comercializarse por 
tramos o bien como un solo producto de renta fija. Durante la última crisis financiera, los 
bancos de inversión los utilizaron para combinar emisiones de deuda de distinta calidad, 
desde hipotecas sin riesgo (lo que les permitió obtener calificaciones crediticias por parte 
de las agencias de rating) hasta productos subprime de la peor calidad crediticia.
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2012). En el periodo 1930-1980 el sector financiero de Estados Uni-
dos tuvo ganancias que representaban 15% de las ganancias totales 
del capital. En 2001, éstas habían trepado alcanzando hasta 50%, 
en gran medida gracias al intenso trabajo de los gestores, que em-
pezaron a recibir acciones de las empresas en las que trabajaban a 
manera de remuneración.

Un estudio sobre los salarios de altos ejecutivos con más de 12 
años de experiencia en seis ciudades del mundo reveló que un direc-
tor financiero (cfo) percibía 330 mil dólares anuales en Shanghai, 
apenas por encima de sus pares en Londres y Nueva York, las prin-
cipales plazas financieras del mundo. En Brasil, ese mismo cargo 
ejecutivo ganaba 230 mil dólares anuales, mientras los salarios de 
los gerentes de contabilidad oscilaban entre 80 y 100 mil dólares 
(Valor, 2014).

Aunque formalmente son asalariados, sus intereses están cla-
ramente alineados con el capital y en contra de los trabajadores. 
Diversos estudios confirman que aun en los periodos de crisis y 
caída de las bolsas los ingresos de los gestores siguen creciendo. 
“En el caso del sistema financiero actual, los mayores ganadores 
serían la élite de la clase dirigente y no los accionistas” (Bulhões, 
2012: 106). La división de la clase dominante entre propietarios y 
gestores puede haber sido un factor que agravara las recientes crisis 
económicas, al introducir factores de caos en el sistema financiero. 
Para este trabajo interesa destacar lo que hay de común entre los 
gestores incrustados en los Estados y aquellos que se desempeñan 
en la empresa privada.

Unos y otros presentan genealogías distintas y puntos en co-
mún. Los gestores estatales tienen en sus manos la posibilidad de 
orientar las inversiones de las grandes empresas con apoyo de la 
banca pública, ocupando un lugar estratégico desde el que pueden 
vincularse con el capital multinacional y entrar en negociaciones y 
acuerdos. Los gestores de empresas privadas actúan en represen-
tación de los grandes propietarios, el 1% más rico y poderoso del 
mundo, ocupando lugares claves en la arquitectura del poder glo-
bal, sobre todo si están en el sector financiero, es el que más rique-
zas ha acumulado en las últimas décadas.

Ambos tipos de gestores tienen en común el hecho de no ser 



54

Cambiar el mundo desde arriba

propietarios. Aquellos que se encuentran al frente de empresas 
petroleras estatales (hoy las más importantes del mundo) y de la 
banca estatal acumulan cuotas de poder muy importantes, con-
tando con la posibilidad de tomar decisiones que impactan sobre 
los grandes países. Como señala el historiador Fernand Braudel, 
reúnen características propias de las clases capitalistas: se mueven 
en las alturas, manejan información privilegiada que les permite 
tener ventaja sobre sus competidores, pueden “falsear el juego a su 
favor” y manipular el crédito y las monedas (Braudel, 1985: 60). 
En este punto, poco importa si son gestores estatales o de empre-
sas privadas, ya que su comportamiento es idéntico, enfrentan a 
los mismos enemigos y, cuando las cosas se les complican, pueden 
contar con cierta neutralidad del Estado.

En el caso de los gobiernos progresistas latinoamericanos, los 
gestores estatales han jugado un papel decisivo en el reposiciona-
miento del Estado en la economía, la sociedad y las relaciones in-
ternacionales; ello habría sido imposible sin su capacidad como ad-
ministradores institucionales. El desarrollo de planes estratégicos, 
las millonarias inversiones en infraestructuras o la recuperación del 
papel del Estado en las grandes empresas hidrocarburíferas (pdvsa, 
ypf, ypfb, Petrobras y Petroecuador) no habrían sido posibles sin la 
orientación de estos gestores; a la vez, el control de esas parcelas de 
poder refuerza su posición social.

Lo anteriormente señalado no es baladí, teniendo en cuen-
ta que las empresas estatales de petróleo (noc, por sus siglas en 
inglés, National Oil Companies) concentran hoy la propiedad de 
la mayoría de las reservas vírgenes de petróleo del mundo (Viola, 
2014: 31), superando su rol histórico en las operaciones “río arri-
ba” -extracción en la fuente- y compitiendo activamente en las 
operaciones “río abajo” -refinamiento, transporte y comerciona-
lización-, históricamente monopolio de los gigantes occidentales 
productores de petróleo (Klare, 2008). Según un estudio del James 
Baker Institute for Public Policy, mientras en 1998 nueve de las diez 
primeras empresas petroleras del mundo eran empresas privadas 
occidentales, en la actualidad tan sólo cuatro o cinco de las prime-
ras veinte petroleras del mundo pertenecen al grupo de las majors, 
lo que Erico Mattei -presidente de Ente Nazionale Indrocarburi 
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(eni)- llamaría las “siete hermanas”, refiriéndose al grupo de com-
pañías privadas que dominaban el negocio global del petróleo. Las 
15 o 16 empresas petroleras restantes son públicas, en su mayoría 
propiedad de los países productores.
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CAPÍTULO II

Élites o nuevas clases dominantes 
en los procesos de cambio

El modo en que surgen nuevas clases dominantes en los procesos 
de cambio ha sido motivo de extensos debates entre pensadores 
de izquierda de todo el mundo en la década de 1960; éstos fueron 
tomando partido a raíz de la división del movimiento comunista 
internacional con la ruptura entre la URSS y China. En América 
Latina hubo debates interesantes en el seno de la revolución cuba-
na, focalizados en los incentivos materiales o morales, que mostra-
ron matices importantes respecto a cómo se venía construyendo 
el socialismo en la URSS. Finalmente, en la Venezuela bolivariana 
también tuvieron lugar debates sobre el control obrero y el papel 
de las comunas en el diseño de una nueva sociedad poscapitalista. 
Desde una mirada centrada en la necesidad de transformar las re-
laciones sociales, abordaremos estos tres debates de forma sucinta, 
con el objetivo de dejar planteada la problemática de la transición, 
aunque sin la menor pretensión de agotarlas.

Haciendo historia, tiene sentido rescatar a Piort Kropotkin, 
quien junto a Mijaíl Bakunin es uno de los representantes de la 
rebelión intelectual de la vieja Rusia de los mujiks contra sus bu-
rocracias. En su texto Las raíces de la burocracia, Isaac Deutscher 
cuenta que “cuando Kropotkin deseaba mostrar la profundidad 
de la corrupción moral de la revolución francesa, explicaba cómo 
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Robespierre, Danton, los jacobinos, y los hebertistas se pasaron de 
revolucionarios a hombres de Estado” (Deutscher, 1970: 25). A los 
ojos de este anarcocomunista ruso, lo que viciaba a la revolución 
eran la burocracia y el Estado.

La cita de Kropotkin destapa una realidad: aunque las burocra-
cias han acompañado la historia de la humanidad y su fuerza es el 
reflejo de la fragilidad de la sociedad, que reside en la separación 
existente entre la gran masa y un aparato gestor y controlador que 
se sitúa por encima de ella, es en las postrimerías de la revolución 
burguesa donde observamos la aparición de una nueva burocracia, 
adaptada a las necesidades del capitalismo.

En el campo socialista, y a pesar de su extensa literatura respecto 
a la burocracia, muchos de sus teóricos se las prometían muy felices. 
El mismo Engels, en el Anti-Dühring, desarrolla la idea de la auto-
destrucción de la burocracia en el socialismo: “El proletario se hace 
con el poder del Estado y en primer lugar transforma los medios de 
producción en propiedad del Estado. Pero al proceder así se pone 
fin a sí mismo en cuanto proletario, y pone fin a todos los antago-
nismos de clase” (Engels, 2012: 306). Este planteamiento sostenía 
que en una sociedad en la que fue suprimida la supremacía de clase, 
el papel de burocracia quedaría reducido a la administración de las 
cosas. No se trataba de eliminar todas las funciones administrativas 
-según Deutscher esto sería absurdo en una sociedad industrial en 
desarrollo-, sino de abolir los privilegios que podrían conformarla 
en una nueva clase. En la Comuna de París se estableció un cuerpo 
de funcionarios electos, cuyos miembros podían ser depuestos en 
cualquier momento a petición del electorado y en el que ningún 
funcionario ganaría más que un obrero corriente. 

Años después Lenin rescataría ese tipo de enseñanzas semiol-
vidadas por el marxismo, expresando una idea del Estado lejana 
de lo que fue su verdadero desarrollo: bajo el socialismo, o incluso 
en una dictadura proletaria, la administración habría de llegar a 
ser tan simplificada que cualquier cocinero sería capaz de condu-
cir los asuntos del Estado (Deutscher, 1970). Podemos así afirmar 
que los fundadores de la escuela marxista realmente menospre-
ciaron los peligros de la burocracia en la sociedad posrevoluciona-
ria y hubo mucha más clarividencia en el ámbito anarcocomunista 
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a la hora de sentenciar que todas las revoluciones se frustran en el 
momento en que no se deshacen del Estado. El análisis es sencillo: si 
los medios de producción pasan -como dice la teoría marxista- de 
la propiedad privada a la pública, la responsabilidad de la adminis-
tración pasará ahora a descansar sobre sus organizadores y adminis-
tradores, es decir, en una nueva casta. Basta un análisis de las revo-
luciones desarrolladas en el transcurso de la historia para entender 
que el predominio de la burocracia siempre ha sido inmediato tras el 
agotamiento de las luchas sociales y políticas y ante el estancamiento 
de lo que clásicamente se ha definido como lucha de clases.

Uno de los primeros pensadores que trató de comprender el sis-
tema burocrático soviético -una burocracia convertida en la direc-
tora de la totalidad de los recursos de la nación y claramente sepa-
rada y colocada por encima de la sociedad- fue León Trotsky, en 
su obra La revolución traicionada (1936). Alexei Goussev sintetizó 
las ideas de Trotsky (las citas del revolucionario ruso entre comillas 
simples) respecto a la burocracia soviética en las siguientes líneas:

El nivel superior de la pirámide social en la URSS está ocupado por la 
única capa social privilegiada y dominante, en pleno sentido de estas 
palabras, en la sociedad soviética, capa que no hace directamente un 
trabajo productivo, sino [que] dirige, ordena, manda, hace favores y 
castiga, […] que está fuera de cualquier control por parte de las masas 
que producen los bienes sociales. La burocracia domina, las masas tra-
bajadoras que ‘obedecen y guardan silencio’ […] En general, las condi-
ciones de vida de la clase dirigente son análogas a las de la burguesía: 
‘Comprende todas las gradaciones: de la pequeña burguesía provincial 
a la gran burguesía de las capitales’. Esta capa es dirigente no sólo ob-
jetivamente; subjetivamente se considera el amo único de la sociedad 
[…] tiene ‘una conciencia específica de clase dirigente’. La dominación 
de esta capa se mantiene por medio de la represión. Su prosperidad se 
basa en ‘la apropiación enmascarada de los productos del trabajo aje-
no’ […] vive a la sombra de la mayoría desposeída (Goussev, 1998: 1).

La polémica sostenida por Paul Sweezy -fundador de la revista teó-
rica Monthly Review- y Charles Bettelheim desde 1968, poco des-
pués de la invasión soviética a Checoslovaquia, continuada hasta los 
años ochenta en las páginas de la revista fundada por el primero, es 
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quizás una buena muestra de un debate de alto nivel y rigurosidad 
respecto al tema. El debate político y conceptual se explaya a través 
de siete textos recogidos en el libro Algunos problemas actuales del 
socialismo, publicado en 1973. El argumento soviético, que ambos 
cuestionaban, consistía en justificar la invasión porque Checoslova-
quia estaba en camino de restaurar el capitalismo.

El primer texto fue escrito por Sweezy poco después de la inva-
sión. Toma distancia de la postura de la IV Internacional, que dijo 
que mientras no se restableciera el sistema de propiedad privada ca-
pitalista no podría hablarse de restauración del capitalismo, a pesar 
de lo cual también rechazaba la invasión. Sweezy señala que “se con-
funden los conceptos jurídicos y las verdaderas relaciones de pro-
ducción” (Sweezy y Bettleheim, 1973: 3). Separar la propiedad jurí-
dica del tipo de relaciones sociales era un paso importante, ya que 
puede haber propiedad estatal y, sin embargo, existir capitalismo.

No obstante, Sweezy argumentaba que la tendencia al capitalis-
mo en los países socialistas se apoyaba en tres hechos: el control de 
la gestión de la empresa desde la propia empresa, la coordinación 
entre las unidades productivas a través del mercado y el recurso a 
los incentivos materiales. De algún modo destacaba la contradic-
ción entre plan y mercado, concluyendo que las “reformas liberali-
zantes” puestas en práctica (como la centralidad del beneficio y la 
eficacia en las empresas) se encaminaban hacia un “socialismo de 
mercado”, concepto que rechazaba.

En su primera respuesta, Bettelheim, alineado con las tesis de la 
revolución cultural china, destacaba que “el factor decisivo, es de-
cir dominante, no es de naturaleza económica, sino política” (ibid.: 
22). En los países aliados a la URSS, afirmaba, el proletariado “ha 
perdido el poder político en provecho de una nueva burguesía”. En 
este punto surge una divergencia importante, ya que en opinión de 
Bettelheim, “lo que caracteriza al socialismo en oposición al capita-
lismo no es la inexistencia de relaciones mercantiles, de dinero y de 
precios, sino la existencia de la dominación del proletariado”.

Aparecen aquí esbozadas dos tesis centrales de aquel periodo: la 
de quienes sostienen que el punto clave está en quién manda, cómo 
lo hace, si hay un poder centralizado en un grupo dirigente que se 
coloca por encima del pueblo; y por otro lado, la de si el socialismo 
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consiste en una cierta forma jurídica de propiedad, estatal o de “todo 
el pueblo”. Interesante porque va ganando espacio la idea de que las 
transformaciones no están circunscritas a la cuestión de la propie-
dad, cuestión sin duda importante pero no única en la construcción 
de un mundo nuevo.

En los trabajos siguientes cada uno va puliendo argumentos 
y alimentando el debate con nuevos aportes. Así, Sweezy critica 
la idea de quienes piensan que surgió una clase dominante en la 
Unión Soviética y que ésta parece haber comenzado abruptamen-
te luego de la muerte de Stalin, mientras sostiene que existe una 
“relación dialéctica de recíproca interacción” entre la extensión del 
mercado y el desarrollo de una nueva burguesía. Pero asegura que, 
para que exista una nueva burguesía, tiene que legitimarse en algún 
momento con formas de propiedad privada de empresas.

Dando un paso más en el debate, Bettelheim sostiene que “el avan-
ce hacia el socialismo no es más que la creciente dominación por parte 
de los productores inmediatos sobre sus condiciones de existencia y, 
por consiguiente y en primer lugar, sobre sus medios de producción y 
sobre sus productos” (ibid.: 54). Si esas relaciones de producción están 
dominadas por otros que no sean los mismos productores en forma 
colectiva, quienes las controlen/dominen serán la clase dominan-
te. La centralidad del plan es, en su opinión, una representación 
ideológica que oculta las relaciones sociales concretas y reales. For-
mulado en términos más clásicos, aparece la centralidad del econo-
micismo (contradicciones económicas) frente a la centralidad de 
la lucha de clases, que se expresa en el combate por el dominio/
control de las relaciones de producción.

Es necesario definir qué se entiende por relaciones sociales o de 
producción, o “el dominio por los productores de las condiciones 
y resultados de su actividad”, en el caso concreto de una sociedad 
poscapitalista. Aquí aparecen dos cuestiones decisivas. Una de ellas 
es mencionada por Bettelheim: si la dominación política, y de las 
relaciones sociales, se ejerce a través del Estado, estamos ante rela-
ciones burguesas porque “la separación entre el aparato del Estado 
y las masas es el rasgo esencial del Estado burgués” (ibid.: 71). Por 
el contrario, un Estado como la Comuna de París, los sóviets o los 
comités revolucionarios, que es un instrumento de los trabajadores, 
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ya no es un Estado propiamente porque está sujeto y por debajo de 
la población. Este “mandar obedeciendo” es, según Marx, un Esta-
do en extinción. Pero si aquel aparato estatal se mantiene “por en-
cima” de la gente común, que la domina y controla, entonces quien 
está al frente de ese Estado es una nueva burguesía.

La segunda cuestión la va desarrollando lentamente a lo largo 
del debate, y está centrada en las modalidades y formas en que pue-
de crecer una nueva burguesía de Estado en un régimen posrevo-
lucionario. Si el poder es el punto primero, se propone definir qué 
características debe tener para ser un poder revolucionario.

+ Un poder que sea capaz de crear las condiciones para que los 
productores directos controlen y dirijan de modo colectivo sus me-
dios de producción y sus condiciones de existencia, apoyados en la 
previa expropiación de la burguesía y la existencia de un plan de 
conjunto acordado por todos y todas.

+ La desaparición del aparato estatal y que los poderes emergen-
tes estén controlados y subordinados a la clase trabajadora (“man-
dar obedeciendo”). De ese modo podrán controlar la utilización del 
trabajo excedente y sus productos, sin que exista separación entre 
los productores directos y sus medios de producción.

+ Si los productores directos no controlan el producto de su tra-
bajo y los medios de producción, éstos serán controlarán por otros, 
que serán un poder por encima o, si se prefiere, una nueva clase 
dominante o burguesía.

+ Pero el control de los medios de producción no puede ejercer-
se de arriba abajo, sino revolucionando las relaciones sociales a la 
vez que se revolucionan las personas que participan en ese proceso. 
El control de los medios de producción supone transformar la divi-
sión del trabajo heredada para que “progresivamente se suprima la 
separación entre trabajo manual y trabajo intelectual, la distinción 
entre las tareas de ejecución y las tareas de dirección, y que, por tan-
to, también se reduzca, y se elimine posteriormente, el papel de los 
técnicos situados por encima de los trabajadores” (ibid.: 108). Esas 
separaciones/contradicciones producen formas de representación 
concretas, una de las cuales es la forma valor, que permite que una 
minoría de no productores explote a la mayoría de productores, 
arrebatándoles el poder. Por eso la propiedad formal o jurídica no 
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es el elemento único a considerar a la hora de hablar de la nueva 
burguesía, sino de modo creciente el control o la gestión sobre los 
medios de producción.

+ Para transformar la sociedad en un sentido emancipatorio, 
“un partido dirigente sólo puede ser un partido proletario si no pre-
tende dirigir a las masas, sino que, por el contrario, continúa siendo 
el instrumento de sus iniciativas” (ibid.: 101, énfasis en el original). 
Ésta es una excelente formulación. Dice además que debe “ayudar a 
las masas a que se realicen ellas mismas (...) sin recurrir nunca a la 
constricción” (ibid.: 101-102). Como dijo en alguna ocasión César 
Enrique Pineda, “nosotros no queremos gobernar a nadie, aspira-
mos a que los demás se autogobiernen”.1

+ Para contribuir a este tipo de transformaciones el control del 
aparato estatal tiene escasa utilidad; los discursos “revolucionarios” 
a menudo inducen a confusión; la propiedad privada puede ser 
abolida, pero las relaciones sociales no se anulan por decreto, sólo 
pueden transformarse en un largo proceso de experimentación y 
movilización sin constricciones.

Una década después, Sweezy y Bettelheim coincidían en por lo 
menos tres puntos: que las revoluciones del siglo xx instalaron en 
el poder a partidos revolucionarios altamente organizados que go-
bernaron en nombre de los trabajadores; que una vez en el poder 
eliminaron los derechos democráticos y prohibieron las organiza-
ciones no controladas por ellos, siendo la beneficiaria de este nuevo 
sistema “una clase dominante que controlaba el aparato del Estado 
y se apropiaba colectivamente del producto laboral de la masa de 
productores directos”; y que ninguna revolución había abolido la 
relación salarial, por lo que puede considerarse que seguían siendo 
capitalistas (Bettelheim, 1987: 69).

En relación a lo anterior, el militante comunista español Grandi-
zo Munis, aludiendo al proceso soviético afirmaría que “la burocra-
cia técnica y política está interesada en desarrollar la estatización y 
planificación de la economía, se funde con ellas y saca de ellas las 
características de una clase” (Munis, 1999: 44). 

Como puede constatarse, este tipo de debates ha estado ausente 
no sólo en las revoluciones inspiradas en el modelo soviético sino 
1 S ociólogo, militante de Jóvenes en Resistencia Alternativa (jra) y ahora de Comunidad, 
Autonomía y Libertad (Comunal), México.
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también en los procesos de cambio más recientes. Además ha sido 
rara avis en los movimientos sociales. Apenas un puñado de ex-
periencias (como el zapatismo, Cecosesola en Venezuela, algunos 
asentamientos sin tierra en Brasil, comunidades mapuche y otras) 
trabajan para superar la división burguesa del trabajo y por el control 
de los productores de sus medios y condiciones de reproducción.

* * *

El caso de Cuba es bien diferente. Desde los comienzos la revolu-
ción tomó rumbos originales y promovió actitudes solidarias por 
parte de los militantes y cuadros, que fueron a trabajar en las co-
sechas de caña o a colaborar con causas revolucionarias en otros 
países. La importancia que adquirió el trabajo voluntario no puede 
ser soslayada, ya que es una muestra de conciencia de una parte del 
pueblo cubano. Como señalara el Che, la importancia del trabajo 
voluntario no se relaciona con la economía sino que se refleja “en 
la conciencia que se adquiere frente al trabajo y en el estímulo y 
ejemplo que significa esa actitud para todos los compañeros de las 
distintas unidades de trabajo” (Guevara, 1976: 241).

Más importante aún porque en el trabajo voluntario estuvieron 
involucrados no sólo militantes del partido y cuadros, sino también 
administrativos y técnicos que en el trabajo establecieron, como se-
ñala el Che, lazos horizontales de camaradería allí donde la organi-
zación capitalista del trabajo los mantenía separados. En este punto 
el Che manifiesta una posición que lo entronca con lo mejor del 
pensamiento crítico y las experiencias emancipatorias:

El trabajo voluntario se convierte entonces en un vehículo de ligazón y 
de comprensión entre nuestros trabajadores administrativos y los tra-
bajadores manuales, para preparar el camino hacia una nueva etapa de 
la sociedad [...] donde no existirán las clases y, por lo tanto, no podrá 
haber diferencia alguna entre trabajador manual o trabajador intelec-
tual, entre obrero o campesino (ibid.: 334).

Sería ocioso enfatizar sobre la coherencia entre palabra y acción 
en militantes como el Che Guevara. La dirección cubana, por lo 
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menos en la década de 1960, no escatimaba el debate sobre la buro-
cratización del Estado, ni sobre los principales problemas que en-
frentaba la sociedad posrevolucionaria. Fueron años luminosos de 
amplios debates en los que intervinieron el Che, Charles Bettelheim 
y Ernest Mandel, entre otros, cuyas posiciones fueron publicadas 
en Cuba entre 1963 y 1964, y debatidas abiertamente. No es el ob-
jetivo de este libro reproducir aquellos debates, sino apenas usarlos 
como espejo en el que observar nuestros debates actuales sobre la 
transición a un mundo nuevo, para comprobar el terreno perdido 
por la rigurosidad y la profundidad en aras de análisis de escaso 
vuelo político y teórico.

Mandel hizo una buena síntesis de los debates. En su opinión 
había cuatro cuestiones. Dos de ellas se relacionaban con la política 
del gobierno revolucionario: la organización de las empresas indus-
triales y el papel de los estímulos materiales en la construcción del 
socialismo. Las otras dos son de orden teórico: si la ley valor opera 
en la transición y el carácter de los medios de producción estatiza-
dos, si eran mercancías, propiedad social o tenían otra naturaleza 
(Mandel, 1969: 12). Una parte sustancial del debate se centraba en 
la sobrevivencia de las categorías mercantiles en la nueva sociedad, 
cosa que el Che tendía a negar, preocupado por las consecuencias 
en la subjetividad de los trabajadores.

El Che defendió la planificación centralizada frente a quienes pro-
movían la autonomía financiera de las empresas, que argumentaban 
que favorecía la eficiencia y la rentabilidad. En cuanto a los estímulos 
materiales no los rechazaba de plano, pero creía que podían atentar 
contra la cohesión de la clase trabajadora y fomentar el enriqueci-
miento individual. Era consciente de que el estímulo material sólo 
podía morir gradualmente y, contra quienes apostaban a que era la 
palanca para el crecimiento económico, sostuvo que “en tiempo re-
lativamente corto el desarrollo de la conciencia hace más por el de-
sarrollo de la producción que el estímulo material” (Guevara, 1969: 
46). Respecto a la organización de las empresas, el proceso cubano fue 
atravesando varias etapas que modificaron la realidad de las mismas.

A grandes rasgos, el intenso debate de los años sesenta y las ex-
periencias de los años 1967-1970 tuvieron un final abrupto al fra-
casar la zafra de las 10 millones de toneladas, en la que el partido y 
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el gobierno habían empeñado al país aun al costo de desorganizar 
la producción. A partir de ese momento, Cuba adoptó los criterios 
económicos de la Unión Soviética. Pero antes de esa coyuntura crí-
tica se tomaron decisiones realmente interesantes, aunque algunas 
de ellas puedan considerarse utópicas y hasta aventureras.

El Che y sus aliados en el gobierno eran partidarios de limitar 
las relaciones mercantiles. Una de esas expresiones era la prioridad 
otorgada al trabajo voluntario; además se negaba a considerar que 
las empresas estatales fueran mercancías y sostenía que la ley del 
valor no regula la economía cubana sino el plan, mostrando la con-
tradicción existente entre plan y mercado (ibid.). En ese sentido, las 
empresas no debían tener autonomía pues eso alentaría las relacio-
nes mercantiles. En realidad era un debate de hondo contenido po-
lítico bajo formas económicas, debate en el que se ponía el acento 
en la educación, la “eliminación de las taras de la vieja sociedad” y 
el avance de la conciencia de los trabajadores (Habel, 1989: 106).

Sin embargo, la ofensiva de este sector contra esas “taras” llegó, 
en opinión de muchos analistas y más adelante de la propia direc-
ción cubana, a tomar medidas ilusorias que naturalmente fracasa-
ron: supresión de las primas y las horas extraordinarias, supresión 
total de los alquileres (que al comienzo de la revolución habían 
sido reducidos a 10% del salario del arrendatario), gratuidad del 
teléfono y otros servicios. Pero además desapareció la contabilidad 
financiera y el cálculo de rentabilidad de las empresas, con lo cual 
“había desaparecido el método para saber si los obreros, empleados 
y directivos trabajaban poco o mucho, bien o mal, si se producía a 
bajo o alto coste, si merecía la pena producir un bien o importarlo” 
(Recarte, 1980: 51). El salario se desvinculó de cualquier norma de 
rendimiento y en 1966 se suprimieron los sindicatos y las organi-
zaciones de masas con excepción de los Comités de Defensa de la 
Revolución. Parte de la ofensiva contra las relaciones mercantiles se 
concretó en el cierre masivo de tiendas, almacenes y talleres, con-
virtiendo a los artesanos y comerciantes en proletarios. Sólo en La 
Habana se nacionalizaron 13 mil establecimientos privados (unos 
55 mil en todo el país); en 1968 el sector privado había dejado de 
existir y medio millón de habitantes de la capital se disponían a 
trasladarse al campo para participar en la zafra.
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Pero las propuestas del Che, expresadas en su rechazo a las ca-
tegorías mercantiles y a la burocracia, mostraban una seria preocu-
pación por la posible constitución de una capa privilegiada de tec-
nócratas y burócratas, como los que había conocido en sus viajes 
a Polonia, Checoslovaquia y la República Democrática Alemana, 
donde “encontraba al hombre soviético muy parecido al yanqui”, ya 
que se afanaba en producir más para ganar más (ibid.: 53).

El fracaso de la zafra de los 10 millones de toneladas en 1970 
generó enormes tensiones sociales y económicas, así como una 
gran desorganización de la producción, pues se habían abandona-
do sectores enteros en aras de tal propósito. En ese momento se 
registró un profundo viraje hacia la Unión Soviética que implicó 
consecuencias de largo plazo para la revolución. Nació una Nueva 
Política Económica, los salarios quedaron vinculados a la produc-
tividad, la política de gratuidades se vio limitada, se redujeron ju-
bilaciones y pensiones y algunos precios sufrieron incrementos. Se 
reinstalaron los controles contables y financieros sobre la actividad 
de las empresas, mejorándose la información estadística, al tiempo 
que se retornó al sistema de presupuesto estatal.

En 1975, el primer congreso del Partido Comunista de Cuba 
(pcc) oficializó el viraje: “El sistema de dirección de la economía 
debe fundamentarse en las leyes económicas objetivas que actúan 
en la etapa de construcción del socialismo, y dentro de éstas, te-
ner en cuenta la vigencia de la ley del valor, y de las relaciones 
monetario-mercantiles que existen” (ibid.: 65). En adelante, las em-
presas mantendrán relaciones mercantiles, tienen un director como 
autoridad máxima designada por el órgano superior, asesorado por 
un consejo de dirección en el que están representados los sindica-
tos, y el trabajo voluntario es regulado por ley. En 1971 se había 
promulgado una ley de trabajo obligatorio.

Aunque se mantuvo la espectacular reducción de las desigualda-
des sociales en beneficio de los más pobres, el pleno empleo y el ca-
rácter gratuito de servicios como salud, vivienda y educación, la can-
tidad de burócratas aumentó dos veces y media entre 1973 y 1984; 
en una década los empleados administrativos pasaron de 90 mil a 
248 mil y el personal directivo de 180 mil a 250 mil, distorsiones que 
tuvieron consecuencias en la producción y la sociedad (Habel, 1994: 
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89). Hubo empresas en las que la mitad de los empleados eran obre-
ros y la otra mitad administrativos y técnicos debido a la ampliación 
del abanico salarial a favor de los más capacitados, lugar que todos 
querían ocupar aunque no lo merecieran o no estuvieran preparados. 
En paralelo, aumentó el ausentismo, cayó la productividad en el tra-
bajo y se expandió el mercado negro. Algo común a todos los países 
socialistas.

El péndulo de la historia llevó a la revolución desde los expe-
rimentos igualitarios hasta la instauración de jerarquías, en cuya 
cúspide aparecen los altos funcionarios del partido y el Estado, 
que cuentan con privilegios a los que no accede la mayor par-
te de la población. Desde una mirada centrada en las relaciones 
sociales puede concluirse que hubo un reforzamiento de la divi-
sión del trabajo, que aumentaron las desigualdades y disminuyó el 
contrapoder de los trabajadores. En 1965, en las empresas se ha-
bían creado consejos de trabajadores para juzgar los problemas de 
disciplina y dar seguimiento a la legislación laboral, pero fueron 
gradualmente limitados al tiempo que se reforzaron los poderes 
disciplinarios de los administradores aunque, todo debe decirse, 
en 1977 la mayoría de los trabajadores participaba en las asam-
bleas mensuales de producción en las grandes empresas (ibid.: 
146-149).

En el caso de Cuba, al igual que en los países orientados en 
torno a la Unión Soviética, llama la atención que no haya habido 
debates sobre el carácter de clase del poder. Sorprende porque en 
Cuba, a diferencia de lo que sucedía en otros países socialistas, 
la posibilidad de opinar y disentir no había sido completamente 
coartada. No existe y nunca existió un debate sobre si la burocra-
cia estatal, que nadie niega su existencia, es una clase o el germen 
de una clase opresora. La ideología soviética siempre excluyó esta 
eventualidad, de modo que las movilizaciones sociales y la crítica 
que sobreviven bajo el régimen posrevolucionario, se identifican 
siempre con los enemigos de la revolución y el imperialismo. Es 
una experiencia distinta de la que vivieron los comunistas chinos 
bajo la revolución cultural, donde los enemigos de clase y las fuer-
zas sociales en pugna eran producto del periodo de transición.

La revolución cubana ha sido muy importante para la región 
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latinoamericana, contribuyendo como ningún otro proceso al for-
talecimiento y la autoestima de los sectores populares organizados: 
mostró que es posible derrotar a las oligarquías locales y resistir exi-
tosamente al imperialismo; enseñó que en el acierto o el error, aun 
los pequeños países pueden tomar sus propias decisiones de forma 
independiente respecto a los poderosos del mundo. Sin embargo, 
también dejó una simiente problemática: la negación de las contra-
dicciones bajo el nuevo régimen casi siempre supone la acusación 
a los disidentes de hacerle el juego al enemigo. En este sentido, se 
actualiza una de las peores tradiciones del movimiento comunista 
internacional, la que llevó a Stalin a imponer un poder omnímodo 
acusando de agentes del enemigo a todos los disidentes, diferencias 
que se saldaron en prolongadas estancias en los campos de trabajos 
forzados (gulag) o frente al paredón, práctica que en Cuba, por for-
tuna, ha sido excepcional.

* * *

En Venezuela se desarrollan algunas de las más notables experien-
cias de autogestión y autoorganización existentes en América La-
tina. El gobierno bolivariano no sólo no las ha coartado, sino que 
muchas veces ha impulsado y apoyado las experiencias nacidas de 
forma espontánea en los sectores populares, tanto en los barrios 
de las grandes ciudades como en las fábricas y los campos. En 
otros casos, las organizaciones populares nacieron por el impul-
so recibido desde el Estado y el gobierno. Finalmente, un tercer 
grupo de iniciativas nació y se sostiene de forma independiente, 
como es el caso de Cecosesola,2 aunque este grupo es minoritario.

Cecosesola es una red de 50 comunidades con casi medio siglo 
de existencia en el estado de Lara, con producción agrícola, agroin-
dustrias, servicios de salud, de ahorro y préstamo, funerarios, de 
transporte y distribución de alimentos y artículos para el hogar. 
Tiene más de 20 mil asociados, 1 300 trabajadores que también son 
socios con igual remuneración, y tienen una forma de funcionar 
sin estructura fija ni dirección, con base en más de 300 reuniones 
2  Véase “Cecosesola: el mundo nuevo desde lo comunitario”, en Raúl Zibechi, Descolo-
nizar el pensamiento crítico y las rebeldías. Autonomías y emancipaciones en la era del 
progresismo, México, Bajo Tierra Ediciones, 2015, pp. 263-284.
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anuales, semanales, vivencias y encuentros de convivencia y frater-
nización (Cecosesola, 2009).

Estamos aquí ante un colectivo en que la organización, definida 
como “organización en movimiento”, no tiene jerarquías; sus ins-
tancias son un conjunto de reuniones abiertas, sin orden del día, 
que funcionan como espacios de encuentro sin diseño previo y que 
desaparecen o se crean según las necesidades de cada situación. No 
dependen del Estado ni de los gobiernos local o nacional. Todo lo 
que han hecho, incluyendo el edificio del centro de salud comuni-
taria, es fruto del trabajo colectivo y los aportes individuales de los 
asociados y trabajadores.

Cecosesola es una organización verdaderamente autónoma y 
sus miembros trabajan por la emancipación individual y colectiva. 
Son una organización excepcional en Venezuela, del mismo carác-
ter -aunque muy distinta- del zapatismo y el movimiento sin tie-
rra de Brasil.

En Venezuela, las organizaciones sociales más importantes tie-
nen carácter territorial, están ancladas en barrios de las periferias 
urbanas como los cerros de Caracas. Desde que protagonizaron el 
Caracazo contra el ajuste neoliberal del gobierno de Carlos Andrés 
Pérez en 1989, esos territorios han sido fuente de una gran creati-
vidad colectiva. Dicho de otro modo, en Venezuela los barrios han 
sido, y al parecer siguen siendo, lugares de transformación, espa-
cios “construidos y resignificados por sus pobladores como un es-
pacio de vida, de cultura propia, de solidaridad, de resistencia y de 
alternativa” (Martínez, 2013: 261).

Dentro del primer grupo de iniciativas del gobierno, que lle-
van a la formación de organizaciones sociales “desde arriba”, de-
ben destacarse las Mesas Técnicas de Agua y los Comités de Tierra 
Urbana (ctu), creadas en los primeros años del gobierno de Hugo 
Chávez, luego de fracasada la intentona golpista de 2002. Aunque 
algunas de estas organizaciones quedaron adheridas a las institu-
ciones estatales, otras como los ctu se proyectaron de forma inde-
pendiente, articulándose con otras iniciativas de base dando origen 
al Movimiento de Pobladores y Pobladoras. Si bien mantiene rela-
ciones cercanas con el gobierno y recibe apoyo material del Estado, 
también sostiene disputas con las instituciones en su proyecto de 
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largo aliento de construir comunidades y transformar los barrios 
democratizando la ciudad.

El caso de los Consejos Comunales merece un comentario es-
pecial. Antes de que nacieran existieron los Consejos Locales de 
Planificación Pública que, luego de varios años de funcionamien-
to, fracasaron por tres motivos: a) “El peso de los representantes 
institucionales era más grande que el de los delegados populares, 
aunque formalmente eran minoría”;  b) No pudieron construir una 
organización “a nivel más alto” por la inexistencia de “una organi-
zación comunitaria de base”; c) El ámbito que abarcaban era dema-
siado grande “para permitir una participación directa de la pobla-
ción” (Azzellini, 2015: 145).

Las conclusiones parecen atinadas, ya que los problemas mencio-
nados por Azzellini son comunes a los registrados en las organiza-
ciones de las periferias urbanas del continente. A raíz de este apren-
dizaje nacieron los Consejos Comunales, que ya en 2009 alcanzan 
más de 30 000 expresiones locales. En 2007 Chávez dijo que estos 
consejos “nacieron en lo local, pero deben trascender lo local (...) Los 
consejos comunales son instrumentos o herramientas de poder po-
pular constituyente” que “deben confederarse o federarse para abar-
car un espacio mucho mayor” (ibid.: 155). La propuesta consistió en 
que se organizaran a nivel nacional a través de una confederación.

Es evidente que esta propuesta no nació de los consejos y no está 
claro que sus miembros necesitaran una organización de ese tipo. 
El politólogo Dario Azzellini enfatiza que habían nacido en la base, 
“pero su papel destacado y su crecimiento exponencial se deben a 
que el Estado los apoya y difunde de manera masiva” (ibid.: 156). 
El paso dado para convertirlos en organización nacional, supone su 
institucionalización a través de normas legales. La ley creada para 
ellos define su organización interna y “su relación con los órganos 
del Estado, para la formulación, ejecución, control y evaluación de 
las políticas públicas”; su tarea consiste en “la gestión de las políti-
cas públicas y proyectos orientados a responder a las necesidades y 
aspiraciones de las comunidades en la construcción de una socie-
dad de equidad y justicia social” (lcc, 2006).

Varios analistas sostienen que “las comunidades se han apro-
piado de la figura de los consejos comunales” (Azzellini, 2016: 120) 
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convertidos en órganos de poder popular. Creemos que aún es 
pronto para asegurarlo. En la medida en que gestionan las políti-
cas estatales no tienen autonomía económica ni financiera, ya que 
administran recursos transferidos por el Estado o por instituciones 
estatales. La inexistencia de una economía propia limita su autono-
mía. No es lo mismo que sean órganos de gestión y participación 
que órganos de poder. Sin embargo, es posible que caminen en un 
sentido distinto al marcado por la ley que los creó.

En todo caso, parece necesario enfatizar la diferencia entre or-
ganismos como los Consejos Comunales creados desde arriba y el 
caso de Cecosesola, sobre todo desde el punto de vista de su autono-
mía integral, que abarca desde la autonomía económica hasta la ca-
pacidad de autogobernarse. La red de comunidades/cooperativas es 
un entramado económico-político-social-cultural, capaz de auto-
gestionarse y autoabastecerse; de hecho suministra entre 30% y 40% 
de los alimentos de la ciudad de Barquisimeto. Cecosesola no tiene 
vocación de “totalidad”, o sea de convertirse en la alternativa para 
todos los venezolanos, como sí la tienen los Consejos Comunales 
propuestos como el modelo de órgano de poder para todo el país.

Éste es un punto clave en las diferencias existentes entre las di-
versas organizaciones. El primero y más importante es la autono-
mía integral. El segundo es la relación con el Estado. Pero el tercero 
es la necesidad que tienen los partidos y los militantes revolucio-
narios de encontrar una alternativa o una política a ser seguida por 
todos y todas. Cuando hay una experiencia avanzada se pretende 
generalizarla, aun a costa de secarla o institucionalizarla. Una cosa 
son las necesidades del poder y otra muy distinta las necesidades de 
las creaciones del abajo.

Sobre los consejos hay también visiones críticas como la de 
Edgardo Lander, quien sostiene que el impulso promovido por el 
gobierno y la sociedad ha “generando experiencias variadas y di-
versas, algunas de gran riqueza, pero a la vez envueltas en la contra-
dicción de depender de los recursos públicos y sometidas a lógica 
leninista, cuya caricatura son los consejos comunales rojos rojitos” 
(Lander, 2015).

La impresión recogida después de 15 años de proceso bolivaria-
no es que en la sociedad han existido condiciones que fomentaron 
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iniciativas importantes, entre las que deben incluirse no sólo Ceco-
sesola, sino también Tiuna el Fuerte en Caracas, la Red Nacional 
de Sistemas de Trueke, y hasta grupos como el Movimiento Re-
volucionario de Ciclismo Urbano, experiencias de comunicación, 
de organización territorial, feministas, indígenas, y muchas inicia-
tivas locales poco conocidas (Zibechi, 2013). Son cientos y miles 
de semillas que nacieron en un periodo de intensa actividad de la 
sociedad, que muestran un potencial extraordinario, el que les ha 
permitido su prolongación en el tiempo.

Todo este rico movimiento está siendo fagocitado por la políti-
ca bolivariana de apropiarse y cooptar todo lo que surge en la base, 
institucionalizando la creatividad colectiva para apuntalar el proce-
so, el gobierno y el Estado. La captura de todo lo que va creando la 
sociedad tiende a debilitar las creaciones concretas y a la vez desfibra 
el tejido social que las hizo posibles. Los grupos institucionalizados 
comienzan a participar de la cultura de la renta petrolera, comporta-
miento profundizado bajo el proceso bolivariano. De ser organizacio-
nes portadoras de nuevas relaciones sociales emancipatorias quedan 
convertidas en reproductoras del mundo viejo, al que se subordinan.

* * *

Desde la revolución rusa de 1917 contamos con un siglo de expe-
riencias revolucionarias triunfantes, tiempo suficiente para sacar 
algunas conclusiones o adelantar reflexiones sobre los límites y pro-
blemas que han enfrentado estas experiencias que, en su conjunto, 
involucran a una parte importante de la humanidad. Unas cuantas 
fueron motivo de debate entre intelectuales y militantes. Otras son 
más polémicas y se circunscriben a la experiencia latinoamericana.

La primera es que las fuerzas organizadas capaces de derribar el 
antiguo régimen son poco apropiadas para construir la nueva so-
ciedad. Las fuerzas revolucionarias triunfantes son organizaciones 
jerárquicas cuya cúspide está mayoritariamente integrada por varo-
nes, blancos, educados. Estas fuerzas son adecuadas para enfrentar 
y derrotar militarmente a las fuerzas de la reacción, pero no los son 
en absoluto para construir relaciones sociales de nuevo tipo, ya que 
las dos lógicas son contrapuestas.
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La unificación de las fuerzas antisistémicas, necesaria para el 
combate, se convierte en un problema a la hora de la transforma-
ción. La relación mando-obediencia, mandar mandando en el len-
guaje zapatista, debe dar paso al mandar-obedeciendo al pueblo, 
algo que va a contrapelo de la cultura de los grupos revolucionarios. 
Sólo una fuerte educación en la ética puede modificar este modo de 
hacer que, entre nosotros, se manifiesta en una gama de comporta-
mientos que van desde el caudillismo o el culto a la personalidad, 
hasta la delegación en los jefes y dirigentes, o en las instituciones 
estatales, o combinaciones entre ambas.

La segunda se relaciona con la inconveniencia de fusionar par-
tido y Estado, pues se conforma un “sistema oligárquico revolucio-
nario” muy difícil de desmontar (Del Río, 1981: 162). Éste suele ser 
el primer paso para la cristalización de una nueva clase en el poder, 
una clase que nace del control del poder estatal y se impone sobre 
la sociedad. El control del aparato estatal durante un tiempo prolo-
gando permite a un grupo reducido de personas el control, a través 
de su gestión, de los medios de producción. Aunque formalmente 
éstos pueden ser propiedad del Estado, en los hechos son admi-
nistrados por una capa que toma las decisiones más importantes, 
beneficiándose directamente de su gestión.

La tercera consiste en la dificultad para desarrollar los poderes 
de los productores, los trabajadores y trabajadoras, poderes no es-
tatales. En sus primeras etapas las revoluciones suelen contar con 
organizaciones de masas nacidas en la base de la sociedad (sóviets, 
comunas, comités de defensa de la revolución), que gozan de gran 
legitimidad y en las que participa una parte de la población. Estas 
organizaciones suelen apoyar con entusiasmo los procesos de cam-
bio, y a menudo se identifican con la dirigencia revolucionaria.

Pasados los momentos más álgidos del conflicto esas organi-
zaciones suelen debilitarse, los militantes las abandonan y con el 
tiempo se marchitan. Pero la dirección de la revolución, en vez de 
insuflarles ánimo e intentar revitalizarlas, acostumbra a subordi-
narlas al proyecto de fortalecimiento del Estado que animan todas 
las revoluciones triunfantes. Ambos procesos -el desgaste interno 
natural de cualquier organización social y el promovido desde el 
poder estatal- terminan por destruir el papel de las organizaciones 
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al convertirlas en instituciones resecas incapaces de movilizar a la 
población. A menudo son transformadas en aparatos destinados al 
control de la misma población que las creó.

Existen muy pocas experiencias de autogobierno que hayan 
pasado el umbral del reflujo y superado la cooptación estatal. Las 
Juntas de Buen Gobierno impulsadas por el zapatismo merecen un 
lugar destacado en la historia del autogobierno desde abajo. Hasta 
ahora no se han burocratizado ni sucumbieron al Estado ni al po-
der revolucionario. El hecho de que estén inspiradas en una prácti-
ca que no pretende hacerse con el aparato estatal sino que impulsa 
el autogobierno de los pueblos, recuperando las tradiciones indíge-
nas, puede ser uno de los hechos que expliquen esta “anomalía”. No 
se ha gestado un grupo autónomo, separado de las comunidades, 
ya que la rotación y el deseo de que todos participen en las tareas 
de gobierno se mantienen intactos. En las Juntas de Buen Gobierno 
son los pueblos los que están organizados como poder.

La cuarta tiene relación con las imágenes o metáforas que ma-
nejamos sobre el fin del capitalismo y la transición a un mundo 
nuevo. Rosa Luxemburgo, como otros revolucionarios de comien-
zos del siglo xx, manejaba la teoría del colapso del sistema y llegó 
a afirmar que “es la médula del socialismo científico”, pues “sin el 
colapso no se puede expropiar a la clase capitalista” (Luxemburgo, 
1967: 98).

Por su parte, el sociólogo Immanuel Wallerstein considera que 
el derrumbe del sistema ofrece la oportunidad de no perpetuar la 
explotación, al destacar que “las revoluciones incluso pueden ser 
revolucionarias en la medida en que promueven tal derrumba-
miento” (Wallerstein, 1998: 106). Llega a esa conclusión porque 
sostiene, con base en la experiencia histórica, que una transición 
controlada y organizada implica una continuidad de la explotación, 
ya que alguien la dirige y controla. En el pensamiento revoluciona-
rio, la imagen del derrumbe es visualizada como el momento de 
ruptura en el que la irrupción de los sectores populares organizados 
puede torcer el rumbo de la historia, poner fin a la dominación de 
clase y abrir las puertas para la construcción del mundo nuevo.

Desde hace algún tiempo, el zapatismo maneja la hipótesis del 
colapso y propuso su debate en un encuentro realizado en Chiapas 
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en 2015, El pensamiento crítico frente a la hidra capitalista. Es un 
debate bastante novedoso en los movimientos antisistémicos, pero 
puede ser alentador ante la apuesta de la mayor parte de los mo-
vimientos sociales de que sean los partidos en el gobierno los que 
encaminen a la sociedad hacia un mundo nuevo.

La idea de colapso tiene una larga tradición en el movimiento 
socialista. En los últimos años se ha revitalizado al calor de la crisis 
del concepto de desarrollo indefinido y de la crisis ambiental en 
curso. Es evidente que si el capitalismo no colapsa será muy difícil 
superarlo. Sin embargo, el colapso por sí solo no garantiza que la 
sociedad que surja de sus cenizas sea mejor que la actual. En el 
modo de entender la transición que va ganando espacios entre or-
ganizaciones sociales y militantes, se comprende que las iniciativas 
existentes pueden ser el punto de partida de la reorganización de 
la sociedad en un sentido de mayor democracia y justicia social. 
En esta dirección, todas las creaciones colectivas, desde las huertas 
orgánicas hasta las fábricas recuperadas, desde la educación libe-
radora a la salud integral, deben ser entendidas como relaciones 
sociales heterogéneas respecto a las hegemónicas, que conforman 
pequeños mundos nuevos que puedan servir, quizá, como inspira-
ciones/iluminaciones cuando la humanidad se afane por recons-
truirse después del colapso.

La quinta, finalmente, representa un desafío de enorme mag-
nitud: la idea de gobernar y dirigir a toda una sociedad, de hacer 
un cambio que incluya a todos los habitantes, supone una actitud 
totalitaria que implica gobernar a millones de personas y, guste o 
no, oprimirlas, algo que va en contra del espíritu emancipatorio.

El problema es cómo no renunciar al cambio social más amplio 
posible, pero sí renunciar a la pretensión -de típico cuño ilumi-
nista y elitista- de llevarle el bien y la luz a todos y todas. Se tra-
ta de intentar un camino diferente que pasa por la autolimitación 
de los revolucionarios que no deben hacer todo lo que puedan 
hacer, pero no sólo por razones ambientales (Capella, 2007). Es 
una de las cualidades mayores de la emancipación, que pasa no 
sólo por la autoinstitución sino, junto a ella, por la autolimitación 
(Castoriadis, 1995). Si el capitalismo puede ser entendido como 
el despliegue ilimitado de las potencialidades humanas sin medir 
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consecuencias, el ser capaces de limitarnos a nosotros mismos 
-básicamente por razones éticas- puede ser entendido como un 
modo de sofrenar impulsos irracionales que, en última instancia, 
nos conducen a la autodestrucción y la barbarie.





79

CAPÍTULO III

Nuevas élites bajo el progresismo

En el pensamiento del progresismo, Estado y capitalismo tienden 
a considerarse como opuestos. Fernand Braudel, por el contrario, 
sostiene que el capitalismo no puede triunfar sin el apoyo del Es-
tado. “El capitalismo sólo triunfa cuando se identifica con el Esta-
do, cuando es el Estado” (Braudel, 1985: 68). La fusión del Estado 
y el capital ha mostrado una potencia extraordinaria. Wallerstein 
agrega que “el Estado es un elemento que forma parte del funciona-
miento del sistema capitalista”, de modo muy particular en su fase 
monopólica-imperialista (Wallerstein, 1998: 225).

El control del aparato estatal fue clave en la formación de las 
burguesías latinoamericanas, que nacieron ejerciendo la violen-
cia, primero contra los representantes locales de las monarquías 
europeas y, luego, para expropiar las tierras de los pueblos indios 
y negros, de los campesinos y las poblaciones tradicionales. La 
alianza con los Estados nación, y el control de sus aparatos milita-
res y policiales para proteger sus intereses, permitieron a la clase 
burguesa-terrateniente apropiarse de las tierras y los bienes comu-
nes de los pueblos.

Cuando en el escenario nacional se enfrentan dos grupos pode-
rosos, como sucedió durante las independencias y al precipitarse la 
crisis de las oligarquías (o sea en las dos transiciones hegemónicas 
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entre EspañaPortugal e Inglaterra, y luego entre Inglaterra y Esta-
dos Unidos), la construcción de Estados fuertes suele ser la me-
jor opción para resolver el conflicto a favor del grupo emergente 
(ibid.). En esta tercera transición entre la dominación estadouni-
dense y una futura y aún incierta hegemonía china, parece estar 
sucediendo algo similar: los gobiernos progresistas han apostado 
por fortalecer los aparatos estatales como forma de resolver a su 
favor la puja con Estados Unidos, el capital financiero y las grandes 
empresas multinacionales. El éxito o fracaso en este empeño mar-
cará el futuro de esta corriente.

Entre los grupos emergentes bajo los gobiernos progresistas nos 
detendremos en los casos de la creación de una nueva élite en Brasil, 
procedente de las grandes empresas estatales, y de los cooperativis-
tas mineros en Bolivia. Aunque aún es muy pronto para evaluar el 
impacto de estos grupos sociales emergentes en la vida de cada país 
y en la región en su conjunto, parece importante avanzar algunos 
elementos de análisis que permitan comprender la lógica de los 
conflictos políticos en curso. Ello implica recoger datos todavía 
dispersos y, sobre todo, navegar por debajo de las apariencias y 
los discursos sobre el socialismo y la disminución de las desigual-
dades para mirar la realidad cruda, que indica que se apela a los 
pobres para combatir a la fracción opuesta de la clase burguesa.

Los antecedentes inmediatos

A diferencia de la gran depresión de la década de 1930, la fuer-
te crisis que sufrió América Latina en la década de 1980 fue ante 
todo una crisis del Estado. Esta circunstancia, combinada con el 
agotamiento del proceso nacional desarrollista prolongado con 
diferente intensidad entre 1930 y 1970 derivó en un fuerte en-
deudamiento de los Estados latinoamericanos. Entre 1970 y 1978 
la deuda total viva en América Latina creció a un ritmo de 24% 
anual, triplicándose durante los años siguientes hasta 1982 (Bres-
ser, 1998: 105). Lo anterior determinó una crisis de deuda externa 
sin precedentes, que junto al agotamiento de la estrategia de susti-
tución de importaciones y al proceso de “privatización del Estado” 
inducido por las élites políticas y burocráticas que emprendieron 
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actividades rentistas, colocó en “bandeja de plata” el remate que la 
globalización neoliberal hizo de aquel proceso (ibid.: 106).

En los años setenta, el mercado financiero internacional se vio 
sometido a múltiples transformaciones que implicaron un notable 
incremento de la oferta de crédito disponible para la periferia. La 
complicidad entre los agentes financieros y los grupos dominantes 
en América Latina permitió la generación de “burbujas de consu-
mo o especulación basadas en endeudamientos público o privado” 
que llevaron a la crisis (Sevares, 2007: 188).

Un reporte del prestigioso centro de estudios e investigación 
francés Centre d’etudes prospectives et d’informations internatio-
nales (cepii) indicaba en diciembre de 1991:

 
Como contraparte real de la ‘orgía de créditos’, que de resultas de 
la competencia entre los bancos se produjo durante los setenta, se 
multiplicaron los programas de inversiones que no eran viables […] 
La lista de los ‘elefantes blancos’ más o menos grandes es larga y 
fueron producto de la conjunción o colusión, tanto de los intereses a 
corto plazo, bancarios o comerciales, de los países acreedores como 
de los intereses, privados y políticos, de los países deudores (cepii, 
1992: 289).

A diferencia de lo sucedido en la crisis de los años treinta, en la que 
cinco países repudiaron completamente sus deudas (Brasil, Colom-
bia, Chile, México y Perú), mientras que Argentina procedió a una 
anulación parcial de la suya (Félix, 1987: 3-46), los gobiernos de 
América Latina en esta ocasión se resignaron -tras la crisis mexi-
cana de 1982- la posibilidad de negociar de forma separada con 
sus correspondientes acreedores privados extranjeros bajo el patro-
nazgo de Estados Unidos. Según la cepal, la transferencia neta de 
capitales latinoamericanos hacia el Norte significó más de 200 mil 
millones de dólares entre 1983 y 1991, devolviéndose como ser-
vicio de la deuda 1 452 000 millones de dólares entre 1982 y 2000, 
más de cuatro veces el stock total de la deuda adquirida al inicio de 
dicho periodo (Toussaint, 1989: 4).

Hasta la década de 1970 había sido ampliamente aceptado el 
modelo de Estado de seguridad fordista, caracterizado por su ten-
dencia a la institucionalización de los conflictos de clase bajo el 
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control estatal, insertando a la clase trabajadora como una fuer-
za de desarrollo capitalista mediante la estrategia de expansión de 
mercados. Sin embargo, será a partir de la crisis -cuando la des-
aceleración del crecimiento hace que las cargas sociales agraven los 
problemas financieros del Estado protector- que se implementen 
las teorías neoliberales de la Escuela de Chicago en la región, redu-
ciéndose el gasto público y disminuyendo la intervención estatal 
sobre los mercados. No parece casualidad, entonces, que la ruptura 
del ciclo de crecimiento en América Latina sea aproximadamente 
coincidente con la crisis del fordismo a nivel mundial, así como 
con los intentos de reflote de las economías centrales a través de la 
integración de los mercados de los países en desarrollo.

De esta manera, el neoliberalismo -con antecedentes históricos 
en la filosofía económica emanada de un grupo de ideólogos con-
servadores europeos que en la década de 1930 buscaban rescatar y 
redefinir el liberalismo clásico- se implementa en América Latina. 
Su precursor fue el fmi, que, a través de sus “recomendaciones”, 
impulsó la reducción del financiamiento estatal a todo lo que no 
estuviese vinculado a la reproducción del capital y en especial a lo 
destinado para fines sociales (Torres, 2001). En la práctica, esto su-
puso la puesta en marcha de una agresiva ofensiva del capital sobre 
el trabajo con el objetivo de recomponer una tasa de ganancia sus-
tancialmente menguada.

Los planes de ajuste estructural determinaron la implementa-
ción de medidas neoliberales clásicas como la privatización exten-
siva de bienes, servicios y recursos nacionales; liberalización de 
precios de bienes y servicios; reducción de normativas destinadas 
a la fijación de salarios bajo el criterio de liberalización y flexibi-
lización del mercado de trabajo; libertad de funcionamiento para 
el mercado del dinero, lo que conlleva incremento de las tasas de 
interés y liberalización de la prioridad cambiaria. Además, en el 
caso latinoamericano fueron incorporadas otras medidas como la 
reducción del déficit fiscal, con base en la disminución de la buro-
cracia estatal; el incremento de precios a mercancías que habían 
sido hasta entonces subsidiadas (productos de primera necesidad 
componentes de las canastas básicas); congelación de salarios; in-
cremento de tasas de interés buscando la generación de ahorro; 
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devaluaciones de moneda; y medidas de protección al capital ex-
tranjero para incentivar su inversión en esta parte del globo. 

Todo esto fue desarrollado en dos etapas diferenciadas: en la 
década de 1980 se aplicaron las llamadas “reformas de primera ge-
neración” con criterios basados prioritariamente en el ajuste antiin-
flacionario -recorte del gasto público e incremento de tasas de in-
terés-; en la década de 1990 tomaron cuerpo las transformaciones 
complementarias, conceptualizadas como “reformas de segunda 
generación”; éstas implicaron apertura comercial, privatizaciones 
y flexibilización del mercado de trabajo, bajo el paraguas del Con-
senso de Washington.

La aplicación de lo anteriormente expuesto produjo diversas 
consecuencias, entre las que destaca la reducción de los ingresos 
populares; esto generó un fuerte impacto en la capacidad de consu-
mo de la población y agravó varias modalidades de sobreacumula-
ción del capital (Katz, 2014). Todo ello en países subdesarrollados, 
donde el efecto del intercambio desigual y un insuficiente progreso 
tecnológico -cuyos logros son retenidos por los países del “cen-
tro”- mantienen las rentas de la periferia en un nivel extremada-
mente bajo (Prebisch, 2006).

Según datos de la cepal, entre 1980 y 2003 el desempleo abierto 
pasó de 7.2 a 11%, mientras en el mismo periodo el salario mínimo 
descendió en un promedio de 25% y la informalidad laboral creció 
10 puntos (de 36 a 46%). En 2003, el 10% de la población -los más 
ricos- acaparó 48% del ingreso, en tanto el 10% más pobre tenía 
acceso a tan sólo 1.6% de dicha riqueza.

En el ámbito político, el neoliberalismo fue aplicado por la ma-
yoría de las dictaduras militares de la región. De hecho, el paradig-
ma se había forjado anticipadamente en el Chile pinochetista, bajo 
el asesoramiento de Friedrich Hayek (quien visitó Chile en noviem-
bre de 1977 y abril de 1981) y especialmente de Milton Friedman, 
que posicionaría el término “milagro de Chile” para referenciar la 
obra de sus discípulos en el Cono Sur. Con posterioridad, ese mis-
mo modelo neoliberal sería institucionalizado por los gobiernos 
constitucionales que sucedieron a estas criminales dictaduras.

El presente siglo nació marcado por la crisis del neoliberalismo 
en el subcontinente. El Estado había quedado reducido a su mínima 
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expresión, lo que implicó su incapacidad para planificar y priorizar 
inversiones. De igual manera se desmanteló la vieja industria local 
generada durante el periodo de sustitución de importaciones -lo 
que acentuó la dependencia de la región respecto a los mercados 
globales de commodities-, mientras que, en paralelo, las economías 
nacionales quedaron en situación de vulnerabilidad frente a un des-
regulado movimiento de capitales externos. 

La crisis del neoliberalismo latinoamericano llevó a que de las 
doctrinas de ortodoxia fiscal y control sobre la deuda pública se 
transitase nuevamente hacia el endeudamiento externo, en tanto 
los recortes aplicados sobre el gasto público y la contracción de la 
capacidad adquisitiva de los trabajadores -con la consiguiente fle-
xibilización del mercado laboral- no llevaron a incrementos signi-
ficativos en materia de inversión.

En resumen, el neoliberalismo -más allá de lo que significó 
como agresión a la clase trabajadora, debilitamiento de las orga-
nizaciones obreras y desmantelamiento del Estado- también fue 
un fracaso como proyecto de las clases dominantes nacionales para 
expandir sus negocios, reforzar su base de acumulación y aumentar 
su presencia en el mercado mundial (Katz, 2004: 27).

El neoliberalismo no dinamizó la actividad económica ni incen-
tivó el crecimiento económico. Los beneficios que generó para las 
clases dominantes se desarrollaron a corto plazo, limitándose a los 
resultados de las medidas de shock aplicadas de forma despiadada 
contra los trabajadores, lo que implicó cierto incremento de la tasa 
de explotación. Sin embargo, dicho beneficio fue exiguo, dado que 
la reducción del mercado interno y el deterioro de la capacidad ad-
quisitiva de la población no permitieron el desarrollo de procesos 
de acumulación sostenida.

En paralelo, el desarrollo de resistencias sociales, en muchos 
casos parcialmente exitosas, que comenzaron a posicionar los ci-
mientos que posibilitaron la llegada del actual ciclo progresista, 
fueron “determinantes a la hora de poner límites a esta ofensiva del 
capital” (ibid.). Fruto de ello se atenuará el discurso y las políticas 
neoliberales, reconociéndose de manera muy hipócrita ciertas “fa-
llas del mercado”, y admitiéndose la necesidad de la intervención 
del Estado en determinados ámbitos. En pocas palabras, el “reino 
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absoluto de la flexibilidad” (Bourdieu, 1998), mostraba ya los pri-
meros signos de su fracaso.

En realidad, a mediados de la década de 1990 ya eran evidentes 
las insuficiencias en materia de resultados prácticos de las políticas 
neoliberales en América Latina. El propio John Williamson, eco-
nomista británico reconocido por acuñar el término Consenso de 
Washington, en aquel momento economista jefe del Banco Mun-
dial (con anterioridad se había desempeñado como consejero del 
fmi), empezó a advertir de la necesidad de actuar respecto al pro-
blema de la desigualdad y la distribución de la renta. Será a partir 
de entonces que el Banco Mundial pasa a argumentar la importan-
cia del gasto público en forma de asistencialismo, con el objetivo de 
amortiguar los efectos del creciente incremento de la pobreza. 

Es así que las mismas instituciones de Bretton Woods, impul-
soras del modelo neoliberal en América Latina, señalan a su vez la 
necesidad de cierto fortalecimiento institucional como factor para 
menguar los efectos de sus políticas desreguladoras. La criminal 
argumentación de estos promotores del neoliberalismo se basó en 
que la explosión de la pobreza era el precio a pagar -como señala 
Pierre Bourdieu, el mercado provoca la muerte de unos y el éxito 
de otros- durante el llamado “periodo de transición”, hasta que el 
modelo genere empleo. 

Como indican en sus trabajos José Luis Coraggio y Natalia Qui-
roga, dicho fortalecimiento institucional se expresó principalmente 
como una profundización de la privatización y mercantilización de 
lo público.

Un claro ejemplo de esto fue la creciente mercantilización y terceriza-
ción de la política social (con el Banco Mundial promoviendo la for-
mación de nuevas ong capacitadas para aplicar descentralizadamente 
y a menor costo los programas públicos) y el definitivo énfasis en po-
líticas sociales asistencialistas, no universales, focalizadas en el alivio 
de la pobreza extrema, en particular sobre bases de compactación te-
rritorial lo que mostraba la guetización ya alcanzada de las sociedades 
urbanas. Esas políticas fueron formateadas con criterios de eficiencia 
que no ocultaban el interés extremo porque nuestros países siguieran 
pagando una deuda pública cuya ilegitimidad e inviabilidad no en-
traban en el imaginario de los autores de las agendas. Y mostraban la 
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visión de los conductores de estos procesos de reforma: la economía 
es una esfera autónoma de la sociedad, que tiene sus propias reglas 
intocables, las propias del libre juego de fuerzas de un mercado plaga-
do de asimetrías y falta de oportunidades. La política social tenía que 
aliviar los efectos considerados secundarios pero inevitables, del buen 
manejo de la economía. Se pudo decir que la mejor política social es 
una buena política macroeconómica. Qué sector de actividad debía 
crecer (o desaparecer) en cada país y región, lo indicaría el mercado, 
del mismo modo que el mercado iba a ser el regulador del grado básico 
de efectivización de los derechos humanos para cada persona, grupo o 
región (Coraggio y Quiroga, 2005: 67).

En definitiva, es en las zonas periféricas donde el despojo histórica-
mente ha tenido su perfil más salvaje, convirtiéndose en condición 
para garantizar la continuidad de la reproducción ampliada en los 
territorios del centro (Amin, 1981). Por lo tanto, en América La-
tina se implementó el modelo neoliberal buscando establecer un 
modelo empresarial sobre las bases de eficiencia, eficacia y calidad, 
mientras en paralelo se pretendió alinear los intereses del capital 
nacional con los del capital transnacional o supranacional (Caice-
do, 2014). Ello implicaba un vaciamiento de los roles del Estado en 
el marco del agotamiento de la “matriz nacional-popular estatista” 
(Garretón, 2003).

* * *

En América Latina, el “nuevo ciclo político progresista” llegó de 
la mano de una concatenación de triunfos electorales en diferen-
tes países sudamericanos que representaron los anhelos de cambio 
existentes en estas sociedades.1 

Esta etapa de reformas que en la mayoría de países de la región 
condujo al cambio de ciclo, situación que no se produjo en otros 
continentes periféricos al capitalismo central, es el resultado de 
que en América Latina el neoliberalismo fuera percibido como una 
agresión por la mayoría de los grupos sociales (Houtart, 2009). Esto 
produjo el desarrollo de resistencias antineoliberales que cuajaron 

1 E ste proceso tuvo su origen en Venezuela, cuando en diciembre de 1998 Hugo Chávez 
ganó por primera vez las elecciones con 60% de los votos.
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en la construcción de movimientos sociales de nuevo tipo, y cons-
tituyeron una versión actualizada de lo que Orlando Fals-Borda 
(2005) llamó resistencias campesinas “antiseñoriales”.

La heterogeneidad de proyectos “progresistas” establecidos en 
los diferentes países latinoamericanos, donde organizaciones auto-
definidas de izquierda alcanzaron el poder, tiene su origen en las 
rutas políticas a partir de las cuales se ganaron las elecciones. En 
este sentido, no son iguales los procesos de Bolivia y Venezuela a los 
de Brasil y Uruguay, ni tampoco lo son el de Ecuador y Argentina 
respecto al de Nicaragua.

Es precisamente la hoja de ruta trazada para llegar al poder-
con sus líneas rojas y aquiescencias-, la que implicará otra de las 
diferencias entre ellos: la presencia o no en sus gobiernos de re-
presentantes de sectores empresariales, de opciones políticas cen-
tro-conservadoras e incluso de opciones claramente reaccionarias, 
como es el caso de Brasil.

Sin embargo, existe un consenso generalizado que inclusive in-
corpora a determinados sectores del espectro político conservador: 
el nuevo “consenso posliberal” determina que el mercado por sí 
mismo no resuelve la pobreza ni las inestabilidades económicas. 
A partir de ahí hay un acuerdo sobre la necesidad de “más Estado” 
(Stolowicz, 2007).

Aquí empieza el problema, pues el capitalismo en general, e in-
cluso el neoliberalismo en particular, no implica necesariamente el 
concepto de “Estado mínimo”, sino que el Estado intervenga inten-
samente a favor del capital. Su tamaño -grande o pequeño- está 
en función de otras consideraciones más coyunturales. Este modelo 
de Estado, más allá de su tamaño, cumple un papel fundamental 
expropiatorio para transferir riqueza social desde la sociedad en ge-
neral hacia el capital (privatizaciones, acceso a recursos naturales, 
política fiscal regresiva, generación de deuda pública, concesión de 
exenciones fiscales…); establece una estructura de relaciones entre 
capital y trabajo que beneficia al primero; y desde la superestruc-
tura articula las pautas que viabilizan política e ideológicamente su 
reproducción.

En este sentido, el llamado “retorno del Estado”, con el consi-
guiente discurso del aumento del gasto social, se ha convertido en 



88

Cambiar el mundo desde arriba

una perversa variante del capitalismo regional camuflado bajo una 
tautológica invocación a soflamas antineoliberales, devolviendo al 
sistema económico capitalista la legitimidad a través de meras co-
rrecciones a los excesos descontrolados acaecidos durante su eta-
pa neoliberal. Más allá de la articulación de políticas sociales que 
responden a criterios de protección social predefinidos de forma 
clásica como de “izquierdas” -en referencia a esas medidas que tie-
nen un fuerte impacto en la conciencia colectiva popular y generan 
importante apoyo electoral-, no cuesta mucho encontrar políticas 
económicas claramente reaccionarias en la agenda posneoliberal de 
los llamados gobiernos progresistas.

Es difícil discutir que donde gobiernan -o han gobernado- los 
“progresistas” existe una mejora general de los niveles de vida de 
la población respecto a la anterior etapa neoliberal. Su explicación 
es múltiple, tiene que ver con un abanico de factores que engloban 
desde la etapa de bonanza económica vivida durante la llamada 
década dorada de los commodities, que dio la posibilidad de incre-
mentar los subsidios y la capacidad adquisitiva de los trabajadores, 
hasta el desarrollo de acciones contra la pobreza extrema, pasando 
por el incremento de la inversión social en salud y educación. A 
esto hay que sumar el rescate de prácticas republicanas abando-
nadas por el neoliberalismo, el reconocimiento institucional de la 
diversidad étnica, ciertos avances en materia de género, así como 
una larga lista de reformas normativas que no cabe abordar acá. Es 
este factor el que durante los años de bonanza reforzó la percepción 
de cambio y acumuló réditos electorales a favor de estos gobiernos 
entre los sectores sociales que históricamente habían sido olvidados 
y ahora fueron atendidos. Todo ello a pesar de que no se avanzase 
en cambios estructurales y el marco de intervención quedara re-
ducido al asistencialismo, y a una focalización que permitió hacer 
frente con relativo éxito a una coyuntura crítica tanto social como 
políticamente.

Más allá de esto, un proyecto de izquierda debe orientarse a una 
redistribución radical de la riqueza, motivo por el cual la política 
social pasa a ser el eje fundamental de la política económica que 
propugna la igualdad. Sin embargo, ello no implica que la políti-
ca social deba compensar los efectos de una política económica 
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desincronizada de la anterior que genere desigualdad. Pero, en la 
actualidad, estas diferencias fundamentales para un proyecto de 
izquierda quedan veladas por el hecho de que con las políticas so-
ciales mejora el ingreso de los más pobres y en el muy corto plazo 
cambian los guarismos de la desigualdad. Este dato es usado para 
validar la idea de la “izquierda realmente existente” (ibid. : 363).

De esta manera, este confuso posneoliberalismo a nivel regional 
se implementa bajo dos componentes estratégicos esenciales: a) su-
peración del modelo económico neoliberal con políticas de fuerte 
impacto simbólico en el imaginario colectivo, que permitieron la 
alteración de las “reglas de juego” en el campo político institucio-
nal (nuevas constituciones, reformas normativas en general y elec-
torales en particular); y b) deslegitimación de los actores políticos 
protagónicos durante el periodo neoliberal, la vieja partidocracia, 
pero sin afectar en lo más mínimo a los verdaderos responsables 
del antiguo caos, es decir, sin tocar a los agentes del mercado y su 
matriz económica de acumulación.

La construcción de alternativas se vio limitada por el hecho de 
que estos gobiernos mantienen su dinámica política y radical-dis-
cursiva conviviendo con el poder de las élites económicas -bancos, 
grandes grupos de capitales nacionales, transnacionales extranjeras 
y el agrobusiness-, lo que implicó que la crisis hegemónica neo-
liberal deviniese en un modelo posneoliberal carente de proyecto 
anticapitalista.

Tras 17 años de comenzado el ciclo “progresista” en América La-
tina, estos gobiernos han demostrado su incapacidad para imaginar 
el fin del capitalismo. 

En consecuencia, dejó de preocuparse por el fin del capitalismo y, al 
contrario, centró su creatividad en desarrollar un modus vivendi con 
el capitalismo que permita minimizar los costos sociales de la acu-
mulación capitalista dominada por los principios del individualismo 
(versus comunidad), la competencia (versus reciprocidad) y la tasa de 
ganancia (versus complementariedad y solidaridad). La socialdemo-
cracia, el keynesianismo, el Estado de bienestar y el Estado desarrollis-
ta de los años 60 del siglo pasado son las principales formas políticas 
de ese modus vivendi (De Sousa Santos, 2010: 25).
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Y es desde esa perspectiva desde la cual, lo que Boaventura de Sousa 
llama el Estado-comunidad-ilusoria se encarna en un conjunto de 
reformas que pretende devolver alguna centralidad al Estado, pero 
sin comprometer la lealtad a la ortodoxia neoliberal internacional. 

El Estado-comunidad-ilusoria tiene una vocación política nacional-
popular y transclasista. La “comunidad” reside en la capacidad del 
Estado para incorporar algunas demandas populares por vía de in-
versiones financieras y simbólico-ideológicas. La acción represiva del 
Estado asume, ella misma, una fachada simbólico-ideológica (la “se-
guridad ciudadana”). El carácter “ilusorio” reside en el sentido clasista 
del transclasismo. Las tareas de acumulación dejan de contraponerse 
a las tareas de legitimación para ser su espejo: el Estado convierte in-
tereses privados en políticas públicas no porque sea “el comité de la 
burguesía”, sino porque es autónomo en la defensa del bien común. 
Por otro lado, al denunciar las más arrogantes manifestaciones del po-
der clasista (satanizando la ostentación, los bonos y gratificaciones), el 
Estado hace que los fundamentos de este poder queden todavía más 
invisibles e intocados (ibid.: 67).

Para contrarrestar esta realidad, las políticas “progresistas” debe-
rían haber priorizado -bajo el criterio de construir los factores 
objetivos y subjetivos que impulsen la lucha anticapitalista- la des-
mercantilización y despatriarcalización de la sociedad, la construc-
ción de múltiples formas combinadas de poder popular, procesos 
de nacionalización paulatinos y la gestión obrera de las empresas, la 
economía social y solidaria, el empoderamiento de las organizacio-
nes sociales de manera autónoma, la capacidad de lucha contra la 
alienación, los procesos comunitarios rurales y barriales, así como 
otros tantos referentes de políticas contrahegemónicas que lejos es-
tán del control institucional de la vida y el clientelismo político. 
Recordando a Gilles Deleuze, la izquierda no sería una ideología 
sino más bien una forma de percibir el mundo.

Ahora bien, el problema anterior deviene de la ilusión acerca del 
Estado neutral y mediador relativamente autónomo en el conflicto 
de clases. Sería Engels quien en 1878, en Anti Dühring definiría al Es-
tado como un ente claramente posicionado: “El Estado mismo, cual-
quiera que sea su forma, es esencialmente una máquina capitalista, 



91

Capítulo III. Nuevas élites bajo el progresismo

es el Estado de los capitalistas, el capitalista colectivo ideal” (Engels, 
2012: 303). Muchos años después Toni Negri retomaría la tesis actua-
lizándola para el periodo actual:

Tan es así que el análisis revolucionario del Estado del capital colec-
tivo, del Estado planificador del desarrollo y la crisis, se despliega 
considerando, desde un punto de vista completamente empírico, la 
democracia como un residuo histórico y, por el contrario, el Estado 
contemporáneo como una máquina equipada para la planificación y 
la gestión de una creciente ‘conflictividad’ y, en cualquier caso, para el 
control y la previsión de los comportamientos políticos de las masas, 
siempre predispuesta a la provocación, a la anticipación política y/o 
terrorista contra éstas (Negri, 2003: 385).

Con base en las pautas anteriores, no queda otra opción que afirmar 
que la construcción de contrahegemonías, entendiéndolas como 
elementos para la construcción de la conciencia política autónoma 
en las diversas clases y sectores populares, es imposible desde el 
poder del Estado, dado que el cerebro capitalista se ha convertido 
en Estado y su legitimidad se basa en el poder de mando y la racio-
nalidad productiva del desarrollo del capital.

Pero Negri va más allá, e indica que la legitimidad democrática 
del Estado pasó a tener su fundamento en la regla capitalista del 
desarrollo de la explotación, posicionando el concepto de libertad 
sólo dentro de un marco posible: el desarrollo capitalista. En su Crí-
tica del programa de Gotha Marx afirmaría que “mientras exista el 
capital no habrá libertad”.

En este sentido, el desarrollo de lógicas contrahegemónicas en 
América Latina debería conllevar la construcción de una concien-
cia popular transversalizada por una propuesta multicultural y plu-
rinacional que ponga en cuestión el concepto colonial de Estado-
nación, bajo la integración de perspectivas emancipadoras de clase, 
de pueblos y culturas ancestrales, y de género, sintonizando una 
propuesta libertaria que armonice equidad, “desarrollo” socioeco-
nómico alternativo, recuperación del ámbito rural y defensa del en-
torno natural. Desde esta perspectiva, el concepto de contrahege-
monía significa poner en cuestión los componentes sustantivos de 
la modernidad: el predominio de la razón científica, el pensamiento 
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ilustrado, el concepto de desarrollo y acumulación, así como nues-
tra relación de control y dominio sobre la naturaleza. 

* * *

La reproducción de la fuerza de trabajo no sólo exige la reproduc-
ción de su calificación, sino también la reproducción de su sumi-
sión a la ideología dominante -aceptación del orden establecido. 
Es así que el Estado combina dos mecanismos de control social: 
sus aparatos ideológicos (religioso, escolar, jurídico, familiar, sin-
dical, político, de comunicación o cultural) y los represivos. En 
este sentido, cada grupo social está provisto de la ideología que 
conviene al rol que debe desarrollar en la sociedad de clases en la 
que vive: rol de explotado -conciencia profesional, moral, cívica, 
apolítica-, rol de agente de la explotación -capacidad de mando, 
capacidad de relacionarse-, rol de agente de la represión -saber 
mandar y obedecer sin discutir órdenes-, rol de profesional de la 
ideología -manipulación de las conciencias. Es de esta manera que 
la ideología pasa a ser el sistema de ideas y representaciones que 
domina al individuo y/o a un grupo social. Según Marx, la ideo-
logía es un bricolage imaginario que configura la historia de los 
individuos, que así producen materialmente su existencia.

Es desde ahí, desde donde Louis Althusser entiende que la ideo-
logía es una representación de la relación imaginaria (deformación 
imaginaria) de los individuos con sus condiciones reales de exis-
tencia. Este filósofo estructuralista afirmaría que “la categoría de 
sujeto es constitutiva de toda ideología, pero al mismo tiempo y 
de inmediato agregamos que la categoría de sujeto no es consti-
tutiva de toda ideología sino sólo en tanto toda ideología tiene la 
función (que la define) de ‘constituir’ en sujetos a los individuos 
concretos” (Althusser, 1974: 139). Es decir, el funcionamiento de 
la ideología se da en un doble juego, ya que la ideología no es nada 
más que su funcionamiento en las formas materiales de la existen-
cia de ese mismo funcionamiento. A esto, Ernesto Laclau añadiría 
que “los individuos, que son simples soportes de las estructuras, 
son transformados por la ideología en sujetos” (Laclau, 1978: 101), 
entendiendo que el mecanismo característico de esta inversión es 
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la interpelación. La especificidad del populismo como forma de la 
política es que es un discurso dicotómico que divide a la sociedad 
en dos ámbitos opuestos, que constituye al pueblo sobre la base de 
interpelar a los de abajo contra la clase dominante.

Así, el populismo se ha caracterizado por la conformación de 
nuevas organizaciones políticas que representaron a priori una 
opción transformadora pero con fundamentaciones ideológicas 
altamente flexibles, lo cual posibilitó su adaptación a diferentes es-
cenarios con base en un adaptable discurso antiélite moldeable en 
función de los casos y coyunturas. Es desde esa perspectiva desde la 
cual puede entenderse por qué el populismo de tercera generación, 
o neopopulismo, tiene su arranque en referentes políticos del aper-
turismo económico y la liberalización de mercados (Carlos Menen, 
Alberto Fujimori, Carlos Salinas de Gortari o Fernando Collor de 
Melo); mientras los actuales (Hugo Chávez, Rafael Correa o Evo 
Morales, entre otros) volvieron a propugnar el discurso de la in-
tervención del Estado como ente regulador y dinamizador de la 
economía. El populismo tiene más perfil político que económico, 
y aunque teniendo su origen en un conflicto real, sus líderes cons-
truyen una retórica antioligárquica que impacta en el imaginario 
social por su teórico desafío al statu quo, utilizando para ello redes 
clientelares a fin de legitimar su liderazgo a través de los votos (Ma-
chado, 2013).

Los líderes neopopulistas, se presentan a la vez como personificación 
del orden, de la capacidad de gobernar y tomar decisiones, y como 
protectores paternales del pueblo, velando por sus representados, a 
quienes protegen del rigor de los economistas y los técnicos (que en 
muchos casos ellos mismos llevan al poder), y frente a un mundo des-
carnado e insensible a los sufrimientos humanos, a sociedades donde 
la competencia y desigualdades del mercado han ido agudizando y 
generalizando la sensación de incertidumbre e inseguridad personal. 
(Novaro, 1996: 144).

El populismo tiene como objetivo habitual obtener legitimación so-
cial mientras se mantiene en el poder una élite específica que con-
trola la hegemonía política a costa de la popularidad de su líder. En 
su última generación todo esto se desarrolla bajo el despliegue de 
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herramientas de gran dimensión mediática, lo que permite al po-
pulismo tener una amplia llegada sobre sus sociedades, que tienden 
a delegar su poder a modelos de Estado en que su líder lo ejerce 
dentro de un límite formalmente mal definido (Morlino, 1995).

En América Latina, bajo el discurso del socialismo del siglo xxi, 
este modelo queda plasmado en una lógica política de “tercera vía” 
(Machado, 2013), superadora de las viejas resistencias al modelo 
neoliberal y el conflicto de clases, adoptando políticas pragmáticas 
cuya legitimidad se sustenta bajo el discurso del retorno de un Estado 
fuerte para la protección y bienestar de la población. Se trata enton-
ces de fortalecer la institucionalidad del Estado frente al empodera-
miento desarrollado por la sociedad civil de antaño a través de los 
movimientos sociales, que en muchos casos llegaron incluso a ser an-
tisistémicos, que articularon la resistencia contra el neoliberalismo.

De esta manera, el modelo relacional establecido entre el lideraz-
go populista y sus gobernados se transforma en una lógica de autori-
tarismo basado en el consenso, a pesar de que teóricos como Laclau 
quieran reconocer en ello cualidades de genuina democracia frente 
al marchitado modelo liberal pluralista. Habría que rescatar a Max 
Horkheimer, uno de los principales exponentes de la Teoría Crítica 
de la Escuela de Fránkfort, para entender que el Estado autoritario 
es un fenómeno sociológico originado tras circunstancias históricas 
en que surge la anarquía, el desorden y la crisis; presentándose como 
la vía para la superación de los problemas existentes. Al respecto, 
en su obra estelar, Laclau llegará a afirmar que la razón populista es 
el equivalente a la razón política, entendiendo que lo fundamental 
en el liderazgo populista es que pueda establecer un orden estable 
y la homogenización de la sociedad: “la identificación con un sig-
nificante vacío es la condición sine qua non de la emergencia de un 
pueblo” (Laclau, 2005: 204). Para Laclau ese “significante vacío” es 
una brecha que, debido a los actuales tiempos de crisis de represen-
tación, podría abrirse dentro del bloque hegemónico, como fruto 
de las tensiones generadas por la contrahegemonía. Sin embargo, la 
puesta en práctica con resultados exitosos de las tesis laclaunianas 
han conllevado a asociar el “significante vacío” con el nombre de 
un líder carismático propuesto como encarnación del sentir popular 
y voz del “pueblo”. El modelo desarrollado a partir de entonces se 
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transforma en una nueva universalidad que pasa a tener parecidos 
con lo que teóricos más clásicos como Peter Wiles pretendieron aso-
ciar al Estado popular.  El Estado popular es el Estado que se vuelve 
visible y sensible a su jefe, el Estado dotado de voluntad y de virtudes 
humanas, el Estado en el que corre no la linfa de la indiferencia y la 
neutralidad, sino la sangre del poder de la justicia. El pueblo y su jefe 
son las dos entidades del régimen (Wiles, 1998: 205).

Para Negri, Laclau significó una variante neokantiana de aquello 
que podría definirse como un socialismo postsoviético. Sería el pro-
pio Negri en su texto Hegemonía: Gramsci, Togliatti, Laclau quien 
recogería la siguiente y demoledora cita del brasileño Bruno Cava:

Si hay una cosa evidente hoy cuando se consideran las formas actuales 
de la política es el desplazamiento del ‘pueblo’ con relación a las fun-
ciones de participación a las cuales había estado ligado por el derecho 
público moderno. En la situación que nos encontramos nosotros, el 
‘significante vacío’ se vacía aún más, no adopta la multitud, pero es fa-
gocitado por aquellos poderes fuertes que no tienen nada que ver con 
el pueblo, la nación y todos los otros conceptos alegres del vocabulario 
político de la modernidad (Negri, 2015: 4).

Analizando los actuales procesos y liderazgos progresistas existen-
tes en América Latina, cabe rescatar la tesis sociológica de que el 
carisma “puede ser definido como una relación de poder fuerte-
mente asimétrica entre un guía inspirado y una corte de seguidores 
que reconocen en él, y en su mensaje, la promesa y la realización 
anticipada de un orden nuevo, al cual ellos adhieren con una con-
vicción más, o menos, intensa” (Boudon y Bourricaud, 1980: 78); y 
el hecho de que dicho carisma “se relaciona con temores colectivos 
de pueblos enteros, con estados de inseguridad radical de ansia ge-
neralizada” (Bobbio et al., 1985: 219). 

Cierto es que estos liderazgos carismáticos nacieron como res-
puesta a un modelo social y económico quebrado, y que gran parte 
de su legitimidad se basa en un actuar político que promueve la 
legitimidad del voto, es decir, revigorizan el modelo de democra-
cia electoralista y plebiscitaria. Sin embargo, el modelo de mando 
carismático o caudillesco desarrollado históricamente en Améri-
ca Latina no ha sido ajeno a las experiencias autoritarias, que han 
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utilizado el papel del Estado como factor de integración nacional 
y el concepto de “patria” como elemento de homogeneización so-
cial. Esto ha propiciado -con todo lo que significa de trasfondo- y 
sostenido sobre la erosión del modelo democrático liberal burgués, 
un cíclico resurgir del hiperpresidencialismo y el clientelismo bu-
rocrático como ejes centrales del orden populista (satisfacción de 
necesidades a cambio de legitimidad del régimen). 

Desde una visión crítica a este modelo se hace indispensable 
rescatar el aporte anticapitalista de Cornelius Castoriadis, como un 
intento de visibilizar diferenciadamente el proyecto emancipatorio 
de los dominados, que bajo el proyecto de autonomía buscan la ar-
ticulación de nuevos objetivos políticos y nuevas aptitudes huma-
nas. Para ello, la democracia directa y radical -donde el concepto 
de lo representativo entra en cuestión- pasa a ser fundamental y se 
transforma en el eje de lucha contra cualquier intento de racionali-
zación capitalista y conformismo instaurado (Vera, 2010).

En la actualidad, y tras la quiebra del modelo neoliberal en la re-
gión, al igual que lo acontecido en el periodo nacional-desarrollista 
iniciado tras los efectos de la depresión de la década de 1930, la 
reacción de las élites capitalistas y su expresión política instalada en 
la mayoría de los gobiernos progresistas ha significado un aumento 
de su dependencia con relación a los países centrales, significando 
a su vez un incremento de la sujeción de las clases subalternas bajo 
el establecimiento de sofisticados Estados de control.

Si el viejo desarrollismo no era en realidad más que una teoría del 
crecimiento económico que se mantuvo sujeta a dimensiones eco-
nomicistas y de medidas cuantitativas insuperables (Negri y Cocco, 
2006: 50), los actuales procesos progresistas no han dejado de ser 
ilusorios respecto a combinar crecimiento económico -en el marco 
del desarrollo capitalista subordinado- y la emancipación social.

En la actualidad, el retorno del Estado y la soberanía nacional 
han sido entendidas por los sectores institucionalizados de la iz-
quierda como el principal eje de resistencia a la globalización neo-
liberal. En este sentido, el Estado nación y la configuración de un 
bloque regional no necesariamente anticapitalista se convirtieron 
en la única herramienta entendible para intentar confrontar al po-
der de las grandes transnacionales en el actual mundo globalizado. 
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No obstante, y más allá del discutible éxito de tales objetivos -vis-
to el re-empoderamiento de las transnacionales extractivas en la 
región en los actuales momentos de reflujo en los precios de los 
commodities-, la construcción de condiciones para el desarrollo 
autónomo del capital periférico tiene escasa relación respecto a la 
emancipación social y la libertad. 

La distinción terminológica entre emancipación y libertad tiene aquí 
un valor crucial: mientras que la emancipación lucha por la libertad 
de la identidad: la libertad de ser quien verdaderamente (ya) eras, la 
liberación apunta a la libertad de la autodeterminación y autotransfor-
mación: la libertad de determinar lo que (nunca habías sido y) puedes 
devenir (Negri y Hardt, 2009: 331).

El actual neodesarrollismo latinoamericano, subordinado a un 
proyecto nacional que conlleva un pacto de perfil interclasista, de-
termina como sujeto político principal al Estado, subordinando 
a la ciudadanía y el tejido social organizado que de ésta emana a 
la disciplina y el control del poder institucional. En definitiva, los 
llamados gobiernos progresistas de América Latina han limitado 
su visión al control del poder y su relación desde este espacio con 
el capital en aras de cierto control sobre el mercado, buscando la 
modernización de sus economías nacionales y sociedades bajo el 
altanero discurso de la “segunda independencia”.

Lo anterior implica el desarrollo de un intento de racionalidad 
instrumental -calculabilidad y control de los procesos sociales-, 
lo que conlleva implementación del progreso técnico y tecnológico 
por parte de la racionalidad científica, así como la instrumentali-
zación de los sujetos en aras a un fin determinado que podemos 
definir como progreso (dominación y explotación de la naturaleza 
y del ser humano por el ser humano). Sin embargo, estas lógicas 
de intervención ignoran que tenemos un sistema quo escasamente 
racional que necesita una transformación radical de su sistema eco-
nómico y del sistema más vasto en el que habita.

En opinión de Jean Baudrillard, la modernidad ha dado un giro 
fatal, transformándose en una farsa. Pero lo más triste de esto es que 
los pueblos sometidos, en vez de diferenciarse de sus dominadores 
y proceder con su propia revancha liberadora, se han dedicado a 
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intentar parecérseles y hasta exagerar de forma grotesca su modelo, 
en sintonía con el aserto de Frantz Fanon, “piel negra y máscaras 
blancas…”

* * *

Como decíamos con anterioridad, el actual neodesarrollismo im-
plementado en América Latina por los llamados gobiernos pro-
gresistas no es más que el viejo desarrollismo de los años treinta, 
modernizado con un nuevo look acorde al presente siglo.

Si el viejo desarrollismo latinoamericano vino a significar cier-
tos niveles de industrialización, la consolidación de las relaciones 
capitalistas en el ámbito rural, la introducción de las transnacio-
nales extractivas en la explotación de los recursos naturales de 
nuestros países y la “modernización” del mercado laboral, con 
la correspondiente inserción del sector financiero en el mercado 
productivo y de consumo; el neodesarrollismo actual se trata de 
lo mismo pero desarrollando esto que se ha venido a denominar 
“competitividad sistémica” (Leiva, 2008): énfasis en la innovación 
como factor pretendidamente central del desarrollo económico, el 
desarrollo de una cultura emprendedora capitalista, la flexibiliza-
ción del sistema productivo, la formación del capital humano, la 
dotación y modernización de infraestructuras, así como el desarro-
llo de redes colaborativas en aras de la innovación, y apoyadas por 
diversas instituciones (academia y Estado), que buscan una nueva 
forma de institucionalidad con capacidad de fomentarlas.

En el fondo, la lógica neodesarrollista latinoamericana puede 
resumirse en: aplicación de políticas económicas heterodoxas con 
una intervención protagónica del Estado que permite disimular 
con pragmatismo su favoritismo hacia los capitalistas (Katz, 2014), 
retomando con escaso éxito la idea de industrialización como prio-
ridad en las economías intermedias y promoviendo paralelamente 
alianzas con el agrobusiness bajo la lógica de lograr mayor ren-
tabilidad en el agro. En paralelo se pretende establecer acuerdos 
con transnacionales extranjeras buscando reducir la brecha tecno-
lógica e intentando imitar el proceso protagonizado por los cuatro 
“tigres asiáticos” (Corea del Sur, Hong Kong, Singapur y Taiwán), 
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que entre 1960 y 1990 mantuvieron altas tasas de crecimiento e 
industrialización, a costa del subsidio estatal, la moderación sala-
rial, la estabilidad social y la implicación de los trabajadores con la 
productividad.

Para financiar lo anteriormente descrito y emerger del subdesa-
rrollo, esta nueva modalidad de capitalismo de Estado ha buscado 
mediante el neoextractivismo -orientación de la economía hacia 
actividades de explotación de la naturaleza con papel protagónico 
del Estado- el incremento de su renta extractivista y ha desarro-
llado una mayor fiscalidad. Como señala Katz, “no hay mercados 
fuertes sin Estados fuertes”.

Es así que el desarrollo económico queda secuestrado en la pri-
sión de la modernización y el progreso, fundamentado en un mo-
delo de organización cuyo principio y fin se basa en la expansión 
de la lógica de acumulación y ganancia. Siguiendo con la lectura de 
Katz, “el neodesarrollismo es más afín a la cepal tecnocrática que 
al pensamiento crítico y presenta más continuidades que rupturas 
con el neoliberalismo” (ibid.). De esta manera se trata de ignorar 
que bajo la égida del capitalismo global, los nuevos países que bus-
can instalarse como competidores activos en el mercado mundial 
sólo se posicionarán en tal esfera si son capaces de succionar una 
alta tasa de plusvalía a sus trabajadores.

Si bien es cierto que han existido países de la periferia más cer-
cana al centro que, mediante dinámicas de desarrollo tardocapita-
lista, han conseguido ocupar posiciones en el mercado mundial a 
costa de viejas potencias en declive, la teoría clásica marxista del 
desarrollo desigual y combinado pone en discusión que esta regla 
pueda ser generalizada.

 
Las leyes de la historia no tienen nada de común con el esquematis-
mo pedantesco. El desarrollo desigual, que es la ley más general del 
proceso histórico, no se nos revela, en parte alguna, con la evidencia 
y la complejidad con que la patentiza el destino de los países atrasa-
dos. Azotados por el látigo de las necesidades materiales, los países 
atrasados se ven obligados a avanzar a saltos. De esta ley universal del 
desarrollo desigual de la cultura se deriva otra que, a falta de nombre 
más adecuado, calificaremos de ley de desarrollo combinado, aludien-
do a la aproximación de las distintas etapas del camino y a la confusión 
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de distintas fases, a la amalgama de formas arcaicas y modernas. Sin 
acudir a esta ley, enfocada, naturalmente, en la integridad de su con-
tenido material, sería imposible comprender la historia de Rusia ni la 
de ningún otro país de avance cultural rezagado, cualquiera que sea su 
grado (Trotsky, 1997: 15).

El actual encantamiento latinoamericano por los procesos de desa-
rrollo económico surgidos en la segunda mitad del siglo pasado en 
el sudeste asiático, impide comprender este tipo de contradicción 
e ignora aquello que hace más de siglo y medio Marx sentenció: el 
mercado mundial es el árbitro último de la sociedad capitalista. Cabe 
indicar al respecto que las cadenas globales de valor cumplen un rol 
fundamental en la división internacional del trabajo y que, coordi-
nadas por las empresas “bandera” del capitalismo global, tienen un 
fuerte impacto en el desarrollo económico de los países periféricos, 
que entran en éstas como subcontratados para tareas específicas.

El rápido crecimiento económico de los países del sudeste asiá-
tico está directamente relacionado a su inserción económica con 
los países desarrollados mediante las cadenas globales de valor, 
pero lo que olvidan los planificadores y estrategas institucionales 
latinoamericanos es que el apoyo de las transnacionales líderes en 
cada uno de los sectores de estas cadenas depende de que tales 
proyectos mejoren las capacidades de dichas corporaciones en los 
países en desarrollo, es decir, depende de que se incrementen sus 
ganancias globales.

En resumen, las transnacionales líderes se reservan las decisio-
nes más importantes de las cadenas, que pueden incluir condicio-
nes relativas a las excepciones fiscales en los países en los cuales se 
instalan, condiciones laborales de precarización y salarios bajos, 
o incluso no permitir el desarrollo de las firmas subordinadas, 
es decir, minimización de costos y maximización de utilidades a 
nivel global. Si bien es cierto que los países que llegan tarde al 
mercado global pueden desplazar a países que se desarrollaron 
primero, la intelligentsia institucional busca consciente o incons-
cientemente ignorar que bajo ese modelo alguien debe pagar los 
costos de dicho “éxito” económico. Como diría James Carville, 
asesor del Partido Demócrata en la campaña presidencial de Bill 
Clinton en 1992: “¡Es la economía, estúpido!”
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Ahora bien, en el marco de la emergencia de un nuevo orden 
mundial multipolar, los países del “progresismo” latinoamericano 
han intentado definir un modelo propio de desarrollo basado en 
combinar protagonismo estatal con economía de mercado. Es de-
cir, se intentó basar la agenda posneoliberal en la expansión de po-
líticas sociales misturada con la articulación del mercado interno 
sin tocar la matriz de acumulación heredada del modelo neoliberal 
anteriormente vigente. El modelo no es nuevo, y tiene que ver con 
una reedición latinoamericana de aquello que se teorizó en la obra 
Teoría general del empleo, el interés y el dinero2 como respuesta a la 
Gran Depresión de 1929 por parte del autor de la frase: “Yo puedo 
estar influido por lo que estimo que es justicia y buen sentido, pero 
la lucha de clases me encontrará del lado de la burguesía educada”.3

El método tuvo un impacto positivo en la región respecto a sus 
indicadores socioeconómicos, lo cual no puede ser desvinculado de 
las transformaciones habidas en el mapa del poder económico glo-
bal. El macro crecimiento de la economía china durante más de tres 
décadas (crecimiento anual medio en el periodo 1980-1990: 10.2%; 
en el periodo 1990-2000: 10.6%; y en el periodo 2000-2006: 9.8%) 
significó la transformación de la tendencia estructural en la evolu-
ción de precios de las materias primas que exporta en el mercado 
global de commodities. Entre 2002 y 2011, el índice de precios de 
intercambio de bienes y servicios exportados por América Latina se 
incrementó 37%, impulsado por un aumento de los precios en los 
productos exportados: 303% en el caso de la energía, 143% en el de 
los alimentos y 505% en el de los minerales (Araníbar y Rodríguez, 
2013: 26). Según datos de la cepal, la evolución del valor de las 
exportaciones latinoamericanas ha mostrado un crecimiento expo-
nencial en las últimas tres décadas, pasando de 19 000 millones de 
dólares en 1980 a 340 000 millones en el año 2000, llegando a un 
billón de dólares a comienzos de la presente década.

En definitiva, el modelo de desarrollo latinoamericano ha man-
tenido e incluso agudizado su dependiente inserción internacional 
2 E n 1936, John Maynard Keynes publicó su obra Teoría general del empleo, el interés y el 
dinero, centrando su análisis en las causas y consecuencias de las variaciones de la deman-
da agregada y sus relaciones con el nivel de empleo y de ingresos.
3 E sta cita de Keynes es recogida de su conferencia “¿Soy un liberal?”, que forma parte 
de una compilación de textos publicada en 2009 en el libro Ensayos de persuasión por la 
Editorial Síntesis.
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como proveedor de materias primas, con sus consiguientes impac-
tos sociales y ambientales, a pesar de que el Estado haya logrado 
mayor legitimación que antaño mediante la redistribución de parte 
de los excedentes generados por el modelo neoextractivista de ex-
plotación de productos primarios.

La vulnerabilidad de este tipo de economías -subordinadas a 
las fluctuaciones erráticas de los mercados globales- es extrema 
y abordaremos sus implicaciones políticas más adelante. En todo 
caso, la lógica neodesarrollista de los actuales gobiernos latinoame-
ricanos se ve incluso frenada por los procesos de reprimarización 
de sus economías, pues los indicadores muestran una ralentización 
del crecimiento productivo-industrial (Actis y Zelicovich, 2012).

Los gobiernos progresistas de América Latina han entendido el 
neoextractivismo como un mecanismo por el cual capitalizar al Es-
tado, buscando mantener la implementación de políticas sociales y 
la transformación de la matriz productiva de sus diferentes países 
en aras de buscar un supuesto desarrollo endógeno. Quienes de-
fienden el modelo extractivo lo entienden como una etapa de tran-
sición, periodo en el que, más allá de satisfacerse las necesidades 
inmediatas de la población, se debe acumular el nivel de riqueza y 
las capacidades científico-intelectuales para plantear su posterior 
superación. 

Se sale del extractivismo, utilizando temporalmente el extractivismo, 
para crear las condiciones culturales, organizativas y materiales de una 
población que salte a la economía del conocimiento […] vamos a se-
guir produciendo porque hay que satisfacer las necesidades materiales 
de la gente pero, a la vez, iremos creando las condiciones para un reen-
cuentro con la naturaleza, rescatando la tradición indígena (García 
Linera, 2015).

Pero lo que parecen ignorar el vicepresidente boliviano y otros 
apólogos de la economía fácil es que estos procesos extractivistas 
se caracterizan por ser economías de enclave; no generan activida-
des económicas nuevas a través del encadenamiento productivo ni 
se integran al mercado local, orientando la explotación de recursos 
naturales hacia las necesidades del mercado global, teniendo una 
vida que no supera los 30 años debido al agotamiento de recursos o 
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de la propia tierra que explotan, lo que genera fuertes impactos de 
carácter multidisciplinar en los territorios y comunidades afectadas.

En términos más generales, la visión “eldoradista”, promovida por los 
gobiernos progresistas más radicales (Bolivia, Venezuela y Ecuador) 
aparece hoy asociada a la acción del Estado (productor y relativamente 
regulador) y a una batería de políticas sociales, dirigidas a los sectores 
más vulnerables, cuya base misma es la renta extractivista (petróleo y 
gas, sobre todo). Ciertamente, no es posible desdeñar la recuperación 
de ciertas herramientas y capacidades institucionales por parte del Es-
tado nacional, el cual se ha vuelto a erigir como un actor económico 
relevante y, en ciertos casos, en un agente de redistribución. Sin em-
bargo, en el marco de las teorías de gobernanza mundial, que tienen 
por base la consolidación de una nueva institucionalidad basada en 
marcos supranacionales o metareguladores, la tendencia no es preci-
samente que el Estado nacional devenga un “megaactor”, o a que su 
intervención garantice cambios de fondo. Al contrario, la hipótesis de 
máxima apunta al retorno de un Estado moderadamente regulador, 
capaz de instalarse en un espacio de geometría variable, esto es, en un 
esquema multiactoral (de complejización de la sociedad civil, ilustrada 
por movimientos sociales, organizaciones no gubernamentales y otros 
actores), pero en estrecha asociación con los capitales privados multi-
nacionales, cuyo peso en las economías nacionales es cada vez mayor. 
Ello coloca límites claros a la acción del Estado nacional y un umbral 
inexorable a la propia demanda de democratización de las decisiones 
por parte de las comunidades y poblaciones afectadas por los grandes 
proyectos extractivos (Svampa, 2012: 31).

Una de las características fundamentales del neoextractivismo 
progresista latinoamericano es que sus gobiernos carecen -in-
tencionadamente o no- de una dimensión real del impacto so-
cial y ambiental del modelo, limitando sus argumentaciones a 
un ámbito economicista sobre el porcentaje de apropiación de 
la renta que éste genera. Es por ello, que este neoextractivismo 
progresista que Maristella Svampa llama muy acertadamente 
“consenso de los commodities” conlleva en el fondo muy pocas 
diferencias respecto al extractivismo clásico.

Hablamos entonces de la permanencia de la primacía del patrón 
productivo primario exportador en la región, lo que en países como 
Brasil ha significado incluso un fenómeno de desindustrialización 
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temprana (Salama, 2012). Lo anterior viene a significar también un 
proceso de aceleración de lógicas vinculadas a la acumulación por 
desposesión (Harvey, 2014), produciendo despojo, transformación 
violenta de las formas tradicionales de vida en las comunidades 
directamente afectadas, desplazamiento de sectores campesinos e 
indígenas de sus territorios históricos, militarización, criminaliza-
ción de la protesta social y violencia estatal y paraestatal. Si bien 
hace ya siglos que los bienes naturales de América Latina, en toda 
su dimensión, fueron incorporados al sistema mundo capitalista 
como bienes destinados a su explotación para la retroalimentación 
del capitalismo global (Composto, 2012), son los gobiernos progre-
sistas del subcontinente los que están agudizando esta lógica de la 
modernidad/colonialidad.

Entendiendo que los procesos de desposesión forman parte y 
son intrínsecos a la lógica de la acumulación del capital -hoy se 
hace difícil considerar la existencia de zonas no mercantilizadas-, 
a la par que en la actualidad la producción de excedentes desborda 
fronteras para la incorporación de nuevos territorios y mercados 
futuros (entre 1857 y 1858 Marx escribiría en los Grundisse, “la idea 
de crear el mercado mundial está directamente en la idea misma 
del capital”), ambas cuestiones pasan a ser claramente visibles en 
el modelo de desarrollo neoextractivista como un campo heterogé-
neo de articulaciones (Gago y Mezzadra, 2015). El sistema mundo 
es un todo, donde lo hegemónico y lo subordinado no son el fruto 
de una diferencia de etapas (Composto, 2012) sino de la posición 
que ocupan al interior de una misma estructura económica global.

Queda claro entonces que el discurso neodesarrollista del pro-
gresismo institucional latinoamericano tiene poco que ver con la 
superación del capitalismo, pues difícilmente se puede entender 
que la vía para la superación del modelo capitalista sea la retroali-
mentación del capitalismo global. Mirando hacia atrás, ya en 1955, 
en su obra La sociedad sana, Erich Fromm cuestionaría a aquellos 
analistas que parten de la premisa de que el capitalismo, reformado 
o no, puede llegar a ser racional, y que la tarea principal del indivi-
duo consiste en adaptarse a sus requisitos fundamentales. Fromm 
indicaba que, para que la gente pueda vivir productivamente de 
forma sana y en paz, el capitalismo debía desaparecer. Las tesis de 
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Fromm pretendían rescatar aquella de Marx por la que se entiende 
al capitalismo como una forma de vida atrofiadora de la personali-
dad humana, tesis sobre la cual el pensador alemán planteó como 
objetivo del socialismo la introducción del dominio de la razón en 
todas las actividades humanas. Desde ese atrevimiento, Marx afir-
maría que la eliminación de la irracionalidad en las fuerzas produc-
tivas de la economía debería conllevar las condiciones para reducir 
toda la coacción del gobierno sobre las asociaciones y actos de los 
individuos, lo que dicho en otras palabras y para sorpresa de los ac-
tuales planificadores progresistas y la intelectualidad afín al nuevo 
poder, vendría a significar la disolución del Estado.

Brasil: Lo que muestra la corrupción

La crisis política y económica que atraviesa Brasil, y sobre todo la 
Operación Lava Jato,4 que investiga la corrupción en la estatal Pe-
trobras, de la que participan altos cargos de la estatal, políticos y 
empresarios, han conseguido desnudar el papel que juega el con-
trol de las instituciones estatales en la formación de una camada de 
nuevos ricos que conforman una burguesía emergente, en alianza 
con un sector de la burguesía tradicional.

La investigación del Ministerio Público determinó que, entre 
2004 y 2012 fueron desviados alrededor de 10 mil millones de rea-
les de Petrobras, unos 4 mil millones de dólares, para beneficio de 
partidos políticos como el Partido de los Trabajadores (pt), el Par-
tido Popular (pp) y el Partido del Movimiento Democrático Brasi-
leño (pmdb). Los tres integran la base de apoyo de los gobiernos de 
Luiz Inacio Lula da Silva y Dilma Rousseff. Esos desvíos favorecie-
ron también a las principales constructoras del país (Camargo Co-
rrêa, Odebrecht, Queiroz Galvão, Andrade Gutierrez, oas, Mendes 
Junior y Engevix, entre otras), que consiguieron jugosos contratos 
con la estatal para la realización de grandes obras. Finalmente, esos 
dineros beneficiaron a intermediarios, altos cargos de Petrobras y 
los partidos involucrados.

Como consecuencia de la Operación Lava Jato, hasta noviem-
bre de 2015 había más de cien personas encarceladas y más de 75 

4  “Lava Jato”, textualmente lavado de autos, en relación con el lavado de dinero.
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condenadas, pero las cifras tienden a crecer. Las investigaciones 
muestran la existencia de una triple alianza: empresas multinacio-
nales brasileñas, empresa estatal de petróleo y partidos políticos. 
Esa alianza nació antes de la llegada del pt al gobierno, hacia la 
segunda mitad de la década de 1990, cuando gobernaba Fernando 
Henrique Cardoso, profundizándose a medida que Petrobras am-
pliaba considerablemente sus inversiones y el Estado recuperaba 
parte del control perdido durante el periodo neoliberal. Veamos 
cómo trabaja cada uno de los actores.

Petrobras llegó a ser la segunda petrolera del mundo, luego de 
su fabulosa capitalización impulsada por el gobierno del pt en sep-
tiembre de 2010. Fue la mayor capitalización de una empresa en la 
historia, recaudando 72 000 millones de dólares, con lo que el valor 
de mercado de Petrobras subió a 283 000 millones, sólo detrás de 
la estadounidense Exxon. Con esa operación el Estado pasó a con-
trolar más de 50% de las acciones. Fue el momento de mayor gloria 
de la estatal, que previó inversiones de 224 000 millones de dólares 
entre 2010 y 2014, para llegar a 2020 como una de las cinco mayores 
petroleras del mundo.

Desde el lado empresarial, los cuatro grandes grupos implica-
dos en la Operación Lava Jato (Odebrecht, Camargo Corrêa, An-
drade Gutierrez y oas) emplean nada menos que 500 000 trabaja-
dores y llegaron a facturar sólo en el área de la construcción unos 
15 000 millones de dólares anuales por más de 300 contratos, de 
los cuales la mitad son con el Estado. Esos grupos son responsa-
bles de gran parte de la construcción de obras de infraestructura 
(desde hidroeléctricas y puertos hasta carreteras y aeropuertos). 
Una de las principales inversoras ha sido la estatal Petrobras, que 
necesita ampliar puertos, construir barcos, sondas y plataformas 
de extracción de petróleo, llegando a ser la primera petrolera del 
mundo en inversiones.

Según los testimonios recogidos por el Ministerio Público, “las 
constructoras se reunían y decidían previamente quién ejecutaría 
cada una de las obras ofrecidas por el poder público” (Carta Ca-
pital, 2014). Al valor de las obras le sumaban un porcentaje que 
pasaba directamente a los funcionarios de Petrobras que adjudi-
caban las obras y a los partidos políticos a los que pertenecían, a 
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través de “empresas consultoras” que se encargaban del lavado. Se 
trataba de un “club” dominado por más de 15 grandes empresas de 
la construcción que escogían las obras según el ramo de actuación 
que les conviniera. Al parecer, el mismo esquema se utiliza en otras 
empresas estatales que aún no han sido investigadas.

Por el lado de los empresarios, la forma de actuación parece bas-
tante tradicional. Marcelo Odebrecht, en prisión como presidente 
del conglomerado Organización Odebrecht, es nieto de Norberto 
Odebrecht, fundador de la empresa en 1944. De la mano de Marce-
lo, cuya fortuna personal se estima en 14 000 millones de reales, la 
empresa llegó a ser una de las cinco mayores de Brasil, encontrán-
dose  entre las más importantes constructoras de América Latina. 
El plan estratégico de los gobiernos del pt consistió en promover 
la expansión internacional de las empresas brasileñas con apoyo 
financiero del Banco Nacional de Desarrollo Económico y Social 
(bndes), en su momento el mayor banco de fomento del mundo, 
para elevar al país al rango de global player, convirtiéndolo en una 
de las principales potencias emergentes. Se trata de la alianza entre 
el poder político y un puñado de empresas elegidas por el gobierno 
para ser potenciadas y auparse junto a ellas en el escenario global. 
Además de las constructoras, beneficiadas con el proyecto iirsa 
para la construcción de la infraestructura para la integración re-
gional, aparecen empresas de la alimentación (los frigoríficos jbs 
y Brasil Foods), así como los grupos Votorantim y Gerdau, entre 
los más destacados. Como suele suceder, las grandes empresas sólo 
prosperan con apoyo estatal, algo que en Brasil comenzó durante el 
primer gobierno de Getúlio Vargas en la década de 1930.

Odebrecht es un caso particular, ya que opera en la estratégica 
área de la defensa, una de las prioridades de los gobiernos del pt. En 
efecto, Odebrecht ha creado un área de Defensa y Tecnología que 
participa en el mayor programa diseñado por la Estrategia Nacio-
nal de Defensa y las fuerzas armadas: el programa de submarinos, 
la base naval y el astillero de la Marina en Itaguaí (Rio de Janeiro), 
donde se construyen cuatro submarinos convencionales y el primer 
submarino nuclear brasileño. La empresa Itaguaí Construcciones 
Navales está formada por Odebrecht y la francesa dcns y es la en-
cargada de la transferencia de tecnología que está propiciando la 
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independencia tecnológica para la construcción de los submarinos 
que defenderán los yacimientos de petróleo del mar.

Pero el aspecto central para entender la emergencia de una nue-
va burguesía de gestores bajo los gobiernos del pt es seguir los vín-
culos personales de los altos cargos de la petrolera, el gobierno y el 
partido. Se trata de relaciones estrechas entre personas que alcanza-
ron los escalones más altos de las instituciones estatales (gobiernos 
federal y estatal o empresas públicas), que permiten descifrar qué 
intereses defienden y cómo se desempeñan. Proponemos observar 
la trayectoria de dos típicos gestores del capital, un funcionario de 
carrera de Petrobras “capturado” por el pt y un trabajador bancario 
de larga trayectoria en ese partido.

En Petrobras, los cargos de directores son sugeridos por los 
partidos, como en todas las empresas estatales. Renato Duque fue 
elegido por el pt para ocupar la dirección de Servicios, así como 
Nestor Cerveró lo fue por el pmdb para la dirección Internacional 
y Paulo Roberto Costa por el pp para la dirección de Abastecimien-
to.5 Cada uno de esos directores terminó favoreciendo al partido 
que lo nominó para el cargo, desviando fondos de la empresa para 
las campañas electorales.

El ingeniero Renato Duque, especializado en ingeniería del pe-
tróleo en la Universidad Federal de Rio de Janeiro, ingresó a Petro-
bras en 1978. Luego de pasar por diferentes secciones ingresó al área 
de contratos. En 2003 fue ascendido a director, luego de 25 años en 
la empresa. Se desempeñó como director de plataformas flotantes, 
superintendente de perforación en la Cuenca de Campos, gerente 
de contratos de perforación y de recursos humanos, y también di-
rigió la división de ingeniería y tecnología. De su firma dependían 
acuerdos millonarios con empresas nacionales y extranjeras.

Recién se afilió al pt cuando Lula llegó al gobierno, en 2003, 
siendo reclutado por Silvio Pereira, entonces secretario general, 
con el visto bueno de José Dirceu (uno de los hombres duros de 
las campañas electorales de Lula, que tuvo que renunciar como jefe 
del gabinete civil de la presidencia de la República por sus vincula-
ciones con la trama corrupta conocida como mensalão), quienes lo 
avalaron para llegar a la dirección de Servicios (Istoé, 2014). Antes 
5  pmdb: Partido del Movimiento Democrático Brasileño. pp: Partido Popular. Ambos son 
aliados del gobierno.
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de ser detenido vivía en un ático dúplex en Barra de Tijuca, un ba-
rrio de la burguesía en la zona sur de Rio de Janeiro, valorado en 
4.5 millones de reales (más de un millón de dólares). Compró dos 
comercios de alto nivel y construyó una casa de verano en la ciudad 
turística de Penedo. Invirtió en la compra de joyas y tenía 3.2 mi-
llones en su cuenta bancaria, que fueron bloqueados por el Banco 
Central. Su patrimonio supera los 15 millones de reales, a lo que 
deben sumarse los depósitos en cuentas bancarias en Suiza fruto 
del desvío de 3% en los contratos, de los cuales 2% iba al partido. 
Los investigadores hacen un cálculo simple: si Pedro Barusco, un 
gerente de Petrobras situado un escalón por debajo de Duque, se 
comprometió a devolver 250 millones de reales, puede imaginarse 
cuánto ha podido amasar el jefe. Un razonamiento similar se puede 
hacer para calcular los desvíos realizados en otras áreas del Estado.

La investigación demostró que Duque y Barusco recibieron una 
propina de 12 millones de reales en un solo contrato con Camargo 
Corrêa. En marzo de 2010, el director de Servicios fue homenajea-
do con el título de “ciudadano de Rio de Janeiro” en la Asamblea 
Legislativa del estado, a instancias del diputado Gilberto Palmares 
del pt. Pero en febrero de 2012, Graça Foster asumió la presidencia 
de Petrobras, decidiendo “despolitizarla” y prescindir de Duque.

En ese momento, el ex director de Servicios abrió la empresa 
d3tm Consultoría, a través de la cual recibía propinas de las em-
presas a las que ayudaba a ganar contratos con Petrobras. Según 
las denuncias habría recibido hasta 50 millones por la compra de 
sondas para el Complejo Petroquímico de Rio de Janeiro. En los 
últimos años de su carrera Duque se convirtió en amigo íntimo del 
tesorero del pt, João Vaccari Neto, con el que almorzaba en restau-
rantes exclusivos de São Paulo y Rio de Janeiro. Vaccari fue acusado 
de desviar 4.2 millones de reales a las arcas del pt, dinero que le fue 
entregado por Renato Duque.

El segundo caso es el del empleado bancario y sindicalista Vac-
cari Neto, quien ascendió al cargo de tesorero del pt luego de una 
larga carrera política por contar con la confianza personal de Lula. 
Antes fue presidente de la Cooperativa Habitacional de los Banca-
rios de São Paulo (Bancoop) y miembro del Consejo de Adminis-
tración de Itaipú. La cooperativa fue fundada en 1996 por Ricardo 
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Berzoini, presidente del pt y luego ministro en el gobierno de Lula. 
Entre 2002 y 2004 Bancoop desvió fondos al pt para financiar su 
campaña electoral.

Bancoop llegó a tener más de 15 mil cooperativistas y fue una de 
las más importantes constructoras de viviendas de São Paulo, pero 
tuvo un déficit de más de 100 millones de reales a pesar de contar 
con apoyos financieros de los fondos de pensiones vinculados a las 
empresas y la banca estatales. La cooperativa colapsó y defraudó 
a muchos cooperativistas, lo que llevó a la justicia a exigir que los 
directivos indemnizaran a los afectados que reclamaron por los da-
ños sufridos.

La trayectoria de Vaccari es similar a la de cientos de empleados 
bancarios afiliados al sindicato de la Central Única dos Trabalhado-
res (cut), quienes inician una carrera política que los lleva a situar-
se en lugares estratégicos desde el punto de vista de la acumulación 
de capital, como los fondos de pensiones y las grandes empresas 
estatales o incluso privadas. Los fondos de pensiones de tres gran-
des estatales (Banco do Brasil, Petrobras y Caixa Económica Fede-
ral) controlan buena parte de las principales empresas brasileñas, 
ya sea de forma directa por integrar los consejos de administración 
o a través del bndes, cuyo consejo de administración está también 
integrado por sindicalistas (Zibechi, 2012). Los sindicalistas prove-
nientes de estas empresas ocupan puestos claves en los gobiernos 
del pt y son mayoría en los escalones más altos de los ministerios.

El 21 de septiembre de 2015, Duque y Vaccari fueron conde-
nados a 20 y 15 años de prisión, respectivamente, por “corrupción 
pasiva y lavado de dinero” en la investigación de la Operación Lava 
Jato. Ambos representan la alianza entre los altos cargos de la em-
presa estatal y el partido de gobierno. Para completar el círculo 
debe considerarse que su poder y su forma de vida son posibles 
gracias a los cargos que ocupan y a la alianza que sellaron con un 
sector de la burguesía, al que favorecen con contratos y del que se 
benefician. Las grandes constructoras financian buena parte de las 
campañas electorales, al punto que en las elecciones de 2010, 54% 
de los parlamentarios fueron electos con el apoyo de un puñado de 
empresas hoy investigadas por corrupción (Zibechi, 2012: 40).

Existen otras lecturas de la crisis brasileña que enfatizan en la 
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conspiración de la derecha y los Estados Unidos para derribar al 
gobierno del pt. El embajador Samuel Pinheiro Guimarães, mi-
nistro de Asuntos Estratégicos del gobierno de Lula, enfatiza en la 
existencia de una ofensiva conservadora que busca “destruir la in-
geniería de la construcción, donde se encuentra el capital nacional” 
con el objetivo de “preparar la destrucción de organismos del Esta-
do como Petrobras, el bndes, la Caixa Económica y Eletrobrás, en-
tre otras” (Pinheiro, 2015). En ese sentido debe considerarse que el 
ex candidato a la presidencia por la socialdemocracia (psdb), José 
Serra, quiere eliminar la exigencia de que Petrobras tenga una par-
ticipación mínima de 30% en todas las inversiones de las enormes 
reservas en las costas brasileñas.

Según Pinheiro Guimarães, la crisis del sistema judicial forma 
parte de la crisis institucional que atraviesa el país. En su opinión, 
la Policía Federal actúa contra los acusados con extrema parciali-
dad, de forma mediática, creando en la sociedad la presunción de 
alta peligrosidad de los individuos que arresta para la investiga-
ción y arrogándose la figura de poder independiente del Estado. 
Con base en declaraciones del presidente de entidades de la Policía 
Federal en el parlamento, surge que la institución “recibe recursos 
regularmente de la cia, del fbi y de la dea, por un monto de 10 mi-
llones de dólares anuales, depositados directamente en las cuentas 
individuales de policías federales” (ibid.).

Las fuerzas armadas coinciden con esta apreciación. Un edito-
rial de la página Defesanet, a raíz de la detención del vicealmirante 
Othon Luiz Pinheiro da Silva, inspirador y ejecutor del programa 
nuclear de la Marina, destaca la injerencia extranjera para debili-
tar el sector de la defensa. La página suele reflejar las opiniones de 
sectores de las fuerzas armadas y asegura su apoyo al detenido “aun 
ante la posibilidad de que haya cometido contravenciones”, porque 
representa “un ataque al único proyecto estratégico brasileño que 
realmente busca elevar varios escalones a la nación” (Defesanet, 
2015). 

Existe además una investigación por el presunto sobreprecio de 
las obras del Programa de Submarinos (Prosub) y la base de Itaguaí, 
que está siendo investigado por la justicia. El tema es sumamente 
delicado ya que las obras corren a cargo de Odebrecht y tocan uno 
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de los puntos más delicados de la defensa de Brasil: el programa 
nuclear y de submarinos iniciado en 2009 luego de firmados los 
acuerdos estratégicos de transferencia de tecnología con Francia.

Un comentario final. En el capitalismo la “corrupción” es par-
te intrínseca de la acumulación de capital. No existe capitalismo 
sin corrupción, pues es un sistema basado en la explotación de los 
trabajadores y, por lo tanto, no puede apelar a ninguna moral para 
justificarse. La Operación Lava Jato y la crisis política-económica 
existente en Brasil consiguieron retrasar el cronograma de entrega 
de los submarinos. El primer submarino debía salir del astillero de 
Itaguaí en 2015, pero por la reducción presupuestaria sería entre-
gado recién en 2019 o 2020 (Poder Naval, 2015). Más grave es lo 
sucedido con Petrobras, que cayó cerca de 400 posiciones en el ran-
king de las mayores empresas del mundo elaborado por la revista 
Forbes. En 2013, Petrobras era la vigésima empresa del mundo, y 
en 2015 ocupa al lugar 416, perdiendo dos tercios de su valor de 
mercado (Valor, 2015).

Parece evidente que existe una durísima disputa entre dos sec-
tores de la burguesía. Estados Unidos y el capital financiero inter-
nacional tomaron partido contra los gestores vinculados al pt y las 
multinacionales de origen brasileño como Petrobras y Odebrecht. 
En esa lucha cada sector de la burguesía se apoya en distintos po-
deres. La novedad que aportan los gobiernos progresistas es que se 
apoyan en las grandes empresas originarias de cada país, en los ges-
tores de las empresas estatales, los partidos progresistas y los sindi-
catos y otros movimientos sociales; además cuentan con el apoyo 
externo de los países emergentes que integran los brics. Necesitan 
apelar a la movilización popular para crear las condiciones que les 
permitan aislar y desplazar al sector más tradicional de la burgue-
sía, en general vinculado a la banca, el agronegocio, la minería y la 
especulación inmobiliaria, dependiente de las grandes multinacio-
nales del norte y aliado incondicional de Estados Unidos.

Bolivia: cooperativistas mineros, burguesía emergente

La minería cooperativa se expandió como consecuencia de las po-
líticas neoliberales que privatizaron el poderoso y combativo sector 



113

Capítulo III. Nuevas élites bajo el progresismo

minero estatal en torno a la Corporación Minera de Bolivia (Comi-
bol). Las cooperativas mineras captaron una parte de los trabaja-
dores desempleados a raíz de las privatizaciones que favorecieron a 
grandes empresas multinacionales.

Las cooperativas mineras nacieron con la crisis de 1929 y su 
historia fue fluctuando según los precios internacionales de los 
minerales. Pero desde 1985, cuando el gobierno neoliberal deci-
dió desmantelar Comibol que hasta ese momento administraba la 
principal riqueza boliviana, se inició la “relocalización” de los tra-
bajadores que abandonaron las minas en busca de otras alternativas 
laborales en las ciudades, opción infructuosa para muchos que al 
no encontrar trabajo se vieron forzados a regresar a éstas; un retor-
no conflictivo, ya que sucedió de manera violenta porque los mine-
ros tenían que tomar la mina “hasta que el gobierno les acordara el 
derecho de explotarla como cooperativa” (Michard, 2008: 12).

Según otro análisis, las cooperativas absorbieron buena parte 
de la masa de trabajadores desocupados, mitigando la presión por 
empleo sobre la minería privatizada, por lo que “las cooperativas 
mineras son la otra mitad del modelo neoliberal en minería” (Fran-
cescone y Díaz, 2013: 32). Los cooperativistas operan las viejas y 
poco rentables minas de Comibol nacionalizadas por la revolución 
de 1952, mientras los mejores yacimientos fueron entregados a la 
iniciativa privada. Hasta las privatizaciones, las cooperativas mine-
ras contaban con unos 20 mil trabajadores, pero hacia fines de la 
década de 1980 ya superaban los 40 mil miembros.

Desde que el mas ocupa el Palacio Quemado, las cooperativas 
mineras comenzaron a ser respaldadas con el objetivo de contar con 
un sector productivo cercano a los objetivos políticos y estratégicos 
del nuevo gobierno. Debido a los altos precios internacionales, las 
exportaciones mineras pasaron de 500 millones en 2006 a más de 
3 000 millones de dólares en 2013. El sector cooperativo representa 
30% de las exportaciones mineras totales, pero 37% de la plata, 41% 
de las de estaño y 71% del oro son exportados por ellas (ibid.: 35).

Las cooperativas mineras obtuvieron más de la mitad de los 
contratos desde 2008 y 43% de la superficie total otorgada por el 
Estado. La cantidad de cooperativas se multiplicó por tres (447 en 
2008 a 1 400 en 2013); éstas emplean de forma directa a 120 mil 
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trabajadores, 90% de la ocupación del sector. Sin embargo aportan 
muy poco al Estado, 4% por impuesto al valor agregado y 1% del 
valor de la producción por arrendamiento de los yacimientos de 
Comibol. En total, dejan 44 millones por regalías de los 1 059 mi-
llones de dólares exportados por ellas en 2012 (ibid.).

Las diferencias entre las cooperativas son importantes. Más de 
80% tiene entre 10 y 50 socios, 2% superan los 200 socios y 12 coope-
rativas concentran 74% de la producción. Los ingresos también son 
muy desiguales: algunos socios pueden ingresar 60 mil bolivianos 
por mes, mientras los trabajadores contratados apenas alcanzan a 
1 500 bolivianos6 (Salazar, 2015: 240). Algunas grandes cooperativas 
contratan hasta 80% de la fuerza de trabajo. Sólo 10 cooperativas tie-
nen más de 300 socios (Poveda, 2014).

En muchas cooperativas de gran tamaño existe una gran dife-
renciación interna y profundas desigualdades. Formalmente, todos 
los trabajadores de la cooperativa son socios, pero en la realidad 
hay categorías. Hay peones que vienen del campo a trabajar por 
temporadas para completar los ingresos que obtienen en la agri-
cultura. Los que no tienen experiencia en el trabajo de mina, deben 
trabajar un tiempo, a veces años, antes de ser aceptados como so-
cios. Muchos peones trabajan para un socio. En el Cerro Rico de 
Potosí, una cuadrilla de cuatro peones que trabajan para un socio 
reparten la producción a razón de 40% para el socio y 60% para los 
peones, lo que representa entre 700 y 1 000 bolivianos mensuales 
para los peones (Michard, 2008: 14).

Hay muchos arreglos, de acuerdo a las cooperativas. Existen 
las “segundas manos”, una categoría intermedia entre peón y so-
cio, además de tres o cuatro categorías de socios, según detectó la 
investigación de Jocelyn Michard en Potosí. Por lo tanto, los dere-
chos son diferentes, ya que las categorías más altas se benefician de 
regalos de fin año y aguinaldo, mientras en otras cooperativas sólo 
algunos socios pueden acceder a cargos de dirección.

En cuanto a la organización del trabajo, cada socio se busca un 
“paraje” y lo explota de manera autónoma, puede asociarse con 
otros socios o contratar trabajadores. Los ingresos dependen del 
mineral extraído. En Potosí, en las cooperativas más grandes los 

6 U n dólar equivalía a 7 bolivianos en diciembre de 2015.
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miembros de la comisión permanente “tienen capacidad financiera 
para contratar empleados, dejan a sus peones trabajar en un paraje 
mientras se dedican a sus tareas administrativas”, ya que realizar 
una buena gestión “constituye una posibilidad de ascenso político” 
(ibid.: 20). Las grandes cooperativas cuentan con secretarias, cho-
feres, contadores, ingenieros, personal de seguridad y mejores má-
quinas, y pueden obtener mejores precios al vender en cantidades.

La estratificación económica y social dentro de las cooperativas 
es importante y está relacionada no sólo con la cantidad de socios 
sino con la distribución interna del poder.

Existen socios, que ocupan o están directamente vinculados con los 
órganos de dirección de su cooperativa, que tienen control de parajes 
con yacimientos de alta ley, que subcontratan trabajadores para explo-
tar la mina e invierten en tecnología, etc. y que logran altísimas utilida-
des personales. Éste es un estrato que en muchas cooperativas toma las 
decisiones más importantes y actúa con una lógica empresarial. Es este 
el grupo que ha logrado tener una relación más directa con las comer-
cializadoras y en algunos casos ha gestionado alianzas con inversores 
extranjeros estableciendo contratos de riesgo compartido (ibid.: 59).

Estamos ante una descripción interesante de cómo surge una élite 
diferenciada que asienta su poder y prestigio en el control del tra-
bajo directo de los socios/trabajadores agrupados en cuadrillas que, 
en muchos casos, trabajan con herramientas manuales. A partir del 
control del trabajo y del plusvalor generado por sus obreros en cada 
mina, esa pequeña élite controla la Federación Nacional de Coo-
perativas Mineras de Bolivia (Fencomin) que, como se dijo, aporta 
nada menos que un tercio de las exportaciones mineras del país, o 
sea 23% del total exportado antes de la caída de los precios.

Un seguimiento de la carrera personal de los cooperativistas 
que alcanzaron altos cargos en el Estado permite sacar algunas con-
clusiones sobre este sector de la burguesía emergente. En los años 
ochernta, el senador Efraín Condori trabajó en la mina Catavi per-
teneciente en ese periodo a Comibol, según surge de su biografía 
publicada en la página de la Vicepresidencia. En la década de 1990 
trabajaba en la Cooperativa 20 de Octubre, que a su vez lo eligió 
como presidente. Entre 1998 y 2000 fue presidente de Fencomin y 
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luego del Comité de Defensa de Catavi. Posteriormente será inves-
tido como senador del mas por el departamento de Potosí.

El también senador del mas, Pascual Huarachi, fue dirigente 
estudiantil y en 1996 dirigente de educación de la Cooperativa Mi-
nera de Chorolque. Entre 2002 y 2004 fungió como secretario de 
Minería de Fencomin, organismo que presidió entre 2005 y 2006. 
Andrés Villca, senador del mas, ostenta una trayectoria similar. La 
bancada de los cooperativistas mineros incluye, además de los se-
nadores, a seis diputados, que en conjunto representan 8% de la 
bancada oficialista. El primer ministro de Minería del gobierno de 
Evo Morales fue también presidente de Fencomin, organización 
que hegemoniza el ministerio. Hay por lo menos dos cooperativis-
tas en cargos de viceministros.

Existe una fuerte relación entre el gobierno y los cooperativis-
tas mineros, no exenta de rispideces y crisis. En varias ocasiones 
los cooperativistas presionaron al gobierno, como sucedió duran-
te el proceso constituyente y la aprobación de la Ley de Minería, 
con el objetivo de obtener beneficios para el sector. Ante las elec-
ciones de 2014, Fencomin supeditó al gobierno a que se aprobara la 
Ley Minera antes del acto electoral, como condición para apoyar la 
candidatura del mas (Salazar, 2015:242). Sin embargo, en los mo-
mentos decisivos los cooperativistas mineros cerraron filas en tor-
no al gobierno masista, como pudo verse en la “masiva participa-
ción de las cooperativas en la marcha a favor del gobierno durante 
el conflicto tipnis (...) premiada con dos leyes a favor del sector” 
(Francescone y Díaz, 2013: 33).

La Ley de Minería, aprobada en 2014, ha sido definida como 
privatista, antiindígena y antidemocrática. Según el Centro de Es-
tudios para el Desarrollo Laboral y Agrario (cedla), ésta reconoce 
sólo tres formas de actividad minera (estatal, privada y cooperati-
va), por lo que “estaría obligando a los pueblos indígenas a asumir 
una forma organizativa propiamente mercantil capitalista abando-
nando su naturaleza social colectiva” (cedla, 2014: 5).

Además vulnera al sector productivo agrario, en tanto conside-
ra que la minería tiene un carácter estratégico que lleva a que los 
derechos mineros “tengan primacía sobre la propiedad agrícola de 
la tierra”, otorgando a los derechos mineros la facultad de recurrir a 
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la expropiación a propietarios agrícolas para garantizar la actividad 
minera, lo que incluye los derechos adquiridos en áreas que fueron 
otorgadas a los pueblos indígenas como Tierras Comunitarias de 
Origen o Territorios Indígenas Originario Campesinos (ibid.: 6).

De acuerdo al investigador Pablo Villegas, del Centro de Do-
cumentación e Información Bolivia (Cedib), ningún sector de la 
sociedad tendrá las potestades y la jerarquía otorgada a los conce-
siones de “derechos mineros”, que están “protegidos por disposicio-
nes propias de una monarquía, no de una democracia” (Villegas, 
2014: 26). La normativa ofrece seguridad y protección a las empre-
sas mineras y sus inversiones ante “actos de personas individuales o 
colectivas que pretendan avasallar o avasallen, invadan o pretenda 
invadir sus Áreas Mineras, plantas o instalaciones”, lo que supone 
criminalizar la protesta (cedla, 2014: 6).

En opinión de Villegas, el Estado se convierte en “un instrumen-
to de los concesionarios”, que quedan situados incluso “por encima 
del parlamento”, en un proceso contradictorio que, mientras favo-
rece a los cooperativistas, que “manifestaron que su apoyo electoral 
al gobierno dependía de la aprobación de la ley minera”, por otro 
envía a la policía a arrebatar la personería de organizaciones oposi-
toras como Conamaq y cidob, y entregarla a las organizaciones que 
el propio gobierno ha creado” (Villegas, 2014: 28).

Según Carlos Arce, del cedla, el gobierno “apoya a los coope-
rativizados como parte de la nueva burguesía emergente que for-
talecerá al nuevo Estado Plurinacional”, con la misma intención 
que apoya a otros sectores como los comerciantes o productores 
agrícolas medianos del norte de Santa Cruz” (cedla, 2012). Para 
Arce se trata de un tipo de empresarios más austeros y populares 
que no se exhiben en Miami y viven con modestia, como los coo-
perativistas mineros, comerciantes urbanos y productores rurales 
que el Estado articula para garantizarse una base social de apoyo 
con poder económico y productivo.

Esta burguesía emergente necesita no sólo apoyarse en el Estado 
sino, también, en los sectores populares. En la publicidad electoral 
aparecen con sus cascos de mineros, apelando a una vieja y lejana 
simbología como forma de soldar lealtades. Participan de forma ac-
tiva en luchas importantes, como sucede en Potosí (el departamento 
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más minero del país) donde han sido protagonistas de varios movi-
mientos en 2007, 2010 y en julio-agosto de 2015. Integran el Comité 
Cívico Potosinista (Comcipo), que realizó una huelga departamen-
tal de 20 días con cortes de rutas y acciones callejeras.

Comcipo levantó un pliego de demandas de 26 puntos, en el que 
destaca la construcción de fábricas, hospitales, caminos e infraes-
tructura en momentos en que la caída de los precios de los minera-
les amenaza la continuidad de las explotaciones mineras. Además 
exige la activación de la planta minera de Karachipampa, instalada 
hace 40 años, que nunca funcionó, y la preservación del Cerro Rico 
de Potosí, que corre el riesgo de derrumbarse amenazando los so-
cavones, siendo una de las principales explotaciones de las coope-
rativas (Bolpress, 2015).

Hay por lo menos cuatro aspectos que permiten comprender las 
ventajas obtenidas por los cooperativistas mineros: menos regalías 
e impuestos y una tasa cero de iva; están eximidas de las obligacio-
nes tributarias del régimen general de impuestos por su naturaleza 
social y sin fines de lucro; tienen facilidades en la comercialización, 
a lo cual el Estado contribuyó con la creación del Centro Integral 
de Comercialización de Minerales de las Cooperativas Mineras y 
un Fondo de Estabilización de precios que permite compensar si 
el costo de producción de las cooperativas supera los precios inter-
nacionales; finalmente, la ley de Medio Ambiente, por supuesto, no 
afecta a las cooperativas mineras (Poveda, 2014: 81).

Todo el respaldo estatal y gubernamental se explica en gran me-
dida por las necesidades del proyecto plurinacional, brindándoles 
mejores condiciones para enfrentar la competencia del mercado, en 
un sector en el cual el gobierno no tiene otros aliados que los coo-
perativistas y los trabajadores sindicalizados, cuyos intereses suelen 
ser contradictorios. En esta apuesta del proyecto del mas los prin-
cipales perjudicados son los peones de las minas y las comunidades 
andinas, que no tienen acceso a la explotación del subsuelo que en 
teoría les pertenece, porque no cuentan ni con recursos propios ni 
con apoyo estatal. Por cierto, el apoyo del mas a los cooperativis-
tas tiene esos costos sociales directos, pero aun así necesita aliarse 
con el capital privado para convertirse en el sector hegemónico de 
la acumulación minera. “La tendencia más bien está encaminada 
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a convertir al cooperativismo minero y a su régimen especial en 
canal de penetración del capital extranjero, remplazando a la des-
aparecida clase de empresarios mineros bolivianos de la minería 
mediana” (ibid.: 85).

* * *

Hemos observado dos procesos distintos en dos países con gobier-
nos progresistas: el ascenso de una élite incrustada en el Estado, 
entrelazada con la burguesía multinacional brasileña y altos fun-
cionarios del partido de gobierno y, por otro lado, la promoción 
de una camada de cooperativistas convertidos en explotadores con 
influencias y apoyos en el gobierno. Lo analizado no puede gene-
ralizarse a otros procesos que tienen, cada uno, sus propias par-
ticularidades. Los caminos para la creación de nuevos grupos de 
privilegios, como se ha podido comprobar, no son idénticos en Bra-
sil y en Bolivia, y presentan, por el contrario, más diferencias que 
similitudes. 

Tampoco podría afirmarse que han nacido nuevas burguesías, 
cuestión que parece poco probable en la década y media escasa que 
tienen los procesos progresistas. Puede afirmarse, empero, que una 
de las consecuencias más importantes de las gestiones progresistas 
es la consolidación de nuevos privilegios y de grupos beneficiarios 
de las políticas gubernamentales. Pero esos sectores deben ser iden-
tificados con cierta precisión. No vale hablar de “capitalismo de Es-
tado” en general, sin acotar quiénes participan y cómo se benefician 
de la nueva realidad.

En el caso de los “altos mandos” del cooperativismo minero bo-
liviano, parecen existir tendencias hacia la conformación de una 
élite bien posicionada, que atrapa una parte sustancial del plusvalor 
generado por los obreros de las cooperativas, mientras está bien 
situada para aliarse con el capital privado. Por otro lado, las carreras 
sindicales vinculadas a los fondos de pensiones y a partidos incrus-
tados en cargos estatales de alto nivel, ha generado una prole de 
nuevos administradores en puestos clave, con las condiciones para 
gestionar una fracción nada despreciable del capitalismo brasileño.

El objetivo es mostrar cómo va naciendo esa camada de gestores 
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a la sombra de las empresas y las políticas estatales. Aunque los 
gestores han ganado fuerza considerable, aún es pronto para decir 
que se trata de una burguesía emergente, aunque sus intereses es-
tán lejos de los de las mayorías populares y, más lejos todavía, de 
la proclamada intención de construir el socialismo del siglo xxi o 
sociedades más justas e igualitarias. Habrá que esperar aún cierto 
tiempo para saber si estas tendencias se consolidan. Sin embargo, la 
crisis en curso es un buen revelador -como veremos en el capítulo 
siguiente- de la cristalización de intereses de clase.
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CAPÍTULO IV

Fin de ciclo:
desigualdad y represión

para sostener los privilegios

a) La persistencia de la desigualdad

Uno de los mayores mitos creados por los gobiernos progresistas es 
el que asegura que han reducido la desigualdad. Las políticas públi-
cas de estos gobiernos consiguieron reducir de forma importante la 
pobreza, aunque una parte de esa reducción se debe al ciclo econó-
mico alcista que elevó los niveles de empleo y redujo el desempleo a 
mínimos históricos. Pero no puede obviarse el hecho de que el au-
mento consistente del salario mínimo y las políticas sociales mejo-
raron los ingresos de los sectores populares, reduciendo la pobreza 
en varios países por debajo de 10% de la población.

No puede decirse lo mismo de la desigualdad. La incapacidad 
para reducir las desigualdades agudizadas durante la era neoliberal 
es uno de los grandes fracasos de los gobiernos progresistas. El pro-
blema para medirla es la falta de datos, o la existencia de medicio-
nes en plazos muy cortos, lo que no ayuda a tener una visión más 
o menos completa de los procesos de distribución y concentración 
de la renta.

En primer lugar, debe distinguirse entre desigualdad estructu-
ral y desigualdad coyuntural, como señala el sociólogo ecuatoriano 
Pablo Ospina. Entre la década de 1990 y la de 2000 se registró una 
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tendencia divergente: en la primera crecieron la pobreza y la des-
igualdad en todo el continente, mientras en la segunda se redujeron 
en todos los países; ello le permite concluir que estamos ante un 
comportamiento “independiente de la tendencia ideológica de los 
gobernantes de cada país, lo que hace suponer que se trata de una 
tendencia favorecida por factores económicos estructurales”, vin-
culados al tipo de inserción del subcontinente en el sistema mun-
dial (Ospina, 2013: 175).

A primera vista, esto es visible al comparar los casos de Ecuador 
y Colombia, dos regímenes a priori confrontados ideológicamen-
te. El gobierno correísta presume de ser el que mejores logros ha 
obtenido en materia de lucha contra la pobreza en la región, vana-
gloriándose por desarrollar un modelo de política social referencial 
para todo el planeta. Según datos oficiales del Instituto Nacional 
de Estadísticas y Censos del Ecuador (inec), durante los prime-
ros ocho años de gestión correísta (2007-2014) la pobreza nacio-
nal medida por ingresos bajó de 36.7 a 22%, lo que significa que la 
pobreza se redujo 14.2 puntos porcentuales. Sin embargo, según el 
Departamento Administrativo Nacional de Estadísticas de Colom-
bia (dane), el país pasó de un indicador 45.06% de pobreza medida 
por ingresos en 2008 a 28.5% en 2014, por lo tanto, se contabiliza 
una reducción de 17.45 puntos porcentuales. Siguiendo estos in-
dicadores, Colombia habría reducido su desigualdad 3.25 puntos 
porcentuales más que Ecuador con apenas un año de diferencia; 
citando al Premio Nobel de literatura francés, Anatole France, esto 
significaría que “sin mentiras la humanidad moriría de desespera-
ción y aburrimiento”.

En segundo lugar, los datos sobre desigualdad y pobreza mejo-
ran en los primeros años de la década de 2000, porque habían al-
canzado un pico coyuntural entre fines de los noventa y comienzos 
de la primera década del siglo; no obstante, en la segunda mitad 
los índices tienden a estancarse, porque los gobiernos se enfrenta-
ron a la desigualdad estructural, aunque sus indicadores práctica-
mente no se han modificado. Los datos, por lo tanto, aseguran que 
hubo una drástica caída de la pobreza, hasta la mitad de aquella 
registrada en el momento álgido de la crisis; luego, se produjo un 
descenso gradual pero continuo. Pero también hubo un aumento 
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de las recaudaciones de impuestos, del empleo formal frente al su-
bempleo, del gasto social de los gobiernos en educación y salud, 
en transferencias monetarias y prestaciones a los grupos de mayor 
pobreza, a lo que hay que sumar el crecimiento de la matrícula es-
colar y universitaria, entre otros. En Ecuador, por ejemplo, aunque 
la pobreza cayó a la mitad entre 2000 y 2010 (de 64.4 a 32.8%), ese 
simple dato encierra dos problemas. El primero es que mide el mo-
mento de mayor crisis económica en la historia reciente del país. 
El segundo es que la pobreza ya había caído fuertemente cuando 
Rafael Correa asumió la presidencia: en diciembre de 2006 ésta ya 
se situaba en torno a 37% (ibid.: 179).

El Índice Gini era de 0.56 en diciembre de 2000 y comenzó a 
descender suavemente hasta situarse en 0.50 en diciembre de 2010. 
Algo similar sucedió en Bolivia, donde el índice que mide la des-
igualdad era de 0.59 en 2001 y cayó hasta 0.50 en 2009 (Arze y 
Gómez, 2013: 119). Los comportamientos son similares en otros 
países de la región: crecimiento de la pobreza y la desigualdad has-
ta un pico durante las crisis y descenso en la década siguiente. En 
Colombia, cuyas políticas están alejadas de las de los países con 
gobiernos progresistas, aunque -como vimos anteriormente- se 
registró una reducción de la pobreza, la desigualdad quedó prácti-
camente congelada en torno a 0.58 (dane, 2009).

Lo que puede decirse de los gobiernos progresistas es que, en 
diversos casos, sus políticas hicieron caer la pobreza de modo más 
consistente y profundo que en países con gobiernos conservadores. 
Sin embargo, respecto a la desigualdad no es posible sacar conclu-
siones definitivas y generales para todos los países. En algunos ca-
sos, como el señalado, porque hubo una pequeña caída de la des-
igualdad que aún no sabemos si habrá de consolidarse en periodos 
de crisis. 

La tercera cuestión se relaciona con la medición de la desigual-
dad. Los datos que suelen difundir los gobiernos se relacionan con 
la Encuesta de Hogares, considerado un instrumento limitado para 
medir los ingresos de los sectores más ricos. Un trabajo realiza-
do por el Instituto de Economía del Uruguay para los años 2009 a 
2011, con base en los microdatos tributarios de imposición a la ren-
ta personal, comparados con aquellos  que surgen de la Encuesta 
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Continua de Hogares (ech), mostraron datos divergentes que en-
señan que “las dificultades de la ech para capturar los ingresos muy 
altos tendieron a agravarse en el periodo” (Burdín et al., 2014: 3).

Una conclusión similar obtienen los investigadores del brasileño 
ipea (Instituto de Investigaciones Económicas Aplicadas, por sus si-
glas en portugués). Tres investigadores de este instituto estatal com-
binaron datos de las muestras domiciliarias con las declaraciones 
anuales del impuesto a la renta y concluyeron que, si bien hay una 
tendencia a la estabilidad de la desigualdad, no se registra una reduc-
ción entre 2006 y 2012 (Medeiros et al., 2015). En los casos de Uru-
guay y Brasil contamos, pues, con datos que avalan que la desigualdad 
es mayor de lo que se pensaba, y que además no está descendiendo.

Debe decirse que ambos grupos de investigadores están influen-
ciados, entre otros, por los estudios del economista francés Thomas 
Piketty sobre la desigualdad. Afirman que las investigaciones sobre 
los grupos de ingresos elevados son muy escasas, “por la debilidad 
de los sistemas de tributación directa al ingreso y al patrimonio 
y las consecuentes carencias en la disponibilidad de información 
tributaria de buena calidad” (Burdín et al., 2014: 10).

En el caso de Uruguay, la investigación constata que hubo una 
caída de la desigualdad entre la crisis de 2002 y 2012, octavo año de 
los gobiernos progresistas de Tabaré Vázquez y José Mujica, pero es 
prácticamente igual a la que había a la salida de la dictadura militar 
en 1986 (Gini de 0.42 y 0.40 respectivamente). Cuando se incluyen 
los grupos de muy altos ingresos y las rentas del capital las cosas 
cambian, ya que entre los más ricos las rentas superan a los salarios 
como fuente de ingresos. El estudio se focaliza en el 1%, 0.5% y 
0.1% de mayores ingresos. Una primera conclusión es que la capta-
ción de ingresos por el 1% superior es tres puntos más elevada a la 
detectada la Encuesta de Hogares.

En 2009, el 1% superior captaba 13.8% de los ingresos del país 
y en 2011, 14.1%. El 0,01% superior pasa de 1.7 a 1.9% (ibid., 2014: 
36), datos que indican que, cuanto más alto es el nivel económico, 
más rápidamente crecen sus ingresos. Pero hay más: un tercio de 
los ingresos del 0,01% son ingresos de capital que no se reflejan en 
los datos oficiales. El 0.5% capta más ingresos que el 40% más pobre 
y el 0.1% un poco menos de lo que recibe el 30%.



125

Capítulo IV. Desigualdad y represión para sostener los privilegios

Las conclusiones del trabajo destruyen el discurso oficial que 
atribuye la supuesta caída de la desigualdad a las políticas sociales y 
la creación del impuesto a la renta, que para los gobiernos del Fren-
te Amplio ha sido la principal reforma de carácter estructural, pero 
que grava sólo los ingresos salariales. “La participación del 1% de 
mayores ingresos se mantuvo constante en el periodo (aunque con 
una ligera tendencia al crecimiento), en el entorno de 12.5-14%”, 
destaca el informe. En cuanto a la reforma impositiva señala que se 
trata de “un impuesto que genera una redistribución moderada en 
el ingreso total, las rentas laborales y las de pensiones y jubilacio-
nes, al tiempo que es ligeramente regresivo en relación a las rentas 
del capital”, en gran medida porque “la composición de los ingresos 
de los sectores más altos está más volcada hacia aquellas rentas del 
capital con mayores exoneraciones” (ibid.: 47-48).

El estudio de los tres investigadores del ipea sobre Brasil abarca 
más años, de 2006 a 2012. En este país la concentración de la rique-
za es mucho mayor que en Uruguay. El 1% más rico concentra el 
24.4% de la riqueza, casi el doble. La primera conclusión del estudio 
es que la desigualdad es muy estable. Mientras los datos oficiales 
hablan de una consistente disminución de la desigualdad en esos 
seis años, los datos recogidos gracias a las declaraciones a la renta 
aseguran que no hubo descenso sino una “leve tendencia de au-
mento” (Medeiros et al., 2015: 975).

Del mismo modo, detectan que entre el 1% de mayores ingresos 
existe una resistencia a la disminución de la desigualdad mayor que 
entre las clases medias y bajas. Los investigadores creen que su es-
tudio aún subestima la desigualdad existente, porque ciertamente 
los más ricos tienen mayores posibilidades de evadir u ocultar sus 
ingresos. Pero lo interesante es constatar que en pleno gobierno del 
pt, cuando la pobreza cayó de forma radical (40 millones de pobres 
se incorporaron al consumo), la desigualdad siguió siendo la mis-
ma. Aunque Brasil creció de forma consistente durante esos años, 
la mitad del crecimiento quedó en manos del 5% superior, y 28% se 
lo apropió el 1% más rico. Apenas 10% del crecimiento fue para los 
más pobres. “Hay cambios entre el 90% más pobre, pero la concen-
tración en el tope de la escala es estable, especialmente en el 1% más 
rico”, concluyen (ibid.: 982).
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Una actualización posterior del mismo equipo revela que 
cuanto más arriba en la escala de ingresos, más rápido es el creci-
miento de la riqueza en esos años. El 10% más rico concentraba 
51.1% de la riqueza en 2006, pasando a 53.8% en 2012. Pero el 
1% pasó de 22.8 a 24.4%. El porcentaje de la riqueza que captura 
el que está más arriba es siempre mayor, aun bajo los gobiernos 
“progresistas” del pt.

Este conjunto de datos revelan que no existió intención de com-
batir al 1%. Por el contrario, su riqueza tiene que estar creciendo en 
estos momentos de crisis, como lo sugieren los datos preliminares. 
Lo que hubo bajo el progresismo fue una redistribución de ingresos 
entre el 90%, lo que excluye al 10% de arriba y, sobre todo, a ese 1% 
tan resistente a los cambios. Son los más ricos los que afectan la 
desigualdad, y sobre ellos no se ha hecho nada.

En el caso de Brasil contamos con un estudio sobre desigualdad 
que incluye casi un siglo, desde 1927 hasta 2013, una serie histórica 
excepcional por su larga duración (Ferreira, 2015). De ella resultan 
dos hechos contundentes: que la desigualdad fluctúa en tiempos 
largos, no en coyunturas cortas, y que hay razones de fondo para 
su caída o aumento que no dependen de políticas puntuales sino 
de ciclos pautados por la industrialización, el poder de las clases 
dominantes, la estabilidad de la dominación y la capacidad de los 
subalternos de pasar a la ofensiva. En el caso del Brasil petista, la 
desigualdad es similar a la registrada en el tramo final de la dictadu-
ra (1964-1985) y superior a la existente en el periodo de aprobación 
de la vigente Constitución (1988), una etapa de agudos conflictos 
laborales y sociales.

Ferreira de Souza, Castro y Medeiros sostienen que para expli-
car los cambios en la desigualdad hay que tener en cuenta factores 
no sólo económicos, sino políticos. La represión de las dictaduras 
jugó un papel importante en el aumento de la desigualdad. En 1965, 
poco después del golpe de Estado, el 1% concentraba 10% de la ri-
queza. En 1968, ya tenía 16% y siguió acumulando hasta concentrar 
25% a fines de la década de 1970.1

1 E n el caso de Argentina, la serie de remuneración del trabajo asalariado en el valor agregado 
bruto, de 1950 a 2007, registra un comportamiento casi idéntico a la evolución de la desigual-
dad en Brasil. Véase Susana Kidyba y Daniel Vega (2015), Distribución funcional del ingreso 
en la Argentina, 1950‐2007, Serie Estudios y Perspectivas, núm. 44, Buenos Aires, cepal .
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Las luchas de clases juegan un papel destacado en la evolución 
de la desigualdad, mucho más que las políticas sociales compen-
satorias. El progresismo ha hecho la opción, en palabras de André 
Singer, ex portavoz de la presidencia de Lula, de promover un gran 
pacto social conservador dentro del orden, que excluye la movili-
zación de la sociedad, proceso que no ha impedido que las clases 
más ricas se le opongan: “Como el lulismo es un modelo de cam-
bios dentro del orden, y hasta con un refuerzo del orden, no puede 
ser movilizador. Eso hace que el conflicto no tenga una expresión 
política partidaria, electoral, institucional. A tal punto que hay una 
frustración muy grande en la clase media tradicional porque no hay 
un partido que exprese esa carga de hostilidad” (Singer, 2012). Sin 
movilización la desigualdad no corre riesgos.
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Por otro lado, las políticas sociales mejoran los ingresos de los 
beneficiarios, pero no modifican su lugar estructural. Una investi-
gación sobre uno de los programas estrellas del gobierno brasileño, 
Minha Casa, Minha Vida (Mi Casa, Mi Vida), asegura que repro-
duce la injusticia social al remover a las familias de su hábitat para 
darles una vivienda de mejor calidad, pero en las periferias, donde 
tienen escaso acceso a la ciudad.

La socióloga Melissa Fernández Arrigoitia realizó la investiga-
ción en Rio de Janeiro, donde fueron reasentadas 22 mil familias de 
cara a los Juegos Olímpicos de 2016; 74% de éstas recibieron casas 
del programa Minha Casa, Minha Vida. Vivían en “áreas de riesgo 
en el centro de la ciudad, donde habían construido sus estrategias de 
sobrevivencia”. En algunos casos, como el del conjunto Recanto da 
Natureza, fueron trasladadas a bloques de apartamentos de 44 metros 
cuadrados a 50 kilómetros del centro de Rio. La distancia se convierte 
en una nueva forma de marginación. Entre las personas entrevistadas 
había muchos casos de depresión, asociados al aislamiento provocado 
por el traslado. Una conclusión es que la vivienda ha mejorado, pero 
los proyectos no ofrecieron nada mejor en términos de desarrollo hu-
mano. “La mayoría comenzaron a trabajar en sus casas, con pequeñas 
ventas de productos de limpieza, belleza, reparaciones de computado-
ras. Sus ingresos cayeron, pues aumentaron los gastos de impuestos, 
cuentas y bienes de consumo” (Fernández, 2015).

Distancia entre Recanto da Natureza y el centro de Rio de Janeiro (45.1 km)
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El programa ya entregó 2.3 millones de viviendas para familias 
con ingresos menores a 1 600 reales (450 dólares) y aún debe en-
tregar 1.6 millones de unidades más. Pero las familias no pueden 
escoger a dónde irán a vivir, y cuando ingresan a su nueva vivienda 
encuentran un barrio cercado con muros y alambres, donde los ni-
ños deben jugar en el asfalto o en los lugares de estacionamiento y, 
sobre todo, desconectados de sus anteriores espacios y modos de 
vivir. El programa beneficia a las constructoras que reciben gran-
des áreas para construir y obtener ganancias. No hay alquileres so-
ciales, como en Inglaterra o Alemania, donde el Estado interviene 
para regular el mercado de vivienda a favor de los más pobres. La 
investigación concluye que “el programa puede acabar perpetuan-
do el estado de marginación de los beneficiarios” (ibid.).

En el caso del Ecuador, buscando un comparativo entre el go-
bierno progresista moderado del pt y un gobierno de los supues-
tamente radicales en la región, tras la crisis financiera de 1999 y 
la dolarización del año 2000, los gobiernos neoliberales anteriores 
al de Rafael Correa intentaron estabilizar la economía nacional y 
recuperar la inversión extranjera a través de la construcción de un 
nuevo oleoducto de crudos pesados (ocp). El escaso éxito de aque-
lla apuesta tiene que ver con la entonces limitada participación del 
Estado en los excedentes petroleros de las empresas privadas, y con 
el hecho de que los yacimientos estatales se encontrasen afectados 
por una producción declinante y una limitada inversión; ello res-
tringió los ingresos fiscales derivados de la actividad petrolera y su 
efecto articulador con la economía nacional (Larrea, 2004).

Más allá de la debilidad de aquellos gobiernos, este periodo se 
desarrolló en un marco de condiciones favorables que pueden re-
sumirse en dos cuestiones: que el precio del petróleo creció en algo 
más del doble de su valor hasta alcanzar los 50.75 dólares por barril 
en momentos previos al triunfo de Alianza pais en las elecciones 
presidenciales de 2006: y a la llegada de sustanciosas remesas desde 
el exterior (pasaron de 1 084 millones de dólares en el año 2000 a 
2 916 millones de dólares en 2006) debido al éxodo masivo de tra-
bajadores ecuatorianos tras la crisis financiera de 1999.

El crecimiento de la renta per cápita ecuatoriana, que pasó de 
1 336 dólares entre 1993-1999 a 1 514 en la década de 2000-2009 
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(ibid.), activó la “popularización” del sistema financiero privado 
(facilidad de acceso al crédito para familias humildes buscando in-
centivar el consumo), lo que consolidó un capital emergente que, 
enfocando sus criterios de rentabilidad hacia el mercado interno 
-a diferencia de la vieja oligarquía dedicada al agrobusiness- agu-
dizó el problema de la existencia de empresas monopólicas en el 
mercado comercial ecuatoriano.

Es en esa coyuntura que se da el nacimiento del correísmo, 
como expresión combinada de una lógica política y otra econó-
mica que se desarrollaron en paralelo (Machado, 2015). El hastío 
ciudadano ante una sucesión de malos gobiernos transversaliza-
dos por la corrupción y la deslegitimación del sistema, por un 
lado, y por otro, la necesidad de expresión política de ese nuevo 
capital emergente que, en conflicto con la vieja oligarquía agroex-
portadora, propugnaba la modernización de los mercados na-
cionales para superar un modelo económico arcaico basado en 
la exportación de banano, flores, camarón y petróleo (entre los 
cuatro productos suman 75% de las exportaciones ecuatorianas, 
correspondiendo al crudo 54% de éstas).

Es así que la actual intervención del Estado en la dinamiza-
ción de la economía -principal característica del socialismo del 
siglo xxi ecuatoriano- significó que el gasto de inversión pasara 
de 11.4% del Presupuesto General del Estado en 2008 a 20.5% en 
2013, mientras los grandes grupos económicos que operan en el 
mercado nacional incrementaron en casi 40% sus ingresos. En po-
cas palabras, las empresas más grandes que operan en el mercado 
ecuatoriano han ganado más durante la gestión correísta que du-
rante los años anteriores a la llegada del presidente Correa al sillón 
presidencial del Palacio de Carondelet (ibid.).

El dato es curioso, pues mientras el gobierno presume de haber 
bajado el Índice Gini de 0.54 en 2007 a 0.48 al cierre del 2012 (en la 
actualidad está oficialmente en 0.47), lo cierto es que los ingresos 
de las 300 principales empresas que operan en el país y su relevan-
cia respecto al pib nacional se ha incrementado. Así, en 2006, con 
un pib de 46.8 miles de millones de dólares, las 300 empresas más 
grandes de Ecuador ingresaron 20 363 millones de dólares, lo que 
viene a significar 43.6% del pib. Seis años después, en 2012, con 
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un pib de 84 700 millones de dólares -casi el doble  del de 2006-, 
estas mismas empresas ingresaron 39 289 millones de dólares, lo 
que implica 46.4% del pib nacional. Hoy, con un pib algo superior 
a los 101 000 millones de dólares, la situación en los mercados es de 
aún mayor concentración. Asistimos entonces a una mayor mono-
polización por parte de las más destacadas empresas que operan en 
el mercado ecuatoriano, lo que significa que los mismos que antes 
ganaban más, ahora ganan todavía más.

La cuestión se agrava en la medida en que el incremento relativo 
de la capacidad adquisitiva de la población, que ha facilitado una 
política interna destinada al consumo, está derivando en un fuerte 
crecimiento del endeudamiento familiar. Según un reciente estudio 
del Colegio de Economistas de Pichincha, 41% de los hogares ecua-
torianos gasta más de lo que gana, siendo las personas más endeu-
dadas aquellas que menos ingresos perciben.

Entender el endeudamiento actual de más de 400 000 familias 
ecuatorianas -el tamaño promedio del hogar en este país es de 
cuatro personas-, implica comprender también una sumatoria 
de factores adicionales: la flexibilización de las condiciones de 
crédito al consumo buscando incentivarlo, la falta de educación fi-
nanciera de los sectores populares y de clase media baja, así como 
la complicidad entre el sistema financiero, el gran comercio y las 
autoridades políticas, lo cual propicia el actual festín consumista.

El fisco ecuatoriano reconoce la existencia de 118 grandes gru-
pos económicos que operan en el mercado nacional, de los cuales 
16 controlan la mayor parte de la economía. Las políticas fiscales 
y productivas desarrolladas en los últimos años permitieron una 
serie de excepciones fiscales que determinan que la presión fiscal 
no recaiga sobre las grandes empresas, recaudándose de éstas sólo 
15% del montante total del Impuesto a la Renta.
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Incremento salarial en Ecuador entre los años 2001 y 2014

Por otro lado, el partido de gobierno Alianza pais incorporó 
en su programa electoral 2013-2017 el epígrafe de la Revolución 
Urbana, definida escuetamente así: “Trabajaremos por combatir la 
anarquía en las ciudades: invasiones y tráfico de tierras. Éste es uno 
de los mayores desafíos que tiene el Ecuador”.

En la práctica esto significa desalojos periódicos, en especial en 
la ciudad de Guayaquil (segunda ciudad en importancia del país y 
primera en número de habitantes) en aras del “buen vivir” de la po-
blación, cuyo episodio más emblemático es el sucedido en Monte 
Sinaí. Se trata de un barrio popular de la periferia urbana de una 
ciudad que históricamente ha crecido a partir a los asentamientos 
irregulares. De acuerdo al censo estadístico de 2010, la ciudad tiene 
cerca de 2.3 millones de habitantes, 70% de los cuales son pobres. 

Según datos recopilados momentos antes de la más brutal de las 
intervenciones a las que sus moradores fueron sometidos -el 10 de 
mayo de 2013, 1 500 efectivos policías y militares quemaron las vi-
viendas de caña construidas por éstos en Monte Sinaí-, el municipio 
de Guayaquil estimaba que unas 6 465 familias humildes demanda-
ban vivienda anualmente en esta ciudad, lo que implica un requeri-
miento de 39 000 viviendas en los últimos seis años. Sin embargo, los 
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datos extraídos de la página web del Ministerio de Desarrollo Urba-
no y Vivienda (Miduvi), muestran que los bonos para nueva vivienda 
(ayudas económicas para sectores necesitados) entregados en toda la 
provincia del Guayas entre 2007 y 2012 sumaban tan sólo 12 360, 
siendo apenas 3 145 viviendas las construidas por el  municipio de 
la ciudad en ese mismo periodo. En resumen, durante la gestión co-
rreísta entre 2007 y 2012 (momentos previos a los desalojos), no se 
habían cubierto las necesidades generadas en materia de vivienda en 
la ciudad, que ya en 2006 estaban calculadas en 75 000 unidades.

De acuerdo al estudio Monte Sinaí: La herencia de los vulnera-
dos, elaborado por la Fundación Hogar de Cristo, casi 30% de la 
población que vive en la zona percibe un ingreso mensual menor a 
40 dólares mensuales, 48% de los hogares cuenta con un solo traba-
jador y en 16% de las familias ningún miembro trabaja.

Estas condiciones imposibilitaban a la mayoría de las familias 
asentadas el acceso a una vivienda de los planes habitacionales ge-
nerados por el Estado, pues a pesar de que estos programas están 
subvencionados, requieren que el comprador tenga unas condicio-
nes de ahorro que gran parte de la población afectada no está en 
condiciones de cumplir (Machado, 2013). 

El modelo constructivo de estos programas oficiales, ofertados 
bajo la lógica del mercado, es Ciudad Victoria, un complejo ur-
banístico en que las viviendas tienen 38 metros cuadrados y dos 
habitaciones (insuficientes para el tamaño habitual de las familias 
populares); además, quienes tienen posibilidades de ser realojados 
se ven obligados a prescindir de sus pequeños animales de granja 
y de los cultivos que anteriormente paliaban en parte las necesida-
des de alimentación diaria. Los planificadores del Estado, popular 
e irónicamente conocidos como “planificadores de la felicidad”, de-
nominan eufemísticamente a esta masa de viviendas uniformes, a 
todas luces guetos diseñados para la población de escasos recursos 
económicos, como ciudades del buen vivir.

En una entrevista realizada al calor de los sucesos, Lorena Zára-
te, especialista internacional en modelos urbanísticos, sostiene que 
“el modelo aplicado en Miduvi tuvo sus orígenes en Chile durante 
la época de la dictadura militar del general Augusto Pinochet. Se 
mejoró después y fue promovido por el Banco Mundial” (ibid.). De 
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hecho, un año antes de los primeros desalojos de Monte Sinaí, en 
mayo de 2012, Ecuador había suscrito un contrato de préstamo por 
75 millones de dólares con el Banco Interamericano de Desarrollo 
(bid), a efectos de implementar el llamado Plan Nacional de De-
sarrollo Urbano, a realizarse en un plazo de cinco años, para una 
intervención en las 1 300 hectáreas que comprende a la zona. Sin 
embargo, Zárate señala que

investigaciones hechas al respecto, indican que con una inversión de 
aproximadamente 10 000 dólares por vivienda y con la construcción 
de la propia gente que va a habitar posteriormente en ellas, es posible 
construir hogares que alcanzan hasta los 90 metros cuadrados, gene-
rando a su vez tejido social organizado y coparticipación con los mo-
radores en el modelo de ciudad a desarrollarse.

Con base en lo anterior, los gobiernos progresistas deberían 
considerar que, cuando se proyecta y planifica la ejecución de vi-
vienda social, ésta debe ser considerada para el bien de los estratos 
humildes que van a utilizarlas, y no con base en las exigencias del 
sector privado que, a través de la estandarización del sistema cons-
tructivo y la pequeña dimensión de los hogares, conforman guetos 
para pobres con los cuales, a través de los bajos salarios de la mano 
de obra utilizada, logran un beneficio económico alto pese a los 
bajos precios que por ella perciben.

Como puede observarse, también en los modelos de desplaza-
miento de población y rediseños especulativos de los grandes nú-
cleos urbanos, sean los gobiernos del tinte que sean, podemos en-
contrar paralelismos y significaciones.

b) Las políticas sociales al servicio del capital financiero

Los grandes bancos de Brasil están obteniendo las mayores ganan-
cias de su historia. En el tercer trimestre de 2015, Itaú, Bradesco y 
Banco do Brasil tuvieron ganancias de 15%. En los ochos años de 
Fernando Henrique Cardoso (1995-2003), o sea en pleno periodo 
neoliberal, las ganancias de los bancos crecieron entre 10 y 11%. En 
los ochos años de Lula (2003-2011) sus ganancias llegaron a 14%. 
Esta paradoja merece una explicación.
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El economista Carlos Lessa, ex presidente del bndes bajo el pri-
mer gobierno de Lula, explica que los gobiernos del pt prioriza-
ron el endeudamiento de las familias, lo que significó valorizar el 
consumo privado por encima del público. “En lugar de mejorar las 
inversiones en salud, educación, infraestructura y movilidad urba-
na, seguridad pública, la masa de recursos que fue posible obtener 
a partir del boom de los emergentes y de la prosperidad en ese pe-
riodo (2007-2010), llevó a Brasil al camino del creciente endeuda-
miento privado” (Lessa, 2015).

Es un modelo que impulsa el consumo y que llevó a que se com-
praran coches hasta en 60 cuotas con un interés real muy alto que 
benefició a los bancos, explica Lessa en una larga entrevista donde 
analiza este modelo fallido. El tipo de desarrollo económico im-
pulsado llevó a que la flota automovilística creciera 9% al año, pero 
sin tocar la infraestructura urbana. Esa política ganó la simpatía de 
una población que deseaba consumir porque nunca tuvo coche ni 
bienes de consumo, ni vacaciones con viajes ni ropa de calidad. Así 
llegamos a una realidad en la que el programa Bolsa Familia ayu-
da a los más pobres pero a la vez potencia las ganancias del sector 
financiero.

Su conclusión es que fue una política equivocada que ahora está 
cosechando rechazos.

Se puede reavivar la actividad económica por el endeudamiento de 
los hogares, pero sólo se garantiza el futuro aumentando el volumen 
de empleo de calidad, para ampliar la capacidad de producción. Lo 
que ocurrió en Brasil en los últimos años fue la atrofia y el desman-
telamiento de la actividad industrial y el crecimiento de la actividad 
agroindustrial [...] Es claro y evidente que cuando una economía crece, 
el volumen de crédito y la deuda de todas las personas, las familias, las 
empresas y el público también. Esto es natural y es algo que viene con 
toda la trayectoria de crecimiento, pero tirar de la economía a través de 
deuda de los hogares es un concepto erróneo (ibid.).

Al no haberse realizado reformas estructurales, que son las que 
pueden disminuir la enorme desigualdad y cambiar la vida de las 
personas, cuando llega el fin del ciclo de los precios altos de los 
commodities el crecimiento se frena, caen los ingresos, el nivel de 
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empleo y los salarios, y las familias ya no pueden pagar sus deudas. 
Tampoco el Estado, que debe recortar sus gastos.

Otras críticas podrían sumarse: fomentar el consumo como for-
ma de integración despolitiza a los sectores populares. Pero ése era, 
tal vez, el objetivo del gobierno Lula, que pretendió contentar a los 
de abajo y también a los de arriba, buscando evitar el conflicto social.

Para completar el cuadro trazado por el economista Lessa es ne-
cesario comprender cómo las políticas sociales alentaron el consu-
mo de masas y el endeudamiento masivo, beneficiando al sistema 
financiero y volviendo más dependientes a los sectores populares 
que pretendían ayudar. Una síntesis del análisis de la economista 
Lena Lavinas:

La política social sirve para consolidar el modelo de consumo del so-
cialdesarrollismo, que consiste en promover la transición hacia una 
sociedad de consumo de masas, a través del acceso al sistema financie-
ro. La novedad del modelo socialdesarrollista es la de haber instituido 
la lógica de la financierización en todo el sistema de protección social, 
ya sea mediante el acceso al mercado de crédito, ya sea vía la expansión 
de los planes de salud privada, crédito educativo, etcétera. Se asiste de 
este modo a un proceso de financierización acelerada, que se sirve del 
sistema de protección social para vencer la barrera de la “heteroge-
neidad estructural”, que frenaba en América Latina la expansión de la 
sociedad de mercado (Lavinas, 2015: 34).

Llega a esas conclusiones luego de analizar cómo el crecimiento 
del crédito está atado a las políticas sociales que llevan al endeu-
damiento de las familias y a una mayor vulnerabilidad de las clases 
populares. Considera que el sistema de seguridad social (previsión, 
asistencia y salud) creado por la Constitución de 1988 es una pieza 
clave en la transición de Brasil a una sociedad de consumo, porque 
facilita el acceso al sistema financiero. El 60% del gasto social son 
transferencias monetarias, “mientras que la provisión de servicios 
desmercantilizados sigue siendo minoritaria y por debajo de lo es-
tablecido por la ley” (ibid.: 37).

La generalización de los beneficios previsionales ha contri-
buido más a la reducción de la pobreza que los beneficios asis-
tenciales focalizados: sacó a 21 millones de la pobreza y a 19 
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millones de la miseria, frente a 7 y 4 millones respectivamente. 
Por el contrario, el programa Bolsa Familia no es un derecho es-
tablecido, pues no todos los elegibles para ser beneficiarios están 
cubiertos. Aunque el programa atiende a 14 millones de familias 
con el traspaso de 170 reales por mes (45 dólares), quedan fuera 
del mismo entre 800 mil y 2.5 millones de familias, porque el 
programa “no está sujeto a las mismas normas que regulan otros 
beneficios sociales, como la indexación anual de la línea de po-
breza y el valor de los beneficios a las familias, ambos sujetos a la 
discreción del gobierno federal” (ibid.: 40). En suma, éste puede 
se considerado un programa de focalización y no de derechos. 
La caída de la pobreza de 34% de la población en 2001 a menos 
de 10% en 2013, aun siendo muy positiva encubre que no han 
adquirido derechos y que los beneficios pueden ser escatimados 
por una decisión gubernamental.

Un comentario aparte merecería el Sistema Unificado de Salud 
(sus), que debería ser único, universal y gratuito pero está desfi-
nanciado y empuja a las familias hacia el sector privado. De he-
cho, el gasto privado de las familias en salud representa 5% del pib, 
mientras el gasto del sus es de 3.8%; en el sector privado se encuen-
tra 62% de las camas y dos tercios de los equipos para diagnóstico y 
tratamiento, además de 64% de los equipos de resonancia magnéti-
ca, pese a que el sector incluye sólo a 25% de la población. Por eso, 
entre 2003 y 2013 los titulares de planes privados crecieron 41%, 
lo que avala la opinión de que las políticas públicas en el área “se 
direcciona a fortalecer el capital financiero y avanzar en la mercan-
tilización plena de la salud” (ibid.: 44). En el área educativa también 
existe la tendencia, aunque en menor escala, hacia la mercantiliza-
ción de lo que se supone es un servicio público.

Desde 2003, bajo las gestiones del pt se impulsó una consistente 
expansión del crédito; ésta comenzó con crédito consignado, que 
se descuenta de la nómina salarial; en 2004 se extendió a jubilados 
y pensionistas, y luego a los beneficiarios de Bolsa Familia, con lo 
que se consiguió el acceso al mercado crediticio de los sectores más 
pobres. El círculo de la inclusión financiera, que según Lavinas es el 
nuevo mantra del neoliberalismo, se cierra con el Proyecto de Inclu-
sión Bancaria. que llevó los servicios financieros al público de los 
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programas de combate a la pobreza. La expansión fue asombrosa: 
en 2001 el crédito representaba 22% del pib, y en 2014 superaba 
el 58%. Entre los más pobres, casi se duplicó el número de los que 
accedieron a tarjetas de crédito y cuentas corrientes. De ese modo, 
mientras el salario creció 80% entre 2001 y 2015, el crédito indivi-
dual aumentó 140% (ibid.: 47).

Pero en eso llegó la crisis. Y con ello aumentaron las tasas de inte-
rés, que en el comercio superan 5% mensual. El resultado es catastró-
fico: en 2015, el endeudamiento de las familias con el sistema finan-
ciero compromete 48% de sus ingresos frente a 22% en 2006. Por eso 
las fabulosas ganancias de la banca. Entre la clase media, la llamada 
Clase C por ingresos, que concentra a la mayoría de los brasileños, 
65% de los ingresos van al pago de servicios financieros. ¿Hay o no 
hay motivos para la protesta, la rabia y la bronca cuando después de 
12 años de progresismo son prisioneros del capital financiero?

El futuro inmediato es un gigantesco default de las familias, 
agravado en el caso de las más pobres, porque pierden lo poco que 
tienen. Entre 2003 y 2013, la tasa de acceso al saneamiento entre el 
10% más pobre pasó de 25% a 35%, un aumento más que mode-
rado. Pero en el mismo periodo el uso de celulares pasó de 10% a 
80%, y el consumo de electrodomésticos importados creció 34%.

Entre las múltiples conclusiones que pueden extraerse de esta 
realidad se impone una: las políticas sociales monetarizadas y no 
universales del progresismo brasileño beneficiaron al capital finan-
ciero, al incluir en ese sector a millones de personas que antes no 
tenían acceso al crédito; esto volvió más vulnerables a los más po-
bres, haciéndolos más dependientes y sometidos a la gran banca, lo 
que parece responder a la necesidad del capitalismo brasileño en su 
actual fase de acumulación.

Hacen falta estudios en otros países de la región para comprobar 
si el “modelo brasileño” es el mismo que sigue el resto del progre-
sismo, aunque las impresiones recogidas en los casos de Argentina, 
Ecuador y Uruguay permiten suponer que van por el mismo camino.

c) Más represión para sostener los privilegios 

Nadie mejor que Michel Foucault para ayudar a comprender la 
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aparición de los mecanismos sistémicos de violencia que fueron 
desarrollándose en diferentes épocas, y mediante los cuales se 
mantiene una tendencia hacia un modelo cada vez más represivo 
a la par que sutil. Se trata -por parte del poder- de implementar 
una nueva disciplina colectiva, que conlleva el control, cada vez 
más estricto, sobre las personas con base en un discurso científico 
(técnico-jurídico-legal) que lo legitima.

Basta con ver la amplia masa legislativa implementada en varios 
de estos países en los últimos años, que incorpora obligaciones dis-
ciplinarias integradas por los mecanismos modernos de seguridad, 
para advertir cómo se han ido alistando los mecanismos de control 
social y disciplinamiento desde el Estado “protector”. Así, y siguien-
do a Foucault, “a primera vista y de manera un tanto esquemática: 
la soberanía se ejerce en los límites de un territorio, la disciplina se 
ejerce sobre el cuerpo de los individuos y la seguridad, para terminar, 
se ejerce sobre el conjunto de una población” (Foucault, 2011: 27).

En todos los países de la región sudamericana se registra un au-
mento de la represión, tanto en los países con gobiernos conser-
vadores como en aquellos cuyos gobiernos son progresistas. La re-
presión asume formas distintas en cada país, pero la regla es que se 
registra un recrudecimiento de la represión policial y de cuerpos 
especiales contra los movimientos sociales, la protesta colectiva y 
las expresiones de disidencia. Lo común en todos los países es el 
dominio del modelo extractivo que genera exclusión, y la creciente 
reactivación de los movimientos. Resulta llamativo que bajo ciertos 
gobiernos progresistas, luego de algunos años en los que hubo un 
descenso de la represión, en cuanto la sociedad comienza a reacti-
varse y retorna la protesta callejera, la represión gana nuevos ribetes.

Los casos más notables de ese viraje son los de Argentina y Bra-
sil. En el primero, en los primeros años del gobierno de Néstor Kir-
chner, se observó un claro avance en el sentido de evitar la represión 
de las numerosas manifestaciones y cortes de rutas y calles. En para-
lelo,  hubo también un importante ascenso de la represión en Ecua-
dor, Bolivia y Uruguay, en cada país con sus propias características.

En Ecuador asistimos a una importante represión sobre el mo-
vimiento indígena y los movimientos sociales en general, lo que ha 
sido una constante bajo el gobierno de Rafael Correa, pues desde 
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el primer momento ha tenido conflictivas relaciones con la Conaie 
y otras organizaciones sociales y sindicales. El caso ecuatoriano es 
quizás el más conocido de criminalización de la protesta bajo go-
biernos progresistas. Tras la aprobación, el 3 de diciembre de 2015,  
de una enmienda constitucional por la cual se dota a las fuerzas 
armadas de competencias en materia de seguridad ciudadana, todo 
apunta a que la represión se incrementará.

El último episodio significativo fueron los hechos de represión 
policial y militar desarrollados como consecuencia del “levanta-
miento indígena” que tuvo lugar entre el 2 y 26 de agosto de 2015, 
cuando se movilizaron decenas de colectivos indígenas y otras fuer-
zas sociales de oposición al gobierno de Correa. Según un informe 
del Colectivo de Investigación y Acción Sicosocial Ecuador, hubo 
229 “agresiones, detenciones, intentos de detención, y allanamien-
tos en todos los territorios donde se han realizado movilizaciones y 
protestas”, en especial en las provincias de la Amazonía y la Sierra 
sur del país (plan v, 2015).

Aproximadamente dos de cada tres personas víctimas de vio-
lencia estatal fueron detenidas, lo que da cuenta de una estrategia 
de control de la protesta, según el informe. Los cargos que se han 
formulado son “sabotaje y terrorismo, paralización de servicios pú-
blicos, ataque o resistencia a la fuerza pública, posesión de armas, 
e incitación a la discordia”, aunque la mayoría de los acusados han 
sido procesados por paralización de servicios públicos (57) y ata-
que o resistencia a la fuerza pública (42). Sobra indicar que la pro-
testa estuvo protagonizada por sectores populares, lo que significa 
que la inmensa mayoría de los procesados son pobres.

En el caso de Ecuador, la historia represiva viene siendo una 
constante característica del régimen correísta. Su primer ante-
cedente se remonta a unos días antes de instalarse la Asamblea 
Constituyente, en los llamados “sucesos de Dayuma” -finales de 
noviembre de 2007-, cuando diversas organizaciones defensoras 
de derechos humanos denunciaron la violación de tales derechos 
en una acción represiva con participación de las fuerzas armadas y 
auspiciada por el gobierno contra los pobladores amazónicos mo-
vilizados en reivindicación de mejoras sociales e infraestructuras 
para su pequeña población.



141

Capítulo IV. Desigualdad y represión para sostener los privilegios

El Defensor del Pueblo anterior -momentos antes de tener que 
abandonar su cargo- en diciembre de 2011 reconocería textual-
mente en un informe: “En nuestro país se evidencian procesos de 
criminalización de las actividades realizadas por los y las defenso-
ras de derechos humanos y de la naturaleza, principalmente, cuan-
do éstas se oponen al modelo de desarrollo que ejecuta el Estado 
ecuatoriano” (Defensoría Del Pueblo, 2011).

Según la Federación Internacional de Derechos Humanos (fidh), 
la criminalización de la protesta social ocurre cuando “la justicia se 
convierte en un arma de represión contra los defensores del derecho 
a la tierra en lugar de un mecanismo de cumplimiento de los están-
dares de derechos humanos” y adopta diferentes modalidades, como 
el hostigamiento judicial a líderes de movimientos y organizacio-
nes o miembros de comunidades mediante diversos tipos penales, 
la adopción de medidas administrativas en contra de las organiza-
ciones, todo lo cual, frecuentemente va acompañado de discursos 
que deslegitiman su labor” (Observatorio fidh/omct, 2014). Esto es 
exactamente lo que sucede en este pequeño país andino.

El informe Criminalización de la protesta social frente a proyec-
tos extractivos del Ecuador, elaborado en 2015 por la misma fidh, 
la Comisión Ecuménica de Derechos Humanos (cedhu) y la Fun-
dación Regional de Asesoría en Derechos Humanos (inredh), 
identifica -analizando diversos casos de procesamiento judicial a 
diversos dirigentes de comunidades y nacionalidades indígenas- 
la estrategia de criminalización social aplicada por el gobierno de 
Correa contra las organizaciones y líderes sociales que manifiestan 
resistencia al agresivo modelo de desarrollo extractivista.

Ese mismo informe hace alusión a cómo el derecho penal es 
utilizado para la criminalización generalizada de defensores de 
derechos en represalia a la labor que desempeñan, a cómo se ha 
reducido el espacio para la acción de la sociedad civil en el marco 
de la protesta y la reivindicación, y a cómo aumenta y se agrava la 
tendencia a la criminalización de la protesta social, afectando par-
ticularmente a las mujeres y las comunidades indígenas.

Las acciones de criminalización y represión contra la protesta so-
cial auspiciadas por el régimen correísta son una clara muestra de 
la acelerada involución del proceso político que se vive en Ecuador, 
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pues abiertamente entran en contradicción con el derecho a la “resis-
tencia frente a acciones u omisión del poder público” que reconoce 
el texto constitucional actualmente vigente y aprobado en referén-
dum popular por el mismo pueblo ecuatoriano. De hecho, la Asam-
blea Constituyente ya había insistido en las amnistías otorgadas en 
2008 a aproximadamente 400 defensores de la naturaleza, y en la 
necesidad de tener en cuenta el carácter político de sus actos de 
resistencia: “son actos políticos en la medida en que se orientan al 
bien público, aunque quienes los enfrentan los combaten caracteri-
zándolos como delictivos. Hay que distinguir, pues, los actos políti-
cos de protesta, en ejercicio del derecho de resistencia, con diversos 
tipos de delitos comunes” (Asamblea Constituyente, 2011).

En paralelo, en las comunidades indígenas amazónicas del sur del 
país se vive el escándalo generalizado; ello responde a la falta de re-
sultados en materia investigativa por parte del Ministerio del Interior 
y a la impunidad derivada en los casos de los asesinatos de José Ten-
detza, quien fue presidente de la comunidad shuar Yanúa Kin de Za-
mora Chinchipe, Fredy Taish y Bosco Wisuma, todos ellos destaca-
dos opositores al modelo extractivo implementado por el correísmo.

En la actualidad, los casos recogidos en el informe de la fidh, 
cedhu e inredh, entre tantos otros expedientes judiciales abier-
tos contra defensores de la naturaleza y los territorios ancestrales 
en el país, apuntan a acusaciones de rebelión, sabotaje e incluso 
terrorismo organizado como estrategia de disciplinamiento social 
adoptada por el gobierno correísta para atemorizar las disidencias y 
resistencias sociales que se generan en las localidades afectadas por 
la actividad extractiva. Todo ello en un país donde su mandatario 
hace afirmaciones tan necias como “¿dónde está en el Manifiesto 
Comunista el no a la minería? Tradicionalmente los países socialis-
tas fueron mineros, ¿qué teoría socialista dijo no a la minería? Son 
los seudointelectuales posmodernistas los que meten todos estos 
problemas en una interminable discusión. No hay dónde dudar, sa-
lir del modelo extractivista es erróneo” (Punto Final, 2012). 

Por su parte, el ex secretario general del partido gobernista y ex 
secretario particular del mandatario -hoy premiado como emba-
jador del Ecuador en la unesco-, al ser cuestionado por la falta 
de independencia del poder Judicial respecto al Ejecutivo, afirma: 
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“Cuando se dice aquella división de poderes, cuando se dice aquella 
trilogía de Montesquieu… ¿o es acaso hora de preguntarse en la 
historia política si es que eso es una ley divina?, ¿quién determinó 
que eso es lo que tiene que existir?” (El Universo, 2012). 

Como se puede comprobar con base en las aseveraciones ante-
riores, el régimen correísta no se rige por una ideología; el correís-
mo en sí mismo carece de ideología, se implementa con base en una 
tecnología de poder. Para ello necesita poner en marcha una lógica 
de disciplinamiento que normalice a la sociedad, que descompon-
ga a sus individuos, que fije los procedimientos de adiestramiento 
progresivo y control permanente, mientras califica de ineptos o in-
capaces a los sectores no domesticables. 

En Bolivia, el gobierno realizó el desalojo de las sedes de cidob 
y Conamaq apoyado en la policía, para colocar a sus propios par-
tidarios en los cargos de dirección. Cuando comenzó el gobierno 
del mas se alcanzó el Pacto de Unidad entre las principales orga-
nizaciones campesinas e indígenas, que fue la plataforma base de 
apoyo del gobierno: Confederación Sindical Única de Trabajadores 
Campesinos de Bolivia (csutcb), Conamaq, cidob y Federación 
Nacional de Mujeres Campesinas Indígenas Originarias de Bolivia 
“Bartolina Sisa”, entre otras.

A fines de 2011, cidob y Conamaq, que habían apoyado la mar-
cha contra la carretera que atravesaría el tipnis (Territorio Indí-
gena y Parque Nacional Isiboro Sécure) decidieron abandonar el 
Pacto de Unidad, considerando que “el Poder Ejecutivo ha parcia-
lizado la participación de las organizaciones indígenas, valorando 
más que todo a las organizaciones afines al mas, con el propósito de 
que afecta de forma directa a nuestros territorios, culturas y nues-
tros recursos naturales” (cidob/Conamaq, 2013).

Desde ese momento, el gobierno de Evo Morales intentó neu-
tralizar a las dos principales organizaciones sociales críticas con el 
proceso de cambios. En junio de 2012, cidob denunció “la intro-
misión del Gobierno con el único propósito de manipular, dividir 
y afectar a las instancias orgánicas y representativas de los pueblos 
indígenas de Bolivia” (Zibechi, 2014). Un grupo de disidentes, con 
apoyo del gobierno, desconoció a las autoridades y convocó una 
“comisión ampliada” para elegir nuevas autoridades.
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En diciembre de 2013, un grupo de disidentes de Conamaq “afines 
al mas” tomaron el local, golpearon y expulsaron a quienes allí se en-
contraban con apoyo de la policía, que permaneció resguardando la 
sede e impidiendo que las legítimas autoridades pudieran recuperarla 
(ibid.). El comunicado de la organización asegura que el golpe contra 
Conamaq se dio para “aprobar todas las políticas en contra del movi-
miento indígena originario y del pueblo boliviano, sin que nadie pue-
da decir nada”. La particularidad del gobierno de Evo Morales consis-
te en enfrentar y dividir a las organizaciones populares, movilizando a 
las afines para atacar a aquellas que discrepan con sus políticas.

En Uruguay la protesta social registró un pico importante en 
agosto de 2015 a raíz de una serie de huelgas y paros en la ense-
ñanza, protagonizados por docentes y estudiantes que paralizaron 
escuelas, colegios y universidades, en demanda de aumentos en las 
partidas de educación cuando el parlamento debatía el presupues-
to. El gobierno de Tabaré Vázquez decretó la esencialidad de los 
servicios educativos, una medida que supone la pérdida del empleo 
de los huelguistas, para quebrar la huelga docente con sumarios y 
destituciones masivas.

Fue la primera vez desde 1985, que se imponía semejante me-
dida, a la que ni siquiera apelaron los gobiernos neoliberales. La 
respuesta fue drástica: miles de maestras se concentraron ante la 
sede sindical en clara señal de desacato al autoritarismo; la central 
sindical decidió un paro general y una marcha de 50 mil docentes y 
estudiantes gritó contra el decreto de Vázquez, mientras 50 centros 
de estudio eran ocupados. El Frente Amplio se dividió. Sólo la de-
recha respaldó sin fisuras al presidente.

Los casos de Brasil y Argentina deben ser analizados con cier-
to detalle, no sólo por la importancia de esos países sino porque 
muestran pautas distintas como modelos represivos, aunque pue-
den considerarse en algún punto como complementarias.

El informe anual 2015 del Centro de Estudios Legales y Socia-
les (cels) entiende que hay una regresión en la actuación del Es-
tado ante los cortes de rutas. Según este análisis, desde la llegada 
al gobierno de Néstor Kirchner (2003) hubo una política diferen-
te hacia las protestas, optando por el modelo de disuasión antes 
que el represivo y prohibiendo la portación de armas de fuego a 
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los policías que actuaban en las manifestaciones. De hecho, entre 
2003 y 2010 no hubo muertos ni heridos graves en las protestas 
por parte de las fuerzas federales (cels, 2015: 290).

Sin embargo, en 2010 se produjo un viraje, ya que las policías 
federal y metropolitana provocaron dos muertos durante la ocupa-
ción del Parque Indoamericano, en diciembre. El periodo en el que 
se procuró “afectar el autogobierno policial”, a través de la definición 
de un protocolo de “criterios mínimos” para la actuación policial en 
las manifestaciones, se interrumpió definitivamente en 2013 y fue 
una señal regresiva para los cuerpos encargados de la represión. En 
2014, el informe establece que “las fuerzas de seguridad federales 
incumplieron cada uno de los estándares de actuación que durante 
más de una década se habían incorporado a sus normas internas y a 
su doctrina” (ibid.: 292). En opinión del citado centro, la política de 
no represión fue inédita y fue uno de los mayores avances en mate-
ria de derechos humanos durante una década, aunque reconoce “su 
baja institucionalización normativa, la inestabilidad de su cumpli-
miento en el tiempo y en diferentes zonas del territorio nacional, y 
la despareja incorporación de los principios en la formación de los 
agentes de seguridad” (ibid.: 293).

No obstante, otros análisis no parecen coincidir con esta apre-
ciación. El informe de la Coordinadora Contra la Represión Po-
licial e Institucional (Correpi), bajo el título Una sociedad de pri-
vilegios se sostiene con represión, recoge los casos de “gatillo fácil” 
(asesinatos policiales), muertes en cárceles y comisarías así como 
las víctimas de la represión de la protesta. Hubo 4 644 asesinados 
hasta noviembre de 2015: 49% tenían entre 15 y 25 años, 3%, 14 
o menos, y 27% estaba entre los 26 a 35 años. Casi la mitad, 46%, 
son casos de “gatillo fácil”, y 39% fueron muertos mientras estaban 
detenidos en una dependencia policial.

Lo más sintomático y realmente preocupante es el cuadro donde 
se registra la evolución de asesinatos policiales por gestión del go-
bierno. En los 10 años del gobierno de Carlos Menem (1989-1999) 
quedó registrado un promedio de 68 asesinados a manos de la po-
licía cada año. Su gobierno fue salvajemente neoliberal, privatizó 
todas las empresas estatales, que fueron entregadas (casi regaladas) 
a empresas extranjeras. Fue un gobierno represivo y antipopular.
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Pero en los 12 años de Kirchner y Fernández (2003-2015), hubo 
un promedio de 246 muertos por la policía por año, o sea cuatro 
veces más (véase cuadro).2 Sin embargo, estos gobiernos se toma-
ron en serio los derechos humanos, pasaron a retiro a una parte de 
la cúpula policial por corrupción y se empeñaron en no reprimir, 
basados en lo que el cels denomina “control político” de las fuerzas 
de seguridad. Esto debe tener una explicación que, hasta ahora, no 
parece sencilla.

La primera impresión es que, cuando se produce un salto en la 
represión, como el sucedido en torno al año 2001 por el ascenso 
del movimiento popular, los niveles represivos no vuelven atrás. 
En efecto, los muertos bajo el gobierno de Menem crecieron res-
pecto a la década anterior (Correpi destaca que hubo subregistro); 
luego de la hiperinflación de 1989 y las luchas contra las priva-
tizaciones, las cifras nunca volvieron a ser las de la década de los 
ochenta. Durante las gestiones de Néstor Kirchner y Cristina Fer-
nández hubo una cantidad superior de casos de “gatillo fácil” de los 
que había en la década de los noventa. Varios años se registraron 
más muertos que durante el terrible 2001, en que se produjeron el 
levantamiento del 19 y 20 de diciembre, miles de cortes de rutas y 
cientos de saqueos a supermercados.

Hubo un año de quiebre que aparece muy claro: 2010. Durante 
este año ocurrió un salto de 231 muertos en 2009, cifra alta con 
respecto a los años anteriores pero aún dentro de los parámetros, a 
291, es decir, un crecimiento de 25%. En este punto hay una con-
fluencia entre los análisis del cels y Correpi, ya que el relanzamien-
to de la protesta social puede haber estado en la base de la mayor 
represión con muertes. Pero Correpi destaca que existe una terce-
rización represiva a través de las “patotas” -grupos vandálicos de 
civiles-, que han jugado un papel importante en la represión, y el 
amedrentamiento y acoso de manifestantes y opositores. Este as-
pecto parece relacionado con el autogobierno de la fuerza policial 
que se ha querido acotar pero que, con el paso de los años, mostró 
sus límites.

2 L os datos de 2015 abarcan sólo diez meses y medio, pese a lo cual ya se han registrado 
227 muertes.
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ASESINADOS POR LA REPRESIÓN ESTATAL POR GESTIÓN 1983-2015

GESTIÓN FECHA CASOS
TOTALES

% CASOS
POR AÑO

Alfonsín Dic 83/jul 89 116 2.50 21

Menem Jul 98/dic 99 706 15.20 68

De la Rua/Álvarez Dic 99/dic 01 482 10.38 241

SAA/Duhalde Dic 01/may 03 265 5.71 175

N. Kirchner May 03/dic 07 988 21.27 215

C. Fernández Dic 07/dic 015 2 082 44.83 260

Gestiones K May 03/dic 015 3 070 65.1 246

Totales Dic 83/dic 015 4 644 100 154

Fuente: Correpi.

En Argentina existe una violencia policial focalizada en los sectores 
populares, como la que sucede en Córdoba, donde un informe de la 
Universidad aporta datos tremendos: entre 2003 y 2013 el personal 
policial pasó de 13 000 a 27 000 efectivos y los detenidos crecieron 
de modo exponencial, de 8 960 en 2005 a 73 100 en 2011, la inmen-
sa mayoría en aplicación del Código de Faltas con la utilización de 
figuras como “merodeo” y escándalo en la vía pública (Brocca et 
al., 2013). En una ciudad de un millón de habitantes representa 200 
detenidos por día. Alrededor de 60% de los detenidos son pobres 
que viven en la periferia; un porcentaje muy alto llevaban gorras 
o pelos largos tipo rastas, y casi todos están convencidos de que 
fueron detenidos por su aspecto, lo que se conoce como “portación 
de rostro”, o sea por ser jóvenes, de piel oscura y pobres. Las deten-
ciones suelen hacerlas miembros del Cuerpo de Acción Preventiva 
que no tiene una estructura dependiente de las comisarías, sino un 
mando propio y centralizado.

En Brasil se registra una represión histórica de carácter racial 
y clasista, y una nueva represión contra la protesta social que se 
disparó a raíz de las jornadas de junio de 2013. Además está en 
proceso de aprobación una ley antiterrorista que criminaliza las 
protestas callejeras, restringiendo seriamente los derechos básicos 
de manifestación y expresión.

El mapa de la violencia señala que entre 2002 y 2013 las muer-
tes violentas de blancos cayeron 24.8%, mientras las de negros 
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crecieron 38.7%, aunque no hubo cambios fundamentales en la 
tasa general de homicidios. En 2002 moría 73% más de personas 
negras que blancas, pero en 2013 la brecha se elevó a 146.5% más 
de negros asesinados, lo que indica que la tasa de muertes se ha 
duplicado entre la población pobre, negra y favelada (Waiselfisz, 
2015: 184).

A la hora de explicar este comportamiento contradictorio, el 
informe encargado por la Secretaría de la Presidencia destaca tres 
factores: en primer lugar, la creciente privatización de la seguridad, 
paralela a la que afecta la salud y la educación, lo que favorece a las 
clases altas blancas que viven en barrios prósperos; en segundo lu-
gar, mientras la salud y la educación entran en el debate electoral, la 
cuestión de la seguridad de los sectores populares es invisibilizada 
por los medios, que colocan en lugar destacado la seguridad de las 
zonas de clases medias y altas; y, por último, la naturalización de 
la violencia contra pobres, negros, mujeres, niños y adolescentes, 
todo ello con un claro papel disciplinador.

En sus conclusiones el informe establece que, aunque no hay 
cambios en los datos generales, se produjeron “profundas transfor-
maciones en la lógica interna de la violencia: la creciente selectivi-
dad de los que van a ser asesinados” (ibid.: 150).

Por otro lado, se registran cambios de fondo en las formas de 
represión de la protesta social. La primera constatación es que ju-
nio de 2013 fue un parteaguas que instaló la protesta en las calles 
de Brasil, algo que no había sucedido desde que el pt ocupó el go-
bierno en 2003. Durante el Mundial de Futbol de 2014, el Estado 
brasileño criminalizó a quienes intentaban manifestarse, cercando 
las concentraciones con una cantidad muy superior de policías e 
impidiendo durante horas la movilidad de quienes quedaron den-
tro del cerco.

Desde que el gobierno de Lula aprobó la Estrategia Nacional de 
Defensa en 2008 se institucionalizó la participación de las fuerzas 
armadas en operaciones internas. En 2013, el Ministerio de Defensa 
de Brasil difundió el Manual de Garantía de la Ley y el Orden, en el 
que se define la modalidad de intervención de las fuerzas armadas 
en la seguridad interna. Aun teniendo el cuenta que el manual con-
tiene varias páginas en blanco cuyo contenido no ha sido difundido, 
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establece claramente que las fuerzas armadas van a intervenir para 
restaurar el orden contra “fuerzas oponentes”. 

A la hora de definir qué fuerzas son las consideradas como 
oponentes, el manual señala: “movimientos u organizaciones” y 
“personas, grupos de personas u organizaciones actuando de for-
ma autónoma o infiltrados en movimientos”; cuando detalla las 
“principales amenazas”, las nombra como “bloqueo de vías públi-
cas”, “disturbios urbanos”, “invasión de propiedades e instalaciones 
rurales o urbanas, públicas o privadas”, “paralización de actividades 
productivas” y “sabotaje en los locales de grandes eventos”, entre las 
más destacadas (Ministério da Defesa, 2013). En suma, buena parte 
del repertorio de acción de los movimientos sociales es delito.

La ong Artigo 19 monitoreó 740 manifestaciones entre enero de 
2014 y junio de 2015 en São Paulo y Rio de Janeiro, destacando que 
se pasó de la violencia generalizada contra los manifestantes de ju-
nio de 2013 a una estrategia que consistió en “la tentativa de impe-
dir las protestas antes de que se inicien” (Artigo 19, 2015: 17). Para 
eso fueron desplegadas nuevas técnicas como el kettling (cerco o ca-
dena en torno a los manifestantes) y la participación de la llamada 
Tropa del Brazo o Tropa Ninja, agentes entrenados en arte marcia-
les para paralizar a los que protestan. El kettling es una técnica que 
viola incluso los principios del Manual de Control de Disturbios de 
la Policía Militar brasileña. En dicho instructivo, cuando se trata el 
tema se indica: “La multitud no debe ser presionada contra obstá-
culos físicos u otra tropa, pues esto conducirá a un confinamiento 
de consecuencias violentas e indeseables” (Manual de Control de 
Disturbios Civiles de la Policía Militar, ítem 3.2.1). Estas técnicas 
volvieron a ser puestas en práctica en las primeras movilizaciones 
de 2016, convocadas por el Movimiento Passe Libre en São Paulo 
en protesta ante las nuevas subidas de tarifas del transporte público.

Además se apela a la intimidación institucional del Estado a 
través de amenazas y de la intervención de la justicia incluso antes 
de producirse las manifestaciones, deteniendo a presuntos sos-
pechosos de cometer actos violentos. Esta modalidad represiva 
afecta también a los periodistas que cubren estas acciones colecti-
vas. En un boletín publicado el 14 de julio de 2014, la Asociación 
Brasileña de Periodismo de Investigación (Abraji) indicaba que 
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210 periodistas habían sido violentados desde mayo de 2013, 169 
de ellos por policías.

El informe destaca el contraste entre las masivas represiones de 
2013 y las más selectivas, pero implacables, de 2014, con la tole-
rancia mostrada hacia las acciones de la extrema derecha que ganó 
las calles contra la presidente Rousseff en 2015. En efecto, en las 
masivas manifestaciones contra el gobierno no hubo represión. En 
la protesta de São Paulo del 15 de marzo participó un grupo de 
extrema derecha con artefactos explosivos y de combate, pero la 
policía decidió actuar específicamente contra ese grupo sin afectar 
a los demás manifestantes ni aplicar métodos agresivos contra los 
violentos (Artigo 19, 2015: 18).

El sociólogo Rudá Ricci sostiene que uno de los principales le-
gados de la Copa Mundial de Futbol es el deterioro del Estado de 
derecho y la legitimación de los abusos de la olicía Militar, que esta 
vez no se limitó a atacar a pobres y negros de las periferias y la em-
prendió contra estudiantes universitarios de clase media, a través 
de “órdenes de búsqueda y captura expedidas como forma de inti-
midación”, para impedir la movilización. Considera que “hay fuer-
tes señales de cultura fascista en esta ofensiva contra los derechos 
democráticos fundamentales” (Ricci, 2014).

En la favela la represión anuló siempre al Estado de derecho; 
pero ahora esa lógica se desborda más allá para impedir las protes-
tas, generar un clima de temor que inhiba a los militantes sociales, 
advertidos de que todo el peso del Estado les caerá encima.

Además de la continuidad de prácticas represivas contra la po-
blación negra pobre, que la campaña “Reaja ou será morta, Reaja ou 
será morto”3 califica como un genocidio contra el pueblo negro, y de 
la nueva y sistemática represión contra quienes protestan, tenemos la 
aprobación de la Ley Antiterrorista en el Senado en octubre de 2015 
con apoyo del gobierno de Rousseff y una parte del pt. Un grupo de 
relatores especiales de las Naciones Unidas criticó el texto aprobado, 
considerando que puede restringir libertades fundamentales por te-
ner una definición muy amplia de terrorismo (Opera Mundi, 2015).

Este miedo a los ciudadanos es, para el filósofo Vladimir Safat-
le, una constante en los “Estados democráticos” que “intentan por 

3  Véase http://reajanasruas.blogspot.com.uy/
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todos los medios convertir la revuelta popular en crimen con penas 
de más de 20 años de cárcel” (Safatle, 2015). En su opinión, la ley es 
una respuesta directa a las movilizaciones de junio de 2013 y al te-
mor de que se repitan. Lo novedoso es que un partido de izquierda 
que sufrió la represión del régimen militar, haya tomado la iniciati-
va de fortalecer los aparatos represivos y la legislación que avala su 
accionar, casi indiscriminado, contra la protesta callejera.

En Estado de excepción (un libro publicado en 2004 de rigu-
rosa actualidad), el filósofo italiano Giorgio Agamben señala que 
en todas las democracias occidentales “la declaración del estado de 
excepción está siendo sustituida por una generalización sin prece-
dentes del paradigma de la seguridad como técnica normal de go-
bierno” (Agamben, 2005: 44). Tanto las crisis económicas como los 
megaeventos se han convertido en laboratorios para dar un salto 
hacia adelante en el control policial-judicial. Siguiendo la expresión 
de Walter Benjamin, el secuestro de los derechos, la criminaliza-
ción de la protesta social, junto a un modelo de militarización que 
no es ni transitorio ni accidental, muestra que vivimos en un “esta-
do de excepción permanente”.

* * *

Lo que entró en crisis es un proyecto que buscó administrar el ca-
pitalismo realmente existente (o sea extractivo) pero con buenos 
modales. El resultado de los años dedicados a gerenciar el modelo 
fue el ascenso de nuevas proles de gestores que se incrustaron en los 
altos escalones del Estado, ya sea en las administraciones centrales, 
las empresas estatales o en alianza con empresas privadas. La crisis 
del progresismo devela lo que el discurso pretendió enmascarar: 
cómo las políticas sociales, bajo el argumento de la justicia social, el 
combate a la pobreza y la desigualdad, se limitaron a cooptar a los 
dirigentes populares para intentar domesticar los movimientos de 
los más pobres.

Las políticas sociales fueron necesarias para poder implementar 
un objetivo impronunciable: establecer alianzas entre las élites emer-
gentes y las clases dominantes tradicionales, para gobernar a los sub-
alternos con las menores resistencias posibles. Decir gobernar no es 
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adecuado por insuficiente. Se trata de la modernización capitalista 
de la sociedad que pasa por integrar a los de abajo limando sus dife-
rencias culturales, lo que Aníbal Quijano denomina heterogeneidad 
estructural de América Latina. La promoción del consumo entre 
los sectores populares y la inclusión financiera de los sectores po-
pulares fue tanto como abrir las puertas a un modo de gobernabili-
dad que nunca había calado tan hondo en las camadas más sumer-
gidas, para adocenarlas, por un lado, y lubricar la acumulación de 
capital, por otro.

Bajo el discurso de la participación ciudadana y la incorpora-
ción de los sectores históricamente olvidados de nuestra sociedad, 
estos regímenes entendieron la democracia de forma minimalista, 
como meros procesos electorales, vaciando de contenidos -me-
diante políticas clientelares- a las organizaciones y movimientos 
sociales que se habían empoderado durante la etapa de resistencia 
al neoliberalismo, produciendo ciudadanías inactivas, en lugar de 
promover sociedades concientizadas y libres de las inseguridades e 
incertidumbres que el capitalismo difunde.

El fenómeno de feminización de varias presidencias en la región 
da cuenta de cierto cambio cultural en la opinión pública y de ma-
yor confianza en la capacidad de gobernar de las mujeres; a pesar 
de ello, la igualdad de género sigue siendo un horizonte lejano en 
nuestras sociedades. La cultura patriarcal continúa predominando 
en la región y se mantienen las brechas históricas de género en la 
participación en la toma de decisiones, las organizaciones políticas, 
las instituciones públicas, los cargos jerárquicos y en los salarios. 
En los países en que han gobernado o gobiernan mujeres (Argenti-
na, Brasil y Chile), el liderazgo presidencial contrasta con la escasa 
presencia de mujeres en órganos electivos, en las dirigencias de los 
partidos políticos y en otros ámbitos de autoridad. El poder patriar-
cal está afianzado en los partidos políticos y la sociedad en general, 
lo cual se expresa en las prácticas políticas más allá de quien ocupe 
el sillón presidencial. Los gobiernos progresistas poco han hecho 
por transformar esas realidades y superar la persistencia de elemen-
tos androcéntricos en la cultura y las prácticas de las organizacio-
nes políticas de la región. La pobreza y la exclusión siguen teniendo 
rostro indígena, negro, cholo y de mujer.
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La escasa participación de los jóvenes, que carecen de políticas 
que promuevan su participación, permite visibilizar un bajo índice 
de interés en la política. Estos datos podrían reflejar una falta de 
confianza en la forma específica en que ha funcionado y se practica 
la política en los países llamados progresistas de la región. Es más, 
fruto de las movilizaciones sociales en las que han participado, o 
que incluso han protagonizado -lucha contra la subida de tarifas 
del transporte público o el Mundial de Futbol en Brasil, reclamo 
por mantener el crudo en el subsuelo en el parque nacional Yasuní 
en Ecuador, o manifestaciones masivas por mejorar las condiciones 
de educación en Chile-, el poder político ha pasado a considerar-
los como sus enemigos.

Son necesarias más investigaciones para descubrir hasta qué 
punto estos empeños han sido exitosos. El mapeo de las resisten-
cias locales indica que existe un proyecto en marcha para despla-
zar pueblos enteros que viven encima o en torno a las riquezas que 
pretenden despojar. Pero tan graves como los desplazamientos ma-
sivos por emprendimientos mineros, monocultivos, megaobras o 
especulación inmobiliaria, son los nuevos modos inmateriales de 
dominación, entre los que se destaca la dependencia del sistema 
financiero que ha impulsado el progresismo, cuyos tentáculos lle-
gan ahora a todos los sectores de la sociedad gracias a las políticas 
sociales implementadas en los últimos años.
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Una de las consecuencias más nefastas del periodo progresista es 
la deserción de una generación casi completa de profesionales aca-
démicos de su papel de impulsores del pensamiento crítico. Pocas 
veces en la historia hemos asistido a una combinación tan extensa 
de simplificación del pensamiento y actitud conformista como la 
que observamos en estos años. Llama la atención que alguno de los 
más difundidos profesionales de las ideas sea capaz de comparar, 
por ejemplo, a Putin con Lenin, y que otros defiendan con vehe-
mencia a sus gobiernos con el pobre argumento de que disminu-
yeron la pobreza.

La comparación entre el revolucionario ruso y el ex integrante 
del kgb devenido en presidente, es una muestra de lo que el sub-
comandante Galeano denominara “pensamiento perezoso”. Hacer 
hincapié en la pobreza como argumento central en la defensa del 
progresismo es tanto como tirar por la borda los ricos debates ha-
bidos en cada una de las revoluciones triunfantes, en aras de un 
pensamiento adaptado a la lógica del Banco Mundial que ha hecho 
del “combate a la pobreza” su estrategia para disciplinar sociedades.

Aquellos potentes debates sobre el “socialismo en un solo país” 
entre los partidarios de Trotsky y Stalin; sobre los caminos para supe-
rar la oposición entre trabajo intelectual y manual, o entre dirigentes 



156

Cambiar el mundo desde arriba

y dirigidos, durante la revolución cultural china; o la controversia so-
bre la ley de valor en las sociedades de transición que protagonizara 
el Che con Mandel y Bettelheim, en la que también participó Paul 
Sweezy, entre otros, parecen cosas de otro mundo al lado de las grises 
y penosas argumentaciones que escuchamos estos años.

Hay varias razones que pueden explicar este deterioro. El de in-
telectual no es un oficio o profesión; es una tarea colectiva al servi-
cio de sujetos colectivos en lucha. El pensamiento crítico no puede 
estar atado a los poderes existentes y debe desplegarse libremente, 
con especial vocación autocrítica, no por masoquismo sino por el 
interés que todo rebelde debe tener en hacer balance para ajustar 
sus prácticas.

Según la literatura sobre el tema, el nacimiento del término inte-
lectual –tal y como lo concebimos en la actualidad- tiene su origen 
en Francia, a finales del siglo xix,  fruto de la actividad solidaria 
con Alfred Dreyfus (caso Dreyfus), un capitán del ejército francés 
de origen judío, quien pese a la fragilidad de las pruebas, fue con-
siderado culpable de alta traición por entregar información secreta 
al agregado militar alemán en París, siendo condenado a cadena 
perpetua en la mítica Isla del Diablo, a 11 kilómetros de la costa de 
la Guayana Francesa.

Un alegato a favor del capitán Dreyfus escrito por Émile Zola 
-máximo exponente del naturalismo literario- publicado por el 
diario L’Aurore el 13 de enero de 1898 bajo el título “J’accuse.. !” 
(Yo acuso), derivó al día siguiente en un manifiesto cuyo encabe-
zamiento era Una protesta. Anatole France, Pierre Louÿs, Charles 
Seignobos, Marcel Proust y Charles Péguy fueron sus firmantes, 
entre muchos otros. George Clemenceau, jefe de redacción del 
L’Aurore los definiría como “esos intelectuales que se agrupan en 
torno de una idea y se mantienen inquebrantables”.

En Rusia, unos años más tarde, se desarrollará el término inte-
lligentsia, como bien indica el sociólogo Carlos Altamirano, para 
concebirse a sí misma como un segmento cultural “con una misión 
redentora” (Altamirano, 2013: 35). El vocablo intelectuales termi-
nará conviviendo con el de intelligentsia de manera indistinta.

Altamirano, en su obra Intelectuales, destaca la formulación 
clásica de esta concepción en el manifiesto publicado en 1928 por 
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Julien Brenda, La traición de los intelectuales. Dicho texto resalta la 
función del intelectual no como política ni sociológica, “sino tras-
cendente y de orden moral” (ibid.: 39). Brenda indica “me parece 
importante que existan hombres, aun cuando se zahiera, que guíen 
a sus semejantes a otras religiones que no sean las de lo temporal. 
Pero los que sobrellevan la carga de esa tarea, y yo los llamo ‘cléri-
gos’, no sólo no lo afrontan, sino que cumplen la tarea contraria”.  

Jean Paul Sartre fue más allá y en 1945 escribió en la revista 
Le Temps Modernes, “considero a Flaubert y a Goncourt responsa-
bles de la represión que siguió a la Comuna porque no escribieron 
una palabra para impedirla”. Para el padre del existencialismo, la 
misión de un intelectual es proporcionar a la sociedad una “con-
ciencia inquieta” de sí misma, “una conciencia que la arranque de 
la inmediatez y despierte la reflexión” (ibid.: 46). Se trata entonces 
de un intelectual comprometido y crítico pero autónomo respecto 
a los poderes y los aparatos políticos -ni sujeto al poder político o 
religioso, ni subordinado al partido revolucionario. 

Por último, cabe rescatar al palestino Edward W. Said, quien en 
Representaciones del intelectual (1996) sentencia: 

Básicamente, el intelectual […] no es ni un pacificador ni un fabricante 
de consenso, sino más bien alguien que ha apostado con todo su ser a 
favor del sentido crítico, y que por lo tanto se niega a aceptar fórmulas 
fáciles, o clisés estereotipados, o las confirmaciones tranquilizadoras o 
acomodaticias de lo que tiene que decir el poderoso o convencional, 
así como lo que éstos hacen (Said, 1996: 39).

Altamirano resume el pensamiento de Said identificándolo como 
“contradictor del poder, perturbador del statu quo, su papel es el 
de francotirador: plantea públicamente cuestiones incómodas para 
los gobernantes, desafía las ortodoxias religiosas e ideológicas de su 
sociedad y su espíritu indócil no se deja domesticar por las institu-
ciones” (Altamirano, 2013: 48).

A Marx los intelectuales no le despertaron mayor interés. En 
el prólogo de La ideología alemana -escrito junto a Engels entre 
1845 y 1846- hizo alusión a éstos irónicamente, indicando que “un 
hombre listo dio una vez en pensar que los hombres se hundían 
en el agua y se ahogaban simplemente porque se dejaban llevar de 
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la idea de la gravedad”. No obstante, marxistas como Karl Kausky 
y Antonio Gramsci, entre otros, abordaron extensamente el tema. 
Para Gramsci el concepto de intelectual orgánico –definido por el 
lugar y la función que ocupa en el seno de una estructura social- es 
parte de sus conceptos centrales y definitorio de su pensamiento. 
Es así que el fundador del Partido Comunista Italiano considerará 
que una nueva cultura emancipatoria no puede formarse sin una 
contrahegemonía, identificando a los intelectuales en el centro de 
esta escena política como un grupo social que despliega esa tarea 
hacia el conjunto.

	
Los intelectuales son los ‘empleados’ del grupo dominante para el ejer-
cicio de las funciones subalternas de la hegemonía social y del gobier-
no político, a saber: 1) del ‘consenso’ espontáneo que las masas de la 
población dan a la dirección impuesta a la vida social por el grupo 
social dominante, consenso que históricamente nace del prestigio (y 
por lo tanto de la confianza) detentado por el grupo dominante, de su 
posición y de su función en el mundo de la producción; 2) del aparato 
de coerción estatal que asegura ‘legalmente’ la disciplina de aquellos 
grupos que no ‘consienten’ ni activa ni pasivamente, pero que está pre-
parado por toda la sociedad en previsión de los momentos de crisis 
en el comando y en la dirección, casos en que el consenso espontáneo 
viene a menos (Gramsci, 2004: 127).

Entonces, Gramsci entiende que la labor del intelectual es la justifi-
cación ideológica de la superestructura político-ideológica existen-
te, lo cual evidentemente se hace en beneficio del predominio social 
de la clase dominante. Pero el intelectual puede optar por el com-
promiso con los más desfavorecidos, aun proviniendo de una clase 
superior -dice Gramsci-, estableciendo su crítica en beneficio de 
las clases dominadas y trabajando como “intelectual orgánico” para 
ellas, lo que incluye su desclasamiento.

De las tres formas históricas de “intelectual orgánico” que re-
conoce Gramsci (clero en las sociedades feudales medievales, in-
telectual liberal en el mundo burgués e intelectual al servicio del 
partido revolucionario como expresión del movimiento obrero), es 
la de traidor a su clase con la que más le gusta identificarse a la in-
telectualidad en boga en América Latina. La parte del pensamiento 
latinoamericano a la que le gusta considerarse intelligentsia olvidó 
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la esencia de esa intelectualidad rebelde, autónoma y crítica que 
dio origen a espacios de pensamiento construidos desde la raciona-
lidad para cuestionar al poder, pasando a ejercer sus funciones en 
el ámbito de la legitimación. Estos “intelectuales orgánicos” de hoy 
abogan en largos y muchas veces tediosos textos compuestos por 
un mosaico de fragmentos ideológicos -en muchas ocasiones inco-
nexos-por la “revolución”, el “socialismo” y la “patria grande”, bajo 
una redoblada fe en presidentes y otros liderazgos institucionales.

Aunque la figura del intelectual orgánico haya perdido su 
sentido, esta intelectualidad latinoamericana afín a los nuevos 
gobiernos -bajo un pretendido desarrollo contemporáneo del 
pensamiento crítico- volvió a entender la política como algo vin-
culado a la gestión del poder. Así, la dominación, considerada por 
el filósofo francés Jacques Rancière como mera administración de 
las partes nominalmente reconocidas, vuelve a quedar asociada al 
concepto foucaultiano de policía. Para un pensamiento político 
acotado por lo sistémico, no hay espacio para el sector social que 
no se siente representado. Desde el pensamiento binario, eso es un 
factor que desune. 

A partir del siglo xvii, va a comenzarse a llamar “policía” al conjunto 
de los medios por los cuales se puede hacer crecer las fuerzas del Es-
tado manteniendo al mismo tiempo el buen orden de este Estado. Es 
decir la policía, va a ser el cálculo y la técnica que va a permitir estable-
cer una relación móvil, pero a pesar de todo estable y controlable, entre 
el orden interior del Estado y el crecimiento de sus fuerzas (Foucault, 
2011: 320).

Ha sido banal, por no decir irrisorio, el pretendido intento por desa-
rrollar un “pensamiento crítico orgánico” latinoamericano, funcional 
al poder institucional de los gobiernos progresistas de la región. El 
fracaso de tal intento se relaciona con sus propias contradicciones: a) 
no puede existir un pensamiento crítico que no tenga anclaje en la cé-
lebre propuesta de Pierre Vilar de pensar históricamente (Vega, 2012) 
y, por lo tanto, cuestionar la impuesta aceptación de que siempre ha 
existido y existirá el capitalismo, motivo por el cual la cancha de jue-
go queda reducida a tratar de “humanizarlo” (el pensamiento crítico 
es un pensamiento radicalmente anticapitalista); b) el pensamiento 
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crítico es un pensamiento radical y abierto, supone profundizar sin 
concesiones en los mecanismos que mantienen la dominación, lo 
cual no permite espacios de seducción con el poder, y lo hace desde 
una reflexión mucho más amplia que la ortodoxia marxista (incor-
pora al anarquismo, al ecologismo, al feminismo, al indigenismo…); 
c) el pensamiento crítico es un pensamiento anticolonialista y se pre-
tende como superador del concepto eurocéntrico de progreso y todo 
su cortejo de muerte y destrucción (ibid.); d) el pensamiento crítico 
es comprometido y no meramente contemplativo, está embarcado 
en la acción política y por ello es reprimido, perseguido y desprecia-
do por los espacios de poder; e) el pensamiento crítico no se pavonea 
ante el espejo ni se beneficia materialmente de coyuntura política 
alguna, lo que implica que consciente de que el business académico 
implica anular el criterio sartreano de que la universidad está hecha 
para personas capaces de dudar, entiende que el pensamiento crítico 
se construye mucho más allá de los espacios universitarios y debates 
entre élites académicas.

Creemos que estamos asistiendo al final de una generación de 
intelectuales y, probablemente, de la función misma del intelectual. 
En parte, porque han dejado de ser pensadores críticos, pero tam-
bién porque se han distanciado de la vida real, de los movimientos, 
de la gente común a la que deberían servir. En este punto, el ocaso 
de las intelectuales como profesionales del pensamiento es una bue-
na noticia, ya que libera al pensamiento crítico de dos ataduras que 
lo han convertido en pensamiento dócil y cansino: la cuestión ma-
terial y el individualismo, estrechamente ligados al eurocentrismo.

El primero es el tema que plantea Alberto Flores Galindo en 
su Testamento (1989), cuando argumentó que la separación entre 
ética y política llevó a la incorporación de toda una camada de in-
telectuales al orden establecido. “Mientras el país se empobrecía de 
forma dramática, en la izquierda mejorábamos nuestras condicio-
nes de vida”, ya que el trabajo en fundaciones y ong llevó a esa 
generación a que “termináramos absorbidos por el más vulgar de-
terminismo económico” (Flores Galindo, 1989). Es un texto crítico 
y, por lo tanto, autocrítico.

Buena parte de los profesionales del pensamiento de hoy viven 
en la abundancia material, abusando de los beneficios que otorga 
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la academia, lo que les permite poseer viviendas lujosas atendidas 
por empleadas domésticas, practicando formas de vida propias de 
la burguesía. Hacen lo que sea por mantener ese estatus, lo que en 
sus escritos se hace visible cuando “olvidan” los protagonismos po-
pulares que hicieron posible el ciclo progresista y sólo atienden al 
papel de los dirigentes que, en sintonía con toda la tradición del 
pensamiento crítico, debemos considerar que juegan un papel se-
cundario en las luchas por la emancipación.

La segunda cuestión es que ese tipo de intelectuales individua-
listas y eurocéntricos ya no son necesarios. Más aún, son una rémo-
ra, un peso inerte para los movimientos antisistémicos. Podemos 
coincidir con Arturo Escobar en que “el pensamiento crítico latino-
americano es más vibrante que nunca” (Escobar, 2016), pero a con-
dición de situarlo en otros espacios y tiempos, de la mano de otros 
actores. Es un pensamiento colectivo que emerge en las mingas, las 
fiestas comunitarias, las cocinas comunes, los territorios de las pe-
riferias urbanas, los mercados populares y durante los levantamien-
tos indígenas, campesinos y negros que salpican el continente. O 
sea, en todo aquel espacio-territorio donde los de abajo reproducen 
la vida y resisten la muerte.

Es a esos pensamientos/territorios a los que nos debemos. Muy 
a menudo ellos vienen formulados por pensadores comunitarios, 
con apellidos que no se pronuncian en las academias pero pueblan 
los prontuarios policiales. Hugo Blanco, Luis Macas, Máxima Acu-
ña, Héctor Llaitul, subcomandante insurgente Moisés, Amancay 
Diana Sacayán, Lorenzo Muelas, Hamilton Borges, Óscar Olivera, 
son algunos de los referentes del nuevo pensamiento colectivo, re-
belde y anticapitalista porque encarnan a sus pueblos. En adelante, 
será con ellos y ellas, en sus comunidades y palenques; no más con 
los que hablan lindo pero frecuentan los despachos del arriba. Éste 
es otro de los aprendizajes que nos deja la década progresista.
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