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PRESENTACION

Recolectando
saberes desde abajo

Militante primero, exiliado después, para luego volverse periodista,
Raul Zibechi se ha convertido en una de las voces mas lucidas en
América Latina. En las ultimas décadas, en realidad, se transformo
en un investigador, pero con una mirada muy otra, que es parte
de una tradicion alterna al mundo del conocimiento dominante.
En Oaxaca, en algiin momento llamaron a ese tipo de reflexion la
de “investigadores descalzos”; en Argentina, es prolifica la produc-
cion sobre la “investigacion militante”; otros mas sofisticados han
propuesto una epistemologia desde el Sur o descolonizadora; final-
mente, quizas, esa mirada, como la sugerida por Walter Benjamin,
puede considerarse “a contrapelo” y es tal vez la que puede caracte-
rizar mejor el trabajo del uruguayo Raul Zibechi.

Y es que por debajo de la América Latina hegemonica, incluso la
gobernada por el progresismo, existen mundos e historias, luchas y
procesos que la pluma militante cepilla a contrapelo para mostrar
lo que, generalmente fuera de las luces del dinero, la fama y el po-
der, hace germinar la esperanza en este continente. Y de eso hay mu-
cho. El propio Zibechi reconoce que su mirada no esta centrada en
el caracter destituyente y antagdénico de los llamados movimientos
sociales, sino en los pequefos pero asombrosos haceres, saberes y
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transformaciones que se construyen en las luchas sociales, o como
él las nombra, en las sociedades en movimiento.

Desde México hasta la Patagonia, desde la selva hasta la mon-
tafa, pasando por las periferias urbanas, Zibechi camina el ca-
mino de los pueblos. Y lo hace no so6lo narrando las potencias,
contradicciones y limites de los procesos sociales, sino también
aprendiendo de su fluir. No es una busqueda taxonémica, ni s6lo
descriptiva y periodistica. Tampoco aquella que busca reconoci-
miento y una teoria que finalmente explique la rebeldia. Mas bien
parece una busqueda, casi obsesiva, de todo aquello que nos ayude
a pensar la emancipacion.

Asi, lalectura del trabajo de Raul Zibechi va persiguiendo lo que
no le interesa a la academia ni a los Estados ni a los partidos ni a la
izquierda tradicional: las nuevas relaciones que desde lo pequeno,
lo comunitario y lo colectivo, anuncian la posibilidad de un mundo
otro. Los arroyos cuando bajan (1995) anunciaba una larga historia
junto al zapatismo y su rebeldia creadora de autonomias; La genea-
logia de la revuelta (2003) mostraba ese momento luminoso de la
rebelion argentina de principios de siglo, que tenia, sin embargo,
una historia enraizada en la memoria, desde la cual se parfan nuevas
formas de lo politico; en Dispersar el poder (2006) se acompanaba
ese otro momento de quiebre, en Bolivia, cuando los quechuas y
aymaras alumbraban otra forma de poder.

Para nuestra editorial, luego, ha sido muy importante poder
difundir Autonomias y emancipaciones (2008), un largo recorrido
por el continente donde la potencia de los de abajo se clarificaba
en el pensamiento de Zibechi, mostrando mil y una narraciones
de cémo la gente cambia su propia historia y que, cuando decide
hacerlo, ello retumba en los muchos abajos que resisten y luchan.
En la misma linea de pensamiento, en Descolonizar el pensamiento
critico y las rebeldias (2015) pudimos observar el didlogo y la re-
flexion cuya complejidad no deja de crecer, pero sin perder la plu-
ma periodistica, desde una palabra entendible, pensada para que
sean muchos aquellos a quienes se les hable.

Ahora, junto con El Rebozo, presentamos El “mundo otro” en
movimiento (2017), una especie de corte de caja de ese largo re-
corrido de Zibechi, y en especial, de ese intenso ciclo de suefos,
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rebeldias y haceres comunitarios y colectivos. Esta fase, que ini-
cid en los aflos noventa y tuvo su cenit a principios de este siglo
para luego experimentar un repliegue desde hace casi una déca-
da, parece anunciar, de nueva cuenta, transformaciones decisivas
y esenciales en las luchas de los de abajo. Y es que las rebeldias
siempre estan en movimiento, y de ese ir y venir, de esos fracasos
relativos, pero también de sus descubrimientos e innovaciones,
podemos aprender. Pero no aprendemos a la manera tradicional;
aprendemos de otras emancipaciones, para tal vez, pensar tam-
bién en ella y en la nuestra.

Asi, al conocer, acompafar y dialogar en un pequeno taller, en
una comunidad escondida o en una cooperativa funcionando, con
las mujeres y los hombres que diariamente, en su vida cotidiana y
no sdlo en el reldmpago de la rebelion popular, van tejiendo, hilva-
nando lentamente un poco de alegria, color y esperanza, Zibechi
va recogiendo saberes y aprendizajes de los lugares pequenos de
toda América Latina. Luego va a otro lugar y les cuenta, para des-
pués regresar y escribirlo, de modo que, aunque sea a través de las
letras, podamos vivir en esos mundos rebeldes al menos por unas
horas de lectura. No se trata de la labor del traductor ni de la del
intérprete. Sino de aquella de quien conversa entre companeros de
lucha para seguir luchando. Es la labor de recolector de historias y
saberes. De esas que se siembran, germinan y cosechan desde abajo.

El Rebozo, Bajo Tierra Ediciones, 2017
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“Lo que me preocupa es que esa casa, que es un
mundo, no vaya a ser igual que éste. Que la casa sea
mejot, mds grande todavia. Que sea tan grande que
en ella quepan no uno, sino muchos mundos, todos,
los que ya hay, los que todavia van a nacer.”

Subcomandante Insurgente Moisés
Subcomandante Insurgente Galeano
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Introduccion

Desde el tltimo ciclo de luchas, hacia fines del siglo pasado, se han
producido una gran cantidad de cambios en los movimientos po-
pulares y en las formas de la accion colectiva, los cuales seran anali-
zados en este trabajo. En menos de dos décadas la region pasé de la
hegemonia conservadora y neoliberal a la hegemonia progresista,
para deslizarse nuevamente hacia la derecha cuando comenzé el
fin de ciclo de los gobiernos que se inspiraron en las luchas de los
movimientos. A pesar de que los cambios en el escenario regional
impactaron en las organizaciones sociales, éstas siguen jugando un
papel determinante en el curso politico. Asi como las luchas de la
década de 1990 modificaron la relacion de fuerzas en la region, co-
locando a la defensiva a los gobiernos neoliberales, tanto la esta-
bilizacion posterior como la reactivacion de los conflictos —desde
2013 aproximadamente— estan influyendo de forma notable en el
devenir de nuestras sociedades.

En este marco, los movimientos que emergieron en la década
de 1990 han sufrido mutaciones: algunos desaparecieron centrifu-
gados por problemas internos, otros fueron cooptados por los go-
biernos o decidieron plegarse a las instituciones. Lo cierto es que
de aquella camada de nuevos movimientos queda poco en pie, y los
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que persisten han experimentado cambios notorios. Digamos que
han llegado a la meseta de la madurez, se han estabilizado y ya no
representan un riesgo de desestabilizacion para los sistemas politi-
cos, que han aprendido a relacionarse con ellos. Sin embargo, unos
pocos han sabido reinventarse, encontrando nuevas fuentes para
rejuvenecer su militancia, mantenerse vivos y reforzar sus perfiles
antisistémicos.

Resulta importante destacar el nacimiento de nuevos movi-
mientos en casi todos los paises. Estos encarnan las opresiones mas
acuciantes, derivadas del crecimiento exponencial del extractivis-
mo depredador, los feminicidios y la violencia estructural contra
los pobres. La fase actual del capitalismo en el mundo y en nuestra
region es el mayor desafio enfrentado por los sectores populares
organizados, ya que el sistema apuesta a su desaparicién como pue-
blos, clases, etnias, razas, géneros y generaciones. No es exagerado
decir que los pobres de América Latina estdn sufriendo un genoci-
dio, de tal intensidad y extensién como no se conocia desde la Co-
lonia. En ese sentido, tanto en lo econdmico como en lo politico vi-
vimos una suerte re-colonizacion de nuestros territorios y pueblos.

El estudio sistemdtico de los movimientos sociales de nuevo
tipo comenzd en la década de 1960 en las universidades de Estados
Unidos y Europa. Fue el periodo de crecimiento de la actividad y
visibilidad de nuevos sujetos colectivos que tuvieron su maxima ex-
presion en las movilizaciones por los derechos civiles y la resisten-
cia contra la guerra en Vietnam en Estados Unidos, asi como en las
jornadas de mayo de 1968 en Francia y otros paises del centro y la
periferia del mundo, en un extraordinario activismo que Immanuel
Wallerstein bautizé como “revoluciéon mundial de 1968”.

Nuevos sujetos colectivos ocuparon el centro del escenario so-
cial y politico, durante largo tiempo casi monopolizado por los tra-
bajadores organizados en sindicatos, erigidos, desde el siglo x1x,
como el principal actor en los conflictos sociales. Una parte de los
analistas conceptualizd esta nueva camada de movimientos como
“nuevos movimientos sociales”, destacando la existencia de algunas
diferencias con respecto a los movimientos anteriores. En lineas ge-
nerales, la sociologia de los movimientos sociales se focaliza en el
tipo de organizacion interna, las demandas y las formas de la accién
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colectiva, asi como en la estructura de las oportunidades politicas
que les permiten emerger en el escenario pablico de forma exitosa.
Los paradigmas europeos y norteamericanos sobre los movi-
mientos sociales, incluyendo los andlisis de autores latinoameri-
canos hasta la década de 1970, estan anclados en las experiencias
de organizaciones mds o menos amplias que reclaman al Estado el
cumplimiento de ciertas demandas. En la amplia bibliografia exis-
tente se puede constatar que no existe una teoria tnica y ni siquiera
una concepcion comun de lo que es un movimiento social.! Pero un
tema central que pretendo plantear y discutir en este trabajo es que
la categoria “movimiento social” no deberia ser asumida para com-
prender y explicar la accién colectiva en América Latina. Siguiendo
a Anibal Quijano, uno de los argumentos centrales es que en nuestro
continente —como consecuencia de la dominacién colonial— los Es-
tados-nacion fueron construidos sin que hubiera una previa demo-
cratizacion de las sociedades, como sucedié en Europa, sino exclu-
yendo a las mayorias negras, indias y mestizas. El poder colonial y el
colonialismo interno han generado relaciones sociales heterogéneas
tanto en el ambito de la produccién como en el de la reproduccion.
En Europa y América del Norte, los movimientos sociales se
mueven en sociedades relativamente homogéneas, en las que el
control y la explotacion del trabajo se concreta basicamente a través
del salario. Se trata de sociedades en que las relaciones sociales son
relativamente homogéneas; por eso, la l16gica que gobierna el todo
gobierna también sobre las partes. En América Latina, en cambio,
contamos con cinco tipos de relaciones o modos de control del tra-
bajo: esclavitud, servidumbre personal, reciprocidad, pequefia pro-
duccién mercantil y salario (Quijano, 2000). Estamos ante lo que
Quijano define como “heterogeneidad histdrico-estructural” de
nuestras sociedades. En éstas se ponen en movimiento relaciones
sociales diferentes y diversas, por lo que resulta mas conveniente
denominar a nuestros movimientos colectivos como “sociedades
en movimiento” o, como ellos mismos se nombran, “pueblos” o
“naciones” que luchan por su soberania y autodeterminacion.

1 Para un analisis general desde América Latina es muy util consultar el trabajo de la
sociologa brasilena Gloria Gohn, Teorias dos movimentos sociais. Paradigmas cldssicos e
contempordneos, Loyola, Sao Pablo, 1997.
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Postulo que en América Latina existen muchos movimientos
sociales pero, junto a ellos, superpuestos, entrelazados y combina-
dos de formas complejas, tenemos sociedades otras que se mueven
no sélo para reclamar o hacer valer sus derechos ante el Estado,
sino que construyen realidades distintas a las hegemonicas (an-
cladas en relaciones sociales heterogéneas frente a la homogenei-
dad sistémica), que abarcan todos los aspectos de la vida, desde la
sobrevivencia hasta la educacion y la salud. Esto ha sido posible
porque los pueblos organizados han recuperado tierras y espacios,
en los cuales se han territorializado, que es una de las principales
diferencias respecto a lo que sucede en otras partes del mundo y, de
modo muy particular, en el Norte.

“Nuestro mundo”, el mundo desde el que hablamos/senti-
mos/ escribimos, ha crecido y se ha expandido de forma notable
en las ultimas décadas. Parece necesario iluminarlo, hacerlo visible
para entender desde donde hacemos y desde qué lugares estamos
transformando el mundo.

En Colombia funcionan 12 mil acueductos comunitarios que
son responsables de 40% de la provision del servicio de agua en
zonas rurales y de casi 20% en algunas ciudades. Cada acueducto
es sostenido por una o varias comunidades organizadas que to-
man sus decisiones en asambleas y autogestionan el servicio de
agua de forma democratica (Red Nacional de Acueductos Comu-
nitarios, 2015).

En Argentina hay casi 400 fabricas recuperadas y 100 bachille-
ratos populares que ya tienen mds de una década, que siguieron
creciendo durante el periodo de expansion de la economia, porque
recuperar una empresa en crisis o abandonada por los patrones se
ha convertido en el sentido comun de miles de trabajadores. Los
bachilleratos populares funcionan en fabricas recuperadas por sus
trabajadores, en sindicatos y en organizaciones territoriales en ba-
rrios populares (GEMSEP, 2015). Hay mas de 16 mil asociaciones
comunitarias en todo el pais, de los mas diversos emprendimientos
productivos.

Un reciente censo de la Asociacion de Revistas Culturales Inde-
pendientes Autogestivas revela que sdlo en ese sector hay casi 200
revistas, tanto en papel como digitales. La mayoria naci6 a partir de
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2011 (cuando comenzd la reactivacion de nuevos movimientos); la
mayor parte son cooperativas y en ellas trabajan poco mas de mil
personas que las distribuyen mano a mano o en centros sociales
y culturales. A pesar de contar con escaso apoyo estatal, estas pu-
blicaciones llegan a cinco millones de lectores mensualmente (un
millén las revistas impresas, mientras que las digitales reciben cua-
tro millones de visitas en las webs), lo que equivale a 15% de la po-
blacién, un porcentaje mucho mayor que el de lectores habituales
(ARecCIA, 2016). A ellas hay que sumar las radios comunitarias, que
tienen una larga tradicion en Argentina, y sobre todo en Bolivia y
Ecuador.

En México se han censado 2280 emprendimientos sustentables
implementados por colectivos sociales en areas que van desde la
agricultura y el café organico hasta el ahorro y la educacién/ capa-
citacién. Son proyectos sostenidos por comunidades, ejidos, coo-
perativas o sociedades, es decir, por grupos humanos organizados
territorialmente que producen y reproducen la vida. Lo mas nota-
ble es que en 2006 habia la mitad de proyectos (1126) y se duplica-
ron pese a (o por) la guerra desatada por el Estado mexicano contra
los pueblos (Toledo y Ortiz Espejel, 2014).

En Brasil, el movimiento de economia solidaria cuenta con 30
mil emprendimientos, tres millones de personas y es responsable
de 3% del p1B del pais (FBES, 2011). Ademas, 25 millones de hecta-
reas han sido recuperadas por la reforma agraria desde abajo, rea-
lizada por los movimientos sin tierra. Se trata de dos millones de
personas que han construido 1500 escuelas que funcionan con base
en una pedagogia de la tierra, diferente a las pedagogias estatales.

Son apenas una fraccion de las multiples construcciones po-
pulares en ciudades y campos en apenas cuatro paises, ya que no
contamos con un “censo” de iniciativas de abajo. En cada pais cual-
quier lector puede hacer una lista de las iniciativas que conoce, y
encontrara resultados que lo van a sorprender. Son decenas de mi-
les de construcciones en las que participan millones de personas
en tiempos “normales”, pero que, durante las crisis, se expanden
de forma vertical. Pensemos que, durante la crisis de 2001, en Ar-
gentina hubo cinco millones de personas involucradas en las ferias
de trueque, un tercio de la fuerza laboral del pais. S6lo en el estado
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mexicano de Guerrero hubo 20 mil personas que se armaron para
defenderse durante el periodo mas algido de la violencia policial y
delincuencial. En ambos paises eran, en tiempos “normales”, muy
pocas las personas que tomaban la decision de practicar el trueque
o tomar las armas para defenderse.

Nombrar este vasto universo como movimientos sociales es en-
casillarlo en un concepto fraguado para otras realidades, que pue-
de tener cierta utilidad descriptiva, pero obtura la comprension de
practicas colectivas diversas —casi siempre contrahegemonicas y
en ocasiones anticapitalistas—, si bien algunas reproducen los mol-
des del sistema aunque sean dirigidas por los de abajo. Estas cons-
trucciones son nombradas por el zapatismo como “una casa nueva”
en la que caben “muchos mundos” Por eso mismo nombrarnos
como movimiento social —que inevitablemente se referencia en el
Estado— no es conveniente ni justo con lo que se esta haciendo
en tantos rincones de nuestro continente. Como las realidades y
las construcciones son diversas, aceptemos que se nombren con
los mas diversos nombres: pueblos, naciones, sectores populares,
clases, sociedad civil organizada, poderes de abajo y, si todavia se
quiere, movimientos sociales. No vamos a pelear por nombres ni
por fraguar conceptos.

Este trabajo se propone acompaiar los cambios en las resisten-
cias y luchas de los de abajo, con el objetivo de permitir a los ac-
tivistas comprender mejor lo que esta sucediendo en los espacios
en que se organizan y actian, lo que puede contribuir a hacer mas
potente su militancia.

He optado por partir de un trabajo realizado hace 15 afos, hacia
fines de 2002,* para proceder a una lectura autocritica, mostrando
las insuficiencias de aquello que pensamos al filo del ciclo de luchas
anterior. La revision de aquel texto se hace a la luz de todo lo que
han hecho los pueblos organizados en este tiempo.

El segundo capitulo resume las que creo son las principales ca-
racteristicas de las resistencias en este periodo, haciendo hincapié
en que vivimos la crisis final del sistema-mundo capitalista. Los
movimientos del abajo transitan dos modos simultaneos de cam-
biar el mundo: la resistencia a los poderosos y la construccion de la

2 Véase Apéndice.
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“casa nueva’. Esta caracteristica deriva de que el capitalismo actual,
en su fase de despojo y guerra contra los pueblos, pretende des-
truirnos para convertir la naturaleza en mercancia. El resultado es
que los pueblos no tienen un lugar en el sistema, por lo que, para
poder resistir y sobrevivir necesitan crear algo nuevo.

El tercer capitulo aborda los nuevos pensamientos que nacen
entre los de abajo, que también son auténomos a la hora de anali-
zar la realidad, pensarse como colectivos y proyectar su futuro; y el
cuarto se focaliza en las metodologias de investigacion académicas,
que suelen reproducir los moldes coloniales. En ambos capitulos
se trata de mostrar como los sujetos colectivos estan siendo capa-
ces de trabajar con base en criterios, culturas e identidades propias,
diferentes a las de los modos hegemdnicos, aunque buena parte de
ellos han comenzado desde la educacion popular y, al profundizar-
la, crean nuevos modos de autoeducacién en movimiento.

Para los lectores que se acercan por primera vez al tema, tal vez
sea mas adecuado empezar con el Apéndice, ya que el capitulo 1
es un largo comentario sobre ese trabajo y de ese modo podran
tener un hilo temporal mas adecuado sobre los movimientos. He
procurado reducir al minimo las citas a pie de pagina y las referen-
cias bibliograficas para facilitar la lectura, que es el objetivo de este
trabajo.

Agradezco de todo corazén a Marco Raul Mejia, director de la
coleccién Primeros Pasos, y a la editorial Desdeabajo, por la con-
fianza depositada al encargarme este trabajo sobre los movimientos
sociales. En todo caso, no son responsables de los errores ni del
enfoque elegido.
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CAPITULO1

Un balance de 15 aiios

A fines de 2002, el ciclo de luchas de los movimientos sociales que
enfrentaron el neoliberalismo habia alcanzado uno de sus puntos
mas altos. El movimiento piquetero argentino habia derribado al
gobierno de Fernando de la Rua en diciembre de 2001, estable-
ciendo una alianza de hecho con las clases medias afectadas por
el “corralito” de sus depositos bancarios. Los movimientos popu-
lares venezolanos habian revertido el golpe de Estado contra Hugo
Chavez (abril de 2002) y el paro petrolero que buscaba paralizar la
economia del pais (diciembre de 2002-febrero de 2003). En Bolivia,
la “guerra del agua” en Cochabamba y las movilizaciones aymaras
en el Altiplano, en 2000, estaban a punto de derrocar al gobierno
neoliberal y represivo de Gonzalo Sanchez de Lozada. Los indige-
nas ecuatorianos habian protagonizado varios levantamientos, que
dieron cuenta del gobierno de Jamil Mahuad (enero de 2000) me-
diante una insurreccion que fue capaz de crear contrapoderes en las
provincias, y que afos antes habian derribado al presidente Abdala
Bucaram (1997).

En 1999, el Marzo Paraguayo derribd al gobierno de Raul Cubas,
lo que signific6 el ocaso del hombre fuerte del pais, Lino Oviedo,
y mostr6 la potencia de los movimientos campesinos. En 2000, la
Marcha de los Cuatro Suyos, en Lima, enterr6 al régimen de Alberto
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Fujimori y, en junio de 2002, un levantamiento popular en Arequipa
revirtio la privatizacion de las empresas eléctricas. En 1997, una in-
mensa Marcha Nacional por la Reforma Agraria, Empleo y Justicia,
convocada por el MsT (Movimiento Sin Tierra) lleg6 a Brasilia, un
ano después de la masacre de Carajas, donde el latifundio asesiné
a 19 campesinos sin tierra. La marcha visualizo el apoyo de la so-
ciedad a la reforma agraria y el rechazo al latifundio improductivo.

Estos procesos populares arrancaron con tres hechos histéricos
que marcaron una inflexién de los movimientos en nuestra region:
el Caracazo de febrero de 1989 en Venezuela, el levantamiento in-
digena del Inty Raymi en junio de 1990 en Ecuador y el alzamiento
zapatista el 1 de enero de 1994 en México.

La inusitada potencia de aquellos movimientos y levantamien-
tos, que fueron capaces de derribar una decena de gobiernos en
pocos anos, creando una nueva coyuntura politica en la regién y
colocando a la defensiva a los promotores del modelo neoliberal,
merecia una reflexion acerca de estos movimientos de nuevo tipo.
A comienzos de la década de 2000, el inico gobierno de caracter
antineoliberal era el de Hugo Chavez, de modo que atin no podia
hablarse de una etapa progresista como la que sobrevendria en los
afos posteriores. La iniciativa politica residia todavia en las calles.

En ese marco de fuertes ofensivas populares, indigenas y cam-
pesinas, elaboré un texto para dar cuenta de las principales dife-
rencias con los movimientos del Norte: “Los movimientos sociales
latinoamericanos: tendencias y desafios” (véase el Apéndice). Este
abordaba de forma somera las corrientes de resistencia presentes en
estos movimientos y las siete caracteristicas que los diferenciaban
de los movimientos precedentes.

Ellas consistian en el arraigo territorial de los movimientos,
tanto los rurales como los urbanos; la bsqueda de la autonomia
del Estado y los partidos politicos; la revalorizacion de la cultura
y la afirmacion de la identidad de los pueblos y sectores sociales;
el haber tomado en sus manos la formacion de sus dirigentes y la
educacion de sus miembros; el destacado papel de las mujeres y las
familias; la creacion de organizaciones en las que los dirigentes no
estan separados de sus bases; y las formas autoafirmativas de lucha
por sobre las instrumentales.
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Entre las corrientes de resistencia destacaban las comunidades
eclesiales de base vinculadas con la teologia de la liberacion; las
cosmovisiones indigenas y el guevarismo como inspirador de la
militancia revolucionaria.

Con el paso de los afios, y la estabilizaciéon de aquellos movi-
mientos, algunos de los anilisis realizados mostraron limitaciones
que requieren profundizar varios enunciados. En paralelo, el fin del
ciclo progresista estd desnudando no sélo las caracteristicas de los
gobiernos instalados en la region desde 1999, sino también los mo-
dos como analizamos e interpretamos a los propios movimientos y,
de modo muy particular, las limitaciones que en aquellos momen-
tos no fuimos capaces de visualizar pero se hicieron notorias cuan-
do la estabilizacién progresista permitié que los Estados pusieran
en pie politicas sociales que desintegraron, debilitaron o cooptaron
a no pocos movimientos.

El aspecto decisivo que impone revisar lo que pensamos hace
15 afios es que el ciclo de luchas que permitié enhebrar aquellas
reflexiones esta renaciendo desde otro lugar, dando paso a nuevos
movimientos y acciones colectivas que parecen ir perfilando un
nuevo ciclo. Consideramos que no es posible reflexionar al mar-
gen del conflicto social, que las ideas son alumbradas por las luchas
de clases, géneros, razas y etnias, y que, sin estar apegados a ellas,
cualquier reflexion estara desgajada y desconectada de la realidad y
serd, por tanto, inutil para transformar el mundo.

La formulacion inicial de que el armazon ético y cultural de los
grandes movimientos reposaba en las tres corrientes politico-socia-
les mencionadas, sigue siendo acertada, pero omite otras corrientes
igualmente relevantes.

La primera es la relativa al papel de la educacion popular, que en
otros textos del mismo periodo intenté destacar. En efecto, la peda-
gogia de Paulo Freire estuvo presente en todos los movimientos po-
pulares desde la década de 1980, contribuyendo a un mejor relacio-
namiento de los activistas con los sectores populares. Mediante las
técnicas de la educacion popular pudimos conocer mejor las poten-
cias emancipatorias presentes entre los campesinos y los habitantes
de las periferias urbanas, asi como establecer lazos de confianza y ho-
rizontalidad de conocimientos. Los modos de la educacion popular
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se han convertido en sentido comun en la vida cotidiana de muchos
movimientos, en particular los urbanos y campesinos.

La segunda desatencion esta en haber subestimado el papel de
los movimientos de mujeres y los feminismos. En América Latina,
el papel de las mujeres en movimiento, o sea de mujeres que no ne-
cesariamente se definen como feministas, pero cuyas practicas van
en direccion de la emancipacion, se ha ramificado, diversificado y
hecho carne en la vida cotidiana de millones de mujeres. Han naci-
do asi feminismos comunitarios, negros, indios y populares, que se
distinguen de las practicas de las ONG, que suelen enarbolar discur-
sos de género y serian indistinguibles si no atendiéramos lo que ha-
cen, casi siempre lejos de la atencién mediatica y de las izquierdas.

sComo categorizar lo que hacen las mujeres zapatistas? Ellas no
se definen como feministas, pero es evidente que sus practicas son
claramente emancipatorias. En esta diversificacion de los feminis-
mos, mas que una clasificaciéon como la que hicieron las feministas
europeas entre las diversas corrientes (feminismo de la diferencia,
de la igualdad, etcétera), es mas util el rastreo sobre el terreno de
las multiples practicas y cosmovisiones existentes (Gargallo, 2012).
En el seno del movimiento feminista, en un periodo como el actual
(comienzos del siglo xx1) en que hasta los Estados se han vuelto
“feministas”, la principal diferencia se establece entre las institucio-
nales y las auténomas o radicales.

Lo cierto es que las practicas de emancipacién de las mujeres,
como las de la educacién popular, se han convertido en sentido co-
mun entre una parte importante de las mujeres organizadas en movi-
mientos, lo que no quiere decir que el machismo y el patriarcado ha-
yan desaparecido. Por el contrario, bajo el neoliberalismo la violencia
contra las mujeres ha escalado como nunca antes, en gran medida
porque los feminicidios se han convertido en un modo de control en
las zonas donde la poblaciéon mas pobre y rebelde no es domesticable
con los modos disciplinarios del pandptico (Zibechi, 2016a).

1.- Territorialidad y mundos nuevos

En aquel momento visualizamos el arraigo territorial como “el
rasgo diferenciador mas importante de los movimientos sociales
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latinoamericanos, y lo que les esta permitiendo revertir la derrota
estratégica”. Dicho de ese modo parece acertado. Sin embargo, deja
por lo menos dos cuestiones en el aire. La primera se relaciona con
las politicas sociales implementadas por los Estados, que se afincan
en los mismos territorios de los movimientos con el objetivo de
obturarlos, ocupandolos para impedir o neutralizar la organizacién
popular. Este fue un aspecto escasamente considerado en aquel mo-
mento, que comenzo a desplegarse con todo su vigor en los afios
posteriores a los triunfos del pT en Brasil y el kirchnerismo en Ar-
gentina, a partir de 2003.

Lo que parece evidente es que la respuesta territorial de las po-
liticas estatales esta siendo bastante mas profunda y eficiente de lo
que habiamos imaginado, en gran medida porque los hacedores de
las mismas pertenecieron en su momento al campo antineoliberal.
Cuando esas fuerzas politicas se hicieron gobierno, pudieron con-
tar con un bagaje de conocimientos y personas cualificadas en los
territorios en resistencia para implementar politicas sociales en es-
pacios que conocian en detalle (Zibechi, 2010). No dar relevancia a
este rasgo de las politicas estatales impidié comprender que las ga-
nancias territoriales de los movimientos eran fragiles y transitorias,
por lo menos en las condiciones de los movimientos urbanos, como
el de los piqueteros argentinos.

La segunda cuestion tiene que ver con los propios movimientos.
La territorializacion de sujetos colectivos abre las puertas a la crea-
cién de un mundo nuevo y diferente al capitalismo hegemonico. Y
aqui viene la principal desconsideracion de aquel periodo: lo que
llamamos arraigo territorial implica la reapropiacién de los medios
de produccién en manos de la burguesia y el Estado. En las tierras
donde los indigenas y campesinos cultivan colectivamente, en las
periferias urbanas donde los pobres levantan sus barrios, se produ-
jeron previamente las ocupaciones de espacios que pertenecieron a
propietarios privados o eran tierras fiscales.

Lo importante en este punto es que el arraigo territorial de los
movimientos se produce después de la toma/ocupacion de la tie-
rra, de forma organizada y a veces de modo capilar por una suma-
toria de tomas familiares, como sucede en muchas barriadas po-
pulares de las grandes ciudades. En ambos casos, aunque de modo
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mas explicito en las tomas colectivas de tierras en las ciudades y
campos, podemos observar lo que Marx denominaba “expropia-
cién de los expropiadores” En suma, se trata de la apropiacion de
la propiedad privada de los medios de produccién en manos de la
burguesia, que pasan a ser propiedad colectiva de las comunidades
en lucha. Lejos de ser un detalle, este punto es el ntcleo de la lucha
anticapitalista, ya que no se puede derrotar al sistema sin expropiar
a la clase dominante, algo que fue sistematicamente dejado de lado
en las ultimas décadas, en particular desde la caida del socialismo
real y el triunfo del neoliberalismo.

La novedad que aportan los movimientos (en particular, el de
los zapatistas y el de los indigenas, que recuperan tierras en manos
de los hacendados, asi como el de los campesinos sin tierra de Bra-
sil) es que la expropiacion de los propietarios privados se realiza de
forma directa y sin mediar la toma del poder estatal, por lo que no
se trata de una medida centralizada dirigida por un poder revolu-
cionario. Se produce de forma gradual y local, en relacién con la
fuerza que tengan en cierto momento los movimientos populares.
En el Cauca, por ejemplo, desde el proceso que llevo a la creacion
del Consejo Regional Indigena del Cauca (cric) en 1971, las tomas
de tierras fueron permanentes a lo largo de varias décadas, forman-
do parte de la lucha contra la terrajeria; de modo que hoy puede
decirse que los terratenientes como clase ya no existen, ni como
fuerza econdémica ni como poder politico. Aun viviendo bajo un
sistema capitalista, en amplias zonas de nuestra América los pue-
blos organizados han producido cambios importantes en la propie-
dad de los medios de produccidn, y en consecuencia, también en la
realidad politica.

No es el tnico caso, por cierto. Algunos movimientos sindicales,
asi como movimientos por la vivienda, han sido capaces de recu-
perar, de los mas diversos modos, los medios de produccién, en
algunos casos de forma legal, a través de la compra de esos medios
o de su adjudicacion por parte del Estado.

No obstante, la recuperacion de los medios de produccion, en
este caso la tierra y las fabricas, no resuelve los problemas por si
sola. Hace falta algo mas: que la gestion de esos medios de produc-
cion sea realizada por el conjunto de los trabajadores y que éstos se
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apropien del proceso de trabajo y del producto final del mismo. Eso
indica que no todos los movimientos son igualmente anticapitalis-
tas, y que la propiedad en si misma no resuelve todos los proble-
mas; aunque sin la propiedad, no se resuelve ninguno.

En América Latina hay millones de hectareas en manos de mo-
vimientos, especialmente tierra reapropiada. El Movimiento Sin
Tierra (MsT) de Brasil ha recuperado unos 25 millones de hectéareas
de los hacendados. Una superficie equivalente a 25% del tamano de
Colombia. Una parte de esas tierras es cultivada por los colectivos
campesinos en forma cooperativa, como propiedad colectiva o pro-
piedad familiar individual, pero siempre en espacios denominados
“asentamientos’, donde el colectivo campesino esta organizado y
toma las decisiones importantes. También hay tierras recuperadas
en que el colectivo se desorganiz6 o nunca estuvo conformado, de
modo que cada familia cultiva lo que quiere, distribuyéndolo a su
manera, y no existen reglas que involucren a todos porque no existe
el concepto de “asentamiento”.

En los asentamientos del MsT, el colectivo decide qué se cultiva
en funcidn de la calidad de las tierras; se ordena el territorio (des-
de la disposicion de las viviendas y las parcelas familiares hasta los
equipamientos colectivos como la escuela, los depdsitos, comedo-
res colectivos y lugares de reunion), se establecen formas coopera-
tivas de trabajo a través de las cuales compran maquinaria de forma
colectiva, la cual se usa rotativamente, se debate la pedagogia a usar
en la escuela del movimiento y las ventas de los productos se reali-
zan en ferias propias o “ferias de reforma agraria”.

También hay unas 400 fébricas en manos de sus obreros, mds
de 350 s6lo en Argentina, donde el movimiento es mas consistente
y amplio. Las fabricas y empresas, muchas de servicios como res-
taurantes, hoteles o lavanderias, fueron tomadas cuando el patrén
decidi6 cerrar la empresa porque las ganancias no le resultaban su-
ficientes y se dispuso a dar la quiebra. Al hacerse cargo de la em-
presa, los trabajadores deciden en asamblea si mantienen la escala
salarial del patréon o todos pasan a recibir el mismo salario (que
es la decision de la mayoria), acuerdan modificar la organizacion
del trabajo y la distribucion de las méquinas, eliminan a los capa-
taces y controladores, se hacen cargo de la contabilidad porque
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los administrativos suelen abandonar estas iniciativas, asi como de
la venta y distribucién de lo que fabrican. En algunos casos crean
redes propias de distribucion en las que involucran a otros movi-
mientos, o cuentan con el apoyo de algunos municipios que absor-
ben una parte de la produccion.

Ademas hay fabricas recuperadas que mantienen las jerarquias
salariales, la division del trabajo, el control heredado de los patro-
nes y producen para el mercado. En estos casos, aunque la propie-
dad o el control de la empresa es de los trabajadores, al no haber
cambios en el seno de la fabrica y predominar la continuidad, pue-
de decirse que estamos ante una empresa capitalista similar a la que
funcionaba con patrén. El hecho de que exista, o no, una asamblea
de trabajadores que toma las decisiones es un hecho que define ante
qué tipo de relacién social nos encontramos: si la jerarquica capi-
talista o una forma colectiva en que el poder de decision lo tienen
los trabajadores. Lo que significa que podemos encontrarnos ante
la paradoja de una propiedad colectiva con una gestion jerdrquica
funcional al capitalismo.

Por otra parte, los movimientos también han incursionado en el
control de medios de cambio, como el dinero y el crédito. Lo hacen
con el objetivo de que las familias que los integran o los colectivos
de productores tengan acceso a préstamos sin caer en las garras de
la banca y las finanzas que les cobran intereses de usura. Los zapa-
tistas tienen sus propios “bancos”, el Movimiento de Comunidades
Populares de Brasil cuenta con grupos de inversién colectiva que
aportan dinero y reciben préstamos sin interés para construir sus
viviendas o poner pequefios negocios, sin acudir a la banca. Estos
“bancos” populares son administrados por la comunidad, que los
controla de cerca, evitando que los gestores se autonomicen y deci-
dan por su cuenta el destino del dinero de las familias.

2.- La autonomia es mas que una palabra

Inicialmente consideramos la autonomia de una manera muy ge-
neral, como una declaracion politica de principios. Bastaba decir
que un movimiento es autdnomo, para creer que realmente lo era.
En sus primeras etapas, las vertientes mas radicales del movimiento
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piquetero argentino afirmaban su “independencia de partidos poli-
ticos, centrales sindicales e iglesias” (Zibechi, 2003). En las primeras
declaraciones no se mencionaba al Estado y, aunque la autonomia
no se reduce a la dimension politica, registrandose un debate sobre
el papel de los emprendimientos productivos como posible base de
la autonomia, no hubo una construccién solida en esa direccién.

Con la distancia que permite el paso de una década y media se
pueden observar dos hechos: el movimiento era mas antipartidos
que antiEstado y simplificamos el concepto de autonomia al redu-
cirlo a su vertiente declarativa e ideoldgica.

La debilidad de la posicion antiestatal fue quedando clara a me-
dida que los Estados se reposicionaron con gobiernos progresistas
y partidos de izquierda; muchos movimientos asumieron el apoyo
“critico” a esos gobiernos, considerandolos como “gobiernos en dis-
puta’, en cuya relacion de fuerzas los movimientos debian influir.
La forma en que la mayoria abrumadora de movimientos se plego
a los gobiernos progresistas revela debilidades intrinsecas en ellos.

Las excepciones fueron algunos movimientos bolivianos como
la Confederacion de Pueblos Indigenas de Bolivia (cIpDOB) y el
Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (Conamaq),
que protagonizaron la marcha en defensa del Territorio Indigena
y Parque Natural Isiboro Sécure (TIPNIS), lo que les costo la divi-
sién interna fomentada por el gobierno; la Confederacion de Na-
cionalidades Indigenas del Ecuador (Conaie) y los movimientos
sindicales ecuatorianos, que tienen dirigentes presos; la Central de
Cooperativas de Servicios Sociales de Lara (Cecosesola) en Vene-
zuela, que siempre fue auténoma en todos los sentidos; mas los
pequeilos y nuevos movimientos en Brasil, como el Movimento
Passe Livre y el Movimiento Sin Techo (MTsT), entre los mas co-
nocidos; los antimineros y las resistencias a la soja en Argentina
(Paren de Fumigarnos, Madres de Ituzaingd, Asamblea de Malvinas
Argentina y la Unién de Asambleas Ciudadanas), ademds de pe-
quefios grupos urbanos. En Uruguay, desde los comienzos se des-
tacd la Asamblea Permanente por el Agua y la Vida, que consiguié
frenar los proyectos de megamineria.

La importancia de construir autonomias integrales solo fue
alumbrada al tener mayor conocimiento sobre el movimiento
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zapatista y otros procesos como Cecosesola en Venezuela. La au-
tonomia debe abarcar todos los aspectos, desde las ideas hasta la
produccion y la reproduccién de la vida, lo que ubica en un lugar
muy destacado la capacidad de asegurar la alimentacioén y la salud
de quienes estan involucrados en los movimientos y, en lo posible, de
las comunidades en general. Es evidente que estamos ante desafios
enormes, particularmente complejos en las ciudades, donde la rela-
cién con la tierra y el agua son fragiles y siempre dependientes de
empresas publicas o privadas.

Mientras campesinos e indigenas cuentan con una larga expe-
riencia de autonomia alimentaria y tienen sus propias practicas en
salud, los sectores populares urbanos han sido despojados de esos
saberes. De ahi la importancia de conocer las pocas practicas de
autonomia mas o menos integrales existentes en las grandes ciuda-
des. Algunas comunas de Medellin consiguieron cierta autonomia
en el suministro de agua, al igual que la Comunidad Habitacional
Acapatzingo en la Ciudadl de México; los vecinos de Potosi en Ciu-
dad Bolivar tienen experiencia en los cultivos de quinua y muchos
colectivos urbanos de todo el continente cuentan con huertas fa-
miliares y comunitarias en las que cultivan alimentos y hierbas me-
dicinales. Aun estamos muy lejos de poder hablar de autonomia
integral en las ciudades, pero ya se comienzan a establecer alianzas
entre pequefos productores cercanos a las ciudades y colectivos ur-
banos para la venta y el intercambio, como sucede en Barquisimeto
en la larga experiencia de Cecosesola.

La autonomia plena se construye en tiempos largos e incluye 6r-
ganos de toma de decisiones, para impartir justicia, para adminis-
trar la vida cotidiana de los sectores populares en espacios propios.
Este es el aspecto mas complejo en la ciudad: ;cémo poner en pie
algo asi como guardias indigenas en los barrios populares? Atn no
lo sabemos, o bien las experiencias existentes son de breve duracion
y no permiten sacar conclusiones.

3.- Cultura e identidad

En su momento aseguré que, en sus territorios, los movimientos
revalorizan la cultura y reafirman la identidad de los pueblos y
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sectores sociales. Es cierto, pero s6lo parcialmente. La cuestion es
que no hay una cultura preparada para ser recuperada o una iden-
tidad ya formada para ser reafirmada. Lo que hacen los pueblos que
luchan es crear nuevas culturas e identidades.

Los campesinos organizados como Movimiento Sin Tierra,
crean una identidad “sin tierra”, o sea de luchadores por la refor-
ma agraria. Tal identidad “sin tierra” no existia, fue creada en la
organizacidn, en la lucha por recuperar la tierra, en las multiples
reuniones y asambleas, en los trabajos de las comisiones de sa-
lud, educacién, seguridad, cocina y otras que funcionan en los
campamentos. Estos son agrupamientos de decenas y cientos de
familias que se organizaron para ocupar una tierra; cuando son
desalojados pasaron a vivir en barracas de lona al costado de las
carreteras, durante afios. En esos espacios autoorganizados nace
la identidad “sin tierra”, que se va creando a contrapelo, en las
adversidades, las represiones, las fiestas y las misas colectivas. En
los campamentos hay tiempo para actividades, en las que ademas
de que se recrea la cultura campesina tradicional, se mezclan las
formas culturales de quienes proceden de las periferias urbanas y
son hijos o nietos de campesinos.

Lo anterior vale para todos los movimientos. Ser zapatista es una
construccion de tres décadas, que comienza en el periodo del silen-
cio y la clandestinidad, en los trabajos colectivos y las reuniones se-
cretas por las noches (entre 1984 y 1994). Hoy, las y los jovenes zapa-
tistas asumen su identidad de manera natural, pero ésta fue creada y
recreada durante 30 afios de organizacion y lucha. Una identidad y
una cultura cambian a lo largo del tiempo, como sucede en todos los
procesos colectivos. El papel de las mujeres y los jévenes se ha sido
fortaleciendo gradualmente, como también el lugar que ocupan los
Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno, que recién tienen algo mas
de una década. El predominio (hacia afuera) del pasamontaias y las
armas fue cediendo paso al funcionamiento de las Juntas de Buen
Gobierno, las cooperativas, las clinicas, los trabajos colectivos y las
radios. La construcciéon del mundo nuevo desplazé —en el imagina-
rio del mundo no zapatista— al enfrentamiento militar.

Seria interesante poder reflexionar ante cada actor colectivo res-
pecto a cdmo se crean estas identidades y como se reproducen o se
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revierten, llegado el caso, por el abandono de la lucha o la desor-
ganizacion del movimiento. En el caso de los pueblos nasa y misak
seria interesante comparar la cultura y la identidad de la primera
generacion de luchadores que crearon el Consejo Regional Indige-
na del Cauca (cric), hombres y mujeres que sufrieron la terrajeria y
la vencieron, con la generacion posterior a la Constitucion de 1991,
que comenzd a participar en las instituciones estatales y a recibir
subsidios de lo gobiernos. Esta comparacién podria hacerse tam-
bién con la camada de jévenes que esta relevando a las anteriores
generaciones desde la Minga de 2008, que participa en el Congreso
de los Pueblos. En los tres momentos, podemos observar diferen-
cias en cuanto al tipo de trabajos, la formacion, los lugares donde se
mueven y los modos como lo hacen, las expectativas y el discurso
que enarbolan.

Estamos ante la creacion de culturas e identidades, en plural,
porque en cada proceso aparecen formas diferentes, no hay homo-
geneidad ni puede haberla porque cada sector de la sociedad que
se organiza tiene puntos de partida distintos y modos de caminar
también diferentes. Lo comun puede ser la tension anticapitalista,
pero ella se manifiesta de modos muy distintos en el campo y en
las ciudades, entre campesinos indigenas, negros y sectores popu-
lares urbanos, entre las generaciones mas jovenes y las otras, entre
varones y mujeres, y asi. Por eso los mundos nuevos no pueden ser
iguales entre si.

4.- Educacion en movimiento

En el anterior ciclo de luchas los movimientos tomaron en sus ma-
nos la formacién con base en criterios pedagogicos propios y en
espacios creados por ellos, donde se formaron nifios y nifas, ado-
lescentes y adultos, en escuelas levantadas y sostenidas por los mo-
vimientos, a la vez que se crearon espacios de formacion colectiva
en los que participaron dirigentes y militares.

En el campo de la educaciéon aparecieron dos orientaciones
divergentes que, en cierto punto, pueden tornarse antagonicas, y
que representan las dos grandes vertientes de los movimientos an-
tisistémicos en América Latina. Por un lado, el MST propone un
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lema que sintetiza su politica: “Educacion: nuestro derecho, deber
del Estado”. Por otro, para el EzLN la autonomia es el principio que
guia toda su vida politica y su proyecto educativo (Pinheiro, 2015).
La mayoria de los movimientos oscilan entre ambas posiciones. El
punto de divergencia es el papel que cada quien asigna al Estado en
el proyecto de transformacion de la sociedad.

Los procesos de creacion de espacios educativos y de formacion
siguen expandiéndose. A mediados de la década de 2000, en los te-
rritorios y espacios del movimiento piquetero argentino surgieron
los bachilleratos populares y, desde 2011, la potencia del movimien-
to estudiantil en Chile redundé en la creacion de unas 30 iniciativas
de educacion auténoma territorial, en las cuales los ex estudiantes
tomaron en sus manos procesos de autoeducacion colectiva, de-
jando la demanda al Estado en un segundo plano (Zibechi, 2016¢).

Sin embargo, lo que estd sucediendo va mucho mas alld de la
apropiacion de la educacion por los movimientos. Se trata de cam-
bios fundamentales en los modos de comprender el mundo y trans-
mitir los saberes, que rompen con las 16gicas logocéntricas y esta-
docéntricas de entender la educacién. En los ultimos 15 afios se han
producido tres procesos simultdneos: la estatizacion y burocrati-
zacién de la educacién popular, que habia jugado un papel deter-
minante en la conformacién de los movimientos; la emergencia de
modos de aprender/trasnmitir saberes con fuerte implicacién en
las culturas de los pueblos; y la autoeducacién de comunidades
enteras para formarse como sujetos revolucionarios o sujetos colec-
tivos. Estos dos altimos procesos estan influenciados por el sector
de educadores populares que no se plego a los Estados.

1.- La educacién popular sufrié un largo proceso de profesio-
nalizacion desde el fin de las dictaduras, participando en espacios
estatales como los municipios (Gohn, 2002). Con el advenimiento
de los gobiernos progresistas se produjo la institucionalizacién en
ministerios de practicas de educaciéon popular, al tiempo que mu-
chos educadores se profesionalizaron (Zibechi, 2010).

En su analisis, Gloria Gohn destaca la desaparicion de la hori-
zontalidad entre facilitadores y estudiantes de educacion popular, la
creacion de relaciones asimétricas y de poder entre ambos, el énfa-
sis en la formacion de los educadores y la tendencia a vincularse con
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los alumnos como beneficiarios de programas sociales. El estado se
convierte en el nuevo actor en la educacion popular (EP) mientras
las ONG se especializan como agentes de programas y proyectos de
EP. Asi, “los gobiernos dejan de ser el enemigo a ser combatido y pa-
san a destacar su papel ptiblico, como polo generador, financiador e
impulsor de iniciativas sociales, en programas que buscan patroci-
nar acciones de inclusion social de los excluidos” (Gohn, 2002: 57).

La EP se convierte en un engranaje central de las politicas socia-
les destinadas a combatir la pobreza, donde las metodologias jue-
gan un papel central, pero deja de ser un factor revulsivo del orden
social adoptando “practicas mas legalistas, para incluir, precaria y
marginalmente, a los excluidos” (ibid.: 58).

Muchos educadores populares, no obstante, siguieron fieles a
los principios y los objetivos de la Ep, vinculdndose a procesos so-
ciales de base, a organizaciones y movimientos, y manteniéndose
como dinamizadores de los sectores populares, por ejemplo, el co-
lectivo Pafiuelos en Rebeldia de Argentina. De algun modo puede
decirse que permanecieron en una cierta “marginalidad” politica
y material, en el empefo de que el movimiento social se convierta
en el sujeto pedagogico, una autoeducaciéon en movimiento, como
sefala el brasilefio MmsT (Salete, 2000).

Desde otro lugar, la educacion popular fue cuestionada por la
emergencia de sujetos no occidentales como las comunidades andi-
nas aymaras y quechuas, ya que sus metodologias entran en contra-
diccidn con saberes y cosmovisiones diferentes a las occidentales.

La intelectual aymara Silvia Rivera, con su apuesta por la histo-
ria oral, que desarrollaremos en otro capitulo, mostré alternativas
a la investigacidon-accion-participante que no consigue desbordar
el papel determinante jugado por el investigador o educador, mos-
trando que la investigacion en oralidad puede ser “un ejercicio
colectivo de desalienacion, tanto para el investigador como para
su interlocutor” (Rivera, 1987: 11). Critica en particular cierto “pa-
ternalismo criollo” al atribuir a lo popular caracteristicas que ese
sector social no ha definido como tales, por lo que exige “sujetarse
al control social de la colectividad” con la que se trabaja.

Es evidente que este conjunto de criticas pudieron emerger
cuando nacieron sujetos colectivos lo suficientemente sélidos
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y vitales como para cuestionar todos los aspectos sobre los que
reposa la sociedad opresora. El levantamiento del Inti Raymi en
Ecuador (1990), el Ya Basta zapatista (1994) y las luchas aymaras
en Bolivia (2000-2005), abrieron las compuertas para que los sa-
beres de los pueblos desbordaran los territorios étnicos y conta-
minaran las parcelas mas inquietas de las sociedades.

2.- La irrupcién de pueblos indigenas, y mas recientemente de
pueblos negros, consigui6 visibilizar formas de conocer imbricadas
en sus culturas y modos de vida. Se trata de pueblos que ponen
el acento no en la educacion sino en una “pedagogia del aprendi-
zaje’, sustentada en “la estrategia de la visualizacion antes que la
interaccion verbal”, como parte de “un proceso integral, colectivo-
colaborativo, donde grupos humanos, la naturaleza y las deidades
interactian para producir los conocimientos” (Castillo, 2005: 69).

La forma en que las madres quechuas transmiten el tejido an-
dino a sus hijas e hijos, a través del contacto fisico-afectivo, des-
bordando la relacién sujeto-objeto, educador-educando, donde el
sujeto es quien aprende y no quien “ensefa’, abre las puertas a mo-
dos mas integrales de transmitir saberes que los hegemonicos en
Occidente, desarticulando el concepto mismo de educacion.

No se trata de pedagogias especiales sino de relaciones entre las
personas, y entre éstas y las plantas y los animales, que nos indican
que los saberes no pertenecen a individuos sino a comunidades. Se
aprende para vivir en comunidad y en comunién con todos los se-
res vivos, humanos y no humanos, no para tener un conocimiento
especial que nos coloque por encima de otros y otras.

Entre los pueblos negros, como los consejos comunitarios del
rio Guajui (Cauca, Colombia), la recuperacion de practicas cultu-
rales en torno a la medicina, la oralidad, el folclor, la gastronomia
y la produccion, contribuyé a fortalecer la identidad y la capacidad
organizativa de las comunidades. Apelando a los sabios y ancianos
pudieron agrupar y reproducir el arte de parteros, sobanderos, re-
mendieros y curanderos en un didlogo de saberes intracomunita-
rio, en los espacios de la vida cotidiana (Montafo, 2016).

En esa recuperacion de saberes, la musica y la danza afro juegan
un papel central en el aprendizaje y la transmisién de saberes, lo
que incluye la construccién y ejecucion de instrumentos musicales
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como marimba, bombo, cununo y guasa. Son los modos como se
transmite la cultura oral. Segin Montafio, las musicas y las danzas,
asi como otras expresiones de la cultura afrocolombiana, son “el
medio para lograr la sostenibilidad de los aprendizajes de una cul-
tura de oralidad”

3.- Las comunidades en resistencia o comunidades de vida, se
autoeducan para formar los sujetos colectivos de los cambios. Este
proceso es muy notable entre las comunidades zapatistas y una par-
te de las comunidades mapuche en el sur de Chile. El sistema de
educacion zapatista estd subordinado al proyecto politico de las co-
munidades y municipios auténomos, las bases de apoyo y el EZLN.

Los docentes, “promotores y promotoras de educacion’, son ele-
gidos, mantenidos, vigilados y evaluados por las asambleas de las
comunidades y municipios auténomos, a la vez que cada municipio
construye los edificios escolares y consigue materiales pedagdgicos
con los recursos propios y de la solidaridad. Son docentes com-
prometidos con el proyecto politico de las comunidades y comu-
nidades que se hacen cargo de todos los aspectos de la educacién.
Asi, “los pueblos zapatistas han venido asumiendo el control de la
gestion educativa, haciendo de la asamblea comunal, del concejo
autéonomo y de la coordinacion de los promotores y de los comités
de padres, los principales espacios de deliberacién, decisiéon y de
accion politica en materia educativa” (Baronnet, 2011: 203).

De ese modo, los zapatistas consiguen apropiarse de todos los
aspectos de la educacion, desde los edificios hasta la pedagogia, en
un proceso de construccion de una educacién auténoma en la que,
en ultima instancia, las decisiones las toman las familias que son ba-
ses de apoyo del EZLN, bajo la figura de “junta de padres de familia y
abuelos de los alumnos, en la cual participan a veces los nifios”. En
suma, las familias se encargan de mantener a los maestros y maes-
tras (no con dinero sino con alimentos y cultivando colectivamente
la milpa del promotor), debaten y deciden colectivamente las prac-
ticas pedagodgicas. Esto supone rechazar las escuelas, los programas
y los docentes del Estado. Incluso, cuando llega un aporte solidario
externo las comunidades se reunen para decidir si lo aceptan y, en
caso de hacerlo, en qué lo aplicaran.

Asi, pueden transmitir a los nifios y nifias sus valores, sus modos
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de ver el mundo y el lugar que quieren ocupar en él, con base en las
cosmovisiones y culturas de los pueblos. No se limitaron a reformar
la escuela estatal desde dentro, sino que optaron por construir “otra
escuela” desde su cultura y su propio mundo. En ella la distancia
entre alumnos y docentes es minima, ambos trabajan juntos en la
limpieza y el mantenimiento de la escuela, entre muchas otras ta-
reas. De algin modo, esta escuela reproduce el mundo indio, pero
no de modo mecanico sino potenciando su rebeldia y fortaleciendo
su capacidad de resistencia frente al capitalismo. Por eso es un siste-
ma educativo auténomo zapatista, en el cual las nuevas generacio-
nes (la mitad de los zapatistas tienen menos de 20 afios) se preparan
para luchar contra el capitalismo y autogobernarse como pueblos
mientras construyen un mundo nuevo.

La larga experiencia de Cecosesola, en la que participan 20 mil
personas que integran las cooperativas y 1300 trabajadores asocia-
dos, es considerada como un proceso educativo permanente, que se
realiza en mas de 300 asambleas anuales sin educadores ni educan-
dos. La red de cooperativas es un conjunto de espacios de aprendi-
zaje colectivo sin una direccion jerarquica. En sus propias palabras,
es un proceso de transformacion cultural anclado en las emociones
compartidas que se retroalimentan mutuamente en las asambleas
semanales, “un profundo proceso formativo que se nutre de la coti-
dianeidad” (Cecosesola, 2009: 6).

5.- Las mujeres desbordan la cooptacion

Ya nadie puede poner en duda el papel central de las mujeres en
los movimientos, como sostenedoras de la organizacién y argamasa
de la vida colectiva. Cuando decimos mujeres incluimos también
a los hijos e hijas, la familia extensa predominante en los sectores
populares, ordenada en clave femenina. A comienzos de la década
de 2000, la cooptacion y el control estatal de los movimientos de
mujeres estaba en su apogeo; sin embargo, en los tltimos afos se ha
registrado un nuevo protagonismo femenino en todos los espacios
de la vida colectiva.

En primer lugar, observamos una impresionante ampliacion del
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movimiento de mujeres, enfocado en gran medida contra los fe-
minicidios, que responde al poder adquirido por las mujeres en la
vida cotidiana y al modelo extractivo depredador que multiplica la
violencia machista. Las masivas manifestaciones bajo el lema “Ni
una menos’, que reunieron a cientos de miles en las convocatorios
de 2015y 2016, asi como las mas de 60 mil mujeres que acudieron
al 30 Encuentro Nacional de Mujeres en Mar del Plata (Argentina)
y las 70 mil que estuvieron en el encuentro de Rosario en 2016, dan
cuenta de la masividad alcanzada por el movimiento de mujeres en
toda la region.

Los temas que proponen y debaten forman ya parte de la agen-
da politica y mediatica, aunque desde los gobiernos y las empresas
estan haciendo notables esfuerzos para cooptar al movimiento in-
tegrando sus demandas pero vaciadas de contenido. Esto es algo
que sucede siempre que un movimiento se masifica. Lo notable en
este caso es que las demandas de las mujeres ya son parte de la vida
cotidiana de las sociedades latinoamericanas.

La segunda dindmica se registra a escala local. Las mujeres han
construido un lugar destacado y de poder en sus comunidades y en
los movimientos sociales, no a través de cargos de alta visibilidad
como los varones; lo han hecho tomando en sus manos actividades
tan importantes como la alimentacién y la salud. Con base en una
reciente observacion en la ciudad de Cérdoba (Argentina), puedo
afirmar que los movimientos territoriales que hacia 2000-2001 es-
taban integrafos por 60% de mujeres, muestran que hacia 2016 ellas
representan 90% de las asambleas, y ya aparecen asambleas de mu-
jeres en varias organizaciones de las periferias urbanas.

Como mujeres y madres se encargan de comedores populares
y del cultivo de huertas, y como curadoras se han especializado,
convirtiéndose en parteras, hueseras, yerberas y cultivadoras de
plantas medicinales. En suma, se crecieron al asumir la reproduc-
cion, pero ya no a escala del hogar sino colectivamente, con otras
mujeres, en espacios colectivos.

En este sentido, se puede decir que han politizado la repro-
duccién al sacarla de la oscuridad del hogar; al hacer visible esa
sociedad doméstica comenzaron a construir una politica propia,
comunitaria, anclada en los trabajos colectivos y la defensa de los
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bienes comunes, que también podemos denominar “politica en fe-
menino’, ya que es el ambito de las mujeres (Gutiérrez, 2015). Es-
tamos apenas en los primeros pasos de las reflexiones sobre como
seria la politica que nace en los espacios de la reproduccion; pues la
emancipacion siempre ha sido reflexionado desde los espacios de la
produccion y la resistencia a la acumulacién de capital, o sea, desde
la explotacion y la apropiacion de plusvalor por la clase propietaria
de los medios de produccién.

En tercer lugar, cabe registrar los recorridos que en la ultima
década realizé el feminismo, diversificindose y enriqueciéndose
como feminismos comunitarios, feminismos negros, feminismos
indios, populares y auténomos, ademas de feminismos anticolo-
niales o decoloniales, ecofeminismos y otras creaciones de las mu-
jeres... y muchas practicas feministas sin etiqueta.

Al parecer, el feminismo ha hecho varios recorridos simulta-
neos. Por un lado, las feministas actuales ya no se reclutan exclusi-
vamente entre clases medias blancas profesionales, como sucedié
en la primera generacién durante las décadas de 1970 y 1980. Ac-
tualmente, observamos el arraigo del feminismo en sectores popu-
lares, barriadas periféricas, favelas y quilombos negros, asi como
en las comunidades indias; en los mas diversos rincones aparecen
feminismos que encarnan las culturas, identidades, valores y mo-
dos de cada sector social.

Por otro lado, el feminismo no sélo es mas plebeyo sino mas
juvenil. Si en el primer feminismo predominaban mujeres en el en-
torno de los 30 afos, ahora muchas no llegan a los 20, y las hay
de 14 y 15 afos. Ambos hechos, ser mas juvenil y mas plebeyo,
hacen que el feminismo actual sea potencialmente mas revulsivo,
mas combativo y antisistémico. Las diferencias entre movimiento
feminista y movimiento de mujeres parecen estarse estrechando, a
tal punto que es muy dificil diferenciarlos.

El panorama que observamos es que, desde la Conferencia de
Beijing, las mujeres han conseguido desbordar los mecanismos de
cooptacion e institucionalizacién del movimiento. Silvia Federici
establece un paralelismo entre el papel desempenado por las Na-
ciones Unidas ante el proceso de descolonizacion en la década de
1960, con su actitud hacia el movimiento feminista en la de 1980.
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Senala que “la intervencion de la onvU limito el potencial revolucio-
nario de dichos movimientos, asegurando que sus agendas sociales
se adapten a los objetivos del capital internacional”, mientras que la
creacion de un feminismo global “ha despolitizado los movimien-
tos de las mujeres, debilitando su preciada autonomia” (Federici,
2014: 87).

El desborde del control parece estar caminando de la mano del
malestar existente entre los sectores populares, que se manifiesta en
la reactivacion del conflicto social y el desborde del control por los
gobiernos progresistas. Después de 2010 comenzaron a activarse
movimientos de mujeres en los cuales comenz6 a tallar una nueva
generacion de jovenes.

6.- Dos dindmicas al interior de los movimientos

Creo que el principal error de apreciacion se presentd cuando, en
su momento, consideramos que “los movimientos actuales rehd-
yen el tipo de organizacion taylorista (jerarquizada, con divisién
de tareas entre quienes dirigen y ejecutan)”. Esta breve descripcion
no se ajusta a la realidad, ya que en los movimientos existen por lo
menos dos grandes sectores o0 modos de relacién entre sus miem-
bros. Es cierto, como se afirmaba, que habia una tendencia a la au-
toorganizacion territorial y la construccién de autonomias, pero se
sobreestimaba la horizontalidad como rasgo comun de todos los
movimientos.

En realidad encontramos una doble dindmica. Por un lado, co-
munidades de base, ya sea las tradicionales comunidades indigenas
o negras, que en los procesos de resistencia suelen experimentar
cambios importantes que redundan en su democratizacién y en la
mayor participacién de jévenes y mujeres, o colectivos de base ur-
banos o campesinos, mas o menos estables y compactos. Estas uni-
dades de base suelen tener horizontalidad en su funcionamiento,
existiendo escasas jerarquias y alguna rotacion en las tareas, incluso
en las tareas de direccién y representacion.

Si observamos al zapatismo, al movimiento sin tierra, a los mo-
vimientos indigenas en general, y a grupos urbanos como los sin
techo de Brasil y los piqueteros en Argentina (hoy habria que mirar
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hacia las villas y sus organizaciones), vemos que existe una multitud
de colectivos territorializados. Estos funcionan con base en asam-
bleas en las que se toman las principales decisiones, permanecen
largo tiempo en el mismo espacio fisico del que se reapropiaron; sus
integrantes se conocen directamente y mantienen vinculos cara a
cara. Este tipo de organizaciones son las bases sociales organizadas
de los movimientos y juegan un papel importante en el proceso de
cambios y también en su continuidad.

Ademds, existen otras estructuras mas o menos formales que
se ocupan de otras tareas. En el caso del zapatismo es un ejército,
el EZLN, integrado por militantes elegidos en las asambleas comu-
nitarias, que se encarga de la proteccion de las comunidades ante
enemigos externos, de la seguridad, de velar por la buena marcha
del proceso colectivo. Algo similar, pero sin armas, sucede en otros
movimientos como en el nasa-misak organizado en torno al Con-
sejo Regional Indigena del Cauca (cric) y la Asociacion de Cabil-
dos del Norte del Cauca (AcCIN). En este caso, la Guardia Indigena es
la responsable de la proteccidn/educacion en los resguardos donde
las comunidades y cabildos le reconocen esa autoridad. Ambos ca-
sos son muy similares, aunque los procesos no son iguales.

En otros movimientos indigenas, como el mapuche de Chile,
existen grupos de autodefensa no formales, o por lo menos no vi-
sibles desde afuera, que también se ocupan de la defensa y otras
tareas asignadas por autoridades comunitarias. Las “rondas cam-
pesinas” del Perd, nacidas para la autodefensa comunitaria frente a
los ladrones de ganado, se han consolidado luego de cuatro décadas
pero también se transformaron. En los tltimos afios, en Cajamarca
(cuna del movimiento rondero), las antiguas rondas se convirtie-
ron en Guardianes de las Lagunas que resisten a la megamineria,
cuidando las lagunas de alta montafia que proveen el agua para los
cultivos de los campesinos.

Entre los sin tierra existe también una estructura de militantes
centralizada y bien definida, que es la dinamizadora del conjun-
to del movimiento. Aunque no son elegidos por las asambleas de
los campamentos y asentamientos son aceptados como las perso-
nas encargadas de orientar e impulsar la movilizacion colectiva. En
otros casos no hay practicas y formas organizativas que diferencien
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de modo tan claro las tareas de autodefensa. En algunos casos, esas
tareas son cumplidas por los mismos equipos encargados de la for-
macion politica y orientacion al conjunto del movimiento.

Estas dos dindmicas son bien complejas y quienes participan
en la segunda suelen estar organizados de forma jerarquica, como
si fueran un partido o ejército, pero de algin modo subordinados
al conjunto de comunidades que forman la base del movimiento.
Entre ambas estructuras pueden surgir conflictos, roces o desave-
nencias, por los mas diversos motivos. Cuando el EzLN lanz6 los
Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno, espacios de decision de
los municipios auténomos y las comunidades en sus regiones, es-
taba dando un paso al costado para evitar inmiscuirse en temas de
“civiles” Los consejos autonomos tomaban sus decisiones, pero la
presencia de “militares” zapatistas complicaba, porque “la estructura
militar del EzLN “contaminaba” de alguna forma una tradicién de
democracia y autogobierno. El EZLN era, por asi decirlo, uno de los
elementos “antidemocréticos” en una relaciéon de democracia di-
recta comunitaria” (EZLN, 2003a). Por eso, “quienes deciden parti-
cipar en los gobiernos auténomos deben renunciar definitivamente
a su cargo organizativo dentro del EZLN".

Lo expresaron de una manera muy clara, como queda dicho,
pero ademads trazaron las tareas de cada quien con absoluta trans-
parencia:

Siguen siendo funciones exclusivas de gobierno de los Municipios
Auténomos Rebeldes Zapatistas: la imparticién de justicia; la salud
comunitaria; la educacion; la vivienda; la tierra; el trabajo; la alimenta-
cion; el comercio; la informacion y la cultura; el transito local.

El Comité Clandestino Revolucionario Indigena en cada zona vi-
gilard el funcionamiento de las Juntas de Buen Gobierno para evitar
actos de corrupcidn, intolerancia, arbitrariedades, injusticia y desvia-
cion del principio zapatista de “Mandar Obedeciendo” (EzLN, 2003b).

Lamentablemente, no todos los movimientos han tenido la capaci-
dad y la voluntad de trazar los limites entre ambas tareas y estruc-
turas de forma tan nitida. En muchas ocasiones sucede que la parte
jerarquizada “invade” al conjunto del movimiento, creando proble-
mas que, en el peor de los casos, suponen suplantar la voluntad de
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las comunidades por las decisiones de las direcciones. Se abre asi un
foso entre direcciones y bases que a la larga debilita al movimiento,
haciéndolo depender de las cualidades éticas y la sagacidad politica
de los dirigentes, pero la sujecion de las bases a las jerarquias con-
duce inevitablemente a la despolitizacion y el desanimo.

En todo caso, reconocer que existen esas dos estructuras o nive-
les de organizacion es tan necesario como clarificador, ya que echa
luz sobre cuestiones que son imprescindibles para el buen hacer de
los movimientos.

7.- Las formas de lucha

Con la distancia del tiempo, la afirmacion de “formas autoafirma-
tivas de lucha” frente a “formas instrumentales” suena poco feliz,
incompleta y algo vacia. Las segundas son las utilizadas por el
movimiento sindical, huelgas y paros destinados a conseguir sus
demandas. Las primeras serian las que encaran los movimientos
territorializados, que buscan, a través de acciones como la toma de
tierras y la ocupacion de espacios publicos, la reafirmacion de su
lugar o la reapropiacién simbdlica y material de la tierra u otros
medios de producciéon (aunque compaiieras feministas proponen
nombrarlos “medios de existencia’, lo que parece mas adecuado).

En realidad no hay movimientos que tengan repertorios de ac-
cion exclusivos y que hayan dejado de lado otros modos de hacer,
sino que registramos una ampliacion del mismo concepto de lucha,
en el que caben los modos tradicionales y otros realmente novedo-
sos. El bloqueo simbdlico del puerto internacional de Buenaventu-
ra por 130 lanchas de las comunidades afrocolombianas, “armados”
con tambores y banderas amarillas al ritmo de los cantos y la musi-
ca ancestral, en el marco del paro nacional agrario el 4 de junio de
2016, muestra cdmo ambas formas de lucha se anudan hasta con-
fundirse. En efecto, la movilizacién convocada por el Proceso de
Comunidades Negras reclamaba un pliego de demandas al gobier-
no; a la vez, los cientos de personas que usaron esa forma de accion
estaban autoafirmandose como sujeto colectivo negro en lucha.

La ocupacién y bloqueo de un puerto tan importante es una
accion novedosa y audaz, que buscaba impactar en un proceso de
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movilizacién campesina, indigena y negra en Colombia. Puede dis-
cutirse si el aspecto reivindicativo fue mas o menos importante que
la autoafirmacion de la cultura negra comunitaria, que se expresé a
través de la musica y los cantos tradicionales, los modos de vestir y
danzar mientras se protesta.

Es evidente que las comunidades afrocolombianas protestan de
modos distintos a como lo hacen los trabajadores sindicalizados
o los indigenas. La lucha afro parece indisociable de las musicas y
danzas. La lucha india suele apelar a los cortes de rutas y la toma
simbolica de ciudades. La lucha obrera realiza huelgas y mani-
festaciones. Ni los negros ni los indios pueden hacer paros como
los obreros, aunque pueden “parar” bloqueando la circulacion de
mercancias. El asunto central es que, durante el paro de la Cumbre
Agraria en Colombia, fueron utilizadas todas las formas de lucha
de forma simultdnea, lo que escenificé la confluencia de diversos
actores sociales y étnicos (Zibechi, 2016b).

Por otro lado, los nuevos movimientos territorializados, como el
zapatismo y los sin tierra entre muchos otros, suelen utilizar viejos
métodos de lucha propios del movimiento obrero aunque los re-
significan. Las marchas realizadas por el EzLN desde Chiapas hasta
la Ciudad de México y las caminatas del MsT, consiguen recorrer
amplias regiones haciendo conocer sus demandas a sectores socia-
les con los que no tenian contacto directo. En casos puntuales, la
mayor parte de los nuevos movimientos utiliza esta forma de lucha,
como sucedié en Colombia con la Minga Social y Comunitaria de
2008, iniciada por indigenas nasa y misak, a la que se incorporaron
cortadores de cafia afrocolombianos y campesinos que la continua-
ron, y posteriormente la integracién masiva de estudiantes y secto-
res populares al llegar a Bogota.
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De movimientos sociales a
sociedades “otras” en movimiento

Para reflexionar sobre lo que estan haciendo los movimientos en
esta nueva etapa debemos repasar en primer lugar las principales
acciones populares desde 2005, cuando se cierra el ciclo de luchas
con la segunda guerra del gas en Bolivia y el triunfo electoral de Evo
Morales. El aspecto principal es el reposicionamiento del Estado en
todos los paises, tanto en aquellos que cuentan con gobiernos pro-
gresistas como en los que tienen gobiernos conservadores. Lo que
cambia son los modos de ese reposicionamiento, ya que bajo los
gobiernos de derecha suele estar pautado por la violencia, mientras
que en los gobiernos de la izquierda la violencia estatal tiende a ser
menor y las politicas sociales ocupan un papel relevante.

Un seguimiento de esas resistencias nos dara pistas acerca de lo
que esta sucediendo a contracorriente del avance de las derechas y
el retroceso de las izquierdas en el escenario electoral. Como ve-
remos en el cuadro siguiente, a partir de 2005 aparecieron nuevos
actores, al tiempo que otros se dispersaron. El cuadro de fondo es
la consolidacidon del modelo de sociedad extractiva, que supone la
re-colonizacion de territorios y pueblos, y excluye a una parte con-
siderable de la poblacién, en particular indios, negros, mestizos,
campesinos y sectores populares urbanos, a los que en adelante
abreviaré bajo el nombre “los de abajo”.
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Movimientos como el piquetero de Argentina, que jugaron un
papel importante en el ciclo de luchas anterior, ahora no tienen
un lugar destacado o simplemente se han dispersado, mientras
los sin tierra de Brasil dejaron de impactar en la agenda politica.
Otros, como el movimiento mapuche y el zapatismo, se han recon-
figurado o han profundizado sus modos, mientras ganan terreno
las acciones colectivas que resisten al modelo extractivo, en especial
la mineria a cielo abierto y los monocultivos de soja. Esta profun-
da reconfiguracion del mapa de las resistencias muestra que por el
momento no hay actores de alcance nacional (salvo excepciones
como el zapatismo) como los hubo en el periodo anterior, aunque
en ocasiones las acciones locales consiguen tener repercusion na-
cional y global.

Principales resistencias posteriores a 2005

SUCESO PAIS ANO CARACTERISTICAS

EzLN Sexta y La Otra México 2005 Sexta Declaracion de la Selva Lacandona
Comuna Oaxaca México 2006 Indigena y popular urbano/ Mujeres
Minga por la Vida Colombia | 2008 Indigena, negra y popular

Baguazo Peru 2009 Levantamiento indigena amazénico
Gasolinazo Bolivia 2010 Semilevantamiento popular

Parque Indoamericano | Argentina | 2010 Sectores populares urbanos por vivienda

Huelgas mapuche Chile 2010 Huelgas de hambre por libertad de presos
Lucha por educacion Chile 2011 Secundarios y sectores populares
Marcha TiPnIS Bolivia 2011 Indigenas con apoyo urbano

Cheran México 2011 Indigenas urbanos contra mafias
Resistencia Conga Peru 2012 Estado de sitio por mina en Cajamarca
Jornadas de Junio Brasil 2013 20 millones en las calles de 353 ciudades
Paro Agrario Colombia | 2013 Campesinos, camioneros, estudiantes
Acampe Malvinas Argentina | 2013 Campamento y lucha contra Monsanto
Argentinas

Ayotzinapa México 2014 Amplio movimiento por la vida

Ni una menos Argentina | 2015 300 mil en Buenos Aires. Chile/ Uruguay

El cuadro es incompleto; realizar un listado de todas las luchas y
resistencias serfa demasiado extenso, si no imposible. Algunos pro-
cesos colectivos, como la resistencia a la minera Conga en Perd,
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fueron colocados como marcador para llamar la atencion sobre las
multiples resistencias a la megamineria transnacional en todo el
pais, mientras que la resistencia en la region de Celendin (Caja-
marca) sigue siendo importante luego de los combates de 2012. En
general, los hechos de resistencia destacados remiten a vastos pro-
cesos semisubterraneos, que solo ocasionalmente provocan gran-
des movilizaciones.

Luego de hacer este breve repaso descriptivo parece necesario
destacar algunas caracteristicas de los movimientos en este nuevo
periodo. Voy a definir de modo breve y esquematico lo que consi-
dero son los rasgos mas importantes, sin volver a repetir los puntos
destacados en el capitulo 1, pero recordando que la territorializa-
cién sigue siendo un aspecto fundamental. Esta nueva fase de los
movimientos coincide (y responde) a la hegemonia extractivista,
que implica el enfrentamiento entre dos logicas: la colonial-extrac-
tiva y la anticolonial y antipatriarcal, que se entrelazan en sus logi-
cas anticapitalistas.

El primer aspecto es que los movimientos resisten y crean a la
vez. Este es probablemente el rasgo principal en el periodo actual.
El hecho de que resisten es evidente y no necesita mayor explica-
cidn, ya que es la dinamica de todos los movimientos de todos los
tiempos. Pero ante nosotros esta sucediendo algo muy particular:
en las sociedades extractivas los de abajo no tienen un lugar de
dignidad sino de subordinacion. Por eso necesitan, aqui y ahora,
crear espacios en los que puedan sentirse seguros, donde se sientan
protegidos, espacios-refugios en los que puedan “respirar’, que en
lo posible deben funcionar en territorios autocontrolados y defen-
didos por ellos y ellas.

Es la misma razon por la cual las mujeres crean grupos de mu-
jeres, en los que no pueden entrar varones. En contra de lo que
se piensa en el mundo masculino, no lo hacen por una cuestion
ideologica o por resentimiento, sino porque alli pueden hablar de
los temas que les interesan, se sienten a gusto entre hermanas, nadie
les va a reprochar que estan diciendo tonterias o que no abordan
los temas importantes. Seguridad material y simbdlica en espacios-
tiempos autocontrolados.

En esos espacios pueden generar relaciones que no reproducen
el mundo hegemonico, jerarquico, patriarcal, colonial y capitalista.
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Pueden, pero no necesariamente lo haran, salvo que realicen un
trabajo en esa direccion, que consiste en desmontar las relaciones
verticales y abrirse a relaciones de reciprocidad y complementarie-
dad. Pueden también establecer otra relacién con la naturaleza, la
tierra y el agua, con los demas seres humanos y no humanos.

Es lo que esta sucediendo en muchos espacios donde la educa-
cién y la salud no funcionan con la légica del mercado sino para
potenciar a las personas y los pueblos. Donde se cuida la natura-
leza y hay tiempos para las misticas, las danzas y las musicas. Es la
practica cotidiana de los sin tierra y los zapatistas, pero también de
movimientos urbanos que controlan espacios, como la Comunidad
Acapatzingo (Ciudad de México), y de otros colectivos, que reali-
zan por lo menos alguna actividad a contracorriente del sistema.

Este “mundo otro” no existe como un todo, salvo en el caso del
zapatismo, donde cientos de comunidades agrupadas en mas de 30
municipios auténomos en cinco regiones cuentan con toda la gama
de actividades que conforman el mundo nuevo: desde escuelas y
clinicas hasta cultivos sin agroquimicos y érganos de poder, jus-
ticia y defensa del territorio autdnomo. Lo mas comun es que los
movimientos realicen alguna de las multiples practicas necesarias
para sostener la vida. La mayoria ha dado prioridad a la educacién
y la formacidn, instala salas de salud y algunas veces cuenta con
iniciativas productivas. Son como hilos sueltos de un enorme telar
que los pueblos estan empezando a tejer, mientras los Estados y el
capital los destejen de muchos otros modos, implementando politi-
cas asistenciales, instalando empresas extractivas en sus territorios,
o ejerciendo la represion estatal o paraestatal.

Los tres mil pobladores del barrio autogestionado Acapatzingo
son auténomos en cuanto al servicio de agua, ya que almacenan
el agua de lluvia, tienen pozos propios y el servicio estatal, pero
no tienen autonomia alimentaria, aunque ya tienen dos huertas,
ademas de escuela, puesto de salud y radio comunitaria. Si bien
caminan hacia la autonomia mas completa y van abarcando nuevas
areas, aun estan lejos de conformar un “mundo otro” con todas las
caracteristicas que éste debe contemplar.

Quiero decir que ese “mundo otro” no existe, pero a la vez existe
en la forma de practicas mas o menos extensas y permanentes. En
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ocasiones, estas practicas tienen sus propias “instituciones no esta-
tales”, como las Juntas de Buen Gobierno en Chiapas, los cabildos
en el Cauca, las “fogatas” en Cheran o las barricadas en Oaxaca (du-
rante seis meses de 2006), las asambleas en las fabricas recuperadas
y las mas diversas formas de tomar decisiones y hacerlas cumplir en
muchos territorios. Decir “instituciones” suena algo hueco, porque
en realidad es el sentido comun comunitario lo que se pone en jue-
go en ese tipo de organizaciones.

El segundo rasgo a destacar es la doble centralidad de la comu-
nidad y la reproduccién, que coloca a las familias —que giran en
torno a las mujeres— en el centro de los movimientos. La comuni-
dad es la forma politica asumida por los pueblos para resistir y, al
hacerlo, cambian el mundo al cambiar el lugar que ellas ocupan en
él. Las comunidades no preexisten como practicas colectivas, son
producto de la lucha y la resistencia. En el proceso de resistir, de
ponerse de pie como sujetos colectivos, los pueblos crean/re-crean
formas de relacionarse que llamamos comunidades. En este pun-
to el concepto de clase de E.P. Thompson nos sirve de referencia:
la clase es producto de la lucha, no preexiste como si fueran dos
boxeadores que se enfrentan (Thompson, 1989).

En América Latina podemos afirmar que en el tltimo medio
siglo las luchas de los pueblos han contribuido a la creaciéon de
multitud de comunidades, entre indios, negros, mestizos, pobres
de la ciudad y el campo. En Cheran, por ejemplo, cuando los ha-
bitantes de esa pequena ciudad de poblacion purhépecha se le-
vantaron para defenderse de las mafias que habian talado 80% de
sus montes comunales, lo hicieron afirmando la autodefensa del
territorio y retornando a sistemas de organizacién tradicionales
purhépechas:

En la madrugada del 15 de abril de 2011 un grupo de mujeres y jo-
venes decidieron enfrentar a los delincuentes armados y expulsarlos
definitivamente del territorio. La comunidad recuerda este dia como
el momento en que se dijo jBasta! Y se abanderé un movimiento so-
cial autodefensivo por la seguridad, la justicia y la reconstitucién del
territorio. Este movimiento progresé hasta la instalacion del Consejo
Mayor de Gobierno electo siguiendo usos y costumbres tradicionales
y retomando formas de organizacién comunitaria.
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Los acuerdos a los que se llegaron los primeros dias del movimien-
to suponen estrategias de sobrevivencia: primero, se pidi6é que ningun
comunero salga del territorio a menos que sea un asunto de urgencia
y bajo su propio riesgo; segundo, se instalaron barricadas o fogatas
como puntos de revision y vigilancia en la periferia y entradas estraté-
gicas de la comunidad; tercero, se pidié a todos los habitantes que se
concentren en las esquinas de la comunidad con la finalidad de pren-
der fogatas y mantenerse en estado de alerta. El ultimo acuerdo esti-
pulado tenia que ver con sefiales de comunicacion a través de petardos
para indicar calma o movilizacién; ademas se autoimpuso una ley seca
entre los habitantes de la comunidad asegurando que todos estuvieran
en condiciones de reaccionar inmediatamente en caso de que hubiese
represalias contra los comuneros. De esta manera, las fogatas se ins-
talaron en los entrecruces viales como una estrategia de resistencia y
proteccion. Se conformaron siguiendo los acuerdos iniciales y funcio-
naron de manera esponténea, los vecinos llevaron utensilios de cocina,
mesas, sillas, bancos improvisados, elementos para construir un altar
religioso, un techo de lona o teja sencilla y algunas tablas que sirvieron
para delimitar el espacio de la fogata.

La participacion de las mujeres, desde el nacimiento de las fogatas,
fue indispensable para el cuidado del fuego y del alimento. Pero ade-
mas ellas ejercieron el fortalecimiento espiritual por medio de oracio-
nes y ayudaron a resguardar a los menores. También generaron pro-
puestas para el movimiento. Al estar encendida dia y noche, la fogata
se convirtié en el espacio natural para que los niflos se acercaran a
comer, jugar, participar y discutir con sus padres y familiares, la situa-
cion que se estaba viviendo (Velazquez y Lepe, 2013: 63).

Esta extensa descripcion condensa tres aspectos del movimiento:
su cardcter comunitario (retoman formas de organizacién comuni-
taria), el papel central de las mujeres (y los jovenes) y el énfasis en
la reproduccion. Son tres aspectos anudados en la vida cotidiana,
cuyo primer paso es la territorializaciéon del movimiento a través de
las fogatas, o la apropiacion del espacio. Lo que vemos es que la tri-
logia comunidad-reproducciéon-mujeres es imposible de desanudar
o separar. El movimiento reconstruye el territorio a través de mas
de 240 fogatas en los cuatro barrios que componen Cheran, que son
elementos de control territorial por comunidades reconstruidas en
torno al fuego. Al mismo tiempo, las fogatas son espacios comu-
nitarios y femeninos en un doble sentido: en torno al fuego-fogén
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se retine y se mantiene reunida la comunidad, y en esos fogones
los vecinos se encuentran entre iguales, cocinan y comen juntos,
comparten el tiempo con los niflos y las nifias en un espacio fami-
liar-comunitario que, de modo natural, es el espacio de las mujeres.
Aunque participan varones, ese espacio es femenino en el sentido
profundo: contiene, abraza, incluye.

El tercer rasgo consiste en la masificacion del papel de las mu-
jeres y los jovenes, lo cual es diferente a decir que las mujeres y los
jovenes juegan un papel relevante en los movimientos, como ase-
guramos hace 15 afios. Este aspecto es la continuacion natural del
anterior. Por ser movimientos comunitarios centrados en la repro-
duccién, las mujeres y sus hijos ocupan un lugar destacado. De ese
modo los movimientos se convierten en antipatriarcales, perfil que
no deriva mecanicamente de la presencia masiva de mujeres y jove-
nes, sino que esta anclado en la importancia que tienen los trabajos
colectivos o comunales, uno de los modos en que la comunidad
controla la reproduccion de la vida cotidiana (Tzul, 2015).

La sociéloga maya Kiche, Gladys Tzul, asegura que en la socie-
dad basada en los trabajos comunales no hay separacion entre el
ambito de la sociedad doméstica, que organiza la reproduccion, y
la sociedad politica, que organiza la vida publica, sino que ambas se
sustentan y alimentan mutuamente. El dmbito politico no se subor-
dina al doméstico, como sucede en la sociedad clasista occidental,
pues en las comunidades rige la complementariedad entre los dos
ambitos a través del gobierno comunal. “El gobierno comunal indi-
gena es la organizacion politica para garantizar la reproduccion de
la vida en las comunidades, donde el kax kol (trabajo comunal) es
el piso fundamental donde descansan y se producen esos sistemas
de gobierno comunal y donde se juega la participacion plena de
todos y todas” (Tzul, 2015: 133).

Los trabajos colectivos/comunales permiten reproducir no sélo
los bienes materiales sino también a la comunidad como tal, lo que se
realiza desde la asamblea y la fiesta hasta la contencion del dolor a tra-
vés de los duelos, los entierros, la repatriacién de migrantes; esto per-
mite coordinar alianzas con otras comunidades a nivel nacional o in-
ternacional, ademads delas luchas de resistencia que también aseguran
la reproduccién de la vida comunal. Por otra parte, Tzul observa un
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aspecto que resulta central en la resistencia al patriarcado: mediante
el trabajo comunal se resuelven y acotan los problemas generados por
la herencia de la tierra a través del apellido paterno, que excluye a las
mujeres. Su experiencia comunitaria le permite asegurar que “hom-
bres y mujeres que vengan de otras comunidades y no pertenezcan a
las alianzas de parentesco van produciendo su incorporacion paulati-
namente, mientras realicen Kax Kol” (Tzul, 2015: 137).

Las comunidades existen porque funcionan los trabajos colec-
tivos, que son los que producen la vida comunal y posibilitan a las
mujeres desbordar o erosionar lo que las relaciones de parentesco
patriarcales cierran o clausuran. Los trabajos colectivos son rela-
ciones sociales, los modos en que las comunidades se reproducen
como relaciones sociales heterogéneas respecto a las hegemonicas,
creando y sosteniendo lo comun.

Por eso el papel de las mujeres y los jovenes es tan importante y
va mucho mas alld de una cuestion cuantitativa. La reproduccion
es mas potente que la produccion: es el ambito del vinculo fuerte
entre los seres humanos y con la naturaleza, la reproduccion es lo
que nos puede salvar de la destrucciéon que provoca el capitalismo.
En el ambito de la reproduccion, quien participa en los trabajos
colectivos tiene la posibilidad de neutralizar la opresién patriarcal
de la herencia patrilineal.

En cuarto lugar, observamos la afirmacién de los pueblos ne-
gros y pueblos indigenas de tierras bajas como actores de primera
linea, pero siguiendo pautas propias, parcialmente distintas a las
de los caminos que recorrieron los pueblos indigenas, campesinos
y sectores populares. El protagonismo negro es visible sobre todo
en Colombia y Brasil. Si bien en ambos casos las organizaciones de
afrodescendientes se remontan a varias décadas atras, en la ultima
han mostrado un fuerte activismo.

El Proceso de Comunidades Negras (PcN) es una red 120 or-
ganizaciones étnico-territoriales —entre consejos comunitarios y
organizaciones de base— que se articulan desde la década de 1990 y
tienen fuerte presencia en el Pacifico. Luchan por el territorio como
un derecho cultural y por la titulacion colectiva de la tierra. El pcN
esta organizado en palenques regionales y su maxima autoridad es
la Asamblea, seguida por el Consejo Nacional de Palenques.
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Una de las organizaciones negras regionales es Cococauca
(Coordinacién de Consejos Comunitarios y Organizaciones de
Base del Pueblo Negro de la Costa Pacifica de Cauca), integra-
da por nueve consejos comunitarios y cuatro organizaciones de
base. Los consejos son un “poder propio’, un poder local o auto-
ridad étnica, producto de un largo proceso organizativo étnico-
territorial,que les ha permitido conseguir la titulacién colectiva
del territorio y ejercer la autoridad sobre el mismo con base en su
cosmologia y cultura. En ese sentido, el docente Ricardo Montafio
asegura que “hoy el negro ya no es un campesino sino que es un
negro con un territorio”!

Las comunidades negras sufrieron de forma muy particular el
conflicto armado; un tercio de los casi siete millones de desplaza-
dos son afrocolombianos. Ademas sufren el extractivismo minero
con mucha intensidad. En 2008, 10 mil cortadores de cafia agru-
pados en Sinalcorteros realizaron una larga huelga contra las con-
diciones laborales, para exigir mayor pago por la cafia cortada a
destajo, ocupando ocho ingenios de Valle del Cauca. Los cortadores
ganaban poco mas del salario minimo, y debian pagar de su bolsillo
la seguridad social, las herramientas, la ropa de trabajo y el trans-
porte hasta el cafiaveral. A ello hay que agregar que los accidentes
laborales incapacitan a 200 corteros cada afo.

Mientras los afrocolombianos luchaban en los ingenios comen-
z6 la Minga de los Pueblos, que retom6 el Mandato Indigena de
2004 por el cual se rechazo el TLC con Estados Unidos y otras me-
didas del gobierno de Alvaro Uribe. La Minga fue protagonizada
por unos 10 mil indigenas, sobre todo nasas organizados en el CrRIC
(Consejo Regional Indigena del Cauca) y la AciN (Asociacion de
Cabildos Indigenas del Norte del Cauca); en su marcha hacia Cali
y luego hacia Bogotad se sumaron los cortadores de cafia, un hecho
inédito en la historia de ambos pueblos. “Todos somos corteros,
todos somos indigenas”, podia leerse un comunicado de ACIN.?

La movilizacién negra en Colombia se ha hecho sentir desde
2008, y muy en particular desde su integracién a la Cumbre Agraria
surgida del paro de 2013, que fragud una alianza entre campesinos,

1 Intercambio con Ricardo Montano, 15 de noviembre de 2016.
2 Disponible  en:  http://www.redcolombia.org/index.php/regiones/sur-occidente/
cauca/341-todos-somos-corteros-todos-somos-indnas.html
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indigenas, afrocolombianos, docentes, estudiantes, productores de
café y camioneros, entre los mas destacados actores. En 2016, un
nuevo paro agrario en el marco de las negociaciones de paz con la
guerrilla de las FARC permitié comprobar el crecimiento del acti-
vismo negro,que se expres6 en acciones propias como el bloqueo
del puerto de Buenaventura (Pacifico), para impedir la entrada y
la salida de mercancias, en una accion tan simbdélica como audaz.

En Brasil, desde mediados de la década de 2000 comenzé a
tallar un nuevo movimiento negro, mas juvenil y femenino, mas
auténomo y combativo. Primero fueron las Madres de Mayo, res-
puesta que dieron las mujeres de la periferia de Sdo Paulo al ase-
sinato de 500 jovenes pobres, entre el 12 y el 20 mayo de 2006, a
manos de la Policia Militar, en venganza por los ataques del cartel
Primer Comando de la Capital (pcc) a las comisarias y vehiculos
policiales. Madres de Mayo (Maes de Maio) agrupa a mujeres de
varios estados, manteniéndose como una pequefia y activa organi-
zacién de denuncia y apoyo a las victimas de la represién junto a
ONG y grupos que trabajan entre jovenes negros pobres que habi-
tan en las favelas de Brasil.

La muerte violenta de negros creci6 casi 40% desde 2003, cuando
Lula llego al gobierno, mientras que la muerte violenta de blancos
cay6 25%. En las favelas y periferias urbanas de Brasil han nacido
decenas de colectivos, sobre todo desde el potente movimiento de
junio de 2013, que representan una nueva generacion de militantes,
muchos de ellos formados en colegios secundarios y universidades,
constatandose el fuerte protagonismo de mujeres jovenes. Uno de
los mas significativos se llama Ocupa Alemao, en el complejo de fa-
velas de Maré (Rio de Janeiro).

Rechazan tanto la forma paternalista en que las izquierdas se re-
lacionan con las favelas y no escatiman criticas a las oNG. Realizan
actividades culturales, recreativas y econémicas, difunden la histo-
rica resistencia cultural y politica del pueblo negro y se consideran
herederos del quilombo y el palenque, considerandolos ejemplos
de autonomia politica y econdmica.

La campaia Reaja ou Seja Morta, Reaja ou Seja Morto nacié en
Bahia en 2005 y todos los afios organiza la Marcha Contra el Genoci-
dio del Pueblo Negro. Es probablemente la creacién mas importante
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del movimiento negro por su potente rechazo a la cooptacién y al
Estado, por sus modos auténomos y su radicalidad. Se articula con
otros colectivos de todo el pais y con movimientos de mujeres negras
que se han expandido en los tltimos afios, en parte por las dindmicas
propias, pero también favorecidos por politicas sociales inclusivas de
los gobiernos del pT. La lucha del pueblo negro brasilefio esta repre-
sentada en multiples luchas: desde la Madres de Mayo hasta el Mo-
vimiento de Trabajadores Sin Techo (MTsT), desde los colectivos que
nacen en las favelas hasta los mas diversos grupos de mujeres negras.

Del mismo modo, los indigenas de tierras bajas ensefiaron toda
su potencia durante el levantamiento de Bagua, en la selva amazé-
nica peruana (2009) y en la marcha en defensa del T1pN1s en Bolivia
(2011). Fueron dos acciones de resistencia al avance del extracti-
vismo, que si bien estuvieron ancladas en las comunidades locales
tuvieron una amplia repercusion a nivel nacional e internacional.
Los indigenas de tierras bajas consiguieron que sus demandas fue-
ran asumidas por amplios sectores de la poblacién y durante un
tiempo se instalaron en el centro del escenario politico, logrando la
solidaridad de sectores urbanos.

Ocho afios después del enfrentamiento armado entre wampis y
policias en Bagua, cuyo saldo fue de cientos de muertos y desapa-
recidos entre indigenas y policias, 300 representantes de 85 comu-
nidades wampis instalaron su autogobierno auténomo como forma
de defender 1.3 millones de hectéreas de bosques de las multina-
cionales extractivas. Eligieron al primer presidente del gobierno
territorial auténomo y a los 80 miembros de su parlamento. Meses
antes, 120 representantes de las comunidades cercanas a los rios
Morona y Santiago habian aprobado el Estatuto Autonémico del
Gobierno Territorial de la Nacién Wampis, designaron una comi-
sién para la constitucion del gobierno y aprobaron el proyecto de
corredor bioldgico en su territorio.

Como sefiald en ese momento el dirigente quechua Hugo Blan-
co, estamos ante un viraje en el modo de actuacion de los movi-
mientos peruanos, pero para los wampis parece el corolario de un
largo camino iniciado en la década 1970, que ahora desemboca en
el autogobierno.

Otros pueblos de tierras bajas estan jugando un papel importante
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en la resistencia al modelo extractivo, en sus mas variadas formas. La
lucha contra la megarepresa de Belo Monte en Brasil, es una de las
mas importantes resistencias en ese pais; ésta se activo desde que
comenzo6 la construccién de la obra pero tiene ya cuatro décadas
de historia. La resistencia a la represa articul6 a pueblos indigenas,
pobladores de las riberas del rio Xingu y movimientos sociales,
que realizaron una de las criticas mas radicales al desarrollismo.
Belo Monte es probablemente la peor herencia que dejan los go-
biernos del P, tanto en el aspecto ambiental como en relacién con
la ofensa que recibieron los pueblos que nunca fueron escuchados
por las autoridades.

Uno de los casos mas interesantes es el de los pueblos de tierras
bajas de Bolivia, que “se han convertido en el nicleo mas perma-
nente de resistencia a los proyectos de expansion de un capitalismo
extractivista y depredador en el pais y al desmontaje de lo que de
Estado plurinacional entré en la Constituciéon” (Tapia, 2013: 103).
Se trata de mas de 30 pueblos y culturas que desde la década de
1980 comenzaron a unificarse en asambleas interétnicas regionales
y luego en la cIDOB, creada en 1982. Comenzaron con la reconsti-
tucién de sus territorios, concebidos como los espacios productivos
en los procesos de produccién y reproduccion social, pero también
como los espacios del autogobierno de cada cultura para propo-
ner, desde esa experiencia, una asamblea constituyente que reclama
“igualdad entre diferentes pueblos y culturas y no solo igualdad ju-
ridica” en el Estado (ibid.: 96).

Los pueblos de tierras bajas han hecho posible pensar un ho-
rizonte pluricultural en Bolivia. Como “minoria plural consisten-
te” (ibid.), porque contienen a la vez diversidad y pluralismo, han
jugado un papel decisivo en la Marcha en Defensa del T1PNIS en-
tre agosto y octubre de 2011, la mayor movilizacién nacional en
defensa de los territorios indigenas, que se convirtié en referente
nacional para la articulacion de fuerzas democraticas. En varios
paises, los pueblos de tierras bajas han mostrado su capacidad para
volverse centros de resistencia a la expansion capitalista y articu-
larse con otros movimientos, transformandose en actores nacio-
nales. En palabras de Tapia, se han vuelto “el nuicleo de resistencia
moral y también se podria decir que en el nucleo de articulacién
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de direccién intelectual, en el sentido de que encarnan la idea y el
proyecto politico de la defensa de territorios indigenas, de su sobe-
rania y sus formas de autogobierno” (ibid.: 105).

En quinto lugar, los pueblos organizados crean poderes propios,
justicia propia, y sobre todo formas propias de defensa o autodefen-
sa. En todo el continente contamos con un conjunto muy amplio de
experiencias colectivas de autodefensa, tanto rural como urbana.
En algunos momentos, ese modo de defensa se ha convertido en
sentido comun de los pueblos y movimientos. Entre las mds co-
nocidas esta el EZLN, la Guardia Indigena nasa-misak del Cauca
colombiano, la Policia Comunitaria de Guerrero y las rondas cam-
pesinas de Pert. Todas ellas tienen décadas de haber sido formadas
y han mostrado la capacidad de esos pueblos de defenderse por si
mismos, sin acudir al Estado ni permitir que éste se inmiscuya en
sus territorios.

En general, son formas de autodefensa y poder creadas por las
comunidades, inicialmente indigenas, pero también campesinas y
urbanas. No se limitan a la defensa frente a las agresiones del afuera
sino que imparten justicia y ordenan el territorio, juegan un papel
educativo y de fortalecimiento de las comunidades y las estructuras
y bases materiales de los pueblos que resisten. En muchos casos
defienden a las comunidades de la mineria, como sucede con las
rondas campesinas de Cajamarca, que protegen las nacientes de los
rios de la contaminacion dejada por las multinacionales.

El proceso de la Policia Comunitaria de Guerrero merece algu-
nas reflexiones. La Coordinadora Regional de Autoridades Comu-
nitarias-Policia Comunitaria (CRAC-PC) naci6 en 1995, en contex-
tos indigenas, con el proposito de defenderse de la criminalidad.
Inicialmente fue conformada por 28 comunidades, que consiguie-
ron reducir los indices delictivos en 90 a 95% (Fini, 2016). Al prin-
cipio entregaban los delincuentes al Ministerio Publico, pero al ver
que eran liberados en horas, en 1998 una asamblea regional decidi6
crear las Casas de Justicia. Alli el acusado puede defenderse en su
lengua, sin pagar abogados ni multas, pues la justicia comunitaria
busca la “reeducacion” del condenado; en el juicio se busca llegar a
acuerdos y conciliar las partes, involucrando a familiares y autori-
dades de las comunidades.
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La “reeducacion” del culpable consiste en trabajar sirviendo a
la comunidad, porque esta justicia no tiene caracter punitivo sino
que busca la transformacién del individuo bajo la supervision y el
seguimiento de las comunidades. La maxima autoridad de la crac-
pcC es la asamblea abierta a las localidades pertenecientes a la Policia
Comunitaria, previo acuerdo de las asambleas de las comunidades.
Las asambleas “nombran los coordinadores y comandantes, asi
como pueden destituirlos si son acusados de no cumplir con su de-
ber; ademas, se toman decisiones relacionadas con la imparticién
de justicia en casos dificiles y delicados, o con asuntos importan-
tes que atafen a la organizacion” (Fini, 2016). La cRAC-PC nunca
ha generado una estructura de mando vertical y centralizada, lo
que muestra que funciona como poderes diferentes a los estatales,
a los que nombramos como autoridades comunitarias, o poderes
no-estatales.

A partir de 2011, la experiencia de la Policia Comunitaria se
expandié notablemente en el estado de Guerrero y el conjunto del
pais, al profundizarse la violencia estatal y del narcotrafico contra
los pueblos y como consecuencia de la deslegitimacién de los apa-
ratos estatales. En 2013 se produjo un enorme salto que hizo que
los grupos de autodefensa estuvieran presentes en 46 de los 81 mu-
nicipios de Guerrero y que involucraran a unos 20 mil ciudadanos
armados (Chavez, 2015). La expansion mencionada puede verse en
los siguientes mapas (véanse mapas).

Deben sefialarse las diferencias entre policias comunitarias y
autodefensas. Estas ultimas son grupos de ciudadanos que se ar-
man para defenderse de la delincuencia pero, a diferencia de las
primeras, sus miembros no son nombrados por sus pueblos ni les
rinden cuentas de sus acciones, carecen de reglamentos y princi-
pios de funcionamiento (Hernandez, 2014). Sin embargo, la ex-
pansion de las autodefensas responde al crecimiento de las autode-
fensas indigenas impulsadas por el levantamiento zapatista de 1994
y reconocidas por el Manifiesto de Ostula de 2009, aprobado por
pueblos y comunidades indigenas de nueve estados que asistieron
a la 25 Asamblea del Congreso Nacional Indigena (cN1), donde se
reivindicd el derecho a la autodefensa indigena.
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Cuando se llega a estos niveles de masividad ya no puede hablarse
de autodefensas de un sector social concreto sino de la sociedad en
su conjunto. En el estado de Guerrero, la expansién se produjo de
forma exponencial; lo mismo ocurri6 a escala nacional, registraan-
dose “la irrupcién de grupos de autodefensa en mas de la tercera
parte del pais” (ibid.: 7). Tales niveles de masificacion hacen eviden-
te que el fendmeno se reproduce sin seguir las pautas originales, de
modo que los criterios que maneja la CRAC-PC se han debilitado y
el control comunitario, que es el rasgo principal, asi como el tipo
de juicios que se hacen y las penas que aplican, asumen perfiles
diferentes.

La expansion de las autodefensas nos esta indicando algo mas
profundo: la sociedad estd tomando la defensa de la vida y el te-
rritorio en sus manos, haciéndolo al modo campesino-indigena,
apoyada en la cultura comunitaria para construir autonomias. Lo
que se defiende es el “mundo otro” que existe en los territorios
rurales y urbanos. Se defienden las formas de vida que eligieron
colectivamente; por eso decimos que no sélo son autodefensas de
los indigenas o de otros sectores, sino que es la “sociedad otra” en
movimiento la que se defiende.

En las ciudades contamos con menos experiencias, pero tam-
bién se han construido formas de autodefensa como las existentes
en algunas “villas miseria” de Buenos Aires y en las comunidades
habitacionales de la Organizaciéon Popular Francisco Villa de la Iz-
quierda Independiente en Ciudad de México, entre otras. En la
villa de Retiro (villa 31 bis), la Corriente Villera Independiente y
el Movimiento Popular La Dignidad levantaron la Casa de las Mu-
jeres Luchadoras, un espacio de formacién, debate, organizacién
colectiva de la sobrevivencia y de defensa contra la violencia ma-
chista. Quienes integran las “cuadrillas de autodefensa” de muje-
res realizan talleres de capacitacion y formacion, “una herramienta
de organizacidn, reagrupamiento y accion directa que pueda dar
respuestas ante determinadas situaciones, asi como de acompafia-
miento y asesoramiento a las mujeres’, segin razona el movimiento
(Mujeres en Lucha, 2014: 117).

Las cuadrillas detectan casos de violencia machista e intervienen
para solidarizarse con las victimas y expulsar al agresor, cuando la
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mujer lo demanda. En la comunidad Acapatzingo (Ciudad de Méxi-
co) existen comisiones de vigilancia por brigadas de pobladores que
se encargan de la seguridad del predio en el que viven 500 familias;
éstas regulan el acceso de personas, asegurando que no ingresen
personas armadas, ni siquiera policias. Ademas pueden recibir que-
jas de malos tratos de los vecinos, llevando el caso a las asambleas
para que éstas decidan.

El sexto rasgo es que los movimientos asumen una potente acti-
tud anticolonial. La percepcion de este rasgo es relativamente nueva
y se relaciona con la re-colonizacién que implica el extractivismo,
asi como con la importante presencia de los pueblos que han sufri-
do cinco siglos de expolio colonial.

La mineria es la expresion mas brutal del extractivismo y un tra-
gico “retorno a los origenes” del colonialismo (Machado, 2014). El
modelo actual implica la ocupacioén vertical y autoritaria de los te-
rritorios, requiriendo de la militarizacion para expulsar o someter
a los pueblos de manera de reconstruirlos en beneficio del capital.
Se militariza porque los pueblos representan una dificultad a supe-
rar para la acumulacién por despojo. La ocupacion de territorios
es seguida por el establecimiento de relaciones asimétricas entre
las multinacionales y los Estados que son re-colonizados. Comple-
tando los rasgos coloniales, el extractivismo genera economias de
enclave, verticales, que no se articulan con las economias de los
pueblos.

Sin embargo, hay diferencias sustanciales entre este extractivis-
mo y la acumulacién originaria, en la que se inspiran los autores
que sostienen que vivimos un proceso de “acumulacion por despo-
sesion” (Harvey). En la experiencia europea, el trabajo asalariado
surge de la expropiacion violenta de los productores por la cual se
produce una escisién entre producciéon y medios de produccion,
proceso en el que nacen los “proletarios libres” (Marx) que seran
empleados por la naciente industria. De este proceso de expropia-
cion se origina la relacion capital-trabajo. Pero en América Latina
la expropiacion asume otros rasgos. Los indios fueron forzados a
trabajar gratuitamente en las minas y los negros fueron arrancados
por la fuerza de su continente para ser esclavizados. En ningun lu-
gar naci6 aquel “trabajador libre” europeo.
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En el nuevo colonialismo de las multinacionales mineras y el
agronegocio se expropia a los descendientes de los negros, indios y
mestizos que habian sido dominados por la Colonia. De los 150 mil
asesinados (muertos y desaparecidos) en la guerra contra las drogas
en México, la inmensa mayoria son mujeres, indios y pobres. Como
sucedid con la conquista, estamos ante un capitalismo sin proleta-
rios, un sistema genocida que s6lo admite la subordinacién y que
no reconoce mas ciudadanos que los blancos que pertenecen a las
clases medias-altas.

Este modelo es enfrentado basicamente por los mismos actores
que resistieron la conquista: los pobres de la ciudad y el campo. Por
eso las resistencias al extractivismo son insurgencias que adquieren
un claro perfil anticolonial. La lucha contra el extractivismo es a
la vez una lucha anticolonial, por la defensa de los territorios, la
soberania y el autogobierno de los pueblos. El extractivismo neoco-
lonial es una guerra contra los pueblos y no puede avanzar si no es
instalando un estado de excepcidon permanente, que convierte a los
Estados-nacion en Estados-policiales (Zibechi, 2014).

Por ultimo, parece necesario comprender que las resistencias
anudan las diversas vertientes: anticapitalista, anticolonial y anti-
patriarcal. La guerra contra los pueblos es el modo asumido por
el capitalismo en esta etapa, que se apoya en el patriarcado como
modo de disciplinar a las mujeres y los jovenes, adoptando rasgos
coloniales. Las sociedades en movimiento son las que enfrentan
este sistema de muerte. Pero estas sociedades “otras” no lo hacen
como movimientos sociales segmentados (de trabajadores, de mu-
jeres, de jovenes de negros, de indios, y asi) que se referencian en
los Estados, sino como sociedades basadas en relaciones sociales
heterogéneas, que se ponen en accidn, se desplazan/deslizan del
lugar anterior para sobrevivir y reproducir la vida.
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Hacia pensamientos propios

Estamos en las primeras fases de una profunda ruptura con el pen-
samiento eurocéntrico. Desde la conquista de nuestro continente,
las ideas hegemonicas fueron las que trajeron los conquistadores de
la mano de la Iglesia catélica; luego, las de los prdceres ilustrados,
cuando se procesaron las independencias; hoy son las que emiten
las academias y repiten los medios de comunicacion del sistema.
Los pensamientos autdctonos de los pueblos indios y negros fueron
ninguneados como folclore o desestimados como resabios de un
pasado a superar, brujerias, supersticiones y mitos. Las propias iz-
quierdas reprodujeron esos patrones de pensar y hacer, excluyendo
todo lo que no entraba en sus paradigmas del progreso, incluyendo
a anarquistas, socialistas, nacionalistas y comunistas.

La extirpacion de idolatrias promovida por los conquistadores
es una practica que se repite una y otra vez, engalanada ahora con
tintes cientificistas y de objetividad que reproducen punto por pun-
to la mirada colonial hacia los diferentes y la subordinacién de pue-
blos enteros. Si observamos quiénes son los encargados de validar
analisis y conceptos, veremos que, al igual que durante los ultimos
cinco siglos, son los varones, blancos e ilustrados.

Hasta el dia de hoy les resulta dificil aceptar que los de abajo
puedan pensar y actuar con voluntad y orientacion propias. El caso
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mas paraddjico es que la mayoria de los intelectuales y dirigentes de
izquierda estan convencidos de que en el EZLN era el subcomandan-
te insurgente Marcos quien dirigia a los indios, el que acierta o se
equivoca en su nombre. Aun en el siglo xx1, las personas que dicen
que “la historia la hacen los pueblos” no estan convencidas de que
son esos mismos pueblos los que dirigen su destino. De ese modo
creen que, por no ser blanco e ilustrado, el subcomandante insur-
gente Moisés no tiene la misma capacidad de Marcos, resultandoles
incomprensible que un comité de indios tenga la ultima palabra.
Modos de pensar y hacer profundamente coloniales.

En los dltimos afios ese modo de mirar el mundo esta siendo
fuertemente cuestionado. Ha surgido una camada de hombres y
mujeres de abajo que esgrimen pensamientos otros, cuyas ideas en-
carnan los mundos a los que pertenecen. Podriamos hacer una lista
de esas personas, pero ese modo de proceder seria, de algiin modo,
reproducir algunos de los moldes eurocéntricos, ya que visibiliza
individuos y corre el riesgo de a dejar pueblos y colectivos en la
oscuridad. Por eso nos interesan aquellas personas “a lo Fanon”, o
sea, militantes comprometidos que también reflexionan y escriben,
y no los navegantes solitarios, que disparan ideas que tal vez sean
brillantes pero no son producto del hacer colectivo. Por eso quisiera
destacar algunas practicas/pensamientos colectivos que nos ayu-
dan a comprender las realidades profundas de los pueblos.

La primera se relaciona con el EZLN y su concepto de “cuarta
guerra mundial”. Entre académicos y activistas no indigenas existe
la conviccidn de que esa formulacion la realizé el subcomandante
Marcos, por dos razones. Una porque él mismo la explicd en una
larga conversacion con militantes de otros paises. Dos, porque un
concepto de ese tipo no podria salir de los indios y menos atn ser
producto de elaboraciones colectivas. Sin embargo, esto es un grue-
so error. Cuando escuchamos las intervenciones en el encuentro
El pensamiento critico frente a la hidra capitalista (mayo de 2015),
pudimos comprobar que existe capacidad colectiva de reflexion y
analisis.

En la “escuelita” zapatista palpamos pensamientos colectivos,
que han sido fraguados por las bases de apoyo en las comunida-
des, ejidos y municipios auténomos. Frente al modo occidental y
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académico, abstracto y general, los zapatistas de las bases de apoyo
tienen la virtud de lo concreto y la sencillez de la exposicién. En
las comunidades encontramos hombres, mujeres, ancianos y ni-
flos que tienen una comprension cabal y completa de las politicas
contrainsurgentes del gobierno; explican de forma clara y nitida la
construccion de su “otro mundo’, como quedé estampado en los
cuatro cuadernos que nos repartieron, titulados “La libertad segin
l@s Zapatistas”, elaborados colectivamente en reuniones y asam-
bleas (Zibechi, 2015).

El pensamiento critico zapatista surge de la practica cotidiana de
miles de bases de apoyo, reproduciéndose en los cientos de escue-
las y espacios de salud gestionados por las asambleas comunitarias,
aunque histéricamente el mundo lo conoce a través de los comu-
nicados del subcomandante Marcos. La absoluta coherencia entre
el discurso publico y la practica cotidiana merecen admiracién y el
mayor respeto por parte de quienes no pertenecen al movimiento.

La segunda practica de pensamiento colectivo que quiero mos-
trar es la de la Comunidad de Historia Mapuche. Quienes la in-
tegran se definen como “un colectivo heterogéneo de personas
mapuche provenientes de diferentes historias y espacios territoria-
les, reunidos en torno al trabajo comunitario y horizontal”, que se
propone “desmantelar el colonialismo en sus diferentes manifes-
taciones y reconstruir el Wallmapu” (cHu, 2015). El colectivo na-
cié en 2004 en Temuco, y sus inicios estuvieron marcados por la
publicacién del libro Escucha winka! Cuatro ensayos sobre historia
nacional mapuche y un epilogo sobre el futuro, escrito por cuatro
historiadores jévenes mapuche.

Hasta ese momento los cuatro autores (Pablo Mariman, Ser-
gio Caniuqueo, José¢ Millalén y Rodrigo Levil) habian desarrollado
actividades politicas al interior del mundo mapuche, y durante la
redaccién del texto contaron con el apoyo de la Coordinacién de
Organizaciones e Identidades Culturales Mapuche.

El colectivo es integrado por 24 personas que se definen como
“una comunidad abocada a colaborar en términos humanos, poli-
ticos e intelectuales, dentro de un compromiso mayor con las lu-
chas ylas perspectivas del Pueblo Mapuche”, y estan en permanen-
te contacto con comunidades y organizaciones del movimiento.
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Reivindican el pensamiento auténomo y todo su trabajo tiene “un
fuerte sentido politico y descolonizador, insertando y empalman-
do nuestras ideas y practicas con nuestras luchas por los territorios
(tierra, aguas, lengua, espiritualidad, espacios comunitarios) y el
ejercicio de la autonomia y autodeterminacion en sus diversas ex-
presiones y ambitos”

En uno de los parrafos mas bellos de su presentacién en la
pagina web, sefialan: “Consideramos que el quehacer del pensa-
miento o rakizuamiin es una tarea permanente y cotidiana, men-
tal, corporal y afectiva, ejercida en nuestros mas amplios espacios
familiares, comunitarios, organizacionales, por hombres, mujeres
y personas en general que no necesariamente responden al perfil
de letrados” (ibid.).

Apoyan la lucha de las comunidades por la tierra, la autodeter-
minacién y la descolonizacién. Autogestionan sus libros. Organi-
zan encuentros y participan en actividades internacionales. De los
23 miembros que integran la Comunidad, 6 son mujeres, 12 tienen
menos de 35 afios, la mayoria proviene de la Universidad de La
Frontera en Temuco, hay profesores universitarios y secundarios,
trabajadores sociales, periodistas, artistas y escritores; algunos vi-
ven en comunidades y muchos se autodefinen como activistas. To-
dos escuchan y dialogan con sus mayores, en tanto los consideran
su principal fuente de aprendizaje.

Claudio Alvarado Lincopi, historiador y poeta de 28 afios, quien
ha participado en Meli Wixan Mapu y en la Universidad Libre Ma-
puche, asegura que la Comunidad es parte de la diversidad del
movimiento mapuche y que la mayoria de sus miembros viene de
experiencias de militancia de base en comunidades y organizacio-
nes mapuche. “Son estas experiencias de activismo y participacion
social y politica las que hemos traducido como accién escritural a
partir de los conocimientos que adquirimos en nuestro paso por
las universidades. No nos consideramos personas externas al movi-
miento, nuestra escuela formativa fue, ademas de la académica, la
militancia cotidiana en diversos referentes de la lucha mapuche”!

1 Intercambio personal, 3 de noviembre de 2016. Para ampliar sobre la Universidad Libre
mapuche puede verse: http://ulmapuche.wordpress.com, Meli Wixan Mapu: http://meli.
mapuches.org y sobre la Comunidad de Historia Mapuche: http://comunidadhistoriama-
puche.org/
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La Comunidad funciona con base en reuniones semestrales y
comisiones de trabajo. Acompafan procesos judiciales contra de-
tenidos politicos, cuando se necesita un “investigador” para dar
cuenta de la historia y la cultura del pueblo mapuche como testigo
en los tribunales.

Si se nos solicita —explica Alvarado— intervenimos en reuniones y en-
cuentros, para contextualizar histéricamente los procesos politicos, y
asi dar un marco para la discusién interna. Hemos acompanado técni-
camente procesos de defensa territorial, tanto contra el extractivismo
del capital / colonial, como contra el extractivismo de la investigacion
de las ciencias sociales (sobre todo contra arquedlogos). También so-
mos parte de la lucha por la revitalizacion lingiiistica del mapudungun,
trabajando en conjunto con organizaciones estudiantiles mapuche
(como la Federaciéon Mapuche de Estudiantes) y organizaciones como
el Kom Kim Mapudunguaii (Todos aprenderemos mapudungun).

Pablo Mariman explica que adoptaron el nombre de comunidad
“pudiendo habernos nombrado academia, pero no queremos ser
la copia del mundo winka (blanco) que criticamos también en su
dimension académica elitista y monocultural”. Sostiene que la idea
de comunidad los acerca “al perfil social del que provenimos y al
que nos debemos”, que se manifiesta en los modos colaborativos de
trabajo.’

La Comunidad nace en un recodo de la lucha mapuche, cuando
la Operacion Paciencia del Estado chileno habia conseguido des-
articular la Coordinadora Arauco Malleko (cam), la principal or-
ganizacion de combate de los noventa, y las comunidades comen-
zaban un lento proceso de recuperacion. En esos anos, a comienzos
de la década de 2000, de la mano de la represion avanzaban las poli-
ticas sociales y de “didlogo”, conocidas como Nuevo Trato y Verdad
Histdrica, que buscaban remachar la subordinacién mapuche.

“Entre lagrimas y desesperacion’, segun escribiera el joven co-
munero Matias Catrileo, asesinado por la policia durante una re-
cuperacion de tierras cuando tenia 23 afios, comenzo6 a tallar una
nueva generacion mapuche que crea nuevas organizaciones, como
la Alianza Territorial Mapuche, concebida en 2007, “resultado de

2 Intercambio personal con Pablo Mariman, 24 de noviembre de 2016.
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una nueva generacion de comuneros que eran nifios cuando irrum-
pio la cuestion autodeterminista’, quienes al liderar el movimiento
retomaron “las practicas, discursos y formas de hacer politica de la
caM” (Pairicdn, 2014: 356). En ese renacer se inserta la Comunidad
de Historia Mapuche, fortaleciendo las sefas de identidad de auto-
nomia y nacién mapuche.

El tercer caso que considero importante es el de Cecosesola.
Pese a ser una organizaciéon muy numerosa (50 cooperativas, 20
mil socios, 1300 trabajadores), a vender 40% de los alimentos fres-
cos consumidos en la ciudad de Barquisimeto en ferias a las que
acuden casi 100 mil personas semanalmente, la red no tiene direc-
cién, ni cargos, ni estructura organizativa, ni mandos o supervi-
sores. Funciona con base en cientos de asambleas que en realidad
son “espacios de encuentro que no obedecen a un disefno previo,
que se crean y/o desaparecen segun las necesidades del momento”
(Cecosesola, 2009: 7). Esas reuniones son parte de un proceso de
formacion permanente de una organizacién en movimiento, una
especie de magma de actividades sin fin.

Al no haber direccion, las responsabilidades recaen en las asam-
bleas. Cada trabajador dedica tres dias de la semana a reunirse con
sus pares y otros tantos dias a trabajar en las diferentes areas. En las
reuniones no hay un orden del dia previo y los temas a tratar son pro-
puestos espontaneamente por los participantes. Tampoco hay coor-
dinadores que dirijan la reunion. Al desaparecer las jerarquias se abre
un proceso de “transformacion personal y organizacional, en una re-
lacién circular de permanente retroalimentacion’, que los miembros
de Cecosesola definen como un proceso de transformacion cultural
en el que las emociones juegan un papel destacado (ibid.: 29).

Las decenas de reuniones semanales son espacios de reflexion y
analisis, siendo complementadas por encuentros semestrales llama-
dos “encuentrones’, en los que se registra una elevada rotacion de par-
ticipantes que oxigena los espacios. Varias veces al aflo, pero sin pe-
riodicidad fija, convocan una “citedra” a la que asisten personas que
conocen y respetan por su trayectoria, que enriquecen al movimiento.

La maduracioén del proceso llevo a que la toma de decisiones haya
dejado de ser la principal razén para reunirse, colocando el énfasis
“en el intercambio de informacion, en la reflexion, en construir lazos
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de solidaridad y confianza, en internalizar una visién global integra-
dora” (ibid.: 54). De ese modo, cualquier persona o reuniéon puede
asumir la responsabilidad por las decisiones que se toman. Como
dicen los asociados, Cecosesola es “una fuerza que no se ve’, que
alimenta una profunda interconexion entre sus miembros activos,
conformandose una especie de “cerebro colectivo” que le ha permi-
tido salir adelante pese a la tremenda crisis que vive Venezuela.

Existen otros movimientos que estan siendo capaces de formar
sus propios pensamientos y estan superando la herencia colonial
entre los que dominan el saber y dan las 6rdenes y aquellos que se
limitan a cumplirlas, como sucede en los partidos sistémicos, sean
de derecha o izquierda. La Coordinadora Nacional de Organiza-
ciones de Mujeres Trabajadoras Rurales e Indigenas de Paraguay
(Conamuri) es una de ellas. Una parte de las mujeres que integran
la organizacion ha cursado estudios terciarios y otra parte son cam-
pesinas que se han formado en el movimiento y en espacios de for-
macion de la Via Campesina, a la que pertenece Conamuri. Sin em-
bargo, la integracion entre unas y otras es horizontal, no existiendo
jerarquias con base en los estudios formales realizados sino que se
igualan en el compromiso con el movimiento.

La campafia Reaja muestra una notable capacidad de compren-
sién y explicacion de las causas del genocidio negro que en Brasil se
ha intensificado en la Gltima década. Los militantes que la impulsan
viven en barrios populares, algunos tienen estudios académicos y
estan profundamente comprometidos con la causa negra. Nacida
en el estado de Bahia, en el Nordeste pobre, la campafa Reaja se
define como “un movimiento panafricanista nacionalista negro
de base comunitaria’, auténomo, que se niega a participar en las
instituciones del Estado racista (“nos negamos a cualquier artificio
mental de ennegrecer las estructuras blancas”) y trabajan junto a jo-
venes favelados de todo el pais, rechazan a las oNG y dan prioridad
a las actividades de calle.’

Los pensamientos propios elaborados por los pueblos en movi-
miento han contribuido a deconstruir las nuevas formas de domi-
nacion auspiciadas por las agencias internacionales y los gobiernos
conservadores y progresistas. Desde las politicas sociales contra

3 Para conocer la campaifia Reaja ou Serda Morta, Reaja ou Sera Morto, véase: http://rea-
janasruas.blogspot.com
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la pobreza hasta la educacién intercultural bilingiie. “El programa
educacion intercultural bilingiie desde su origen, hace 20 afos, no
ha tenido una reformulacién y mantiene un enfoque multicultu-
ralista. Ha sido pensado y ejecutado para nosotros, pero sin no-
sotros”, mientras el curriculum “posee un caracter monocultural,
homogeneizante y reproducccionista’, escribe una integrante de la
Comunidad de Historia Mapuche (Curakeo, 2015).

La ruptura con los modos coloniales de hacer y pensar esta
siendo posible por la confluencia de varios procesos: militantes
que han pasado por la academia y mantienen su compromiso con
los pueblos, barrios y comunidades; la multiplicacion de escuelas
en los territorios de los movimientos, bajo control de los colec-
tivos de base; la formacion permanente de los militantes en es-
pacios creados y controlados por los movimientos. El resultado
es que los de abajo estan formulando sus propias ideas, sin pedir
prestados analisis a nadie de afuera aunque utilizando todas las
informaciones y analisis que se producen en el mundo. Esta con-
fluencia cobra la forma de colaboracion entre militantes forma-
dos en lugares diferentes que se materializa en los espacios de los
movimientos.

Es posible, y en esto no tengo una posicion acabada, que los
pueblos siempre hayan formulado sus propias ideas y pensamien-
tos, y que ahora estén siendo “escuchados” por los que antes no
podiamos hacerlo. Poniendo en duda lo que vengo afirmando, la
cuestion es si los cambios se han producido al interior de los pue-
blos o si es el exterior el que se ha vuelto capaz de escucharlos cuan-
do estan actuando como potentes sujetos colectivos.

Por ultimo, los pueblos indios y negros y los sectores populares
apelan a pensadores que durante cierto tiempo estuvieron en la pe-
numbra, como Frantz Fanon y Rodolfo Kusch, entre muchos otros.
No es un interés académico el que los colocé en el centro del pen-
samiento critico, sino un interés militante por comprender mejor
el mundo y a los propios pueblos. Kusch estuvo en el limbo desde
la dictadura militar hasta el ciclo de lucha piquetera, y “revivié” a
caballo de la revuelta popular del 19 y 20 de diciembre de 2001,
protagonizada por los mismos sujetos que formaban parte de sus
trabajos y escritos.
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La descolonizacion del pensamiento critico no puede circuns-
cribirse a los contenidos, sino que debe abarcar desde los modos
de su elaboracion hasta los objetivos que persiguen quienes los for-
mulan. Los movimientos que hemos resefiado se caracterizan por
la elaboracién colectiva y comunitaria de ideas y pensamientos,
por hacerlo de modo integral, combinando afectos y razones, a tra-
vés de musicas y danzas en las que se ponen en juego los cuerpos,
con el Gnico objetivo de servir al fortalecimiento de los pueblos y
comunidades de los cuales surgieron esos pensamientos.
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CAPITULO 4

Consideraciones sobre
metodologias

“Develar y desnudar lo que se conoce del
otro’ —sea éste un pueblo indio colonizado, o
cualquier sector ‘subalterno’ de la sociedad—

equivale entonces a una traicion.”
Silvia Rivera Cusicanqui

La relacidon que establecen habitualmente académicos, periodistas
y autoridades estatales con los colectivos en lucha reproduce los
modos coloniales y patriarcales. En efecto, se establece una relacién
entre sujetos y objetos, entre los que saben y los que no saben, en-
tre los que tienen poder y quienes no lo tienen, y muy a menudo
entre varones blancos y mujeres, nifios y niflas indias, negras y
mestizas. Las relaciones asimétricas permiten la expropiacién de
saberes de los pueblos y la enunciacién de quiénes son, qué hacen
y hasta qué quieren, sin contar siquiera con sus opiniones y parece-
res, pasando por encima de lo que dicen sus autoridades.

En la relacién con los movimientos sociales, los llamados “es-
pecialistas” no viven en los mismos lugares ni forman parte de
esos movimientos, ni siquiera se identifican con ellos. Son agentes
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externos que a menudo consideran que la distancia es el mejor
modo de comprender al “otro”. La aplicacién del concepto “mo-
vimiento social” a pueblos en lucha como los nasa, mapuche y
zapatistas, y de los diversos pueblos negros, es una muestra de ese
profundo desencuentro. La idea de que los pueblos no actian por
si solos sino “orientados” por actores llegados de afuera, por cau-
dillos o dirigentes, es otra de las manifestaciones del colonialismo
en la investigacion académica. La conviccién implicita, raras ve-
ces dicha de forma clara y frontal, de que los pueblos no pueden
emanciparse por ellos mismos, anida en las entranas de la acade-
mia y también de las izquierdas revolucionarias.

Desde la mirada de los historiadores mapuche, los modos co-
loniales de investigacion no han cambiado en mds de un siglo. En
1883, un grupo de 14 mapuche fueron exhibidos en un zoolégico
humano en Paris, el Jardin de Aclimatacion, donde eran estudiados
por especialistas y visitados como objetos exéticos por los parisi-
nos. No fueron, por cierto, los unicos, hubo esquimales, africanos,
lapones, gauchos argentinos, charrtias uruguayos y muchos otros.
La Sociedad de Antropologia de Paris se empenaba en realizar des-
cripciones antropométricas de los representantes de los pueblos
colonizado,s que eran expuestos y analizados junto a vegetales y
animales exdticos.

Herson Huinca, miembro de la Comunidad de Historia Ma-
puche, alerta contra lo que denomina “el simpaticismo criollo’,
formado por aquellos que simpatizan con los pueblos indigenas,
buscando comprender al colonizado pero “no han experimentado
el traumatismo colonial que ha tenido que sobrellevar la sociedad
mapuche” (Huinca, 2012: 113). Con esta actitud aparecen los “ma-
puchégrafos”, que operan de forma similar a la comisién que exa-
minaba a los mapuche en el Jardin de Aclimatacion de Paris, que
pertenecen a un grupo intelectual elitista que goza de la arrogancia
académica del que “piensa que sin él las personas de las comunida-
des no tienen voz’, que estudia a la sociedad mapuche sin la parti-
cipaciéon mapuche y realiza investigaciones que no regresan a las
personas que se estudian (ibid.).

Existen algunas experiencias notables de caracter anticolonial
que van mas alla de la investigacién-accién, que en su momento
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fue el modo mds avanzado de relacionamiento entre investigadores
y movimientos, pero que no termina de romper la relacién suje-
to-objeto. Como sucede en los demds ambitos, la irrupcion de los
mas de abajo, los del “sétano” en el lenguaje zapatista, promovié un
notable salto adelante. La experiencia del Taller de Historia Oral
Andina (THOA), inspirado y dirigido por la antropdloga boliviana
Silvia Rivera Cusicanqui, es una referencia ineludible en el camino
de “descolonizar las metodologias” (Tuhiwai, 2016).

El mensaje mas fuerte del THOA y Rivera es que no puede existir
descolonizacién en general o en abstracto, sino “un ejercicio colec-
tivo de desalienacion” que involucra al investigado y al investigador
que se relacionan como sujetos. EL THOA fue creado en 1983 en
torno a la carrera de sociologia de la Universidad Mayor de San An-
drés, con los estudiantes de la materia “Superestructura ideologica”
que impartia Rivera. El requisito para integrar el grupo era saber
hablar aymara o quechua. El relato de dos participantes del Taller
explica de forma nitida el trabajo que hacian:

Lo primero que Silvia Rivera hizo como docente en su materia fue
pedir la biografia de cada uno de nosotros, de nuestros antecedentes
familiares. Mediante este enfoque escudrifiamos en nuestro propio ser,
nuestra identidad. Para esto, ingresamos en una introyeccion reple-
gandonos en nuestra historia familiar. Hubo algo de vergiienza por
contar, sobre todo si tenfamos antepasados indios, queriamos borrar-
los de nuestra mente. Un fuerte racismo producto del colonialismo
habia estigmatizado lo indio por tanto tiempo, que nos costaba sa-
car a luz, éramos hijos e hijas de la Colonia despreciativa del indio,
que repudiaba al nativo, y en los aflos 70 decir que éramos aymaras
o quechuas era un tanto urticante. Pero fue en ese momento cuando
descubrimos nuestro ser identitario clandestino indigena y el grado de
adscripcion a esta “naciente” identidad.

El potencial de este reconocimiento fue la chispa, el despertar y la
toma de conciencia de que era otra la historia ligada a un pasado de
opresion y discriminacion, y que la academia no la habia develado.
Fue asi que asumimos el compromiso de destapar la historia india [...]
donde ya no éramos “objetos del discurso sino sujetos de ese mismo
discurso” (Criales y Condoreno, 2016: 58).

La primera investigacion realizada por los miembros del THOA en
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1984 fue la reconstruccion de la vida de Santos Marka T’ula, quien
lideraba una amplia red de caciques que luchaban por la recupera-
cion de las tierras comunales. La investigacion los llevé a varias co-
munidades del altiplano, donde entrevistaron a familiares y cono-
cidos del cacique. Luego de publicar un folleto con los resultados,
hicieron una radionovela, con tal éxito que la serie de 90 episodios
fue retransmitida tres veces en aymara en las comunidades de los
departamentos de La Paz, Oruro, Potosi y Cochabamba (ibid.: 61).

El programa se transmitia de lunes a viernes y se reservaba el
sabado para discusiones y comentarios publicos facilitando de ese
modo la interaccién con la comunidad. Muchos oyentes llamaban o
acudian a las oficinas del THOA en La Paz, para ofrecer documentos
adicionales del cacique o hacer correcciones a la narracion, lo que
les permitié apropiarse de la historia de Santos Marka T’ula, o sea
de su propia historia. La difusion de radionovelas en diversas radios
aymaras permitié “llegar a un publico masivo de aymara hablan-
tes, excluidos de la cultura escrita” (ibid.: 62). Desde 1989 el THOA
incursiono en la realizacion de audiovisuales con una recepcion
igualmente exitosa.

Los integrantes del THOA se involucraron en el proceso de
reconstitucion de los ayllus (comunidades) como alternativa
descolonizadora al sindicato campesino impuesto por la revo-
lucién de 1952, orientados hacia el autogobierno y la autodeter-
minacién de la nacién aymara. Invitados por las comunidades, sus
integrantes desarrollaron talleres y otras estrategias para reforzar
los ayllus y en muchos casos el THOA cobijo titulos de tierras que
los comuneros les confiaban. El trabajo del THOA influyé en la for-
macién del Conamagq, una de las mas importantes organizaciones
indias de Bolivia. Entre sus contribuciones figura el haber dado el
movimiento “un profundo cuerpo tedrico y discursivo’, a través de
“una interrelacion de teorfa y practica en la organizacién andina,
que recuperaba ciertos elementos de la milenaria organizacion del
ayllu” (Coaguila, 2013: 119).

En su reflexion sobre el papel de la historia oral, Silvia Rivera
explica que en las investigaciones del THOA se crearon equipos mix-
tos conducidos por aymaras, que se sujetan a las exigencias éticas
de los comuneros de base, con quienes definen las metas, tareas y
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formatos de la investigacion, en tanto las devoluciones sistematicas
permiten que la informacién recogida y el conjunto del trabajo
realizado sean evaluados por el movimiento aymara segtn sus in-
tereses y percepciones (Rivera, 1987). De ese modo se trabaja en
relacion de horizontalidad “entre dos sujetos que reflexionan jun-
tos sobre su experiencia y sobre la visién que cada uno tiene del
otro’, en un proceso que solo es posible si existe “la disponibilidad
del investigador a sujetarse al control social de la colectividad “in-
vestigada”, de todo el proceso previo y posterior a la investigacion
(ibid.: 62).

Es en este sentido que Rivera defiende la historia oral como
ejercicio de desalienacion colectiva que consigue superar las meto-
dologias que conceden al investigador la orientacién y los modos
de participacién de los investigados. Llegamos entonces a una si-
tuacion en la que ya no hay quien investiga y quien es investigado,
sino un sector social que se investiga a si mismo para comprenderse
mejor, con el Unico objetivo de convertirse en sujeto de su propia
descolonizacion.

Es por eso que nos desafia al senalar que develar lo que se cono-
ce del “otro” equivale a una traicion. Inspirada en un relato de Jorge
Luis Borges (“El Etnografo”), sostiene que es mejor optar por el si-
lencio como forma de mantener el compromiso ético con el grupo
social estudiado. Lo que vemos es una profunda y compartible re-
beldia frente a un discurso de la descolonizacion “sin una practica
descolonizadora’, que Rivera achaca a los académicos e intelectua-
les defensores de los “estudios postcoloniales” (Rivera, 2010).

En la misma direccién la profesora maori Linda Tuhiwai ase-
gura que muchos intelectuales indigenas “se resisten activamente
a participar en cualquier discusion enmarcada en los discursos so-
bre la poscolonialidad, pues el poscolonialismo es percibido como
una invencién muy conveniente de los intelectuales occidentales, la
cual no hace sino reinscribir su poder para poder definir el mun-
do” (Tuhiwai, 2016: 36). En suma, nos dicen que no puede haber
una relacién respetuosa si no se rompe la relacion asimétrica entre
investigadores e investigados. En su polémica con destacados inte-
lectuales varones blancos sostiene que sus ideas sobre colonialismo
interno “habian surgido de una trayectoria enteramente propia’,
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iluminada por algunas lecturas, “y sobre todo por la experiencia
de haber vivido y participado en la reorganizaciéon del movimiento
aymara y en la insurgencia indigena de los afios setenta y ochenta”
(Rivera, 2010: 67).

Tuhiwai, por su parte, sostiene que para romper la relacion co-
lonial los investigadores deben “escoger los margenes” (siguiendo
a la escritora afroamericana bell hooks), o sea trabajar en ese vas-
to territorio “que existe fuera’ de la zona de seguridad, fuera de
la comunidad fortificada y de puertas cerradas” (Tuhiwai, 2016:
260). Rechaza la idea de que primero se produce la concientizacion
y luego la lucha, asegurando que los procesos pueden ocurrir en
cualquier orden, y denuncia el papel que la literatura revoluciona-
ria otorga a los intelectuales que ocupan puestos en el sistema de
poder.

Pero el punto central es su comprension del concepto de lucha.
“Normalmente la lucha se presenta como un epifenémeno que los
investigadores ‘ven’ cuando miran a las comunidades que viven al
margen y en crisis”” Pero en realidad, enfatiza, “los pueblos, las fa-
milias y las organizaciones que estdn en comunidades marginali-
zadas luchan cada dia, es una forma de vida que es necesaria para
sobrevivir, y cuando ésta es teorizada y movilizada puede llegar a
ser una poderosa estrategia de transformacion” (ibid.: 262).

Es junto a esas personas y con esas comunidades donde el traba-
jo de investigacion, y la vida como activista, tienen sentido.
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Los movimientos sociales
latinoamericanos:
tendencias y desafios*

Los movimientos sociales de nuestro continente estan transitando
por nuevos caminos, que los separan tanto del viejo movimiento
sindical como de los nuevos movimientos de los paises centrales. A
la vez, comienzan a construir un mundo nuevo en las brechas que
han abierto en el modelo de dominacién. Son las respuestas al te-
rremoto social que provoco la oleada neoliberal de los ochenta, que
trastoco las formas de vida de los sectores populares al disolver y
descomponer las formas de produccién y reproduccion, territoria-
les y simbdlicas, que configuraban su entorno y su vida cotidiana.
Tres grandes corrientes politico-sociales nacidas en esta region
conforman el armazdn ético y cultural de los grandes movimientos:
las comunidades eclesiales de base vinculadas a la teologia de la
liberacion, la insurgencia indigena portadora de una cosmovision
distinta de la occidental y el guevarismo, inspirador de la militancia
revolucionaria. Estas corrientes de pensamiento y accién conver-
gen dando lugar a un enriquecedor “mestizaje”, que es una de las
caracteristicas distintivas de los movimientos latinoamericanos.

* Zibechi, Ratl, “Los movimientos sociales latinoamericanos: tendencias y desafios”, en
0sAL-Observatorio Social de América Latina, nim. 9, Clacso, Buenos Aires: enero de
2003. Disponible en: http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/osal/osal9/zibechi.pdf
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Desde comienzos de los noventa, la movilizacidn social derri-
bé dos presidentes en Ecuador y en Argentina, uno en Paraguay,
Pert y Brasil, y desbaraté los corruptos regimenes de Venezuela
y Pert. En varios paises fren6 o retrasd los procesos privatiza-
dores, promoviendo acciones callejeras masivas que en ocasiones
desembocaron en insurrecciones. De esta forma, los movimientos
forzaron a las élites a negociar y a tener en cuenta sus demandas,
contribuyendo a instalar gobiernos progresistas en Venezuela,
Brasil y Ecuador. El neoliberalismo se estrell6 contra la oleada de
movilizaciones sociales que abri6 grietas mas o menos profundas
en el modelo.

Los nuevos caminos que recorren suponen un viraje de largo
aliento. Hasta la década de 1970 la accién social giraba en torno
a las demandas de derechos a los Estados, el establecimiento de
alianzas con otros sectores sociales y partidos politicos, y el desa-
rrollo de planes de lucha para modificar la relacion de fuerzas a es-
cala nacional. Los objetivos finales se plasmaban en programas que
orientaban la actividad estratégica de movimientos que se habian
construido en relacion con los roles estructurales de sus seguidores.
En consecuencia, la accidn social perseguia el acceso al Estado para
modificar las relaciones de propiedad, y ese objetivo justificaba las
formas estadocéntricas de organizacion, asentadas en el centralis-
mo, la division entre dirigentes y dirigidos, y la disposicion pirami-
dal de la estructura de los movimientos.

Tendencias comunes

Hacia fines de los setenta fueron ganando fuerza otras lineas de
accion que reflejaban los profundos cambios introducidos por el
neoliberalismo en la vida cotidiana de los sectores populares. Los
movimientos mads significativos (Sin Tierra y siringueros en Brasil,
indigenas ecuatorianos, neozapatistas, guerreros del agua y cocale-
ros bolivianos y desocupados argentinos), pese a las diferencias es-
paciales y temporales que caracterizan su desarrollo poseen rasgos
comunes, ya que responden a problematicas que atraviesan a todos
los actores sociales del continente. De hecho, forman parte de una
misma familia de movimientos sociales y populares.
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Buena parte de estas caracteristicas comunes derivan de la te-
rritorializacion de los movimientos, o sea de su arraigo en espa-
cios fisicos recuperados o conquistados a través de largas luchas,
abiertas o subterraneas. Es la respuesta estratégica de los pobres a
la crisis de la vieja territorialidad de la fébrica y la hacienda, y a la
reformulacién de los viejos modos de dominacion por parte del
capital. La desterritorializaciéon productiva (a caballo de las dic-
taduras y las contrarreformas neoliberales) hizo entrar en crisis a
los viejos movimientos, fragilizando sujetos que vieron evaporarse
las territorialidades en las que habian ganado poder y sentido. La
derrota abrié un periodo, aun inconcluso, de reacomodos que se
plasmaron, entre otros, en la reconfiguracion del espacio fisico. El
resultado en todos los paises, aunque con diferentes intensidades,
caracteristicas y ritmos, es la re-ubicacién activa de los sectores po-
pulares en nuevos territorios ubicados a menudo en los margenes
de las ciudades y las zonas de produccién rural intensiva.

El arraigo territorial es el camino recorrido por los Sin Tierra,
mediante la creacién de infinidad de pequerfios islotes autogestio-
nados; por los indigenas ecuatorianos, que expandieron sus co-
munidades hasta reconstruir sus ancestrales “territorios étnicos”
y por los indios chiapanecos que colonizaron la selva Lacandona
(Fernandes, 2000; Ramoén, 1993; Garcia de Ledn, 2002: 105). Esta
estrategia, originada en el medio rural, comenz6 a imponerse en
las franjas de desocupados urbanos: los excluidos crearon asenta-
mientos en las periferias de las grandes ciudades, mediante la toma
y ocupacion de predios. En todo el continente, varios millones de
hectéreas han sido recuperadas o conquistadas por los pobres, ha-
ciendo entrar en crisis las territorialidades instituidas y remodelan-
do los espacios fisicos de la resistencia (Porto, 2001: 47). Desde sus
territorios, los nuevos actores enarbolan proyectos de largo aliento,
entre los que destaca la capacidad de producir y reproducir la vida,
a la vez que establecen alianzas con otras fracciones de los secto-
res populares y las capas medias. La experiencia de los piqueteros
argentinos resulta significativa, puesto que es uno de los primeros
casos en que un movimiento urbano pone en lugar destacado la
produccién material.

La segunda caracteristica comun es que buscan la autonomia,
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tanto de los Estados como de los partidos politicos, fundada sobre
la creciente capacidad de los movimientos para asegurar la subsis-
tencia de sus seguidores. Apenas medio siglo atras, los indios con-
ciertos que vivian en las haciendas, los obreros fabriles y los mine-
ros, los subocupados y desocupados, dependian enteramente de los
patrones y del Estado.! Sin embargo, los comuneros, los cocaleros,
los campesinos Sin Tierra y cada vez mas los piqueteros argentinos
y los desocupados urbanos, estan trabajando de forma consciente
para construir su autonomia material y simbdlica.

En tercer lugar, trabajan por la revalorizacion de la cultura y la
afirmacion de la identidad de sus pueblos y sectores sociales. La po-
litica de afirmar las diferencias étnicas y de género, que juega un pa-
pel relevante en los movimientos indigenas y de mujeres, comienza
a ser valorada también por los viejos y los nuevos pobres. Su exclu-
sion de facto de la ciudadania parece estarlos induciendo a buscar
construir otro mundo desde el lugar que ocupan, sin perder sus
rasgos particulares. Descubrir que el concepto de ciudadano sélo
tiene sentido si hay quienes estan excluidos ha sido uno de los do-
lorosos aprendizajes de las ultimas décadas. De ahi que la dindmica
actual de los movimientos se vaya inclinando a superar el concep-
to de ciudadania, que fue de utilidad durante dos siglos a quienes
necesitaron contener y dividir a las clases peligrosas (Wallerstein,
2001: 120-135).

La cuarta caracteristica comun es la capacidad para formar sus
propios intelectuales. El mundo indigena andino perdié su intelec-
tualidad como consecuencia de la represion de las insurrecciones
anticoloniales de fines del siglo xviir y el movimiento obrero y
popular dependia de intelectuales que le transmitian la ideologia
socialista “desde fuera’, segtin el modelo leninista. La lucha por la
escolarizacion permitio6 a los indios manejar herramientas que an-
tes solo utilizaban las élites, lo que redundé en la formacion de pro-
fesionales indigenas y de los sectores populares, una pequena parte
de los cuales se mantiene vinculada cultural, social y politicamente
alos sectores de los que proviene. En paralelo, sectores de las clases
medias que tienen formacién secundaria y a veces universitaria se
hundieron en la pobreza. De esa manera, en los sectores populares

1 En la region andina, se denominan indios conciertos a aquellos que “concertaron” un
acuerdo con el hacendado, que supone una relaciéon de servidumbre y renta en especie.
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aparecen personas con nuevos conocimientos y capacidades que
facilitan la autoorganizacion y la autoformacion.

Los movimientos estdn tomando en sus manos la educacion y
la formacion de sus dirigentes, con criterios pedagdgicos propios, a
menudo inspirados en la educacion popular. En este punto llevan la
delantera los indigenas ecuatorianos, que han puesto en pie la Uni-
versidad Intercultural de los Pueblos y Nacionalidades indigenas
—que recoge la experiencia de la educacion intercultural bilingiie
en las casi tres mil escuelas dirigidas por indios—, y los Sin Tierra
de Brasil, que dirigen 1500 escuelas en sus asentamientos y multi-
ples espacios de formacion de docentes, profesionales y militantes
(Davalos, 2002; Caldart, 2000). Poco a poco, otros movimientos,
como los piqueteros se plantean la necesidad de tomar la educacién
en sus manos, ya que los Estados nacionales tienden a desenten-
derse de la formacion. En todo caso, quedd atras el tiempo en que
intelectuales ajenos al movimiento hablaban en su nombre.

El nuevo papel de las mujeres es el quinto rasgo comun. Mujeres
indias se desempefian como diputadas, comandantes y dirigentes
sociales y politicas; mujeres campesinas y piqueteras ocupan luga-
res destacados en sus organizaciones. Esta es apenas la parte visible
de un fenémeno mucho mas profundo: las nuevas relaciones que
se establecieron entre los géneros en las organizaciones sociales y
territoriales que emergieron de la reestructuracion de las tltimas
décadas.

En las actividades vinculadas con la subsistencia de los secto-
res populares e indigenas, tanto en las areas rurales como en las
periferias de las ciudades (desde el cultivo de la tierra y la venta en
los mercados hasta la educacion, la sanidad y los emprendimientos
productivos) las mujeres y los nifios tienen una presencia decisiva.
La inestabilidad de las parejas y la frecuente ausencia de los varones
han convertido a la mujer en organizadora del espacio doméstico y
aglutinadora de las relaciones que se tejen en torno a la familia, que
en muchos casos se ha transformado en unidad productiva, donde
la cotidianeidad laboral y familiar tienden a re-unirse y fusionarse.
En suma, emerge una nueva familia y nuevas formas de re-produc-
cién estrechamente ligadas, en las que las mujeres representan el
vinculo principal de continuidad y unidad.
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El sexto rasgo que comparten consiste en la preocupacion por la
organizacion del trabajo y la relacion con la naturaleza. Aun en los
casos en los que la lucha por la reforma agraria o la recuperacion
de las fabricas cerradas aparece en primer lugar, los activistas saben
que la propiedad de los medios de produccién no resuelve la mayor
parte de sus problemas. Tienden a visualizar la tierra, las fabricas y
los asentamientos como espacios en los que producir sin patrones
ni capataces, donde promover relaciones igualitarias y horizontales
con escasa division del trabajo, asentadas por lo tanto en nuevas re-
laciones técnicas de producciéon que no generen alienacién ni sean
depredadoras del ambiente.

Por otro lado, los movimientos actuales rehuyen el tipo de orga-
nizacidn taylorista (jerarquizada, con division de tareas entre quie-
nes dirigen y ejecutan), en la que los dirigentes estaban separados
de sus bases. Las formas de organizacion de los actuales movimien-
tos tienden a reproducir la vida cotidiana, familiar y comunitaria,
asumiendo a menudo la forma de redes de autoorganizacion terri-
torial. El levantamiento aymara de septiembre de 2000 en Bolivia
mostré como la organizaciéon comunal era el punto de partida y
soporte de la movilizacion, incluso en el sistema de “turnos” para
garantizar los bloqueos de carreteras, convirtiéndose en el arma-
z6n del poder alternativo (Garcia Linera, 2001: 13). Los sucesivos
levantamientos ecuatorianos descansaron sobre la misma base:
“Vienen juntos, permanecen compactados en la ‘toma de Quito, ni
siquiera en las marchas multitudinarias se disuelven, ni se disper-
san, se mantienen cohesionados, y regresan juntos; al retornar a su
zona vuelven a mantener esa vida colectiva” (Hidalgo, 2001: 72).
Esta descripcidn es aplicable también al comportamiento de los Sin
Tierra y los piqueteros en las grandes movilizaciones.

Por tltimo, las formas de accién instrumentales de antafo, cuyo
mejor ejemplo es la huelga, tienden a ser sustituidas por formas
autoafirmativas, a través de las cuales los nuevos actores se hacen
visibles y reafirman sus rasgos y sefias de identidad. Las “tomas” de
las ciudades de los indigenas representan la reapropiacion, mate-
rial y simbdlica, de un espacio “ajeno” para darle otros contenidos
(Davalos, 2001). La accion de ocupar la tierra representa para el
campesino sin tierra la salida del anonimato, y es su reencuentro

92



APENDICE. LOS MOVIMIENTOS SOCIALES LATINOAMERICANOS: TENDENCIAS Y DESAFIOS

con la vida (Caldart, 2000: 109-112). Los piqueteros sienten que en
el unico lugar donde la policia los respeta es en el corte de ruta y las
Madres de Plaza de Mayo toman su nombre de un espacio del que
se apropiaron hace 25 afios, donde suelen depositar las cenizas de
sus compafieras.

De todas las caracteristicas mencionadas, las nuevas territoriali-
dades son el rasgo diferenciador mas importante de los movimien-
tos sociales latinoamericanos, y lo que les estd dando la posibilidad
de revertir la derrota estratégica. A diferencia del viejo movimiento
obrero y campesino (en el que estaban subsumidos los indios), los
actuales movimientos estan promoviendo un nuevo patrén de or-
ganizacion del espacio geografico, donde surgen nuevas practicas
y relaciones sociales (Porto, 2001; Fernandes, 1996: 225-246). La
tierra no se considera s6lo como un medio de produccidn, supe-
rando una concepcion estrechamente economicista. El territorio es
el espacio en el que se construye colectivamente una nueva organi-
zacidn social, donde los nuevos sujetos se instituyen, instituyendo
su espacio, apropiandoselo material y simbolicamente.

Nuevos desafios

En paralelo, el movimiento actual esta sometido a debates profundos,
que afectan a las formas de organizacion y la actitud hacia el Estado y
los partidos y gobiernos de izquierda y progresistas. De la resolucién
de estos aspectos dependera el tipo de movimiento y la orientaciéon
que predomine en los préximos afos.

Aunque buena parte de los grupos de base se mantienen apega-
dos al territorio y establecen relaciones predominantemente hori-
zontales, la articulacion de los movimientos més alld de localidades
y regiones plantea problemas aun no resueltos. Incluso organiza-
ciones tan consolidadas como la Confederacion de Nacionalidades
Indigenas del Ecuador (Conaie) han tenido problemas con dirigen-
tes elegidos como diputados, y durante la breve “toma del poder”
de enero de 2000, se registré una fisura importante entre las bases y
las direcciones, que parecieron abandonar el proyecto histdrico de
la organizacion.

Establecer formas de coordinacién abarcativas y permanentes
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supone, de alguna manera, ingresar en el terreno de la represen-
tacion, lo que coloca a los movimientos ante problemas de dificil
solucion en el estadio actual de las luchas sociales. En ciertos pe-
riodos no pueden permitirse hacer concesiones a la visibilidad o
rehuir la intervencion en el escenario politico. El debate sobre si
optar por una organizacion centralizada y muy visible o difusa y
discontinua, por mencionar los dos extremos en cuestion, no tiene
soluciones sencillas ni puede zanjarse de una vez para siempre.

Finalmente, el debate sobre el Estado atraviesa ya a los movi-
mientos, y todo indica que se profundizara en la medida en que las
fuerzas progresistas lleguen a ocupar los gobiernos nacionales. Esta
pendiente un balance del largo periodo en el que los movimientos
fueron correas de transmision de los partidos y se subordinaron a
los Estados nacionales, hipotecando su autonomia. Por el contra-
rio, parece ir ganando fuerza, como sucedié ya en Brasil, Bolivia
y Ecuador, la idea de deslindar campos entre las fuerzas sociales y
las politicas. Aunque las primeras tienden a apoyar a las segundas,
conscientes de que los gobiernos progresistas pueden favorecer la
accion social, no parece facil que vuelvan a establecer relaciones de
subordinacion.

No es un debate ideoldgico. O, por lo menos, no lo es en lo fun-
damental. Se trata de mirar el pasado para no repetirlo. Pero, sobre
todo, se trata de mirar hacia adentro, hacia el interior de los movi-
mientos. El panorama que surge, cada dia con mayor intensidad,
es que el ansiado mundo nuevo estd naciendo en sus propios es-
pacios y territorios, incrustado en las brechas que abrieron en el
capitalismo. Es “el” mundo nuevo real y posible, construido por
los indigenas, los campesinos y los pobres de las ciudades sobre las
tierras conquistadas, tejido con base en nuevas relaciones sociales
entre los seres humanos, inspirado en los suefios de sus antepa-
sados y recreado gracias a las luchas de los ultimos 20 aflos. Ese
mundo nuevo existe, ya no es un proyecto ni un programa sino
multiples realidades, incipientes y fragiles. Defenderlo, para per-
mitir que crezca y se expanda, es una de las tareas mas importantes
que tienen por delante los activistas durante las proximas décadas.
Para ello deberemos desarrollar ingenio y creatividad ante pode-
rosos enemigos que buscaran destruirlo; paciencia y perseverancia
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ante las propias tentaciones de buscar atajos que, ya sabemos, no
conducen a ninguna parte.
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