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ste libro nace de una urgencia. Desde hace más de una década, en 
América Latina inició un nuevo ciclo de despojo en contra de los 
pueblos y de las comunidades. Hemos sido testigos, a lo largo de este 

tiempo, de la fuerza con que el Estado ha golpeado, torturado, y asesinado 
a muchos de quienes han luchado en contra de la contaminación y del 
robo de sus tierras, de sus bosques, de sus selvas, de sus ríos. Hemos 
compartido estas experiencias de dolor con compañeros y compañeras 
de comunidades y organizaciones con quienes caminamos y luchamos. 
Desde este lugar, el discurso rampante del desarrollo, que se anuncia con 
bombo y platillo en las altas cúpulas gubernamentales, tanto de la iz-
quierda como de la derecha latinoamericana, se escucha como un ruido 
ensordecedor, de máquinas, de árboles que caen, de ríos que se agotan, de 
animales que lloran y de familias angustiadas. Se trata de un problema que 
tiene una historia detrás, por lo menos de más de quinientos años. 

En aquel momento, el argumento era la necesidad de civilizar y acabar 
con la barbarie en la región. Con ese discurso, saquearon profundamente 
la riqueza mineral del continente y llenaron las arcas de las coronas espa-
ñola, portuguesa, inglesa y francesa. Con ese primer saqueo, Europa se 
convirtió en el centro de la globalización capitalista. Luego, en el siglo xix, 
cuando el capitalismo criollo encuentra nuevas y mejores estrategias para 
la acumulación del capital, los liberales invadieron todos los rincones con 
el discurso de la modernidad, con el cual se prometió acabar con todas 

Presentación
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las carencias de la tradición y construir un mundo más equitativo, más 
cómodo, más libre, más feliz. Nuevamente, el brillo de las palabras y de 
las promesas apareció desde la Latinoamérica de abajo como una sombra 
larga que cubrió toda la región. El genocidio liberal que acabó con pueblos 
enteros para quedarse con sus territorios durante el largo y sangriento 
siglo xix es aún hoy, una herida en la memoria latinoamericana que no 
encuentra modo de sanarse. Ya en el siglo xx, luego de la Guerra Fría, el 
discurso del poder ubicó a casi todos los países del mundo que habían sido 
colonizados, en una franja que llamó “subdesarrollo”; según él, la historia 
no había caminado en estos lugares al ritmo y al paso que lo había hecho 
en Europa y, sobre todo, en el Norte de América, que ahora se convertía en 
el centro hegemónico del capitalismo. 

Lo que nos muestra nuestra historia latinoamericana es que esta guerra 
que los poderosos describen como una guerra en contra de la “barbarie”, 
de la “tradición” y del “subdesarrollo”, en realidad es una guerra en contra 
de esas formas distintas de relacionarse con el mundo. Esas formas distin-
tas de concebir la propiedad, el trabajo y la vida son las que están siendo 
atacadas desde hace más de quinientos años en toda la región y, sin tre-
gua, desde hace aproximadamente una década, en un nuevo ciclo de acu-
mulación capitalista que busca acabar con la crisis financiera mundial. De 
esta historia, nos ha quedado claro cómo el Estado colonial y el Estado 
nacional han sido formas producidas por las propias necesidades del capi-
tal para establecerse en la región y cómo estas formas están a su servicio y 
han favorecido, con la violencia o con estrategias más sutiles, la imposición 
de la lógica del mercado ahí donde la reproducción social de la vida no 
está puesta en función de la ganancia sino de la vida misma.  

Pero también, de esta historia nos ha quedado claro que muchas y mu-
chos no están dispuestos a perder la batalla, que no es una batalla nada 
más por tierras como lo cree el capitalista que ofrece, insultante, billetes, 
dinero, como si el territorio pudiera ser algo que se compra y que se vende. 
No entiende nada el capitalista. En cada sitio donde la gente se organiza 
para combatir esta lógica de depredación, la lucha se enuncia como una 
lucha por territorio, que nosotros entendemos como todo un entramado 
de relaciones productivas y simbólicas que constituyen el sentido de su 
vida como pueblos y como comunidades y sin el cual, la vida misma per-
dería toda su razón de ser.  

De esta historia pues, nos ha quedado claro que el hilo rojo conductor 
han sido las comunidades en lucha y en resistencia que se niegan a morir 
en la batalla y que en esa lucha van moviéndose, creando, imaginando, 
desde sus tradiciones, desde el contacto con el mundo otro, desde el inter-
cambio de saberes con otros y otras que luchan, la construcción de alter-
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nativas que no son sólo para ellos y ellas, pues al defender su territorio 
defienden la vida entera de este planeta que, nunca como hoy, había es-
tado en tanto riesgo. Cada bosque, cada río, son los pulmones y las venas 
de este cuerpo vivo que somos todos; cada montaña, cada estero, cada 
valle defendido es la carne viva de la Madre de la cual hemos nacido to-das 
y todos. Esto no es “pachamamismo” no es “tradicionalismo” no es “cos-
mología premoderna”, como puede llegar a llamarse, son formas de enten-
der el mundo y nuestras relaciones que, por mucho, han demostrado his-
tóricamente ser las más armónicas con la vida y que, hoy por hoy, ante 
la catástrofe se levantan como alternativas reales, llenas de aprendizajes, 
de las cuales todas y todos podemos seguir aprendiendo y con las cuales 
todos y todas podemos seguir luchando.     

Nosotras y nosotros, como miembros de un colectivo de una de las 
ciudades nucleares para el funcionamiento del capital en el país, entendemos 
en carne propia el desarraigo, la fragmentación, la disolución de los vínculos 
y de los lazos comunitarios. Muchas y muchos de nosotros, hijos de la gran 
urbe, entendemos desde nuestra propia lucha contra el vacío y contra todas 
las formas de dominio, la batalla de las compañeras y los compañeros que 
se resisten a perder sus territorios. Luchan por que no se les arrebaten los 
medios a partir de los cuales reproducen su vida, por no ser convertidos en 
meros trabajadores a sueldo, por no olvidar las tradiciones que les han dado 
fuerza y cohesión frente a todos los que han intentado destruirlos; luchan 
por no convertirse en ciudad, por no perder lo que nosotros y nosotras ya 
hemos perdido, pero que aún no hemos olvidado. 

Pero que no se entienda que vemos los territorios y las comunidades 
desde la posición del nostálgico que recuerda un pasado mejor, nuestra 
lucha no nace de la nostalgia, sino del coraje, de la indignación, de la 
rebeldía y del reconocimiento de que en esos territorios, en esas formas 
comunitarias se actualiza la potencialidad liberadora contra la lógica del 
dominio capitalista. No los vemos tampoco con la mirada de los antropó-
logos románticos que esencializan sus bondades, reconocemos las fractu-
ras, las contradicciones, los límites, como los asumimos en nosotros y en 
nosotras mismas porque sabemos que la complejidad de la lucha en mu-
chas ocasiones nos rebasa. 

Este libro nace, pues, mirando hacia abajo y reconociendo esa necesidad 
de reflexionar y teorizar con los territorios en lucha. Busca ser una herra-
mienta para compartir algunas claves teóricas y algunas experiencias es-
tratégicas en la lucha anticapitalista, una pequeña contribución a quienes 
en todo el continente se enfrentan al poder que busca despojarles y desapa-
recerles. Desde la palabra militante y la palabra teórica, desde nuestra pro-
pia batalla cotidiana en la ciudad, lo que se anuncia una y otra vez en este

PRESENTACIÓN
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libro es la disputa, la no resignación, la no derrota, la lucha por la vida que 
nos atraviesa los cuerpos y los espacios físicos y simbólicos en los cuales
nos movemos. El panorama parece avecinar una catástrofe sin preceden-
tes, pero visto desde abajo, desde las luchas, desde la cartografía de las re-
sistencias, cada comunidad, cada pueblo organizado en contra del capital, 
va marcando en ese mapa los límites, las rupturas, las grietas de esa expan-
sión insostenible y va irradiando desde esas zonas en resistencia, las expe-
riencias y los aprendizajes de ese mundo poscapitalista del que también 
ya estamos siendo testigos y que, poco a poco, vamos practicando, aún en 
contra de la marea depredatoria del capital, desde la construcción y forta-
lecimiento de las autonomías, desde la recuperación y reinvención de las 
relaciones comunitarias. No somos optimistas, pero tampoco hemos acep-
tado la derrota. La apuesta está hecha y es una apuesta política por la vida. 

Este libro ha sido posible gracias a la generosidad de todos los autores y 
las autoras que contribuyeron para la publicación de este esfuerzo colecti-
vo, además del trabajo de muchos otros compañeros y compañeras que 
también aportaron su empeño para que este proyecto se volviera realidad.
Queremos agradecer especialmente a Julio Broca y a Edgar Murillo por 
su aportación en el diseño de portada e interiores. También agradecemos 
la colaboración de Ediciones Herramienta, de Editorial El Colectivo, de 
la Revista Nostromo y especialmente queremos reconocer el esfuerzo de 
coordinación, compilación y edición del material realizado por las compa-
ñeras Mina Lorena Navarro, Claudia Composto y Gizella Garciarena, y el 
apoyo de todo el equipo de Bajo Tierra Ediciones.

 
¡Libertad! ¡Autonomía! ¡Autogestión! ¡Horizontalidad! 

jóvenes en resistencia alternativa
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Introducción

l presente libro está motivado por el interés de proporcionar un am-
plio panorama de la conflictividad socioambiental en América Latina, 
ubicando las tendencias generales que atraviesan a diferentes países 

de la región vis à vis las particularidades de cada caso, en relación a la dis-
puta que enfrenta al capital y los Estados con los numerosos procesos de 
resistencia popular que se organizan contra la privatización, explotación, 
contaminación y directa destrucción de los bienes comunes naturales. En 
esta edición, además, presentamos una sección especial sobre México, 
para conocer con mayor detalle algunos de los ejes más significativos que 
adopta el despojo territorial, así como las expresiones sociales que luchan 
contra una renovada y brutal ofensiva extractivista en pos de impedir el 
cercamiento de lo común y crear nuevas formas no predatorias de relación 
entre los seres humanos y la naturaleza. En ese sentido, la última sección 
del libro está dedicada a explorar los principales debates teórico-políticos 
en torno de las diversas alternativas emancipatorias que están emergiendo 
frente a la mercantilización capitalista de todas las esferas de la vida.

Esta compilación se propone brindar herramientas críticas para analizar 
la crisis civilizatoria y la barbarie capitalista que avanza desenfrenadamen-
te sobre el planeta entero; conocer las diversas y fecundas voces de alerta 
que se multiplican y fortalecen en toda Nuestra América para detener la 
locomotora del (neo)extractivismo; y reflexionar sobre la diversas pro-
puestas y construcciones antisistémicas que ya comienzan a florecer en el 
seno de los propios movimientos sociales.

E
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Durante las últimas cuatro décadas, las contradicciones del sistema se 
han profundizado aceleradamente, lo que se expresa en una expansión 
sin precedentes de la violencia capitalista. En este sentido, entendemos 
que el actual ciclo de conflictividad socioambiental es la expresión de una 
renovada oleada de políticas extractivas en el marco de una crisis general 
del capitalismo que busca ser paliada mediante el despliegue de una forma 
de acumulación basada principalmente en el despojo de lo común.

Partiendo de este diagnóstico, la propuesta que convidamos en este 
libro se interesa por comprender el conflicto social desde la perspectiva 
de los múltiples esfuerzos colectivos que resisten y se insubordinan a los 
imperativos del valor. Desde este polo de las relaciones de lucha, adverti-
mos que si bien el capital y los Estados tienen poderosas capacidades para 
explotar y dominar el mundo humano y natural, no logra hacerlo de ma-
nera definitiva, sino enfrentando serias dificultades y reveses. En efecto, 
el poder ha tenido que radicalizar y sofisticar sus estrategias de avasalla-
miento sobre la vida, porque a la expansión y apropiación capitalista se 
oponen variadas intensidades del antagonismo social que desvían, obsta-
culizan o bloquean exitosamente su avance.

De modo que, en los textos que aquí se presentan, se pone atención 
en dos aspectos: por un lado, en las formas descarnadas y renovadas del 
despojo capitalista y, en específico, de las políticas extractivas impulsadas 
por los gobiernos de la región;  por otro, en las expresiones del antagonismo 
social que en cientos de territorios se organizan para defender sus mun-
dos de vida. Y, entre las dimensiones susceptibles de ser analizadas, nos in-
teresa profundizar especialmente en los límites, potencialidades y desafíos 
que estas luchas sociales enfrentan en la defensa de sus territorios y en la 
construcción de alternativas.

Si bien todas las luchas en defensa del territorio son sumamente valio-
sas, cabe decir que por cuestiones de espacio aquí sólo pudieron recupe-
rarse algunas de las más emblemáticas. La mirada panorámica de la que 
hablamos al inicio, también está relacionada con la intención de visibilizar 
los ejes de conflictividad socioambiental más importantes: la expansión 
en el uso de técnicas de explotación cada vez más agresivas y peligrosas 
para el medio ambiente, como es el fracking, la minería a cielo abierto y los 
monocultivos transgénicos; la implementación de proyectos de produc-
ción de energía como las presas hidroeléctricas y termoeléctricas; el desa-
rrollo de numerosos megaproyectos de infraestructura para la circulación 
de las materias primas, tales como gasoductos, carreteras y aeropuertos; 
la expropiación y mercantilización del conocimiento ancestral y la cultura 
tradicional; los problemas de contaminación y la correlativa emergencia 
sanitaria que pesa sobre las poblaciones como consecuencia de las exter-
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nalidades producidas por la extracción, producción, circulación, consumo 
y desecho de la riqueza social subsumida a los procesos de la acumulación 
de capital.

Creemos que esta tarea, y en particular el esfuerzo que aquí se presen-
ta, abona en la producción de un tipo de conocimiento que, situado desde 
el antagonimso, se compromete con el cambio social, tan necesario para 
resistir y desafiar las actuales expresiones de la barbarie capitalista. En este 
sentido, los textos que integran este libro fueron elaborados por miembros 
activos de colectivos y organizaciones en lucha, así como por investigadores 
e intelectuales comprometidos con los procesos de transformación social.

El libro está organizado en tres partes. La primera sección, titulada 
Entre el despojo y las resistencias. Un recorrido por América Latina, com-
prende una decena de textos sobre experiencias sociales de lucha en dis-
tintas latitudes y rincones de Guatemala, Honduras, Colombia, Bolivia, 
Ecuador, Brasil, Perú, Chile y Argentina.

Esta sección comienza con un texto introductorio escrito por las acti-
vistas e investigadoras Claudia Composto y Mina Lorena Navarro, quienes 
exponen un conjunto de claves teórico-analíticas provenientes del marxis-
mo crítico que aportan a la comprensión de la lógica continua e intrínseca 
de las políticas de despojo en los procesos de acumulación de capital; así 
como del rol de América Latina en la división internacional del trabajo 
impuesta por las dinámicas imperialistas, en tanto proveedora histórica 
de naturaleza para el mercado mundial, actualmente profundizado por el 
desarrollo del (neo)extractivismo. Por otro lado, construyen una exhausti-
va clasificación de las diversas estrategias que conforman un dispositivo 
expropiatorio, utilizado por las empresas y los gobiernos para instalar la 
lógica del modelo extractivo en los territorios y entre sus poblaciones. 
Asimismo, comparten una serie de reflexiones acerca de las características 
distintivas que presentan los emergentes movimientos socioambientales 
en la región que, en diversos casos, han logrado frenar los procesos de 
mercantilización de la naturaleza en sus territorios, y avanzar en el acceso 
y gestión colectiva de los medios de existencia necesarios para la repro-
ducción de la vida humana y no humana, convirtiéndose en importantes 
referentes para reflexionar sobre vías de transformación social radical.

Otro valioso texto introductorio a la temática que aquí se aborda 
es el del activista y periodista uruguayo Raúl Zibechi, quien nos alerta 
sobre la profundización actual de un capitalismo de guerra contra “los 
de abajo”, basado en un modelo de acumulación por desposesión en el 
que las poblaciones se han convertido en verdaderos obstáculos para su 
desarrollo, razón por la cual el tándem capital-Estado opera mediante la 
lógica del “campo de concentración”, dividiendo el mundo entre las zonas 

INTRODUCCIÓN
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“del ser” –donde aún se negocia cierta integración subordinada– y las zo-
nas del “no ser” –donde se ha renunciado a toda pretensión hegemónica y 
se actúa mediante el permanente estado de excepción. Allí se lleva a cabo 
un genocidio silencioso pero sistemático a través del despojo territorial. En 
este sentido, el avance del extractivismo en América Latina es inseparable 
de la profundización de la violencia sobre la vida, que se materializa en 
la criminalización, represión y militarización dirigida a eliminar pueblos, 
vaciar territorios y reconectarlos al mercado mundial. Partiendo de este 
diagnóstico, el autor analiza las principales características del modelo ex-
tractivo en la región y las nuevas formas de acción que están llevando 
adelante los movimientos sociales contra el despojo, entendiendo que 
no pueden limitarse a repetir los repertorios tradicionales, en tanto se 
mueven en espacios donde las reglas del juego son absolutamente diferen-
tes. Así, en los territorios donde se actualizan las prácticas típicas de la 
colonización, donde la humanidad está siendo negada, se ensayan inno-
vadoras formas de lucha que merecen la atención de quienes aspiran a 
lograr una transformación integral de la sociedad.

Posteriormente, se presentan un conjunto de artículos dedicados al 
estudio de casos, encabezados por el texto de Héctor Alimonda, intelectual 
argentino radicado en Brasil, quien desarrolla una interesante genealogía 
histórica de la explotación minera en el Perú, hasta llegar a nuestros días, 
donde esta actividad extractiva es relanzada en el marco de las reformas 
neoliberales propias de los años noventa, de la mano de empresas trans-
nacionales y bajo el impulso de nuevas técnicas de extracción, mucho más 
destructivas que las tradicionales. Así, la gran minería metalífera a cielo 
abierto invadirá el área serrana del país con cientos de megaproyectos en 
distintas etapas de operación que, a su vez, requerirán de la construcción 
de numerosas hidroeléctricas que las provean de energía, las cuales se 
radicarán principalmente en la zona amazónica. La contracara de esta 
ofensiva extractivista se verá en la incansable resistencia de importantes 
movimientos sociales, como la Coordinadora Nacional de Comunidades 
Afectadas por la Minería (Conacami) en la Sierra; y la Asociación Inter-
étnica de Desarrollo de la Selva Peruana (Aidesep), que nuclea a los pue-
blos indígenas de la Amazonía, protagonistas de la paradigmática rebelión 
de Bagua en 2009 –también conocida como “el baguazo”– que el autor 
analiza con gran detalle.

Los activistas e intelectuales ecuatorianos Alberto Acosta y Mateo Mar-
tínez Abarca, nos narran el proceso histórico de las diversas fases de acu-
mulación del capital en Ecuador, pasando por la burguesía agroexporta-
dora, el encadenamiento de la economía nacional a la renta del petróleo y 
la llegada del neoliberalismo, con la consustancial política de expansión de 
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la agroindustria y profundización del extractivismo. Un hilo conductor en 
este (mal)desarrollo es la permanente resistencia del movimiento indígena, 
que ha desplegado históricamente una serie de estrategias organizativas 
para enfrentar las políticas estatales que, de manera sistemática, han bus-
cado desestructurar sus formas de vida.

La activista boliviana Marxa Chávez realiza un profundo análisis del 
conflicto suscitado en torno a la construcción de la carretera Villa Tunari-
San Ignacio de Moxos, cuyo segundo tramo atravesará el Territorio Indíge-
na y Parque Nacional Isiboro-Secure –más conocido como tipnis–, des-
truyendo delicados ecosistemas, culturas ancestrales y formas de vida 
tradicionales de los pueblos originarios que históricamente han habitado 
dicha área protegida. Según la autora, el propósito de tal carretera –pro-
movida por el gobierno nacional sin proceso de consulta previa a las co-
munidades afectadas, y financiada por el Banco Nacional de Desarrollo 
de Brasil (bndes)–, responde a un reordenamiento geopolítico capitalista 
(neo)colonial, tendiente a la apertura de rutas comerciales para bene-
ficio de los grandes productores (agrícolas y ganaderos) y clave para la 
industria petrolera de ambos países. En el texto se reconstruye la genealo-
gía histórica del conflicto y se caracteriza el posicionamiento de los di-
versos y múltiples sujetos involucrados en esta disputa territorial, ha-
ciendo hincapié en los repertorios de acción y el reclamo central de las 
comunidades que defienden la propiedad colectiva de la tierra, así como 
en las estrategias de cooptación desarrolladas por el Estado boliviano a los 
fines de dividir internamente a los pueblos involucrados y lograr la licen-
cia social para operar.

El activista y politólogo argentino Diego Pérez Roig analiza la progre-
siva expansión de la frontera hidrocarburífera en dicho país, a partir 
del reciente descubrimiento de cuantiosas reservas de petróleo y gas no 
convencionales, que convierten a la Argentina en la tercera nación con 
mayores reservas de gas de esquito y petróleo en roca madre, los cuales 
deben ser extraídos mediante un novedoso método que se conoce como 
“fractura hidráulica” o fracking. Esta técnica agrava exponencialmente las 
consecuencias socioambientales que las explotaciones tradicionales de 
gas y petróleo ya han producido históricamente en el territorio nacional.  
En 2012, el gobierno anunció un acuerdo con la empresa estadounidense 
Chevron para la explotación del yacimiento Vaca Muerta –uno de los más 
grandes del mundo– ubicado en la Patagonia Argentina. No obstante, 
el autor relata cómo en diversas localidades ya comienza a emerger un 
incipiente movimiento anti-fracking que crece día tras día. Además de 
realizar acciones directas y de difusión de la problemática, algunos gru-
pos también han optado por dar la batalla dentro de las instituciones, 
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exigiendo la sanción de leyes que prohíban el avance de esta actividad 
extractiva sobre sus territorios.

Luego, el texto de Gladys Tzul Tzul, indígena maya kich’e, describe las 
formas recrudecidas con las que opera el despojo en Guatemala después 
de la firma de los Acuerdos de Paz, y se adentra en la lucha de las doce co-
munidades kaqchikeles de San Juan Sacatepéquez contra la cementera San 
Gabriel y la construcción de una carretera. En esta experiencia destaca la 
auto-organización social y la voluntad colectiva de las comunidades que, 
no sólo luchan contra la amenaza de despojo de la empresa Cementos Pro-
greso propiedad de la Familia Novela, sino contra las políticas estatales 
que desconocen y niegan las formas históricas de organización política de 
los pueblos originarios.

El activista y sociólogo Enrique Pineda expone la historia de despojo, 
resistencia y defensa del territorio de los mapuche contra el Estado-nación 
chileno. Se trata de un largo proceso de acumulación por desposesión so-
bre el territorio, que va desde la colonización agrícola en el siglo xix, 
hasta la instalación de la industria maderera y papelera a partir de 1970, 
cuya injerencia se viene profundizando hasta nuestros días. Resalta la 
experiencia de la Coordinadora Arauco Malleco (cam) que –al igual 
que en otros casos de América Latina– se articula en torno a una política 
alternativa no estadocéntrica, que trata de desarticular los procesos de 
colonialismo interno y de dominación etnoclasistas, así como de rechazar 
la sujeción a las formas del mercado. La lucha de la cam representa un 
ícono de resistencia y reconstrucción de un sujeto político colectivo en 
abierto antagonismo con el expansionismo extractivista de los gobiernos 
de derecha y centro-izquierda. El territorio es la base de la reproducción 
del pueblo mapuche, por lo que su defensa es al mismo tiempo una lucha 
por la existencia de estas comunidades.

Por su parte, la escritora feminista Melissa Cardoza, a través de la recu-
peración de testimonios y documentos elaborados por el pueblo Lenca 
en Honduras narra, con un elocuente estilo literario, lo que ellos mismos 
llaman “el ejercicio autónomo y control territorial comunitario, pacífico y 
enérgico” de mujeres, hombres, niñas y niños contra la implementación 
de la represa en Río Blanco propiedad de la empresa desa, financiada por 
el Banco Centroamericano de Integración Económica, el Banco Mundial 
y otros capitales de origen holandés y finlandés. En específico, se adentra 
en la experiencia del Consejo Cívico de Organizaciones Populares e Indí-
genas de Honduras (copinh), organización de lucha del pueblo lenca 
–asentada en tres departamentos del país: La Paz, Intibucá y Lempira–, 
que ha centrado su trabajo en la recuperación de prácticas ancestrales 
para resolver problemas y enfrentar los ataques a sus formas de vida me-
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diante el fortalecimiento comunitario. La determinación y terquedad de 
los pueblos lenca no sólo ha logrado bloquear la construcción de la re-
presa, sino que además se ha instalado como una fuente de inspiración y 
aprendizaje para otras experiencias que defienden la vida.

El Movimiento Colombiano por la Defensa de los Territorios y Afec-
tados por las Represas “Ríos Vivos” (mrv) aporta un texto colectivo que 
denuncia las consecuencias destructivas de la construcción de megapro-
yectos hidro-eléctricos en el país, destinados a abastecer las necesidades 
energéticas de las industrias extractivas a nivel nacional –especialmente 
de la gran minería– e internacional, en detrimento de los ecosistemas y 
los pueblos ancestrales arraigados al territorio. Así, la construcción de 
represas supone la depredación irreparable de ecosistemas enteros, po-
niendo especialmente en riesgo la disponibilidad de agua dulce para la 
población. En paralelo, implica la destrucción de numerosas comunidades 
y el desplazamiento de miles de personas hacia las grandes ciudades, donde 
son forzadas a abandonar sus actividades económicas tradicionales por 
formas de trabajo precario e informal, cuando no engrosan directamente 
las filas de desocupados crónicos. Por otro lado, el mrv también reconstru-
ye su historia y múltiples acciones de lucha desde su surgimiento en 
2011, a fin de potenciar la resistencia de decenas de pueblos, asambleas 
y organizaciones de Colombia, en pos de la construcción de un nuevo 
modelo energético popular que anteponga las necesidades sociales sobre 
las del extractivismo, que incentive la reducción del consumo en lugar 
del despilfarro energético y que priorice el bienestar de los humanos y la 
naturaleza antes que la ambición de la ganancia privada.

Posteriormente, los investigadores brasileños Pedro Rosas Magrini y 
Ernesto Scheinvar Gottdiener, analizan los aprendizajes y experiencias de 
agroecología llevadas adelante por el Movimiento de los Pequeños Agri-
cultores (mpa) y el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra 
(mst) en aquel país, como forma de resistir el avance de los agronegocios 
ligados a la producción de monocultivos con “paquetes tecnológicos” fo-
mentados por empresas transnacionales, que se basan en la siembra di-
recta, la utilización de semillas transgénicas y la fumigación con agrotóxi-
cos; proceso que acarrea una profunda concentración de la tierra, vio-
lentos desalojos de campesinos, masivos desmontes y contaminación del 
territorio.

Por último, la activista e investigadora italiana radicada en México, Lu-
cia Linsalata, analiza la notable iniciativa de los sistemas comunitarios de 
agua en la zona sur de Cochabamba, Bolivia, localidad que en el año 2000 
fuera escenario de la Guerra del Agua –la primera gran victoria popular en 
América Latina contra el capital trasnacional– y que, actualmente, alberga 
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una de las experiencias más notables en el mundo de manejo territorial y 
comunitario del preciado y escaso bien hídrico en contextos urbanos; una 
práctica absolutamente sui generis que rompe radicalmente tanto con la 
lógica de la gestión estatal del agua como con la de la gestión privada, en 
la medida en que se trata de un servicio auto-producido y auto-gestionado 
por los mismos habitantes de dicha ciudad.

La segunda sección, titulada Luchas en defensa del territorio y los bienes 
comunes naturales. Una mirada sobre México, está integrada por una serie 
de textos centrados en casos emblemáticos de resistencia comunitaria in-
dígena, campesina y urbana al despojo extractivista en el país.

El geógrafo y miembro del Comité de Solidaridad con la Tribu Yaqui, 
Gabino Giovanni Velázquez, explora desde una perspectiva histórico-geo-
gráfica, la continuidad de las políticas de mercantilización y privatización 
de bienes naturales y sociales desde la conquista de América hasta los ac-
tuales tiempos neoliberales. En esta histórica batalla del capital y el Estado-
nación mexicano contra los pueblos indígenas, el autor nos adentra en la 
“geografía de la barbarie”, conformada por múltiples dinámicas de despojo 
a lo largo del territorio nacional que –encubiertas por concesiones y le-
yes–, se desarrollan vertiginosamente a un ritmo que dificulta la organiza-
ción de las comunidades. No obstante, también existe una “geografía 
de la resistencia”, en la que destaca la deter-minación de la lucha de la 
tribu Yaqui en Sonora –que recibe su nombre del río que atraviesa su te-
rritorio ancestral– contra un nuevo proceso de desposesión. Se trata de la 
construcción y puesta en marcha del Acueducto Independencia que tras-
vasará dicho río para satisfacer las necesidades productivas de sectores como 
el industrial, aeroespacial, inmobiliario y turístico. Este proyecto expresa el 
resurgimiento de una política de exterminio que se suma a la larga lista de 
agravios que la Tribu Yaqui ha enfrentado desde la invasión española. Hoy 
la lucha contra el despojo del río Yaqui es fundamental para garantizar la 
posibilidad de reproducción de la vida y existencia de este pueblo.

La activista Esperanza Salazar Zenil, explica la continuidad de la his-
toria de despojo territorial, violación de derechos humanos y contamina-
ción del medio ambiente por la actividad minera en México, desde la 
llegada de los españoles hasta su acelerada intensificación en las últimas 
dos décadas, dando pie a lo que se conoce como “Modelo Extractivo Mi-
nero”. A este respecto, el neoliberalismo trajo consigo un conjunto de re-
formas, como la realizada en la Ley Minera, que junto con la firma del 
Tratado de Libre Comercio con América del Norte, han pavimentado el 
camino para la entrada de un devastador tipo de extracción de metales 
en manos de las empresas mineras nacionales y trasnacionales. La autora 
expone algunas experiencias de articulación de lucha antiminera, como es 
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el caso de la Red Mexicana de Afectados por la Minería (rema) en México, 
o el Movimiento Mesoamericano contra el Modelo Extractivo Minero 
(M4) que aglutina a comunidades y organizaciones de todos los países de 
Mesoamérica y Canadá. Dentro del espectro de las luchas antimineras que 
en el territorio mexicano han logrado articular un proceso de resistencia y 
organización, desde Baja California Sur, San Luis Potosí, Jalisco, Guerrero, 
Morelos, Puebla, Oaxaca, Veracruz hasta Chiapas, se adentra en la ex-
periencia de lucha de la comunidad de Zacualpan contra el proyecto 
minero de la empresa gabfer s.a de c.v. en Colima, donde se logró el 
reconocimiento de “Territorio Libre de Minería”. Si bien esta victoria no 
garantiza la cancelación definitiva de las concesiones, nutre y fortalece la 
organización para la defensa del territorio y el bloqueo contra lo que las 
comunidades denominan “proyectos de muerte”.

Samantha César Vargas y Juan Carlos Flores Solís, actual preso políti-
co, nos hablan sobre el conflicto generado con el lanzamiento del Pro-
yecto Integral Morelos (pim), que prevé la instalación de dos centrales 
termoeléctricas, un acueducto de 15 kilómetros y un gasoducto de 160 
kilómetros de longitud que atravesará sesenta pueblos que rodean al vol-
cán Popocatépetl en los estados de Morelos, Puebla y Tlaxcala. Además 
comparten la experiencia de conformación y organización del Frente de 
Pueblos en Defensa de la Tierra y el Agua, Morelos, Puebla y Tlaxcala 
(fpdta-mpt) que, junto con otras organizaciones, ha denunciado los efec-
tos de este emprendimiento y la profundización del modelo extractivo en 
general a partir de la aprobación de las leyes secundarias de la reforma 
energética en el país.

La defensora de derechos humanos, Ana María García Arreola, muestra 
la oposición que existe entre el modelo desarrollista implementado por el 
gobierno mexicano y la identidad comunitaria de los pueblos, haciendo 
especial hincapié en el caso del Consejo de Pueblos en Defensa del Río 
Verde. Se trata de un esfuerzo comunitario emblemático en el país por su 
persistencia y capacidad para frenar exitosamente el desarrollo del pro-
yecto hidroeléctrico “Paso de la Reina”.

La antropóloga y activista, Lizette Santana Belmont, expone las pro-
blemáticas de contaminación y envenenamiento de los ríos en México 
y, en específico, trata el alarmante caso de la cuenca baja del río Lerma-
Santiago. Destaca el proceso organizativo de “Un Salto de Vida”, colectivo 
que cohesiona a algunos habitantes del municipio de El Salto, en la zona 
conurbada de la ciudad de Guadalajara, en torno a la lucha contra los im-
pactos socioambientales producidos por la contaminación del río Santia-
go. Y es que este cuerpo de agua recibe los afluentes provenientes de resi-
duos municipales, de las actividades productivas de las industrias, y de 
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los desechos y lixiviados depositados en el basurero municipal. En suma, 
quienes ahí viven se enfrentan a todas las fuentes posibles de contaminación 
del agua, el aire y el suelo, por los gases y residuos peligrosos, además de 
estar altamente expuestos a accidentes y contingencias industriales. No 
obstante, la autora plantea que en esta historia no sólo podemos encontrar 
la pelea contra el cáncer, las enfermedades crónico-degenerativas, la 
muerte, la devastación ecológica, la corrupción, la impunidad, el odio y 
la violencia, sino una potente experiencia de resistencia y organización 
basada en la creatividad, imaginación y lucha por la vida.

La bióloga y activista, Mayeli Sánchez Martínez, expone la profundidad 
histórica de la domesticación del maíz, siendo México centro de origen 
de al menos 59 especies nativas desarrolladas durante siglos por sus 
poblaciones autóctonas. De modo que la lucha de cientos de pueblos 
indígenas, comunidades campesinas y organizaciones en defensa de la 
semilla criolla y contra la introducción del agronegocio y sus paquetes 
tecnológicos de transgénicos y agrotóxicos, es vital para mantener la di-
versidad y la soberanía alimentaria. En este sentido, destaca el Proyecto 
de Desarrollo Rural Integral Vicente Guerrero en el estado de Tlaxcala, 
impulsado para rescatar y defender una forma de agricultura diversa y 
sostenible, reconociendo el papel de los campesinos y su “hacer milpa”, en 
un contexto de profundas adversidades para la reproducción de la vida.

Finalmente, la tercera sección titulada Alternativas emancipatorias en 
debate, expone un conjunto de trabajos relacionados con la construcción 
de prácticas antisistémicas y horizontes societales poscapitalistas para la 
reproducción de la vida, que buscan ir más allá del patrón civilizatorio 
dominante en la actualidad.

En primer lugar, el economista ecuatoriano, Pablo Dávalos, presenta 
una reflexión teórica en torno de las potencialidades emancipatorias que 
contiene la cosmovisión del Buen Vivir o Vivir Bien –Sumak Kawsay en 
su voz kichwa, o Suma-Qamaña en su versión aymara–, cuya traducción 
más apropiada sería la de “vida en plenitud”, entendida como convivencia 
comunitaria en armonía y respeto mutuo con la naturaleza y, por lo tan-
to, opuesta a la lógica mercantil e individualista de la acumulación de 
capital. Según el autor, esta visión de mundo emergente de la centenaria 
praxis social de resistencia indígena andino-amazónica contra la violencia 
colonizadora de la modernidad capitalista –que niega la existencia de la 
otredad y, en consecuencia, la elimina u homogeniza para subordinarla–, 
propone un profundo giro epistemológico desde una perspectiva civili-
zatoria no predatoria que abre espacios para cuestionar el sentido y la 
estructura dada de la realidad en pos de refundarla radicalmente Así, el 
Sumak Kawsay-Suma Qamaña se convierte actualmente en un aconteci-
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miento político fundamental para construir formas alternativas de habitar 
el mundo y otorgar nuevos contenidos a los horizontes de transformación 
social. Para liberar a nuestras sociedades de toda opresión es fundamental 
comprender y resolver los problemas creados desde la propia trama ci-
vilizatoria de la modernidad y el capitalismo, pero sólo podremos ha-
cerlo desde otra perspectiva civilizatoria que, basada en la crítica y el 
desaprendizaje del canon establecido puede reconstruir una mirada más 
plural que implique la creación de otros mundos posibles.

El investigador brasilero, Henri Acselrad, desarrolla la propuesta de 
“Justicia Ambiental” como categoría de lucha que los movimientos sociales 
evocan para denunciar la desigualdad y discriminación socioambiental y 
reclamar jurídicamente el acceso al derecho de reparación para los afecta-
dos por daños producidos en sus territorios por industrias contaminan-
tes o megaproyectos extractivos. Pero esta perspectiva va más allá de la 
contienda legal, contemplando aspectos distributivos y de reconocimiento 
que ponen en evidencia las diferencias existentes entre diversos sectores 
sociales en torno del acceso a los bienes comunes naturales y al padeci-
miento por su degradación, así como la disparidad entre quiénes son con-
siderados actores legítimos en los conflictos y quiénes son excluidos como 
interlocutores. No casualmente, la destrucción de los ecosistemas por la 
contaminación y el saqueo se superpone con las condiciones de clase, etnia 
y género de sus principales habitantes, convirtiendo a los pobres, negros, 
mestizos e indígenas, especialmente si son mujeres, en los principales su-
jetos del sufrimiento ambiental a partir de la expoliación de sus medios de 
existencia y reproducción de la vida, generalmente vinculados al acceso 
directo a los productos de la tierra. No obstante, también los transforma 
en los protagonistas por excelencia de la resistencia al despojo capitalista.

El activista y ensayista, Miguel Valencia, detalla la propuesta del “Des-
crecimiento”, que invita a huir del totalitarismo economicista, desarrollista 
y productivista; a erradicar de nuestras propuestas políticas las palabras 
crecimiento, progreso y desarrollo, debido a sus consustanciales implica-
ciones depredadoras, contrarias a la sana convivencia humana con la 
naturaleza. El descrecimiento es un proyecto político que consiste en la 
construcción de sociedades autónomas, cooperativas y ecológicas, con 
nuevas matrices de producción y consumo basadas en las necesidades 
colectivas que, por supuesto, variarán en cuanto a mecanismos y estrategias 
para los países del sur y el norte.

Michael Löwy, conocido intelectual marxista, promotor de las ideas 
del “Ecosocialismo”, señala que la frenética carrera por la ganancia, en el 
marco de una lógica productivista y mercantil propia de la civilización 
capitalista/industrial, nos está conduciendo a un desastre ecológico de 
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proporciones incalculables. En la búsqueda por encontrar caminos de re-
sistencia y superación, propone la convergencia entre el socialismo y la 
ecología. De hecho, para el autor, la implicación recíproca entre ambos 
planteamientos es fundamental para renovar una crítica al capital que 
esté a la altura de los desafíos del siglo xxi, lo que supone romper con la 
concepción tradicional del “desarrollo de las fuerzas productivas” y con 
la ideología del progreso lineal de la civilización industrial moderna. Así, 
se abren un conjunto de propuestas para la transición hacia un nuevo 
modo de producción y de consumo anticapitalista que, en suma, impli-
que un cambio civilizatorio que sólo puede ser construido a partir de los 
movimientos sociales y comunidades que resisten la globalización capi-
talista neoliberal en todo el planeta.

Por otro lado, las activistas e investigadoras Mina Lorena Navarro y 
Lucia Linsalata realizan una interesante y profunda entrevista a la des-
tacada feminista Silvia Federici, quien expone una serie de reflexiones 
en torno a la continuidad de la acumulación originaria en tiempos del 
neoliberalismo, donde los duros procesos de despojo de lo común están 
provocando una crisis de la reproducción social. Sin embargo, ante estas  
ofensivas se contrapone el poder creativo de las luchas comunitarias de 
defensa y reapropiación de la riqueza social en los ámbitos rurales pero 
también urbanos.

Para concluir, el artículo de John Holloway, destacado intelectual ir-
landés radicado en México, nos exhorta a que ¡Comunicemos!, a modo de 
invitación para que empecemos a ejercer una transformación activa y per-
manente de las condiciones de vida que nos son impuestas por el poder 
sobre, al tiempo que vamos ensayando alternativas radicales a la eseidad 
cosificada del capitalismo que tiendan a recuperar el poder hacer humano 
y, con ello, nuestro potencial creativo y libertario para la construcción 
de un mundo alternativo, sin opresores ni oprimidos, donde la relación 
con la naturaleza esté orientada por la lógica del valor de uso y no de la 
mercancía. En este sentido, el verbo comunizar representa el movimiento 
contra aquello que se interpone en el camino hacia la autodeterminación 
social de nuestras vidas en armonía con el medio ambiente.

En definitiva, a partir de todos estos conceptos críticos, experiencias 
de lucha y debates sobre las potenciales alternativas que recopilamos en la 
presente edición, sostenemos que la depredación sin límites de la naturale-
za en nombre del progreso y el desarrollo capitalista nos está arrastrando 
hacia una crisis civilizatoria que amenaza a la humanidad toda con la po-
sibilidad de un colapso social y ecológico sin precedentes.

No obstante, consideramos que, de la mano de los movimientos socia-
les, organizaciones populares, comunidades campesinas y pueblos origina-
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rios, América Latina está siendo protagonista de un profundo cambio de 
época, donde se está fortaleciendo una renovada relación entre hombres-
mujeres-naturaleza. Creemos que la simiente de una transformación social
integral está germinando en estas luchas, de que los frutos de la emanci-
pación están madurando en las múltiples experiencias de construcción 
de alternativas, y debemos prepararnos para el tiempo de la cosecha que 
se avecina, al ritmo de las rebeliones y dignidades de Nuestra Abya Yala.

Claudia Composto
Mina Lorena Navarro

INTRODUCCIÓN
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Claves de lectura para comprender el 
despojo y las luchas por los bienes comunes 

naturales en América Latina1

Claudia Composto* y 
Mina Lorena Navarro**

n los últimos quince años se han extendido y profundizado los conflic-
tos socioambientales en toda América Latina, provocados por la in-
cesante voracidad del capital por subsumir lo común y en general 

cualquier ámbito que no se encuentre plenamente ceñido o regulado por 
los ordenamientos de la producción de valor. Al respecto, nos interesa ex-
poner un conjunto de claves teórico-analíticas que recuperamos de di-
versas tradiciones del marxismo crítico, para comprender la genealogía 
histórica y la lógica continua e intrínseca de las políticas de despojo en 
los procesos contemporáneos de acumulación en el marco del sistema-

1 El presente artículo retoma y amplía problemáticas ya desarrolladas en Composto (2012); 
Composto y Navarro (2012); Composto y Pérez Roig (2012 y 2014); Navarro (2014).
* Claudia Composto, Licenciada en Sociología por la Universidad de Buenos Aires (uba) y 
Maestranda en Ciencia Política por el Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universi-
dad Nacional de San Martín (idaes/unsam). Investigadora de la Universidad Nacional de 
Quilmes (unq) y becaria de posgrado del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas (conicet) en Argentina. Correo electrónico: claudiacomposto@yahoo.com.ar
** Mina Lorena Navarro, Doctora en Sociología y Profesora-investigadora del Posgrado de 
Sociología del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades ‘Alfonso Vélez Pliego’ de la 
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (buap). Ganadora del Premio Cátedra Jorge 
Alonso a la Mejor Tesis en Ciencias Sociales 2013, ciesas-Universidad de Guadalajara. Ha 
acompañado procesos organizativos orientados a la defensa del territorio en México. Acti-
vista e integrante de jóvenes en resistencia alternativa. Correo electrónico: mina.navarro.t@
gmail.com

E

La producción capitalista sólo sabe desarrollar la técnica, socavando al mismo 
tiempo las dos fuentes originarias de toda riqueza: la tierra y el hombre.

Karl Marx, El Capital. Tomo I.

Marx dijo que las revoluciones son la locomotora de la 
historia mundial. Pero tal vez las cosas se presenten de muy 
distinta manera. Puede ser que las revoluciones sean el acto 

por el cual la humanidad que viaja en ese tren aplica 
los frenos de emergencia.

Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia. 
Tesis y fragmentos. Nota preparatoria.
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mundo capitalista. Asimismo, retomamos los importantes análisis que se 
están desarrollando en nuestra región, a partir de la emergencia de múlti-
ples experiencias de resistencia en los territorios de disputa, donde se des-
pliegan significativos procesos de antagonismo e insubordinación social 
que, en algunos casos, han logrado bloquear los megaproyectos extractivos, 
y avanzar hacia el acceso y control colectivo de los medios de existencia 
necesarios para la reproducción de la vida humana y no humana.  

1. Acumulación originaria y despojo en el sistema-mundo capitalista: 
genealogía de una tragedia que se repite como farsa

Desde su génesis, la historia del capitalismo ha estado atravesada por el 
ejercicio permanente del despojo sobre la naturaleza, los seres humanos 
y sus mundos de vida. En efecto, el capitalismo es un sistema global que 
responde a una dinámica de expansión constante, tanto en términos 
productivos como geográficos, guiada por un único principio rector: la 
acumulación incesante. Para ello, necesita separar a los hombres de sus 
medios de producción y reproducción de la vida, a fin de convertirlos 
en fuerza de trabajo “libre” –desposeída– y susceptible de ser explotada; 
transformar a la naturaleza en un mero medio de producción y a todos los 
procesos vivos que le son inherentes en potenciales mercancías; y destruir 
todas aquellas relaciones sociales, constelaciones culturales y lenguajes de 
valoración no mercantiles para subsumirlas a la lógica unidimensional del 
mercado, el tiempo abstracto, el individualismo y la ganancia privada. 

La violencia y el despojo constituyeron la condición de posibilidad y 
el signo de origen del sistema-mundo capitalista. Como ya señalara Marx, 
en el capítulo XXIV de El Capital, la “acumulación originaria” se valió 
de métodos predatorios para la creación de una nueva legalidad fundada 
en la propiedad privada, el mercado y la producción de plusvalía (Marx: 
2004). De modo que, violencia y despojo son los pilares fundacionales 
del andamiaje capitalista pero, de ninguna manera, pueden reducirse a un 
conjunto de acontecimientos explicativos del pasado, ya que han mante-
nido un rol continuo y persistente en la amplia geografía histórica de la 
acumulación de capital hasta nuestros días.

Es en este sentido que el imperialismo de fines del siglo xix y prin-
cipios del xx, y su avance destructivo sobre las economías naturales, fue 
descrito por Rosa Luxemburgo como la continuidad de la violencia y el 
despojo en tanto métodos constantes y aspectos esenciales del proceso 
de acumulación de capital (1968). Hacia finales del siglo xx, la expresión 
más acabada de estos procesos radicará en las masivas privatizaciones de 
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bienes y servicios públicos realizadas por gobiernos neoliberales en todo el 
mundo. Y, particularmente, desde los inicios del nuevo siglo xxi, serán los 
saberes ancestrales de los pueblos originarios y comunidades campesinas, 
así como los bienes de la naturaleza y la biodiversidad en general, aquellos 
que cobren particular preeminencia como objeto de la violencia y del des-
pojo capitalista.

Es que, en definitiva, los procesos de desposesión son constitutivos e 
intrínsecos a la lógica de la acumulación del capital o, en otras palabras, 
representan la contracara necesaria de la reproducción ampliada. Si esta 
última se presenta como un proceso principalmente económico –de pro-
ducción de plusvalía–, que cobra preeminencia durante los periodos de 
estabilidad y crecimiento sostenido, el despojo se expresa generalmente 
en procesos extraeconómicos de tipo predatorio y toma las riendas en 
momentos de crisis, a modo de “solución espacio-temporal” o “huida ha-
cia adelante”. Esto significa que la producción de excedentes puja sobre 
las fronteras –internas y externas– del sistema, para la incorporación 
permanente de nuevos territorios, ámbitos, relaciones sociales y/o mer-
cados futuros que permitan su realización rentable. En este sentido, ambas 
lógicas se encuentran “orgánicamente entrelazadas”, esto es, se retroali-
mentan mutuamente, como parte de un proceso dual y cíclico que es indi-
sociable (Harvey, 2004).

1.1. La llamada acumulación originaria en Marx: separación y 
violencia en la “transición” del feudalismo al capitalismo
 
En el célebre capítulo XXIV del Tomo I de El Capital, Marx define la acu-
mulación originaria como el proceso histórico de escisión entre productores 
y medios de producción, que convierte a los primeros en proletarios 
doblemente “libres” –emancipados de los lazos de servidumbre feudal, 
pero también desposeídos de las condiciones de reproducción de la vida–; 
y a los segundos, en activos privados de una clase poseedora –capitalista– 
encargada de valorizarlos mediante la apropiación de fuerza de trabajo 
ajena. Marx sostiene que esta primera –o primigenia– acumulación se 
denomina “originaria”, justamente porque configura “la prehistoria del 
capital”, esto es, su punto de partida y presupuesto necesario.

Concretamente, Marx describe las características específicas que ad-
quiere esta escisión en Inglaterra, entre los siglos xv y xviii, donde la expro-
piación que despoja de la tierra al campesino –por medio de la violencia 
extraeconómica– constituye su mecanismo fundamental. No obstante, 
contra todo intento de interpretación que asuma su análisis histórico co-
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mo un modelo general y abstracto, Marx aclara que “la historia de esa 
expropiación adopta diversas tonalidades en distintos países y recorre en 
una sucesión diferente las distintas fases. Sólo en Inglaterra, y es por eso 
que tomamos de ejemplo a ese país, dicha expropiación reviste su forma 
clásica” (Marx, 2004: 895).

En efecto, el propio Marx se encarga de enumerar toda una serie de di-
versos mecanismos propios de la acumulación originaria, que si bien dan 
cuenta del carácter globalmente interconectado de dicho proceso, también 
denotan su particularidad geográfica y temporal: la conquista de América, 
con el exterminio y esclavización de su población indígena vis à vis la depre-
dación de los yacimientos metalíferos; la trata de esclavos provenientes de 
África; el saqueo de materias primas de las Indias Orientales. En pocas 
palabras, el sistema colonial en su conjunto y la guerra comercial entre 
potencias, extienden la escisión y el despojo de la acumulación originaria a 
todo el mundo, pero no de forma mecánica y sincrónica.

Otros tantos mecanismos indirectos –pero no por ello menos violen-
tos– de la acumulación originaria que menciona Marx, son el sistema 
internacional de crédito, el proteccionismo y la deuda pública, en tanto 
facilitan, intensifican y reproducen en escala ampliada aquella primera 
separación directa entre los productores y sus condiciones de existencia, a 
la vez que enriquecen a una pujante clase capitalista poseedora de dinero 
y medios de producción. Junto a todos estos procesos, se erige el naciente 
Estado moderno como promotor privilegiado de esta transformación, a la 
cual garantiza mediante la sanción de leyes y el uso del monopolio legítimo 
de la fuerza.

Por lo tanto, la escisión mediante el despojo violento –que convierte al 
productor directo en proletario desposeído y a la tierra, junto a sus ri-
quezas naturales, en mercancías susceptibles de ser valorizadas– consti-
tuye el procedimiento básico mediante el cual la relación de capital hace 
su aparición en la historia. En palabras del propio Marx, el capital viene 
al mundo “chorreando sangre y lodo, por todos los poros, desde la cabeza 
hasta los pies” (Marx, 2004: 950).

Como contrapartida, Marx afirma que, tras su consolidación,

[…] el proceso capitalista de producción desarrollado quebranta toda resisten-
cia; la generación constante de una sobrepoblación relativa mantiene la ley de 
la oferta y la demanda de trabajo, y por tanto el salario, dentro de carriles que 
convienen a las necesidades de valorización del capital; la coerción sorda de 
las relaciones económicas pone su sello a la dominación del capitalista sobre el 
obrero. Sigue usándose, siempre, la violencia directa, extraeconómica, pero sólo 
excepcionalmente. Para el curso usual de las cosas es posible confiar el obrero 
a las ‘leyes naturales de la producción’ [destacado del autor] (Marx, 2004: 922).
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De modo que, según este pasaje, una vez consumada la escisión entre 
productores y medios de producción, el capitalismo maduro no necesita de 
la violencia sistemática para reproducirse, considerando que en circuns-
tancias “normales” basta con la alienación del trabajo, el fetichismo de 
la mercancía y la naturalización de las leyes económicas para contener 
la posible insumisión y rebeldía de las clases subalternas. No obstante, el 
legado de Marx no está exento de contradicciones y puntos de fuga respec-
to de esta última conclusión.

En efecto, el capítulo XXV de El Capital, titulado “La teoría moderna 
de la colonización”, habilita nuevas lecturas e interpretaciones. Aquí 
Marx analiza las contradicciones en las que incurre la economía política 
burguesa del siglo xix cuando, para el caso de las colonias, reconoce 
abiertamente la necesidad de que se lleve a cabo un proceso de acumula-
ción originaria –esto es, de despojo de la propiedad fundada en el trabajo 
personal– para erigir la propiedad privada capitalista; mientras que para el 
caso de las metrópolis europeas –particularmente Inglaterra– se continua-
ba remitiendo a una mitología idílica para explicar la emergencia del 
capitalismo. En ese sentido, subraya Marx que, a partir del análisis que 
realizan los economistas sobre la realidad de las colonias, “su coraza 
apologética se desmigaja aquí como yesca echada a perder” [destacados 
nuestros] (Marx, 2004: 955) –develando, en el terreno de la economía, la 
hipocresía que subyace a los principios de igualdad, libertad y fraternidad 
que fundan el metarrelato del progreso. Para  las colonias, la economía 
política burguesa no hacía más que sincerar, en sus análisis teóricos y 
recomendaciones políticas, aquello que negaba respecto a la metrópolis: la 
necesidad de la violencia expropiatoria sobre los productores directos como 
presupuesto ineludible del desarrollo capitalista.

A través de esta crítica radical a la economía política burguesa, Marx 
nos permite comprender el funcionamiento del capitalismo como un sis-
tema tendencialmente mundial, que tiene sus orígenes en Europa occi-
dental, pero que a fines de lograr su expansión planetaria, recurre siste-
máticamente a los mismos mecanismos utilizados durante el periodo 
transicional de la acumulación originaria, para ser implementados sobre 
nuevos territorios y coyunturas históricas.

Como veremos a continuación, el posterior trabajo de Rosa Luxem-
burgo, La acumulación del capital (1913), retoma estas ideas para enfati-
zar el carácter inherente y continuo de los mecanismos de violencia y 
despojo como componentes esenciales de la acumulación capitalista, par-
ticularmente en lo que respecta a la política imperial en las colonias. 
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1.2. La política colonial como continuidad de la acumulación originaria 
en el capitalismo: Rosa Luxemburgo y su análisis del imperialismo
 
En una crítica al esquema teórico de la reproducción ampliada planteado 
por Marx –que no viene al caso evaluar aquí–, Rosa Luxemburgo afirma 
que para que dicho proceso tenga lugar, es necesaria la existencia y la dis-
ponibilidad de terceros sectores sociales (campesinos, clases medias), más 
allá del capital y el trabajo como clases antagónicas, así como de espacios 
geográficos no capitalistas proveedores de materias primas y fuerza de 
trabajo barata, nuevos mercados y renovados espacios de inversión –rol 
que, históricamente, han cumplido las colonias. 

En este sentido, a principios del siglo xx, esta autora afirmaba que 

[…] La producción capitalista, como tal, al cabo de varios siglos de desarrollo, 
sólo abarca una parte de la producción total de la Tierra; su asiento es, hasta 
ahora, preferentemente, la pequeña Europa, en la que no ha podido domi-
nar aún esferas completas, como la agricultura campesina, el artesanado inde-
pendiente. Grandes regiones de Norteamérica y del resto del mundo están 
también todavía intocadas. […] Si [el capital] hubiera tenido que atenerse, 
exclusivamente, a los elementos de producción suministrados dentro de estos 
estrechos límites, le hubiera sido imposible llegar a su nivel actual, e incluso no 
hubiera sido factible su desarrollo (Luxemburgo, 1968: 322-323).

 
En este sentido, Luxemburgo está insistiendo en que la reproducción 

ampliada bajo el dominio de las leyes de la oferta y la demanda en los 
países del capitalismo central, sólo es posible mediante la continuidad de 
la escisión y el despojo violento y sistemático de los productores respecto 
de los medios de producción en la periferia no capitalista. De este modo, 
describe el avance del imperialismo y el consiguiente reparto del mundo 
–principalmente Asia y África– entre las potencias europeas, durante fines 
del siglo xix y principios del siglo xx. En este proceso mantienen absoluta 
vigencia los mismos métodos analizados por Marx para la Inglaterra en 
transición de los siglos xv-xviii, y se intensifican aquellos descritos en re-
lación a las primeras colonias del sistema capitalista en América: violencia 
extraeconómica en la forma de militarización de los territorios periféricos y 
destrucción de las economías naturales allí existentes para la introducción 
de la economía de mercado.

El capital no puede desarrollarse sin los medios de producción y la fuer-
za de trabajo de todo el planeta pero, dado que éstos aún se encuentran 
ligados a formas sociales pre-capitalistas, surge el impulso para someterlos 
y expropiarlos en forma virulenta, mediante su socavamiento y posterior 
mercantilización. De acuerdo a Luxemburgo, al igual que para Marx, el 
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Estado cumple un rol fundamental en este cruento y renovado proceso 
de despojo, sea a través del ejercicio del monopolio de la fuerza sobre los 
territorios en disputa, la presión tributaria y crediticia sobre las tierras, o 
bien el abaratamiento forzado de los productos que la economía natural y 
campesina produce. En definitiva, 

Aquí no se trata ya de la acumulación primitiva, sino de una continuación del pro-
ceso hasta hoy. Toda nueva expansión colonial va acompañada, naturalmente, 
de esta guerra tenaz del capital contra las formas sociales y económicas de los 
naturales, así como de la apropiación violenta de sus medios de producción y 
de sus trabajadores [...] El capital no tiene, para la cuestión, más solución que la 
violencia, que constituye un método constante de acumulación de capital en el 
proceso histórico, no sólo en su génesis, sino en todo tiempo, hasta el día de hoy 
[...] Este método es, desde el punto de vista del capital, el más adecuado, por 
ser, al mismo tiempo, el más rápido y provechoso. Su otro aspecto es el mili-
tarismo creciente [destacados nuestros] (1968: 336-337).

 
Por lo tanto, los procesos de despojo son constitutivos e intrínsecos a 

la lógica de la acumulación del capital o, en otras palabras, representan la 
contracara necesaria de la reproducción ampliada. Esto significa que 

[…] la acumulación capitalista tiene, como todo proceso histórico concreto, 
dos aspectos distintos. De un lado, tiene lugar en los sitios de producción de 
la plusvalía –en la fábrica, en la mina, en el fundo agrícola y en el mercado 
de mercancías. Considerada así, la acumulación es un proceso puramente 
económico, cuya fase más importante se realiza entre los capitalistas y los 
trabajadores asalariados, pero que en ambas partes, en la fábrica como en 
el mercado, se mueve exclusivamente dentro de los límites del cambio de mer-
cancías, del cambio de equivalencias. Paz, propiedad e igualdad reinan aquí 
como formas, y era menester la dialéctica afilada de un análisis científico para 
descubrir, cómo en la acumulación, el derecho de propiedad se convierte en 
apropiación de propiedad ajena, el cambio de mercancías en explotación, la 
igualdad en dominio de clases. El otro aspecto de la acumulación del capital se 
realiza entre el capital y las formas de producción no capitalistas. Este proceso se 
desarrolla en la escena mundial. Aquí reinan como métodos, la política colonial, 
el sistema de empréstitos internacionales, la política de intereses privados, la gue-
rra. Aparecen aquí, sin disimulo, la violencia, el engaño, la opresión, la rapiña 
[destacados nuestros] (Luxemburgo, 1968: 420-421).

 
Entonces, para Luxemburgo, ambas dinámicas de la acumulación capi-

talista –reproducción ampliada y despojo– son estructuralmente insepara-
bles, pero geográficamente diferenciadas: la primera tiene lugar al interior 
de los países con economías capitalistas maduras, y la segunda entre aque-
llos y las colonias aún no plenamente capitalistas. Si nos atenemos a esta 
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afirmación, cabría pensar que el despojo desaparece como mecanismo 
de la acumulación de capital luego de las respectivas independencias y 
procesos de liberación nacional. No obstante, tal como veremos en próxi-
mos apartados, los debates de las últimas décadas sostienen que dichos 
mecanismos continúan manteniendo plena vigencia, tanto en el marco de 
la relación que se establece entre los países centrales y los países periféricos 
–antiguas colonias, ahora capitalistas–, como al interior de las propias 
economías capitalistas consolidadas.

1.3. El capitalismo como sistema-mundo interestatal de 
centros y periferias: el rol histórico de América Latina en la 
acumulación originaria

En efecto, hay una lógica polarizante del sistema, que tiende a la genera-
ción de una dialéctica centro-periferia,2 regida por la configuración de 
relaciones asimétricas e intercambios desiguales entre las distintas áreas 
desde la acumulación originaria. Mientras las zonas nucleares constituyen 
los polos más dinámicos de la acumulación y absorben un mayor por-
centaje de los beneficios generados a nivel mundial, las zonas periféricas 
permanecen estructuralmente subordinadas a los requerimientos de los 
centros dominantes (Wallerstein, 2010). De hecho, es en los espacios 
periféricos donde el despojo históricamente ha adquirido su perfil más 
descarnado. Incluso, tendencialmente, el avance de la acumulación por 
desposesión en dichos territorios ha sido condición de posibilidad para 
garantizar la continuidad de la reproducción ampliada en los territorios 
del centro (Amin, 1981).

Por lo tanto, existe una “unidad constitutiva” entre el mundo hegemónico 
y el subordinado, ya que ambos han surgido y se han consolidado en el mis-
mo proceso histórico de constitución del sistema-mundo capitalista como 
un todo integrado, que se configura como un mercado mundial y una di-
visión internacional del trabajo a partir de un ordenamiento interestatal. 
Así, unas regiones –a veces al interior de un mismo país– fueron especia-
lizándose esencialmente en la producción de materias primas y bienes 
primarios, mientras que otras asumieron el rol de productoras de manu-
facturas. Las primeras se convirtieron en exportadoras de naturaleza y las 
segundas en sus importadoras privilegiadas (Acosta, 2011b). De modo 
que entre los espacios “desarrollados” y los “subdesarrollados” no hay 
2 La polarización centro-periferia atañe tanto a los niveles del mercado mundial y de los Esta-
dos-nación como a los niveles más locales del sistema. Por ejemplo, en las ciudades existe tam-
bién un sector con mayor desarrollo capitalista y una periferia empobrecida y subordinada que 
trabaja en función de los requerimientos de esos centros de poder local (Dávalos, 2009: 24). 
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una diferencia de etapa o de estado del sistema productivo como pre-
tenden las teorías de la modernización, sino de posición dentro de una 
misma estructura económica internacional de producción y distribución, 
definida sobre la base de relaciones de subordinación de unos países sobre 
otros (Beigel, 2006).

Es en este marco que debe interpretarse la “dependencia histórico-
estructural” latinoamericana, que se remonta a la conquista de América 
en el siglo xvi, y permanece vigente –bajo diversas formas– hasta nuestros 
días. Con la conquista del “nuevo” continente se inaugura la modernidad 
y, paralelamente, como su complemento oculto y necesario, la herida colo-
nial que implicará el mayor despojo y genocidio perpetrado hasta entonces. 
Como resultado de este violento proceso, el capitalismo se desarrolla y 
expande a escala global, Europa se convierte en el centro hegemónico de 
poder, y América Latina en la primera periferia del sistema-mundo en 
gestación (Quijano, 2000 y 2007).

Este emergente patrón mundial de dominación/explotación/apropia-
ción, basado en el binomio modernidad/colonialidad –que, no casualmen-
te, puede también leerse en términos del complejo reproducción ampliada/
despojo–, controla y subsume todas las formas de trabajo, de subjetividad, 
de la cultura y de la producción de conocimiento en función de la acumu-
lación de capital. La piedra angular de su funcionamiento desde la coloni-
zación de América fue la clasificación racial/étnica de la población del 
mundo y la naturalización valorativa y jerarquizante de las diferencias, 
que sitúa a las características de la civilización europea occidental en el 
pináculo del desarrollo, y se erige como imaginario privilegiado y senti-
do común imperante para impulsar y justificar la empresa colonial. En 
palabras de Quijano, “los europeos generaron una nueva perspectiva 
temporal de la historia y re-ubicaron a los pueblos colonizados, y a sus 
respectivas historias y culturas, en el pasado de una trayectoria histórica 
cuya culminación era Europa. [...] Con acuerdo a esa perspectiva, la mo-
dernidad y la racionalidad fueron imaginadas como experiencias y pro-
ductos exclusivamente europeos”. Las relaciones intersubjetivas entre 
Europa y el resto del mundo, “fueron codificadas en un juego entero de 
nuevas categorías: oriente/occidente, primitivo/civilizado, mágico-mítico/
científico, irracional/racional, tradicional/moderno” (Quijano, 2000: 311).

Aquello que comenzó en América Latina fue rápidamente impuesto en 
todo el globo. La población del mundo entero fue clasificada, ante todo, en 
identidades “raciales” y dividida entre los dominantes/superiores “euro-
peos” y los dominados/inferiores “no-europeos”. Los grupos dominantes 
de las “razas” “no-blancas” fueron convertidos en asociados subalternos, es 
decir, en intermediarios en la cadena de transferencia de valor y de rique-
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zas desde la “periferia colonial” al “eurocentro”. Los Estados del centro se 
constituyeron teniendo como contrapartida a los Estados coloniales, pri-
mero; y a los Estados-nacional dependientes, después (Quijano, 2007). Así, 
el colonialismo clásico se transformó, posteriormente, en “colonialismo 
interno” y “neocolonialismo”, sobre ese sustrato siempre presente de la 
colonialidad del poder, en tanto eje articulador del patrón universal del 
capitalismo eurocéntrico hasta nuestros días3. Como señala González 
Casanova, “el poder de la cultura occidental y de las armas modernas ha 
sido usado sistemáticamente para producir y reproducir las relaciones 
coloniales, unas veces en forma abierta y otras en formas disfrazadas o 
mediatizadas” (1993: 60).

Al mismo tiempo, la incorporación de la naturaleza latinoamericana 
al sistema-mundo capitalista en condición de inferioridad, como mero re-
curso a ser explotado, fue parte sustantiva de la lógica de la modernidad/
colonialidad. Ecosistemas enteros fueron apenas concebidos como pla-
taforma de tierras explotables, incorporadas al espacio hegemónico 
europeo por su enorme rentabilidad. La radicalidad de este proceso de 
colonización de la naturaleza se explica por la propia radicalidad del 
proceso de colonización de los pueblos nativos (Alimonda, 2011). En 
tanto “descubrimientos imperiales” privilegiados de Occidente, la natu-
raleza tropical y los “salvajes”, fueron sometidos a múltiples estrategias de 
inferiorización, que permitieron justificar su sometimiento e instrumen-
talización sistemática (De Sousa, 2009: 214). Así, 

Occidente emprenderá la conquista total del mundo, partiendo en primer lugar, 
de la conquista/producción colonial de la entidad ‘Naturaleza’: de la ‘naturaleza 
exterior’, como tierra-territorio-recursos naturales, así como de la ‘naturaleza 
interior’ en tanto sujetos-cuerpos-fuerza de trabajo, redefinidos ambos como 
objetos y medios de producción al servicio de la continua valorización del 
capital [destacados en el original] (Machado Aráoz, 2011: 146). 

3 Mientras que el colonialismo clásico remite a los procesos histórico-geográficos de despojo 
y destrucción material de los pueblos y las culturas no occidentales por parte de metrópolis 
imperialistas que imponen un nuevo régimen de relaciones sociales fundado en la explotación 
sistemática de los territorios, los cuerpos y las subjetividades nativas (Machado Aráoz, 2011); el 
colonialismo interno se refiere a la pervivencia de relaciones coloniales al interior de una misma 
nación luego de su independencia, en la medida en que hay en ella una heterogeneidad étnica, 
en que se ligan determinadas etnias con los grupos y clases dominantes, y otras con los domi-
nados (González Casanova, 2006); y el neocolonialismo alude al control indirecto que ejercen 
las antiguas potencias coloniales sobre sus antiguas colonias o, en sentido amplio, como proceso 
de recolonización que los Estados hegemónicos, las empresas transnacionales y los organismos 
internacionales de crédito (Banco Mundial, Fondo Monetario Internacional, Banco Interame-
ricano de Desarrollo) ejercen sobre los países periféricos en la actualidad, tanto en el plano 
económico, político y cultural (Seoane, Taddei y Algranati, 2010). Por su parte, la colonialidad 
es un concepto más amplio y abarcativo que subyace a los tres primeros y los legitima, en tanto 
régimen de poder-saber constitutivo de la episteme moderna (Machado Aráoz, 2011).
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De esta manera, la génesis del subdesarrollo se encuentra en la coloniza-
ción que introduce el capitalismo en las sociedades latinoamericanas desde 
el exterior, y en la división internacional del trabajo a partir de la cual esas 
economías son integradas al sistema mundial. En este sentido, desde el si-
glo xvi, pero muy especialmente a partir del siglo xix, la región fue es-
pecializándose esencialmente en la producción de alimentos y materias 
primas, en función de las necesidades que el desarrollo de la gran industria 
manufacturera y el crecimiento de la clase obrera imponía a los países 
centrales. De modo que, mediante su incorporación al mercado mundial 
como proveedora de bienes-salario, América Latina contribuirá a reducir 
el valor real de la fuerza de trabajo en los países industriales, permitiendo 
que los incrementos en la productividad se transformen en cuotas de 
plusvalía relativa cada vez más elevadas para dichas economías (Marini, 
2007). En paralelo, los países del subcontinente irán convirtiéndose en los 
importadores privilegiados de aquellas manufacturas, siendo el progre-
sivo deterioro de los términos de intercambio la base de una relación eco-
nómica desigual que se marcará a fuego como raíz de la dependencia lati-
noamericana, “[...] entendida como una relación de subordinación entre 
naciones formalmente independientes, en cuyo marco las relaciones de 
producción de las naciones subordinadas son modificadas o recreadas para 
asegurar la reproducción ampliada de la dependencia. El fruto de la depen-
dencia no puede ser por ende sino más dependencia” (Marini, 2007: 102).

Esta pérdida de ingresos generada por el comercio internacional será 
sistemáticamente compensada por las naciones periféricas mediante una 
mayor explotación del trabajo, lo cual devela que las transferencias de valor 
realizadas a través del intercambio desigual de mercancías encubren, en 
realidad, la apropiación por parte de los países centrales de una cuota de 
plusvalía extra que se genera mediante la superexplotación del trabajo en 
el interior de cada país dependiente, a partir de tres mecanismos funda-
mentales que implican el pago de la fuerza de trabajo por debajo de su 
valor: la intensificación del trabajo, la prolongación de la jornada laboral y el 
recorte directo del salario real. Así, se niegan estructuralmente al trabajador 
las condiciones necesarias para reponer su desgaste, produciéndose como 
contrapartida el bloqueo relativo del consumo interno: “en consecuencia, 
la tendencia natural del sistema será la de explotar al máximo la fuerza de 
trabajo del obrero, sin preocuparse de crear las condiciones para que éste la 
reponga, siempre y cuando se le pueda remplazar mediante la incorporación 
de nuevos brazos al proceso productivo” (Marini, 2007: 123).

En definitiva, la estructura desigual y jerarquizada del sistema mundo, 
compuesta por periferias dependientes y centros dinámicos, lejos de tender 
a cerrarse a lo largo del tiempo –tal como pregonaron las teorías de la mo-
dernización y el desarrollismo–, se fue ensanchando hasta la actualidad:
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[...] a medida que crece la economía, cada una de estas características, que 
definen la estructura de la periferia, no se atenúan, sino que por el contrario, 
se acentúan. Mientras que en el centro el crecimiento es desarrollo, es decir 
que integra, en la periferia el crecimiento no es desarrollo, porque desarticula. 
De hecho en la periferia, el crecimiento, basado en la integración al mercado 
mundial, es desarrollo del subdesarrollo (Amin, 1975: 30).

Y si bien ya no puede identificarse la oposición centro-periferia con 
la dicotomía entre países industrializados y no industrializados, tampoco 
puede considerarse anulada dicha polarización estructural e inherente al 
funcionamiento del sistema capitalista, que se reconstruye, mantiene y 
profundiza mediante la producción de nuevas formas de subalternización 
de los espacios periféricos. En palabras de Amin, 

[...] las nuevas posiciones monopólicas de las cuales son beneficiarios los cen-
tros –el control de las tecnologías, del acceso a los recursos naturales, de las 
comunicaciones– se unen y se unirán cada vez más a un flujo creciente de 
transferencias de valor producido en el Sur, en beneficio del segmento que 
domina el capital globalizado (el ‘capital transnacional’), proveniente de las 
nuevas periferias ‘competitivas’, más avanzadas en el proceso de industrializa-
ción moderna [como, por ejemplo, China] (Amin, 2003: 24-25).

1.4. El debate actual sobre la persistencia de la acumulación originaria, 
los “nuevos cercamientos” y el despojo en el capitalismo contemporáneo

Es notorio que la interpretación sobre la acumulación originaria que signó 
los debates de la época de Luxemburgo y otros marxistas revolucionarios, 
no haya suscitado mayores alocuciones a lo largo de cincuenta años, sino 
hasta después de la década de l setenta a raíz de la emergencia de un nuevo 
modo de acumulación frente a la crisis del fordismo. Consideramos que lo 
anterior está relacionado con el aparente éxito del equilibrio entre capital 
y trabajo durante el Estado de Bienestar, así como con la hegemonía y la 
preponderancia de las formas ‘legales’ de la acumulación del capital por 
encima de las formas ‘sanguinarias’ propias del despojo.

No obstante, en los últimos años, una oleada de nuevos trabajos, en 
diálogo obligado con la obra de Luxemburgo, se han interesado en re-
velar las formas de despojo y violencia presentes en la acumulación ca-
pitalista durante el posfordismo. Estas reflexiones han sido realizadas 
principalmente por diversos exponentes del autonomismo4 –de quienes 
4 Los principales referentes intelectuales de esta propuesta teórico-política de resignificación 
de la “acumulación originaria” como un proceso continuo, a la luz de la reconfiguración del 
capitalismo mundial durante las últimas cuatro décadas, y a partir de una relectura de los 
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sólo desarrollaremos las más representativas–, cuyas contribuciones se 
condensan, por un lado, en el número 10 de la revista Midnight Notes, 
dedicado al análisis de los “Nuevos Cercamientos” (1990); y, por el otro, 
en el número 2 de la revista inglesa The Commoner, que en septiembre de 
2001 relanzaría el debate con mayor fuerza, a partir de la publicación de 
cinco artículos en un dossier titulado “Cercamientos, la imagen invertida 
de las alternativas”.

Por un lado, el marxista irlandés John Holloway ubica la acumulación 
originaria como un proceso en constante constitución, en permanente 
cuestionamiento y reelaboración; y no como etapa o hecho histórico 
consumado. Para este mismo autor, la acumulación originaria provocó 
que por primera vez la actividad humana se transformara en trabajo: “la 
separación de las personas respecto de la tierra, fue en simultáneo [...] el 
aprendizaje de una nueva forma de actividad llamada trabajo” (Holloway, 
2011: 141). El trabajo tomó la forma predominante de trabajo abstracto 
como estructura central de socialización para la producción e intercambio 
de mercancías. Un nuevo tipo de trabajo que no estaría basado más en las 
cualidades particulares de la actividad humana, sino en la forma abstracta 
del trabajo universal y de sus productos bajo la forma de un equivalente 
general. De modo que la acumulación originaria implicó la separación y el 
cercamiento de los medios de producción para hacer posible la imposición 
del trabajo abstracto. Sin embargo, para Holloway resulta innecesaria la 
distinción entre acumulación originaria y reproducción ampliada, debido 
a que ambos procesos están destinados a producir la misma separación, 
para ello basta con hacer referencia genérica a la “acumulación del capital”. 
En todo caso, resulta “más útil pensar el despojo en términos de una 
estrategia para superar la crisis de la explotación, y no como otra forma de 
acumulación” (Composto y Navarro, 2012).

Asimismo, Werner Bonefeld (2012) sostiene que la acumulación ori-
ginaria no constituye un acontecimiento cerrado que pueda confinarse a 
un pasado distante, sino que es consustancial a la reproducción capitalista 
en todas las épocas. De modo que el proceso de separación entre los 
productores y sus condiciones de existencia persiste en la actualidad 
mediante dos mecanismos paralelos: por un lado, como fundamento 
lógico y presupuesto constitutivo de las relaciones de explotación, que 
debe ser constantemente reproducido y reafirmado a fin de mantener 
propios textos de Marx, son Massimo De Angelis, Silvia Federici, Mariarosa Dalla Costa, 
Michael Perelman, George Caffentzis y Werner Bonefeld. En términos generales, todos ellos 
provienen de la heterodoxia marxista ligada, por un lado, al obrerismo –“operaismo”– italia-
no y, por otro, al marxismo abierto surgido en Inglaterra; ambos enfoques se desarrollaron 
durante los años sesenta y setenta, en respuesta tanto a la cerrazón ortodoxa y desmoviliza-
dora del economicismo marxista, como al autoritarismo estalinista, y al carácter reformista 
de la socialdemocracia europea.
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a los trabajadores ligados al ámbito de la producción de plusvalía y, así, 
garantizar el correcto funcionamiento de la reproducción ampliada; por 
otro lado, la acumulación originaria constituye un proceso abierto, que se 
expresa en la renovación y ampliación constante de dicha separación, de 
manera que nuevos trabajadores sean situados bajo la égida del capital. 
No obstante, para los dos casos, Bonefeld llama la atención sobre la 
fragilidad e inestabilidad que caracteriza dicha escisión, en tanto se 
encuentra atravesada por un antagonismo social irreductible. De ahí que, 
más que referirnos a la separación como un proceso que se constituye 
plenamente, debamos hablar de un proceso constantemente disputado –en-
tre mercantilización y desmercantilización, alienación y desalienación–, 
cuya persistencia o retroceso se pone en juego de forma constante y nunca 
definitiva, en el devenir incierto de la lucha de clases. 

Por su parte, Massimo De Angelis (2012) retoma las hipótesis de Bonefeld, 
a la vez que plantea algunos matices y énfasis diferenciados que abren nue-
vas líneas de reflexión y debate. En efecto, la acumulación originaria se en-
cuentra necesariamente presente en las sociedades capitalistas “maduras” 
como proceso inherente y, dada la naturaleza conflictiva de las relaciones 
capitalistas, asume un carácter permanente. Según este autor, una vez 
consumada la escisión originaria –por medio de la expropiación forzosa–
entre productores directos y medios de producción, aquella se perpetúa y 
reproduce a escala ampliada mediante la silenciosa compulsión de las leyes 
económicas. Mientras esta regulación reificada funciona eficazmente, la 
reproducción ampliada no necesita de la acumulación originaria, y este 
mecanismo permanece latente. No obstante, las luchas históricas de la cla-
se trabajadora representan una ruptura en la aceptación de las leyes de la 
oferta y la demanda y, por lo tanto, una potencial reducción de la distancia 
entre productores y condiciones de existencia. En estas circunstancias, la 
acumulación originaria se reactualiza como estrategia reactiva del capital 
para restablecer el “curso ordinario de las cosas”, preservando y expandiendo 
dicha separación primigenia. Según De Angelis, 

[...] esto es así porque si la acumulación primitiva es definida en términos de 
las precondiciones que satisface para la acumulación de capital [propiamente 
dicha], su dimensión temporal incluye –en principio– tanto el periodo del es-
tablecimiento del modo de producción capitalista, como la producción, pre-
servación y expansión de este modo de producción, toda vez que los produc-
tores se convierten ellos mismos en un obstáculo para la reproducción de la 
separación de los medios de producción de la que son objeto [...] [destacados del 
autor] (2012: 27).

Así, el capital se vale de la acumulación originaria para profundizar la 
mercantilización de lo común, toda vez que la lucha de clases se agudiza y 
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el polo del trabajo se erige como una traba para la reproducción ampliada, 
generando “rigideces” en la dinámica de la acumulación mediante la con-
quista de espacios que se extraen de la lógica mercantil y se restituyen al 
ámbito colectivo, acortando la brecha abierta por la separación necesaria 
entre productores y condiciones materiales de existencia que presupone 
la acumulación capitalista. Cuando esto ocurre, se generan “cuellos de 
botella” en la reproducción ampliada que pueden culminar en profundas 
crisis de sobreacumulación. Especialmente en dichas coyunturas, el 
capital apela a los mecanismos de la acumulación originaria ex novo 
para desactivar las resistencias sociales, restituir la naturalización –vía 
disciplinamiento– de la separación potencialmente cuestionada por la 
movilización y la organización social, y recuperar las esferas de inversión 
perdidas –expandiendo su alcance– frente al avance de las luchas del tra-
bajo, a fin de restablecer una correlación de fuerzas favorable al capital y 
relanzar el proceso de reproducción ampliada sobre nuevas y mejoradas 
bases. Así, esta relación indisoluble entre lucha de clases y acumulación 
originaria, muchas veces ignorada por referentes clásicos del marxismo, 
constituirá el eje central del aporte teórico-político de este autor.

Por su parte, la propuesta teórica de David Harvey (2004) podría 
considerarse como una interesante síntesis de las anteriores perspectivas. 
Este autor también parte de una crítica a las interpretaciones que reducen 
la acumulación originaria a un acontecimiento de carácter pretérito, que 
habría tenido por toda función generar las bases iniciales para que la 
reproducción ampliada se desarrollara, a partir de entonces, en condicio-
nes de aparente “paz, propiedad e igualdad”. El inconveniente de estas 
hipótesis es que relegan la acumulación basada en la depredación, el frau-
de y la violencia a una etapa original ya superada del sistema. En este 
sentido, Harvey recupera las reflexiones de Rosa Luxemburgo respecto 
al carácter dual de la acumulación de capital. No obstante, a diferencia de 
Luxemburgo, y en sintonía con Holloway, Bonefeld y De Angelis, Harvey 
sostiene que no se trata de un proceso que se despliega únicamente en 
el exterior geográfico del sistema capitalista, sino que también lo hace al 
interior de las propias economías de mercado maduras.

En este desarrollo, Harvey reconoce como antecedente de sus propias 
reflexiones, los significativos aportes realizados por los autores de The 
Commoner, pero plantea la necesidad de construir un concepto específico 
para analizar los procesos actuales de separación, dejando la noción de 
“acumulación originaria” para describir el periodo acotado de la transición 
al capitalismo:

[…] una reevaluación general del papel continuo y persistente de las prácticas 
depredadoras de la acumulación ‘primitiva’ u ‘originaria’ en la amplia geografía 
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histórica de la acumulación de capital es, por lo tanto, muy necesaria, como 
han observado recientemente varios autores. Dado que no parece muy adecua-
do llamar ‘primitivo’ u ‘originario’ a un proceso que se haya vigente y se está 
desarrollando en la actualidad, en lo que sigue sustituiré estos términos por el 
concepto de ‘acumulación por desposesión’ (Harvey, 2004: 116).

Según Harvey, “la acumulación primitiva que abre una vía a la repro-
ducción ampliada es una cosa y la acumulación por desposesión que in-
terrumpe y destruye una vía ya abierta es otra muy diferente” (Harvey, 
2004: 129). Ciertamente, existe una necesidad teórica de diferenciar con-
ceptualmente a los mecanismos extra-económicos transicionales entre 
modos de producción –la “acumulación originaria” propia del clásico 
ejemplo inglés, o la que se produjo en los países latinoamericanos al mo-
mento de su plena integración al mercado mundial en el siglo xix–, de 
aquellos que operan al interior de relaciones capitalistas plenamente cons-
tituidas –productores directos ya separados de los medios de producción, 
Estado-nación consolidado y mercado interno establecido–, o en sus már-
genes –afectando formas de relacionamiento social no-capitalistas, pero 
sometidas por aquellas.

Sin lugar a dudas, una diferencia central entre Luxemburgo y la nue-
va oleada de autores de la acumulación originaria, es que la primera no 
exalta ninguna relación antagónica entre el capital y las formas sociales 
no capitalistas. Por el contrario, los nuevos debates no sólo reconocen este 
antagonismo contra la continuidad y la actualización de la acumulación 
originaria –expresado, primordialmente, en las luchas indígenas y cam-
pesinas–, sino que además le conceden vital centralidad. 

 En este sentido, resulta fundamental abrevar en estas perspectivas a 
fin de comprender las actuales luchas en defensa de lo común, intentando  
profundizar el debate  en torno a la continuidad de la violencia y el despojo 
como elementos constitutivos de una lógica inherente a la reproducción 
del capital. 

2. Claves de un cambio de época: el despojo capitalista 
como ofensiva extractivista

Pero entonces, ¿qué tiene de particular el momento histórico actual?, ¿qué 
ha cambiado en la lógica de la acumulación capitalista? Algunos autores 
afirman que nos encontramos en una nueva fase de acumulación del 
capital (Harvey, 2004) o, incluso, que se trata de una etapa terminal del 
capitalismo (Wallerstein, 1997). Otros, desde una perspectiva más amplia, 
sostienen que nos enfrentamos a una profunda mutación epocal (Gilly y 
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Roux, 2009) o, yendo aún más allá, que estamos ante la presencia de una 
crisis civilizatoria de carácter integral, signada por el agotamiento de una 
forma de vida total centrada en la racionalidad productivista e instrumental 
de la modernidad occidental (Toledo, 1992; Vega Cantor, 2009).

Sin duda, durante las últimas cuatro décadas, las contradicciones del 
sistema se han profundizado aceleradamente. Esto se expresa en una 
expansión sin precedentes de la violencia y el despojo capitalista, cuya 
especificidad está dada por un grado de extensión, densidad y dinamismo 
que no tiene punto de comparación en la historia, sostenida sobre la base 
de un salto científico-tecnológico que está ampliando a niveles inimagi-
nables la escala de apropiación privada del trabajo colectivo y la naturaleza 
(Gilly y Roux, 2009).

A partir de este periodo, además de exacerbarse la contradicción ca-
pital-trabajo, se intensifica con especial énfasis lo que O´Connor (2001) 
denomina como la segunda contradicción del capitalismo, materializada 
entre el capital y la naturaleza, en la medida en que el primero tiende a 
autodestruir sus condiciones de producción –entre ellas el entorno natu-
ral. Dado que los ciclos de reproducción de la naturaleza no son tan 
rápidos como el ciclo de rotación del capital, se suscita necesariamente 
una contradicción entre el dominio de aquel y los ciclos biológicos del 
planeta. Expresión de ello es el aumento de los costos de producción y 
la huida constante del capital hacia nuevos territorios donde profundizar 
el despojo de los bienes naturales. Esta segunda contradicción da cuenta 
de la estrecha relación que existe entre los procesos de acumulación de 
capital y el deterioro ambiental, poniendo en evidencia los límites del 
desarrollo capitalista.

A este respecto, durante la década del setenta, la crisis de sobreacumu-
lación surgida en el seno del modelo bienestarista de posguerra –como 
expresión de la oleada de luchas sociales y políticas que se extendieron 
a escala mundial desde mediados de los años sesenta–, produjo la rup-
tura del equilibrio fordista entre capital y trabajo, inaugurando una nue-
va etapa de expansión del capital caracterizada por la reactualización 
y profundización de la acumulación por despojo (Harvey, 2004). Como 
respuesta a una brusca caída de la tasa de ganancia a nivel mundial, y 
cobrando preeminencia sobre la reproducción ampliada, esta estrategia 
privatizadora permitió la creación de nuevos circuitos de valorización 
a partir de la mercantilización de servicios públicos, bienes comunes y 
relaciones sociales previamente ajenos –o no totalmente integrados– a la 
lógica del capital.

La configuración inicial de este nuevo imperialismo (Harvey, 2004), 
sostenido por los pilares de la privatización, la liberalización del mercado, 
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y la reconversión del rol del Estado que promovía la doctrina neoliberal 
en pleno auge –apoyado en muchos casos por políticas y regímenes re-
presivos–, supuso el disciplinamiento, reflujo y/o directa eliminación de 
aquellas formas de resistencia que, al convertirse en un obstáculo de-
terminante para la acumulación del capital, habían marcado el fin de 
un modo de acumulación basado en el consumo del mercado interno y 
la intervención social del Estado, tras la huida del capital hacia nuevas 
formas de producción y gobierno. La ola de nuevos cercamientos (De 
Angelis, 2012) que tuvo lugar durante la década del ochenta en varios 
países constituyó la primera avanzada de este modo de acumulación por 
desposesión que, años más tarde, se consolidaba en todo el mundo con 
el establecimiento del Consenso de Washington. A partir de entonces, su 
objetivo estribará en la recuperación de aquellos ámbitos donde el capital 
tuvo que ceder terreno producto de la lucha de clases, además de lograr su 
extensión hacia esferas de la vida antes impensadas –como, por ejemplo, el 
material genético y el plasma de semillas– a través de novedosos dispositi-
vos de dominación y tecnologías de producción.

En una suerte de relanzamiento ampliado del rol geopolítico clásico 
asignado a la región dentro de la división mundial del trabajo, los territo-
rios y bienes naturales de América Latina adquieren renovado protago-
nismo como uno de los núcleos centrales del desarrollo capitalista. Por 
su parte, las empresas transnacionales se convierten en los principales 
agentes y beneficiarios de este reeditado orden global, explotando en con-
diciones monopólicas la biodiversidad, el agua, la tierra, los minerales e 
hidrocarburos que abundan en los países de la región, dejando enormes 
pasivos sociales y ambientales en las comunidades aledañas, y asegurando la 
producción a bajo costo y el consumo sostenido de las economías centrales.

En este marco, comenzará a consolidarse en el subcontinente una nueva 
ofensiva extractivista5 (Seoane, 2013) o un modelo de desarrollo (neo)ex-
tractivista6 que presenta continuidades estructurales con el proyecto de 
5 Si bien la noción de “ofensiva extractivista” acuñada por Seoane (2013) hace particular re-
ferencia al crecimiento exponencial de este modelo de desarrollo en América Latina durante 
el periodo 2003-2008, para los fines del presente artículo consideraremos el concepto en 
términos más generales, para referirnos al extractivismo contemporáneo, cuya genealogía 
puede rastrearse hasta –por lo menos– los años noventa, aun cuando deba reconocerse que 
sus principales características y consecuencias se han exacerbado en la última década.
6 Aunque coincidimos con la nominación, tomamos distancia del sentido dado a este concepto 
por autores como Gudynas (2009), que restringen la caracterización del neoextractivismo a 
las particularidades que adquiere la explotación de la naturaleza en los actuales “gobiernos 
progresistas” de América Latina (Bolivia, Venezuela, Ecuador, Argentina, Brasil y Uruguay 
principalmente). Por el contrario, y para los fines del presente trabajo, nos interesa plantear 
que las novedades del (neo)extractivismo atraviesan todo el arco político de los gobiernos 
regionales (incluyendo a los de signo conservador como México y Colombia, entre otros), 
ya que responden a transformaciones sistémicas de carácter cualitativo que, por lo menos 
durante los últimos treinta años, configuran un escenario significativamente renovado, espe-
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colonialidad, despojo y dependencia histórica vigente en la región, pero 
también novedades e innovaciones recientes que le imprimen una espe-
cificidad propia. En este sentido, el extractivismo es una modalidad de 
acumulación que, desde hace 500 años, se extiende con diversos grados 
de intensidad en todos los países de América Latina. Tradicionalmente, 
ha remitido a las actividades económicas cuyo núcleo dinámico reside 
en la remoción de grandes volúmenes de bienes naturales no renovables 
(básicamente hidrocarburos y minerales) para ser exportados al merca-
do internacional sin procesamientos previos significativos. Otras caracte-
rísticas típicas de este modelo han sido la sobre-explotación de los bienes 
naturales, la tendencia a la monoproducción asociada a su carácter exten-
sivo, el funcionamiento mediante la lógica de enclave y la permanente ex-
pansión de las fronteras extractivas hacia nuevos territorios.

Sin embargo, la renovación actual de este perfil productivo radica en 
la confluencia de cuatro características novedosas que han cobrado clara 
relevancia en las últimas décadas y que nos aproximan a complejos y 
desalentadores escenarios: 1) la vertiginosa aproximación hacia el umbral 
de agotamiento planetario de bienes naturales no renovables fundamentales 
para la acumulación de capital y la reproducción de las sociedades mo-
dernas –tales como el petróleo, el gas, y los minerales tradicionales–; 2) 
el salto cualitativo en el desarrollo de las técnicas de exploración y explo-
tación –más agresivas y peligrosas para el medio ambiente–, que está 
permitiendo el descubrimiento y la extracción de hidrocarburos no con-
vencionales (shale oil y shale gas) y minerales raros (niobio, molibdeno, 
coltan, litio, etcétera), disputados mundialmente por su formidable valor 
estratégico en los planos económico y geopolítico de largo plazo; 3) la pro-
gresiva transformación de los bienes naturales renovables básicos para la 
reproducción de la vida –tales como el agua dulce, la fertilidad del sue-
lo, los bosques y selvas, etcétera– en bienes naturales potencialmente no 
renovables y cada vez más escasos, dado que se han constituido en los 
nuevos objetos privilegiados del (neo)extractivismo –o en sus insumos 
fundamentales, como en el caso del agua–, quedando la tasa ecológica 
de recuperación muy por debajo de la tasa de explotación alcanzada, por 
ejemplo, a través del desarrollo de la industria forestal y los agronegocios 
–que requieren de masivos desmontes y de la utilización de fumigaciones 
químicas para la producción de transgénicos y biocombustibles– (Acosta, 
2011b); y, por último, 4) la conversión de los bienes naturales –tanto 
renovables como no renovables– en commodities, esto es, un tipo de acti-
vos financieros que conforman una esfera de inversión y especulación 

cialmente en sus implicancias ambientales, sociales y políticas. Las especificidades y dife-
rencias que adquiere el (neo)extractivismo –tal como aquí lo definimos– en los diversos 
contextos nacionales, serán explicadas con detalle en el próximo apartado.
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extraordinaria por el elevado y rápido nivel de lucro que movilizan en 
tanto “mercados futuros”, responsables directos del aumento ficticio de los 
precios de los alimentos y de las materias primas registrado en el mercado 
internacional durante el último lustro (Bruckmann, 2011).

En suma, consideramos que el extractivismo histórico, al igual que su 
versión (neo) extractivista u ofensiva actual:

[…] tienen sus matices en diferentes países, pero en el fondo comparten (el 
intento de lograr) la instalación de un modelo económico que se basa en el 
uso de formas intensivas de capital para lograr la extracción de recursos […]. 
Pero quizás más que esto, lo que se instala es una lógica cultural y una forma 
de ocupación y control del espacio que refleja el poder del centro frente a las 
regiones, el poder no-indígena y citadino frente a las poblaciones indígenas-
campesinas, y el poder de la inversión privada frente a las instituciones co-
lectivas. De nuevo, es un proyecto económico, político e ideológico a la vez 
(Bebbington, 2011: 30-31).

2.1. Estado, matrices societales y (neo)extractivismo en 
Latinoamérica: ¿tres modelos en pugna? 

En el marco de esta búsqueda por la apertura de nuevos espacios de explo-
tación, los Estados de los países periféricos compiten por la radicación de 
porciones del capital global en sus territorios, desmantelando conquistas 
sociales históricas a fin de convertirlas en oportunidades de inversión. 
De esta forma, se consolida y profundiza, especialmente durante los años 
noventa, lo que algunos autores han caracterizado como Estado nacional 
de competencia (Hirsch, 2001) que, en tanto responsable de crear el espacio 
y las condiciones para la acumulación, desempeña un papel decisivo en el 
respaldo y promoción de los procesos de desposesión.

De este modo, el neoliberalismo se afianzó en América Latina, cen-
trándose en la inserción de la economía local en el mercado mundial y 
dando lugar a una serie de profundas transformaciones estructurales: 
privatización de los activos estatales, reforma de la administración pública, 
desregulación, financiarización y reprimarización de la economía en base 
a actividades exportadoras con ventajas comparativas, rearticulación del 
bloque dominante por el creciente peso del capital transnacional y la 
transnacionalización de las fracciones del capital local (Basualdo y Ar-
ceo, 2006). Uno a uno, los Estados nacionales renunciaron a su potestad 
sobre los bienes naturales, convirtiendo su explotación en exclusiva pre-
rrogativa de los capitales privados. Paralelamente, se sancionaron nuevas 
normas jurídicas que garantizaron la protección de los derechos de las 
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transnacionales extractivas, a la vez que se les otorgaron importantes be-
neficios y exenciones impositivas para fomentar su radicación y el desa-
rrollo de megaproyectos extractivos en los países de la región.

No obstante, todo este periodo estuvo signado por el auge de masivas 
protestas a nivel regional –e internacional– contra las políticas neolibe-
rales, mostrando una fuerte resistencia popular frente a los efectos de las 
reformas de primera y segunda generación (tales como el crecimiento 
exponencial del desempleo, la pobreza, la marginalidad y el despojo de 
los bienes comunes). Este importante ciclo de luchas sociales que, des-
de mediados de la década del noventa tuvo lugar en varios países de La-
tinoamérica, desgastó rápidamente la legitimidad del modelo neoliberal 
y revirtió la correlación de fuerzas sociales, aunque con características e 
intensidades diferentes según los contextos nacionales. En Venezuela, Bo-
livia y –por lo menos inicialmente– Ecuador, dio lugar al inicio de im-
portantes procesos de transición política en los albores del nuevo siglo, 
mediante la llegada a los respectivos gobiernos centrales de actores ligados 
a dichos movimientos sociales. Por el contrario, en México, Colombia y 
Perú, la crisis de la gobernabilidad neoliberal fue revertida “desde arriba” 
–aunque con gran dificultad– mediante el disciplinamiento social, la re-
presión directa vía militarización/paramilitarización, y la recomposición 
política conservadora. Por su parte, en Argentina y Brasil se produjeron 
ciertas inflexiones que, de cualquier modo, no llegaron a implicar una 
ruptura del modelo, sino más bien una mixtura entre gobiernos con dis-
cursos progresistas o de centroizquierda y políticas de continuidad –e in-
cluso profundización del neoliberalismo– a nivel estructural.

Con avances y retrocesos, ambivalencias y dilemas, este quiebre de la 
hegemonía neoliberal generó un panorama político latinoamericano mu-
cho más heterogéneo que en la década del noventa. Según Seoane, Taddei 
y Algranati (2010 y 2011), pueden distinguirse tres proyectos societales 
en disputa que, durante la última década, se vienen desarrollando en los 
citados países de la región: 1) el socialismo del siglo xxi o socialismo comu-
nitario; 2) el neoliberalismo de guerra o neoliberalismo armado; y 3) el neo-
desarrollismo.

El primero surge como un proyecto popular de transformación so-
cial, cuya fuerza provino inicialmente de los movimientos y luchas his-
tóricas que comenzaron a forman parte de los gobiernos de cambio 
constituyente, a fin de transformar la matriz liberal-colonial del Estado 
en una matriz plurinacional, mediante la democratización de la gestión 
de los asuntos públicos (con mecanismos de cogestión, participación di-
recta, control popular, autonomía y autogobierno indígenas, revocación 
de mandatos, llamado a referéndums y a asambleas constituyentes, et-
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cétera); la nacionalización de los sectores estratégicos de la economía 
(fundamentalmente, hidrocarburos), y la socialización de la riqueza ge-
nerada en dicho marco (a través de políticas sociales universales y de la 
distribución progresiva del ingreso).

El segundo caso representa una continuidad exacerbada del proyecto 
neoliberal y el Estado nacional de competencia, caracterizada por una re-
colonización político-económica-territorial absolutamente descarnada de 
los países involucrados, la cual se expresa en la firma de tratados de libre 
comercio con Estados Unidos y en las estrategias de contrainsurgencia 
desplegadas por los ejércitos locales –y el apoyo financiero y logístico de 
dicha potencia– que, por medio de la violencia, pretende desactivar las 
resistencias e imponer el orden social necesario para cumplir cabalmente 
con las disposiciones de la omc, el Banco Mundial y el fmi. Este modelo ha 
implicado un incremento flagrante de las violaciones a los derechos humanos 
y un deterioro de los derechos civiles y las garantías constitucionales en 
México, Colombia y Perú –que no parecen haberse revertido con la elec-
ción presidencial de Ollanta Humala en 2011–, dejando como saldo el ase-
sinato, desaparición y tortura de cientos de activistas sociales.

El tercer proyecto recupera la retórica desarrollista y nacional-popular 
para promover una relegitimación de la autoridad estatal y de las élites 
políticas tradicionales como “auténticos representantes del interés general”, 
en una clara primacía del sistema institucional por sobre los movimientos 
sociales en la arena política. Esto se traduce en un modelo democrático 
de participación popular controlada, que restringe la acción autónoma 
de las organizaciones sociales y promueve la integración político-estatal 
subordinada de las clases subalternas y la cooptación de sus dirigentes, en 
un marco de fragmentación tanto de la izquierda tradicional como de la 
izquierda independiente. Si bien este modelo supuso un desmantelamiento 
de determinados instrumentos y orientaciones neoliberales, cierta recupe-
ración del empleo y ampliación de las políticas sociales compensatorias, 
no ha llevado a cabo transformaciones sustanciales. De modo que las 
continuidades con el neoliberalismo (por ejemplo, en términos de la es-
tructura productiva, la elección de socios económicos, la proliferación de 
vínculos políticos clientelares, etcétera) parecen tener mayor peso que las 
rupturas efectivamente logradas (Svampa, 2010a).

Más allá de las importantes diferencias entre dichos proyectos,7 el cre-
7 Cabe destacar la existencia de importantes interpretaciones que, dadas las derivas de los au-
todenominados proyectos del “socialismo del siglo xxi” o “socialismo comunitario” a lo lar-
go de la última década, han tendido a desestimar su carácter inicialmente disruptivo y radical 
para señalar el mayor peso de las continuidades y similitudes, especialmente, en relación con 
los denominados modelos “neodesarrollistas”. Según Modonesi (2012), todos los llamados 
“gobiernos progresistas” de América Latina, surgidos tras intensos procesos de insurrección 
social antagonista contra el neoliberalismo, pueden ser entendidos mediante la categoría 
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cimiento exponencial del precio internacional de los commodities durante 
la última década, los asimila peligrosamente en su relación con el (neo)
extractivismo. En efecto, 

[...] los tres proyectos que distinguimos para orientar nuestro análisis comparten 
un elemento común: se sostienen en gran medida en base a la explotación y 
exportación de bienes comunes de la naturaleza. Claro que uno lo hace en bene-
ficio casi exclusivo del capital transnacional y sus asociados [neoliberalismo 
de guerra], otro apelando a mayor regulación pública y a la apropiación es-
tatal de una parte de la renta extraordinaria [neodesarrollismo] y el tercero 
promoviendo la propiedad pública de los mismos y un proceso de redistribu-
ción del ingreso y la riqueza [socialismo comunitario] [destacados nuestros] 
(Seoane, Taddei y Algranatti, 2011).

Por lo tanto, mientras los países con gobiernos conservadores mantie-
nen estrategias típicas del neoliberalismo para la explotación de los bienes 
naturales, resulta particularmente llamativa la aparición de un neoextrac-
tismo progresista en otros países de la región (Gudynas, 2009). En el marco 
del segundo y tercer modelo societal, se produce un retorno del Estado, que 
abandona –aunque sólo parcialmente en algunos contextos nacionales– 
su rol metarregulador (De Sousa Santos, 2007) –esto es, como garante de 
las condiciones para que la regulación quede en poder de los actores no 
estatales–, a fin de recuperar sus prerrogativas de intervención directa en 
tanto agente dinamizador del sector extractivo-exportador, por ejemplo, a 
través del aumento de regalías e impuestos (Bolivia, Ecuador, Venezuela y 
Argentina), la reactivación o refundación de las empresas públicas (Bolivia 
y Venezuela) o, incluso, el financiamiento desde el propio Estado (Brasil).

En este sentido, los gobiernos progresistas legitiman las políticas de 
promoción y profundización del (neo)extractivismo dentro de sus res-
pectivas fronteras nacionales esgrimiendo los beneficios aparejados en 
términos de crecimiento económico y redistribución de la renta captada 
mediante el financiamiento de programas sociales. Así, la lucha contra 
la pobreza se convierte en un potente justificativo para avanzar en el 
gramsciana de revolución pasiva, en tanto promovieron reformas posneoliberales desde el 
Estado (más o menos profundas según el caso) –con la consiguiente reconfiguración del blo-
que en el poder y su campo de alianzas vis à vis el recambio parcial del elenco burocrático–, 
retomando ciertas reivindicaciones de los movimientos sociopolíticos insubordinados, pero 
promoviendo su desmovilización y despolitización en función de la estabilidad de un nuevo 
equilibrio político dominante. En este sentido, pusieron en funcionamiento estrategias pro-
pias del transformismo en la medida en que determinados sectores de los grupos subalternos 
fueron absorbidos por la institucionalidad estatal en pos de implementar una serie de políti-
cas orientadas a la redistribución pero, generalmente, en el marco de una matriz asistencia-
lista. En definitiva, estos gobiernos, apuntaron a desactivar las amenazas al orden establecido 
mediante “la capacidad de promover reformas conservadoras maquilladas de transformacio-
nes ‘revolucionarias’ y de promover un consenso pasivo de las clases dominadas” (2012: 143).
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aprovechamiento de los “recursos naturales” disponibles. En palabras 
de Gudynas, “el progresismo actual despliega algunos esfuerzos estatales 
para regular el mercado y generar medidas de compensación social, pero 
no discute la lógica de este desarrollo. Es más, poco a poco, se difunde la 
idea de que las riquezas ecológicas no deberían ser ‘desperdiciadas’ y de 
que la izquierda puede aprovecharlas con mayor eficiencia” [destacados 
nuestros] (2010: 157).

Llama particularmente la atención, por representar el ejemplo que con-
centra mayores contradicciones y tensiones entre los proyectos societales 
en pugna, el caso de Bolivia. Si bien existe una matriz eco-comunitarista 
que se encuentra latente en la creación del Estado plurinacional, se le so-
breimprime una matriz nacional-populista neodesarrollista que cobra 
cada vez más fuerza en las políticas oficiales, entrando en clara contradic-
ción con la primera. Si bien Evo Morales ha entablado importantes de-
nuncias internacionales sobre las consecuencias del cambio climático 
y la contaminación del medio ambiente que producen las industrias de 
los países centrales, no parece habilitar la misma crítica al interior de las 
fronteras nacionales, donde los conflictos socioambientales que se vienen 
suscitando por el avance de las actividades extractivas (construcción de 
carreteras y proyectos de minería a cielo abierto en territorio indígena, 
entre otros) han sido sistemáticamente deslegitimados por el gobierno. Es 
que el desarrollo basado en la explotación creciente de los bienes comunes 
naturales parece ser el método más eficiente a corto plazo para la captación 
de una enorme renta diferencial por parte del Estado que, de esa manera, 
ha podido impulsar una creciente política social universalista. La arista 
más problemática de esta cuestión, es que socava la consecución de una 
propuesta multidimensional del desarrollo y de respecto a la naturaleza que 
se resume en la cosmovisión indígena del buen vivir o vivir bien –sumak 
kawsay en quechua; suma qamaña en aymara–,  practicada históricamente 
por los pueblos originarios que, en muchos casos, lucharon activamente 
por el triunfo del actual gobierno (Svampa, 2010b).

Lamentablemente, esta contradicción ha tendido a exacerbarse a lo largo 
de los años, junto a la reducción de las instancias de participación popular 
y la capacidad de movilización autónoma de las organizaciones sociales, 
cercenando un escenario originalmente propicio para que la discusión de 
largo plazo en torno a la construcción de alternativas fehacientes al desa-
rrollo capitalista tuviera lugar en el país. Menos aún existe esta apertura 
en el marco de los proyectos neodesarrollistas, donde la población se mo-
viliza pero no encuentra canales de diálogo efectivos con el gobierno, 
que permitan un debate serio, profundo y horizontal sobre los posibles 
modelos de desarrollo nacional, corriendo incluso el riesgo de sufrir la 
criminalización como toda respuesta. Asimismo, resulta directamente 
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imposible en el caso de los proyectos de neoliberalismo armado, en los que 
la protesta social es inmediatamente sofocada y reprimida sin miramientos.

Con todo, las resistencias contra el despojo no dejan de crecer y 
multiplicarse en la región. Sin embargo, tal como desarrollaremos en el 
próximo apartado: 

[...] las autonomías no son espacios consolidados, inexpugnables para las do-
minaciones. […] La historia de la lucha de clases es, también, la del combate 
por ganar espacios de autonomía, por un lado, y para obturarlos, por el otro. 
Cuando los de abajo consiguen abrir algunas grietas en la dominación, tanto 
materiales como simbólicas, se sienten en condiciones de lanzar desafíos a 
los de arriba o, por lo menos, de resistir en mejores condiciones. Lo anterior 
ha sido comprendido en toda su importancia por las élites. Por eso aplican 
políticas destinadas a neutralizar los espacios-tiempos autónomos de los de abajo 
[destacados nuestros] (Zibechi, 2011: 245-246).

2.2. Territorios desgarrados: las estrategias expropiatorias 
del (neo)extractivismo

El desgarramiento de los territorios se produce a partir de una multipli-
cidad de estrategias que las empresas transnacionales y los Estados –en 
sus diferentes niveles de gobierno– han echado a andar para desactivar las 
luchas sociales que se convierten en obstáculos para la acumulación por des-
pojo. El crecimiento de las comunidades en resistencia, con su correlativo 
aumento de la conflictividad social, ha dado lugar a un refinamiento de 
las estrategias conjuntas capital-Estado a fin de (re)construir un escenario 
favorable para la profundización del modelo extractivo-exportador en 
aquellos territorios locales previamente periféricos, y actualmente in-
corporados al núcleo más dinámico de la acumulación capitalista. Es en 
este marco que interesa analizar la especificidad de las diferentes estra-
tegias que las empresas y los gobiernos desarrollan activamente para 
contrarrestar el conflicto social, pero también para construir sentidos, 
producir subjetividades y organizar relaciones sociales que buscan invisi-
bilizar la asimetría de poder existente entre empresas transnacionales y 
poblaciones locales, así como las estrechas vinculaciones entre capitalismo 
global, descomposición social y degradación ambiental. 

A continuación presentamos una posible clasificación de las diversas 
estrategias que, de conjunto, constituyen un dispositivo expropiatorio8 des-
8 Tomamos esta denominación de Machado Aráoz (2011). Y siguiendo a Foucault, entende-
mos por dispositivo, “un conjunto resueltamente heterogéneo que incluye discursos, institu-
ciones, instalaciones arquitectónicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas administra-
tivas, enunciados científicos, proposiciones filosóficas, morales, filantrópicas, brevemente, lo 
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tinado a respaldar el avance y profundización del (neo)extractivismo en 
los territorios y comunidades: 1) legalidad institucional; 2) consenso y legi-
timidad; 3) cooptación y captura; 4) disciplinamiento y normalización; 5) 
criminalización; 6) represión; 7) militarización y contrainsurgencia. Esta 
variedad de estrategias involucra procesos que podrían leerse como una 
suerte de continuum, donde la violencia –tanto material como simbólica– 
va in crescendo a medida que se pasa de una figura a otra, develando poco 
a poco la verdadera naturaleza del Estado como garante de la acumulación 
de capital. Esta radicalización de las estrategias de dominación se produce 
en la medida que el proceso de desfetichización promovido por la lucha 
de los movimientos sociales logra penetrar y resquebrajar la apariencia 
de “paz, prosperidad e igualdad” guardada por del orden burgués, que 
sólo encubre “la violencia, el engaño, la opresión y el pillaje” (Luxemburgo, 
1967) subyacente a las diversas formas institucionales y a las ideologías 
concomitantes del progreso, la modernización y el desarrollo. Así que, tal 
como señala John Holloway, “mientras más intensos son los antagonismos 
sociales, más inestables serán las apariencias fetichizadas de las relaciones 
sociales” (1990: 11) y, por lo tanto, más brutales las estrategias gestadas 
desde el poder.

En los dos primeros casos, el Estado se presenta como un árbitro neu-
tral garante del bien común, y ambas estrategias se mantienen dentro del 
marco institucional de la construcción de ciudadanía a través del instru-
mental jurídico y las políticas públicas. Por su parte, tanto el tercer como 
el cuarto proceso apuntan a generar “diques de contención” contra la disi-
dencia y la movilización social, en pos de debilitar y aislar su capacidad 
de acción, pero moldeando deseos, necesidades y/o lealtades de distinto 
tipo. A través de un salto cualitativo, las últimas tres figuras representan 
un progresivo corrimiento del Estado hacia una posición de guerra contra 
el enemigo interno, que se expresa en su construcción simbólica como tal, 
y en su eliminación física en los casos más extremos.

La primera estrategia, basada en la legalidad institucional, consiste en 
la gestación por parte del Estado de un nuevo andamiaje jurídico y admi-
nistrativo que otorgue respaldo y coherencia institucional a las transfor-
maciones económicas, sociales y políticas impuestas por las necesidades 
dinámicas de la acumulación capitalista. En definitiva, se trata de legiti-
mar los requerimientos estructurales para la valorización del capital 
bajo el argumento de la “utilidad pública”, apelando a la representación 
del Estado como árbitro neutral y garante del bien común a través de 
dicho y también lo no-dicho, éstos son loa elementos del dispositivo. El dispositivo mismo 
es la red que se establece entre estos elementos [...] por dispositivo, entiendo una especie             
–digamos– de formación que, en un momento histórico dado, tuvo por función mayor la de 
responder a una urgencia. El dispositivo tiene pues una función estratégica dominante [...] El 
dispositivo está siempre inscrito en el juego de poder” (Foucault, 1985: 127-128).
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una pretendida objetividad legal. Así, los Estados latinoamericanos han 
sancionado leyes, creado agencias oficiales, incorporado tecnología, y 
destinado financiamiento para garantizar el arraigo de inversiones en los 
territorios nacionales, impulsar la consecución de los proyectos extractivos 
y proteger los intereses de las empresas transnacionales por sobre otro tipo 
de intereses –por ejemplo, los de las poblaciones locales y la naturaleza. 

La segunda estrategia, apunta a la construcción de consenso y legitimi-
dad social mediante una referencia directa al paradigma del “progreso”, el 
“desarrollo” y la “modernización” como valores positivos que encarna la 
actividad extractiva, y cuya “misión” es propagar entre las poblaciones ale-
dañas mediante el crecimiento económico que se promete como resultado 
directo de su instalación. La producción de este imaginario de carácter 
civilizatorio en torno del (neo)extractivismo resulta particularmente 
efectiva en localidades económica y socialmente relegadas. Allí, la promesa 
de desarrollo toma fuerza y moviliza el pasado mediante la añoranza de 
otros tiempos que fueron mejores, o bien la expectativa de un futuro pro-
misorio que está por venir. En definitiva, lo que se pone en juego con 
esta estrategia es la construcción de una hegemonía que asocie el proyecto 
(neo)extractivo con un horizonte desarrollista de prosperidad nacional y 
expectativa social, ocultando las negativas consecuencias socioeconómicas 
de este tipo de reconfiguración productiva (Echeverría, 2005). Cuando 
este imaginario comienza a resquebrajarse en las comunidades locales, 
aunque continúe preservando su eficacia a escala nacional, es muy común 
que los gobiernos y las corporaciones pongan en práctica la estrategia que 
se presenta a continuación.

Nos referimos a la estrategia de cooptación y captura, que se basa en 
la construcción de lealtades personales mediadas por el intercambio de 
favores y beneficios. Tanto el Estado como las empresas transnacionales 
desarrollan programas asistenciales focalizados y acciones de responsabi-
lidad social empresaria respectivamente, como forma de apaciguar las 
demandas sociales locales y generar apoyos para gobiernos y megaproyectos 
extractivos. Según Gudynas (2009: 211), “el papel de la redistribución 
por medio de programas sociales de compensación focalizados es muy 
importante. Allí donde éstos no existen, las protestas sociales frente al 
extractivismo son mucho más intensas”. Al mismo tiempo, sostiene que 
son muchos los casos donde este tipo de asistencialismo queda funda-
mentalmente en manos de las empresas transnacionales, las que negocian 
directamente con las comunidades locales, proveen servicios sociales y 
construyen obras públicas, con lo que terminan asumiendo roles tradi-
cionalmente asociados al Estado.

Asimismo, es muy frecuente que esta estrategia opere sobre estructuras 
de poder local preexistentes, basadas generalmente en relaciones tradicio-
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nales de caciquismo o clientelismo político, que son aprovechadas por las 
empresas para reforzar la “gestión de la gobernabilidad” (Machado Aráoz, 
2009: 228). La principal consecuencia de esta estrategia de cooptación 
y captura es la división social que genera al interior de las comunidades 
afectadas y, por lo tanto, el aislamiento y debilitamiento de las resistencias.

Paralelamente, se despliega la estrategia de disciplinamiento y normali-
zación que apunta no ya a moldear los espacios territoriales, sino los 
cuerpos y subjetividades de quienes los habitan. Es que el despojo (neo)
extractivista no sólo tiene lugar sobre los bienes materiales, sino sobre los 
deseos y necesidades que construyen (a) los sujetos. Tal como sostiene 
Machado Aráoz, en sus efectos biopolíticos, el control que el capital re-
quiere sobre los territorios y poblaciones se basa en un poder total y 
productivo que va configurando formas de ver, sentir y experimentar el 
mundo. En definitiva, va moldeando formas de vida que se sustentan sobre 
la naturalización de lo dado como horizonte básico de “soportabilidad 
social” (2009: 221-223). Esto es lo que, en otras palabras, Therborn (1987) 
define como “sentido de inevitabilidad”, en tanto induce a que los sectores 
dominados no impugnen la concepción del mundo y la organización so-
cial difundida por parte de Estados y empresas, aceptando pasivamente un 
devenir que se les impone como necesario y fatal.

Cada vez que las anteriores estrategias no logran contener la intensidad 
de los conflictos sociales, la criminalización de la protesta aparece como 
una pieza clave del instrumental del poder, anticipando un salto cualitativo 
en el marco del dispositivo expropiatorio. A modo de bisagra entre los 
intentos de disuasión pacífica ya descritos y la utilización de la violencia 
explícita, la criminalización opera como una especie de “antesala” de la 
represión directa, no en términos necesariamente temporales, sino como 
forma de legitimar socialmente el ejercicio de la fuerza pública contra los 
luchadores sociales. En esta estrategia juega un papel muy importante 
la formación de una opinión pública que perciba a los activistas como 
“potenciales amenazas” para el conjunto de la sociedad. Así, en el marco 
de los conflictos sociales en torno del (neo)extractivismo, los opositores 
son generalmente identificados como fundamentalistas, subversivos, per-
turbadores del orden y/u opositores al interés general, al progreso de la 
nación y al bien común.

De modo que se busca deslegitimar las razones que sustentan la resis-
tencia social e instigar la creencia en la peligrosidad de sus protagonistas, 
con el objetivo de restarles apoyos sociales y de preparar el clima ideológico 
para que la potencial actuación de las fuerzas policíacas o militares no sea 
socialmente cuestionada. Esto suele lograrse mediante la construcción de 
un imaginario según el cual, 
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[…] los gobiernos rechazan esas protestas sociales, se niegan a reconocer sus 
causas o las minimizan, o se acusa a sus líderes de encubrir otros intereses […]. 
En particular, se combate a los grupos indígenas y campesinos acusándolos de 
“impedir” el desarrollo y generar perjuicios para todo el país. […] las comu-
nidades locales deben aceptar los sacrificios de los impactos [ambientales, 
sociales, sanitarios, etc.] como medio de lograr supuestas metas nacionales 
[…]. [Así,] las críticas contra el extractivismo fácilmente pueden ser tildadas 
de estar en contra del desarrollo nacional o el progreso, pueden ser calificadas 
de infantiles o soñadoras, y hasta de peligrosas (Gudynas, 2009: 206 y 216).

A su vez, la represión constituye una estrategia que se expresa gene-
ralmente en violentos despliegues de fuerza contra la población movilizada 
por parte de las agencias de seguridad estatal. Tal como subraya Acosta 
(2011a), la violencia aparece como un elemento consustancial al (neo)
extractivismo. Desde la perspectiva del poder, la “ingobernabilidad” 
provocada por este modelo de desarrollo –producto de las profundas 
consecuencias socioambientales y desigualdades socioeconómicas que 
deja como saldo–, “exige” respuestas autoritarias del Estado toda vez que 
las estrategias más sutiles de control social no alcancen su cometido de 
disuasión de los conflictos. Asimismo, en algunos otros casos, las propias 
empresas contratan elementos paramilitares profesionales que actúan a su 
servicio, potenciando la espiral de violencia estructural que subyace a este 
modelo de despojo.

La última estrategia, también deudora de una violencia extrema, se ba-
sa en la militarización y contrainsurgencia sobre los territorios en disputa 
y sus poblaciones. En otras palabras, se trata de lo que, desde el Comando 
Conjunto de Estados Unidos, se define como una guerra asimétrica de es-
pectro completo. Tal como señala Ceceña, 

Estados Unidos se autoproclama el diseñador y garante de las reglas del juego 
y, como parte de su misión civilizadora, propone constituirse en una especie 
de Leviatán externo en los casos de naciones latinoamericanas incapaces por 
sí mismas de mantener el orden y la disciplina de sus sociedades. Aquello que 
es considerado como muestra de ingobernabilidad comprende todo tipo de 
expresiones de rebeldía e insumisión que, frecuentemente, se relacionan con 
las resistencias sociales al saqueo de los bienes comunes, al desplazamiento de 
poblaciones o al atropello cultural. No casualmente, la franja geográfica que el 
Pentágono considera crítica contiene la mayor parte de las riquezas petroleras 
y gasíferas, el uranio, los metales estratégicos, la biodiversidad y el agua dulce 
del mundo. Es, a la vez, la región de mayor inestabilidad y donde se registra 
el mayor número de conflictos, la mayoría de ellos ligados de algún modo al 
territorio. Es por ello también la región donde más se incrementa la presencia 
militar directa de Estados Unidos, coordinando y supervisando también la de 
los ejércitos locales (2004: 39). 
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Por lo tanto, existe una relación directa entre la profundización del 
modelo de desarrollo (neo)extractivista y el aumento flagrante de la vio-
lación a los derechos humanos, en el marco de un escenario de geopoli-
tización de los recursos naturales 

9 por parte de las agendas de seguridad 
nacional de los países latinoamericanos directamente ligados a los intereses 
de Estados Unidos, especialmente para el caso de aquellos bienes comunes 
naturales que son claves para la reproducción del sistema capitalista y el 
mantenimiento de la hegemonía regional y mundial de los países centrales 
(Delgado, 2012).

La construcción analítica de este conjunto de estrategias desplegadas 
por las corporaciones y los Estados constituye una “caja de herramientas” 
que intenta tornar inteligibles una diversidad caótica de procesos empíricos  
que se combinan, solapan y/o contraponen de forma variable y no siempre 
evidente, en el campo de batalla simbólico y físico de los territorios en 
disputa. Sin duda, el poder tiene de su lado la concentración de los recur-
sos para lograr el sometimiento de las energías sociales disruptivas. No 
obstante, son los sectores subalternos –y sus múltiples formas de lucha– 
los que constituyen el sujeto activo de la historia; siendo el capital un 
sujeto reactivo que busca reencauzar el flujo rebelde de las resistencias 
dentro del orden establecido, pero siempre a la zaga de la creatividad pre-
figurativa de las luchas. Por lo tanto, a pesar de los constantes embates, 
los movimientos sociales que se construyen, fracasan, se reorganizan y 
corrigen sus rumbos, son los sujetos dinámicos de una contienda que, si 
bien siempre asimétrica, permanece abierta y sin final predeterminado.

3. Las resistencias sociales contra el despojo y la 
mercantilización de la naturaleza 

Si las políticas de despojo son parte de una lógica continua e inherente a la 
acumulación del capital a lo largo de la historia, también lo son las luchas 
y resistencias sociales en torno al acceso y control de los bienes comunes 
naturales. A partir del violento despliegue del sistema capitalista desde el 
9 Según Delgado, la geopolitización de los recursos alude al rol estratégico o crítico que aqué-
llos juegan desde una visión del poder del Estado y de las clases que lo detentan, noción que 
ha llevado a considerarlos en algunos casos como una cuestión de seguridad nacional. Más 
recientemente, en particular desde el decenio de 1990 y sobre todo en Estados Unidos, se ha 
asociado el discurso de la degradación ambiental con el de geopolitización de los recursos, lo 
cual arroja como resultado la doctrina de la seguridad ambiental, que se lee como el asegura-
miento o ‘protección’ de zonas ricas en recursos frente a escenarios de incertidumbre. Esto, en el 
fondo, implica consolidar el acceso, uso y usufructo de los recursos en manos de Estados Unidos 
y/o sus aliados, sea por la vía del mercado o la mano del Pentágono, en un contexto de una 
crisis (socio) ambiental creciente” [destacados nuestros] (2010: 5).
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siglo xvi en Europa y posteriormente en el resto del mundo, se produjo 
una profunda ofensiva contra los proyectos civilizatorios no capitalistas, 
que sin haber desaparecido del todo, se han mantenido como retazos de 
historias y experiencias en constante reelaboración y resistencia hasta 
nuestros días.

Así, a lo largo de la historia, el capital ha buscado negar, subsumir 
o eliminar de manera persistente las relaciones sociales centradas en lo 
común para garantizar su expansión y acumulación sin impedimentos. No 
obstante, estas experiencias –aun con serias dificultades–, son hasta nues-
tros días imprescindibles para garantizar de manera autónoma el sustento 
de miles de colectividades en todo el planeta y, con ello, la reproducción 
de la vida humana y no humana. Tal es el caso de los procesos de defensa y 
reapropiación de la riqueza social, que se han multiplicado con el reciente 
ciclo de luchas socioambientales que viene emergiendo en toda América 
Latina durante las últimas décadas, frente a las políticas de despojo y cer-
camiento de los bienes comunes naturales. 

Entre algunas de las aproximaciones que se han producido para pen-
sar este renovado proceso de insoburdinación social, se encuentran los 
desarrollos de Joan Martínez Alier (2004), quien los caracteriza como 
movimientos de justicia ambiental o de ecologismo popular, que nacen 
de conflictos socioambientales a nivel local y regional, causados por el 
crecimiento económico y la desigualdad social. Enrique Leff (2004) los 
define como movimientos de reapropiación de la naturaleza y reexistencia 
del ser, debido a que no luchan por una mejor distribución ecológica y 
económica, sino por la recuperación de la propia identidad cultural 
vinculada al territorio y a la reinvención de los sentidos existenciales a 
partir de una construcción colectiva autónoma basada en el ejercicio 
de la racionalidad ambiental. Por su parte, David Harvey los denomina 
como movimientos insurgentes contra la acumulación por desposesión que, 
claramente, expresan formas de resistencia y de organización diferentes a 
las de la clase obrera contra la reproducción ampliada del capital (2004: 130-
131). A su vez, Maristella Svampa (2008a), los designa como movimientos 
socioambientales, haciendo hincapié en el sentido más profundo de una 
relación integral con la naturaleza, entendida como espacio vital que no 
puede escindirse del mundo social. Por último, Silvia Federici (2013) 
desarrolla la noción de luchas por lo común, que Mina Lorena Navarro 
(2014) particulariza para el caso de aquellas que defienden los bienes 
comunes naturales.

Más allá de las denominaciones, un rasgo relevante que vale la pena 
destacar en en torno a este ciclo de lucha social, es el protagonismo indíge-
na y campesino, que mantiene ancestrales y dinámicos entramados comu-
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nitarios, entendidos como “sujetos colectivos de muy diversos formatos y 
clases con vínculos centrados en lo común y espacios de reproducción de 
la vida humana, no directa ni inmediatamente ceñidos a la valorización 
del capital” (Gutiérrez, 2011: 13-14).

Esta cosmovisión no podría comprenderse sin los sentidos simbólicos 
y materiales que nutren su vínculo con la tierra, el territorio y la naturaleza, 
cuya apropiación social para la reproducción de la vida es un aspecto vital 
para garantizar la subsistencia. Desde esta perspectiva, lo común y su cui-
dado es producto de la actividad humana, del hacer concreto orientado al 
disfrute cualitativo y directo de la riqueza social.

Es ahí, que la amenaza de las políticas de despojo produce una tensión 
de territorialidades (Porto Gonçalves, 2001) en la que se enfrentan mo-
delos antagónicos de organización social entre lo global y lo local, en 
una correlación de fuerzas marcadamente asimétrica. Las empresas 
transnacionales –con la complicidad estatal– en su carrera por ocupar y 
apropiarse de los territorios en disputa, buscan imponer una temporalidad 
abstracta centrada en la valorización capitalista, en clara contraposición 
con la producción de valores de uso propias de las espacialidades y tem-
poralidades locales. En definitiva, se trata de una brutal avanzada hacia 
la enajenación del espacio habitado para transformarlo en una zona de 
sacrificio, esto es, un espacio vaciado y funcional a los intereses privados, 
mediante la eliminación de sus formas y modos de vida previos (Porto- 
Gonçalves, 2008). Así, la instalación de megaproyectos extractivos implica 
la completa reconfiguración de los territorios de destino, subsumiendo 
las relaciones sociales, productivas, ecológicas y políticas a una lógica 
puramente instrumental que conlleva la ruptura de lazos comunitarios, 
la destrucción de las economías regionales, la pérdida de diversidad 
cultural y la degradación de las condiciones ambientales (Galafassi y 
Dmitriu, 2007). De esta manera, los territorios donde se emplazan dichas 
inversiones, son fragmentados y desarticulados de sus procesos y flujos 
de relaciones locales para ser integrados en forma selectiva y subordinada 
a las cadenas globalizadas de valor que lideran las grandes empresas 
transnacionales (Machado Aráoz, 2009).

No obstante, este intento de alienación territorial (Santos, 1996) en-
frenta radicales y masivas resistencias locales. La amenaza de las políticas 
extractivas con su correlato ineludible de contaminación y despojo, va 
produciendo una oposición y rechazo comunitario, un no que irrumpe 
ante la imposición, derivando –la mayoría de las veces– en un llamado 
autoconvocado, autónomo e intuitivo para la creación de un espacio colec-
tivo de información y deliberación ante la desesperación e indignación que 
producen los procedimientos antidemocráticos, irregulares, arbitrarios e, 
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incluso, ilegales que despliegan los gobiernos y las corporaciones para 
apresurar la implementación de los proyectos de despojo.

Si bien mediante la defensa de los bienes comunes de la naturaleza, las 
comunidades movilizadas pugnan por mantener sus formas de vida tradi-
cionales o alternativas, no se trata a priori de una opción política, sino 
de una reacción defensiva ante la coacción predatoria que, poco a poco, 
se va cargando de otros registros colectivos y simbólicos (Svampa, Sola 
Álvarez y Bottaro, 2009). Así, los cuestionamientos frente a la injusticia 
y la indignación que producen las políticas extractivistas van cultivando 
experiencias de insubordinación que pueden derivar en expresiones más 
explícitas de rechazo y rebeldía.

Desde nuestra perspectiva, la emergencia de subjetividades políticas, 
es decir, la conformación de sujetos socio-políticos que se conforman 
colectivamente, se organizan y actúan en relación a algún asunto político 
que les afecta o incumbe, es posible por lo que Gramsci (1980) denominó 
el buen sentido de las clases dominadas, que se caracteriza por un tipo 
fundamental de conocimiento construido por la experiencia de lucha de 
los de abajo y que se potencia frente al violento avance del despojo. En 
este sentido, podríamos decir que el buen sentido de los de abajo es una 
grieta en las relaciones sociales capitalistas (Holloway, 2011: 68) que hace 
posible que el desafío explícito florezca en medio de la dominación; un no 
que es capaz de irrumpir como discontinuidad cuando se han superado 
los umbrales de tolerancia.

Dicho lo anterior, la defensa del territorio no puede explicarse sola-
mente como la emergencia de una nueva sensibilidad política de los pue-
blos con su entorno, sino como actualizaciones de lo que Ceceña llama 
mundos de vida no predatorios (Ceceña, 2012).10 De aquí que la memoria 
opere como un potente dispositivo de resistencia y cohesión ante el avance 
de las políticas (neo)extractivistas, que inmediatamente son reconocidas 
como el retorno redivivo de la violencia originaria del capital. Esta política 
de la memoria no toma su potencia emancipatoria de un gesto nostálgico 
o romántico que anhela el regreso a un pasado prístino, sino del impulso 

10 Ana Esther Ceceña (2010) propone, desde una perspectiva histórica de más de 500 años, 
una tipología ideal de las formaciones culturales en función de su relación con la naturaleza. 
Sostiene que existen –por lo menos– dos tipos de culturas que, en ningún caso podemos 
concebir en estado puro. Se refiere a las “culturas no predatorias”, que mantienen vínculos de 
armonía y respeto mutuo con la naturaleza y, por lo tanto, no erigen al hombre como sujeto 
organizador privilegiado, sino como una pieza más en el marco de una totalidad compleja 
e integrada, donde todos sus componentes interactúan como sujetos que se complementan 
y resuelven sus necesidades de manera recíproca. Por otro lado, identifica a las “culturas 
predatorias”, donde el sujeto portador único y excluyente es el hombre, quedando la natura-
leza subordinada a sus designios y necesidades como un mero objeto instrumentalizable. De 
estas últimas surge la cultura occidental.
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de las luchas emprendidas por generaciones anteriores que, a pesar de 
haber sido vencidas, van dejando una huella genealógica comunitaria que 
se activa con cada nueva agresión del capital, dinamizando la negación de 
las múltiples opresiones acumuladas históricamente, y construyendo una 
predisposición colectiva a ir más allá de las relaciones sociales de domi-
nación establecidas (Tischler y Navarro, 2011).

Cabe aclarar que el acontecimiento de lo comunitario por sí mismo no 
logra romper con las lógicas opresivas que históricamente han constituido 
las dinámicas colectivas de este tipo de sujetos sociales. Lo que sí ocurre 
es que ante el conflicto se tienden a cuestionar o a problematizar aquellas 
lógicas a partir de la recreación y actualización de lo comunitario. 

En ese camino, la actualización de las tramas comunitarias incluye el 
fortalecimiento de los lazos con el territorio, proceso que además tiende a 
potenciarse con lo que Martínez Alier (2009) denomina lenguajes de valo-
ración no mercantiles, que desde nuestra perspectiva actúan como formas 
culturales activas de los de abajo que se nutren de la experiencia histórica 
de vida en un territorio determinado.

En la mayoría de los casos, estos movimientos –ya sean indígenas, 
campesinos o ciudadanos– presentan una dinámica asamblearia y ho-
rizontal de organización, con estructuras poco rígidas que buscan evitar 
la escisión entre dirigentes y dirigidos (Navarro y Pineda, 2009). Si bien 
no con la misma intensidad, existe en todos los casos una tendencia a 
generar espacios de discusión más democráticos, que privilegian el pro-
ceso de deliberación colectiva y la toma de decisiones por consenso, 
así como la designación de delegados para llevar a cabo las actividades 
acordadas (Seoane, Taddei y Algranati, 2006; Ouviña, 2008; Svampa 
2008a). Todas estas prácticas de democracia directa y auto-organización 
autónoma elegidas por los movimientos sociales como formas de cons-
trucción política cotidiana, prefiguran en pequeña escala nuevas formas 
de sociabilidad y subjetividad superadoras de la instrumentalidad, la 
fragmentación y el individualismo capitalista (Ouviña, 2011).

Si bien en algunas coyunturas, estos movimientos apelan a la utiliza-
ción de canales institucionales y recursos jurídicos para frenar o retrasar 
el avance de los proyectos de desposesión, en la mayoría de los casos se 
evidencia una fuerte apuesta a la acción directa no convencional y disrup-
tiva como principal herramienta de lucha, así como a la articulación y 
coordinación con otras organizaciones sociales y experiencias de resis-
tencia (Seoane, Taddei y Algranati, 2006; Ouviña, 2008), mediante una 
lógica de irradiación, que rechaza el vanguardismo y los intentos de hege-
monización entre sujetos de carácter plural, heterogéneo y multisectorial, 
que buscan construir acuerdos respetando sus diferencias y especificidades. 
En este sentido, se amplía la esfera de lo político, habilitándose un espacio 
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de lo público arraigado cada vez más en el seno mismo de la sociedad civil 
y menos en el aparato estatal, poniendo así en crisis la forma clásica de 
pensar la política (Ouviña, 2008).

En efecto, estos movimientos han emprendido una vía política propia 
–muy diferente a la tradicional–, derivada de su fuerte arraigo territorial y 
de la propia naturaleza de sus reivindicaciones. En general, se produce una 
tendencia a la reapropiación comunitaria del territorio, como un lugar 
de resignificación y creación de nuevas relaciones sociales, mediante la 
expansión de experiencias de autogestión productiva, resolución colectiva 
de necesidades sociales –tales como educación y salud–, y gestión autóno-
ma de los asuntos públicos comunes, especialmente cuando se trata de 
pueblos indígenas y campesinos. Así, la apropiación social de la tierra para 
la reproducción de la vida es un aspecto vital para garantizar la subsis-
tencia, motorizar su defensa y construir alternativas al extractivismo. 

Como parte de la emergencia de subjetividades políticas, podemos 
ubicar la activa participación de las mujeres en los espacios comunitarios 
y la paralela modificación –por lo menos tendencialmente– de las formas 
de habitar la vida cotidiana, como interrupción de las relaciones históricas 
patriarcales. Se trata de procesos de subjetivación en marcha que coexisten 
conflictivamente entre los nuevos modos de relación y la propia tradición 
atravesada por la dominación que lucha por reproducirse.

Desde la perspectiva de Silvia Federici (2010), los regímenes de pro-
piedad comunal han dotado a las mujeres de márgenes mayores de acción, 
porque ante el escaso o nulo reconocimiento de sus derechos sobre la 
tierra, lo común ha resultado fundamental como espacio de producción 
y de sociabilidad. De ahí que lo común, históricamente, haya estado 
relacionado con las economías de cuidado o de sustento en las que el 
papel de la mujer ha sido central (Shiva, 2006: 25). Es entonces que, el 
cercenamiento de lo común, implica necesariamente el debilitamiento de 
lo femenino y su capacidad de proporcionar apoyo y sustento a las activi-
dades comunitarias. En cierto modo, los conflictos socio-ambientales y la 
recreación de una política comunitaria antagónica al capital van revelando 
la capacidad productiva de las mujeres más allá de lo reproductivo, 
incluso con intervenciones inéditas y claramenten en espacios que 
tradicionalmente habían sido dominados por los hombres.

De aquí que lo político, la comunidad y el territorio entretejan potentes 
capacidades contra el cercamiento de lo común y la asimétrica batalla 
contra el capital. Se trata de capacidades sociales en torno a la recuperación 
de lo político, a la recomposición comunitaria, al arraigo con el territorio, 
así como a la imaginación, experimentación y fortalecimiento de modos 
de autorregulación social basados en la solidaridad y la sostenibilidad 
para hacer común la vida.
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En suma, se trata de construir una racionalidad ambiental, entendida no 
como la ecologización del pensamiento, ni como un conjunto de normas 
e instrumentos para la administración y el control de la naturaleza y la 
sociedad, para una eficaz administración del ambiente, sino como una 
praxis que orienta la subversión de los principios que han ordenado y 
legitimado la racionalidad teórica e instrumental de la modernidad que, en 
términos de Enrique Leff:

[…] inquiere y cuestiona los núcleos férreos de la racionalidad totalitaria [occi-
dental, moderna y capitalista] porque desea la vida. Formula nuevos razona-
mientos que alimenten sentimientos que movilicen a la acción solidaria, al 
encantamiento con el mundo y la erotización de la vida. Construye saberes que 
antes de arrancar su verdad al mundo y sujetarlo a su voluntad dominadora, 
nos lleven a vivir en el enigma de la existencia y a convivir con el otro. […] La 
ética ambiental explora la dialéctica de lo uno y lo otro en la construcción de 
una sociedad convivencial y sustentable (Leff, 2004: 13).

Al respecto, la configuración de sistemas de saber a contrapelo de la
ciencia dominante adquiere suma relevancia. Tal es el caso de los dis-
cursos contra-expertos, en los que se van esgrimiendo y detallando los 
argumentos del rechazo y la resistencia popular (Svampa, 2008b), cons-
tituidos a través de la propia práctica, los aprendizajes compartidos con 
otras organizaciones y el intercambio con comprometidos especialistas o 
profesionistas independientes. Estos elementos técnicos son procesados y 
articulados en un saber independiente al hegemónico, con capacidad de 
interpelar a la sociedad, e incluso de intervenir y formular soluciones a los 
problemas socioambientales.

Como parte de estos sistemas de saber alternativos, de igual forma 
aparecen los aprendizajes de la epidemiología popular que las comunidades 
van adquiriendo, sin la ayuda de instituciones expertas ni de gobiernos, a 
partir de la recolección de datos e información científica para comprender 
las enfermedades que padecen. Esto se produce en aquellas comunidades 
que ya enfrentan algún grado de afectación o sufrimiento ambiental y en las 
que, ante la impunidad y negligencia del poder, se vuelven fundamentales 
las capacidades sociales de autocuidado y diagnóstico colectivo.

Es entonces que la emergencia y recomposición de una racionalidad 
ambiental abre la posibilidad de reconstruir formas de vida basadas en la 
solidaridad y la sostenibilidad a contracorriente de la devastación y la vio-
lencia del capital. A este respecto, existen diversas experiencias comuni-
tarias en todo el continente que, además de defender sus bienes naturales, 
fortalecen y experimentan nuevos modos de gestión de lo común, basa-
dos en una serie de prácticas, mecanismos y métodos colectivos para ga-
rantizar la reproducción de la vida.
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Sin lugar a dudas, estos sistemas de saber y la apropiación de tecno-
logías son centrales para resistir al despojo capitalista y la consecuente 
devastación ambiental. Y es que, en medio del debate sobre las alternativas 
para enfrentar la crisis civilizatoria y ante las falsas soluciones que los 
gobiernos y corporaciones han impulsado dentro de la llamada “economía 
verde”, la respuesta que se apunta desde diversas latitudes y movimientos de 
abajo está orientada a fortalecer los entramados colectivos y los esfuerzos 
de recomposición comunitaria en espacialidades urbanas y rurales para la 
producción, gestión y recreación de lo común.

Se trata de experimentar modalidades comunitarias que, mediante la 
confianza, la reciprocidad, la cooperación y la comunicación, hagan posi-
ble la gestión de lo común sobre la base de una relación sostenible con la 
naturaleza. En suma, estas luchas han logrado iluminar aspectos vitales 
de la reproducción de la vida humana y no humana, indispensables de 
preservar y fortalecer ante la crisis civilizatoria del proyecto capitalista.

A modo de conclusión

Como hemos expuesto a lo largo de estas páginas, el moderno sistema-
mundo capitalista se ha caracterizado desde sus orígenes por el ejercicio 
permanente de la violencia y el despojo sobre la naturaleza, los seres 
humanos y sus mundos de vida. No obstante, durante las últimas cuatro 
décadas, la depredación de todos los procesos vivos se ha exacerbado  a 
niveles que ponen en crisis las bases mismas de la civilización tal como la 
conocemos, siendo América Latina uno de los destinos más codiciados 
por el avance de un extractivismo renovado y recrudecido. Sin embargo, 
en los últimos quince años, las fuerzas sociales disruptivas de la región 
se han venido organizando para frenar la mercantilización de los bienes 
comunes y ensayar formas alternativas de convivencia con la naturaleza 
que, basadas en la solidaridad y la cooperación, privilegien el valor de uso 
por sobre el valor cambio y la reciprocidad por sobre la acumulación.

Mediante la confrontación directa con el capital y los Estados –que 
fue sostenida por la solidez de una construcción política autónoma, auto-
gestiva y cotidiana en los territorios comunitarios–, los movimientos in-
surgentes lograron quebrar la hegemonía neoliberal y revertir la corre-
lación de fuerzas sociales en algunos contextos nacionales (como Bolivia 
y Venezuela), donde se iniciaron procesos de transformación social. De 
cualquier manera, y en nombre del “desarrollo nacional”, la relación de 
los nuevos gobiernos con el (neo)extractivismo no fue modificada sustan-
cialmente –más allá de ciertas nacionalizaciones y/o de las mayores 
regulaciones estatales sobre los procesos de explotación– sino que, 
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incluso, fue profundizada en algunos casos vis à vis el aumento de los 
precios internacionales de los productos primarios. Como consecuencia, 
los conflictos socioambientales se han intensificado en el nuevo siglo, 
multiplicándose los movimientos del ecologismo popular en todo el 
continente. Entre sus principios fundamentales, postulan que las vías del 
desarrollo –en tanto impulso ilimitado de las fuerzas productivas– y las 
vías de la emancipación son claramente antagónicas, por lo que ya no 
basta con pensar desarrollos alternativos, sino que es indispensable cons-
truir alternativas a la idea misma de desarrollo.

Sin embargo, son muchas las adversidades que se enfrentan por las 
propias contradicciones internas, la descomposición del sistema, la 
violencia estructural y la guerra total contra la vida. De tal forma que 
son cada vez mayores los desafíos que deben encarar las resistencias 
contra los megaproyectos de desposesión si se quiere profundizar el 
rumbo de la transformación: ¿cómo contrarrestar las consecuencias del 
dispositivo expropiatorio implementado por transnacionales y Estados?, 
¿cómo enfrentar las diferentes estrategias de criminalización, represión 
y contrainsurgencia?, ¿cómo impedir la cooptación y división de  las 
comunidades por la lógica de la mercantilización? Y también, ¿bajo qué 
modalidades continuar profundizando acuerdos entre las diversas luchas 
en pos de un horizonte común?, ¿cómo ir gestando alternativas autónomas 
al modelo de desarrollo que se nos pretende imponer?, ¿de qué manera 
construir un proyecto civilizatorio alternativo?

En definitiva resulta crucial fortalecer los modos de irradiación del 
hacer común y de los procesos de reapropiación de los medios de existen-
cia experimentados en estas luchas hacia otros segmentos de la sociedad, 
para viabilizar la sobrevivencia humana ante la barbarie capitalista. El reto 
es bien grande, porque se trata de sembrar y cultivar opciones concretas 
en cada territorio, buscando compartir saberes y prácticas para la cons-
trucción de proyectos emancipatorios colectivos, pero sin copiar rece-
tas ni homogeneizar experiencias. Sin duda, un tema urgente y crucial 
para la construcción de alternativas y la prefiguración de una sociedad no 
predatoria.
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n los últimos años se han ensayado diversos enfoques sobre el extracti-
vismo, que abarcan desde el énfasis en sus impactos sobre el medio 
ambiente y los perjuicios a las poblaciones, hasta la re-primarización 

de la matriz productiva. Contamos con un amplio conjunto de trabajos 
que incluyen, también, las resistencias al modelo de minería a cielo abierto 
y a los monocultivos para la exportación, así como propuestas alternativas 
asentadas, buena parte de ellas, en el Buen Vivir/ Vivir Bien. Los análisis 
críticos tienden a compartir la tesis de que el modelo extractivo debe ser 
considerado como parte del proceso de acumulación por desposesión, ca-
racterístico del periodo de dominio del capital financiero (Harvey, 2004).

En paralelo, se comienza a considerar al extractivismo como una ac-
tualización del hecho colonial, particularmente en el área de la minería, 
colocando el inicio de la explotación del Cerro Rico de Potosí (donde 
fueron sacrificados ocho millones de indios) en 1545, como el punto 
de comienzo de la modernidad, del capitalismo y de la relación centro-
periferia en la que se asientan (Machado, 2014).
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ria. La política de combate a la pobreza en América Latina (2010) y Autonomías y emancipa-
ciones. América Latina en movimiento (2008). Correo electrónico: raulzibechi@gmail.com
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Considerando estos análisis como referencias ineludibles, pretendo ex-
plorar someramente las formas de acción que están llevando adelante los 
movimientos para neutralizar/desbordar el modelo extractivo, bloquear 
la acumulación por despojo, revertir la militarización de los territorios, 
poner fin a la persistente degradación ambiental y a la destrucción de los 
seres humanos. Entiendo que no se limitan, ni pueden hacerlo, a repetir 
los repertorios tradicionales del movimiento sindical, ya que se mueven 
en espacios donde las reglas del juego son diferentes.

El punto de partida de mi argumentación es que hoy los pueblos son 
obstáculos para la acumulación por despojo/desposesión. Harvey sostiene 
que el “principal instrumento” de la acumulación por desposesión son las 
privatizaciones de empresas públicas y que el poder estatal es su agente 
más destacado (Harvey, 2004). En su argumentación emplea el ejemplo de 
Argentina en la década de 1990, que hoy podría aplicarse a buena parte de 
América Latina y a unos cuantos países europeos, como Grecia y España, 
entre otros.

A mi modo de ver, el argumento de Harvey es enteramente válido para 
la porción de la humanidad que se encuentra en la “zona del ser”, pero, para 
aquella otra parte que vive en la “zona del no-ser” (Grosfoguel, 2012), el 
principal instrumento de la acumulación por desposesión es la violencia, 
y sus agentes son, indistintamente, poderes estatales, paraestatales y priva-
dos, que en muchos casos trabajan juntos pues comparten los mismos ob-
jetivos. Ésa es la situación que en nuestro continente viven las poblaciones 
cercanas a las minas y los monocultivos. “Prácticamente no existe poblador 
vecino de un proyecto minero que no tenga algún proceso judicial abierto” 
(Machado, 2014: 224).

La violencia y la militarización de los territorios son la regla, forman 
parte inseparable del modelo; los muertos, los heridos y golpeados no son 
fruto de desbordes accidentales de mandos policiales o militares. Éste es 
el modo “normal” en que opera el extractivismo en la zona del no-ser. 
El terrorismo de Estado practicado por las dictaduras militares destruyó 
sujetos en rebeldía y pavimentó las condiciones para el aterrizaje de la mi-
nería a cielo abierto y de los monocultivos transgénicos. Posteriormente, 
las democracias –conservadoras y/o progresistas– aprovecharon las condi-
ciones creadas por los regímenes autoritarios para profundizar la acumu-
lación por despojo:

Poblaciones enteras son perseguidas, amenazadas, criminalizadas y judicializa-
das; vigiladas y castigadas en nombre de la ley y el orden. Líderes y referentes 
de organizaciones y movimientos emergentes –mujeres y varones, jóvenes, 
adultos y ancianos por igual– son acusados de ser los nuevos terroristas, los 
enemigos públicos de una sociedad de la que es necesario expulsarlos (Macha-
do, 2014: 21).

EL ESTADO DE EXCEPCIÓN...
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Las privatizaciones afectaron básicamente a las clases medias urbanas 
y a las franjas de trabajadores vinculadas al Estado del Bienestar, sobre 
todo en el caso argentino.1 En el caso de los sectores sociales para los que 
nunca operó la inclusión ni se beneficiaron con el “bienestar”, las priva-
tizaciones constituyen apenas la primera etapa del despojo. Indígenas, 
negros y mestizos, campesinos sin tierra, mujeres pobres, desocupados, 
trabajadores informales y niños de las periferias urbanas, están sufriendo 
lo que el ezln ha definido como la Cuarta Guerra Mundial. Como en 
todas las guerras, se trata de conquistar territorios, de destruir enemigos y 
de administrar los espacios conquistados subordinándolos al capital:

La Cuarta Guerra Mundial está destruyendo a la humanidad en la medida en 
que la globalización es una universalización del mercado, y todo lo humano 
que se oponga a la lógica del mercado es un enemigo y debe ser destruido. En 
este sentido todos somos el enemigo a vencer: indígenas, no indígenas, ob-
servadores de los derechos humanos, maestros, intelectuales, artistas. (Sub-
comandante Marcos, 1999).

La novedad de esta nueva guerra es que los enemigos no son los 
ejércitos de otros Estados, ni siquiera otros Estados, sino la propia 
población, en particular, aquella parte de la humanidad que vive en la 
zona del no-ser. En suma, se trata de: acabar con los pueblos que sobran, 
desertizar territorios y luego re-conectarlos al mercado mundial. Los 
modos de eliminar a los pueblos no implican necesariamente la muerte 
física, aunque ésta va sucediendo lentamente mediante la expansión de 
la desnutrición crónica y las viejas/nuevas enfermedades, como el cáncer, 
que afecta a millones de quienes están expuestos a los químicos de los 
monocultivos y de la minería.

Los modos más habituales son la eliminación de los pobres a través de 
su exclusión: confinamiento en espacios cercados de policías y guardias 
privados en las periferias urbanas. El caso más extremo es el de la Franja 
de Gaza, y los más comunes se pueden encontrar en las barriadas de 
todas las grandes ciudades latinoamericanas. Muchas comunidades 
rurales cercanas a los emprendimientos extractivos han sido aisladas y 
rodeadas por dispositivos militares-económicos que actúan como cercos 
materiales y simbólicos, como les sucede a las comunidades mapuche en 
la Patagonia, a los pueblos indios y afros en el Cauca colombiano, así como 
a los pueblos atravesados por el “tren del hierro” de la minera Vale en el 
estado de Maranhão y a cientos de comunidades en las regiones andinas.

1 Una parte de los asalariados de empresas estatales fueron despojados de sus empleos esta-
bles  y empujados violentamente hacia la pobreza y la informalidad, mientras que otra parte 
pudo relocalizarse de diversos modos en las clases medias.
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Estamos ante dos genealogías diferentes. La que afecta a los pueblos 
del sur no cabe en el concepto de “acumulación originaria”, delineado 
por Marx en El Capital para reflexionar sobre la experiencia europea. La 
expropiación violenta de los productores, lo que define como el “proceso 
histórico de escisión entre producción y medios de producción”, es el acta 
de nacimiento del capital pero también de los “proletarios totalmente 
libres” que serán empleados por la nueva industria (Marx, 1975: 893). Ese 
proceso de escisión a partir del cual se crea una nueva relación social, 
capital-trabajo, fue tan real para Inglaterra como irreal para las colonias.

En América Latina los indios no fueron separados de sus medios de 
producción sino forzados a trabajar gratuitamente en las minas, mien-
tras los negros fueron arrancados por la fuerza de su continente. En 
ambos casos se cometió un genocidio que determinó que la población 
originaria fuera casi exterminada. Nació un capitalismo sin proletarios, 
en el sentido europeo que le da Marx cuando señala que la expropiación 
de los productores fue “la disolución de la propiedad privada fundada en 
el trabajo propio” (Marx, 1075: 951). Los indios no tenían un concepto 
de propiedad privada como los campesinos ingleses, sino de comunidad, 
y consideraban la tierra como un bien común sagrado. La acumulación 
“originaria” no fue el “pecado original” del modo de producción capitalista, 
sino la forma constante de acumulación durante cinco siglos, basada en la 
esclavitud, la servidumbre, el trabajo informal y la pequeña producción 
familiar/mercantil que, aun actualmente, son las formas dominantes de 
trabajo, siendo el empleo asalariado uno más entre los muchos modos de 
trabajo existentes (Quijano, 2000a).

En segundo lugar, históricamente en la América Latina india/ne-
gra/mestiza los principales modos de disciplinamiento no fueron el 
panóptico ni los satanic mil,2 sino la masacre o la amenaza de masacre 
(léase exterminio), tanto durante la colonia como durante el período 
republicano, en dictaduras o en democracias, hasta el día de hoy: desde los 
3 600 ametrallados en Santa María de Iquique en 1907, hasta las decenas 
de muertos en Bagua en junio de 2009. Ambas masacres sucedieron 
bajo regímenes de democracia electoral, lo que indica el carácter de este 
sistema en la región. Sólo en Chile, en las siete décadas que transcurrieron 
desde 1903 hasta el golpe de Estado de 1973, el historiador Gabriel Sa-
lazar enumera quince masacres (“ametrallaron a los rotos”),3 a razón 
de una cada tres años en promedio, considerando que la última abarcó 
2 Fábricas del diablo, en las que se vieron forzados a trabajar los campesinos cuyas tierras 
comunales fueron cercadas/expropiadas (Polanyi, 1989).
3 Su lista de masacres incluye: 1903 Valparaíso,  1905 Santiago, 1906 Antofagasta, 1907 Iqui-
que, 1919 Patagonia, 1924 La Coruña, 1931 Copiapó, 1934 Ranquil, 1938 Santiago, 1946, 
1957 y 1962 Santiago, 1967 Salvador, 1969 Puerto Montt y 1973 todo el país.
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todos los rincones del país y cobró diez mil vidas (Salazar, 2009: 214). La 
organización Maes de Maio, creada por las madres de los 500 asesinados 
por los aparatos represivos en São Paulo en mayo de 2006, señala que entre 
1990 y 2012 se produjeron 25 masacres contra habitantes de favelas, o sea, 
contra jóvenes/ negros/ pobres (Maes de Maio, 2014).4

En tercer lugar, el Estado-nación latinoamericano tiene una genealogía 
diferente a la europea, como nos recuerda Aníbal Quijano. Aquí no se 
registró “la homogeneización de la población en términos de experiencias 
históricas comunes”, ni una democratización de la sociedad que pudiera 
expresarse en un Estado democrático; las relaciones sociales se fijaron 
de acuerdo a la colonialidad del poder establecida sobre la idea de raza, 
convertida en el factor básico de la construcción del Estado-nación. “La 
estructura de poder fue y aún sigue estando organizada sobre y alrededor 
del eje colonial. La construcción de la nación y sobre todo del Estado-
nación han sido conceptualizadas y trabajadas en contra de la mayoría de la 
nación, en este caso de los indios, negros y mestizos” (Quijano, 2000b: 237).

Los tres ejes mencionados explican la continuidad de la dominación y la 
exclusión de las mayorías, inferiorizadas racialmente, con independencia del 
régimen político y de las fuerzas que administren un Estado colonial. Con el 
neoliberalismo y la hegemonía de la acumulación por despojo, se produce 
además la “expropiación de la política”, que en los casos más extremos (México, 
Colombia y Guatemala) pasa por la articulación entre paramilitarismo, 
empresas extractivas y corrupción estatal, en lo que bien puede considerarse 
como una re-colonización de la política (Machado, 2014).

1. El extractivismo contra los pueblos

Quiero destacar siete aspectos del extractivismo actual en el continente, 
que muestran de forma nítida sus modos neocoloniales de someter a los 
pueblos, permitiendo establecer que la acumulación por desposesión en el 
sur del mundo no puede implementarse sin antes instaurar un estado de 
excepción permanente. 

El primero es la masiva ocupación de territorios por la minería a cielo 
abierto y los monocultivos, seguida de la expulsión de comunidades en-
teras, del estrechamiento de sus posibilidades de mantenerse en el territorio 
debido a la presencia militar de actores armados. En varios países andinos, 
entre 25 y 30% del territorio ha sido concesionado a multinacionales de la 
minería, mientras los monocultivos ocupan las mejores tierras y presionan 
sobre los pequeños productores rurales.
4 Se trata de la represión que siguió a las acciones de la organización criminal Primer Co-
mando de la Capital. 
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En segundo lugar, se establecen relaciones asimétricas entre las empre-
sas transnacionales, los Estados y las poblaciones. Desde un punto de vis-
ta estructural, el principal efecto del extractivismo ha sido “reinstalar 
un nuevo patrón de asimetrías económicas y geopolíticas a través de la 
creación de territorios especializados en la provisión de bienes naturales, 
intervenidos y operados bajo el control de grandes empresas transnacio-
nales” (Colectivo Voces en Alerta, 2011: 12).

En tercer lugar, ha generado economías de enclave, como expresión 
extrema de espacios socio-productivos estructuralmente dependientes 
(Colectivo Voces de Alerta, 2011: 15). Los enclaves representaban una 
de las principales formas de ocupación del espacio en la colonia; se 
caracterizan por no tener relaciones con el entorno y por sus economías 
“verticales”, que no se articulan con las economías de las poblaciones. 
Extraen, se llevan, pero no interactúan; empobrecen la tierra, el tejido 
social y aíslan a las personas.

En cuarto lugar, se registran intervenciones políticas potentes que 
consiguen modificar las legislaciones, al punto de que fuerzan a los Estados 
a otorgar importantes beneficios fiscales a las empresas, a garantizar 
la estabilidad de las ganancias, a eximirlas del pago de impuestos, de 
derechos de importación y de otras obligaciones que rigen para los 
ciudadanos, colocando a los países en una situación de dependencia 
que implica el fin de las soberanías. En Argentina, el Código de Minería 
declara expresamente que el Estado no puede explotar ni disponer de las 
minas y, por eso concede a los “particulares la facultad de buscar minas, 
de aprovecharlas y disponer de ellas como dueños...” (Colectivo Voces de 
Alerta, 2011: 37).

En quinto lugar, se registra un ataque a la agricultura familiar y a la 
soberanía alimentaria. La minería y los monocultivos desconocen a las po-
blaciones y al medio ambiente local, generan un grave problema de agua, 
ya sea por escasez o contaminación, y rompen los ciclos biológicos; se 
evidencia una tendencia hacia la desterritorialización y la desintegración 
sociales; así, las comunidades pierden acceso a ciertas zonas de produc-
ción, la presencia extractiva fomenta la migración campo-ciudad y la rede-
finición de los territorios como consecuencia de la intervención vertical de 
las empresas y de la desintegración comunal, generando espacios locales 
transnacionalizados (Giarraca y Hadad, 2009: 239-240).

La militarización es el sexto aspecto a destacar. Según el Observatorio 
de Conflictos Mineros de América Latina, hay más de 206 conflictos ac-
tivos como consecuencia de la megaminería en la región, que afectan a 
311 comunidades (olca, 2014). En Perú, la conflictividad hizo caer dos 
gabinetes del gobierno de Ollanta Humala y condujo a la militarización 
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de varias provincias. Entre 2006 y 2011, los conflictos socioambientales 
provocaron la muerte de 195 activistas en el país andino.

Por último, el extractivismo es un “actor social total”. Interviene en la 
comunidad donde se instala, genera conflictos sociales y provoca divisio-
nes. Pero también busca generar adhesiones a través de “contratos directos 
y dádivas u ofertas a individuos y comunidades particulares, bajo la forma 
de acción social empresarial, apuntan a dividir a la población, a fin de 
lograr una espuria “licencia social” o acallar a los sectores que se oponen” 
(Colectivo Voces de Alerta, 2011: 73). Las empresas desarrollan vínculos 
estrechos con universidades e instituciones, hacen donaciones a escuelas 
y clubes deportivos. Se convierten en “un actor social total” (Svampa y 
Antonelli, 2011: 47). Tienden a reorientar la actividad económica y se 
convierten en agentes de socialización directa con acciones sociales, edu-
cativas y comunitarias. Pretenden ser “agente socializador” para conseguir 
“un control general de la producción y reproducción de la vida de las 
poblaciones” (Svampa y Antonelli, 2009: 47).

El extractivismo está promoviendo una completa reestructuración 
de las sociedades y de los Estados de América Latina. No estamos ante 
“reformas” sino ante cambios que ponen en cuestión algunas realidades 
de las sociedades, como el proceso regresivo en la distribución de la tie-
rra (Bebbington, 2007: 286). La democracia se debilita y en los espacios 
del extractivismo deja de existir; los Estados se subordinan a las gran-
des empresas al punto de que los pueblos no pueden contar con las insti-
tuciones para protegerse de las multinacionales.

2. Movimientos sociales bajo el estado de excepción, o luchar con el 
“cuchillo al cuello”

La resistencia de las comunidades y pueblos contra la minería se ha visto 
forzada a innovar, siguiendo otros caminos respecto a lo que venían ha-
ciendo los movimientos sociales. La recolonización coloca en la agenda 
de los movimientos nuevos temas, en particular, cómo trabajar en áreas 
donde no son reconocidos los derechos humanos/ ciudadanos/ civiles/ 
laborales de las personas, en las que su humanidad está siendo negada 
(Fanon, 2011).

La forma como se viven las opresiones en la zona del ser y en la zona 
del no-ser son cualitativamente distintas (Grosfoguel, 2012). Los modos 
como se regulan los conflictos en cada zona son también distintos: en la 
primera, existen espacios de negociación, se reconocen los derechos civiles, 
laborales y humanos de las personas, funcionan los discursos sobre la li-
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bertad, la autonomía y la igualdad, y los conflictos se gestionan mediante 
métodos no violentos, o por lo menos, la violencia es la excepción. En 
la zona del no-ser, a la que también se define como la línea debajo de 
lo humano, los conflictos son regulados mediante la violencia y sólo de 
forma excepcional se usan métodos no violentos (Grosfoguel, 2012).

Por eso Grosfoguel sostiene que la teoría crítica que se produce en 
la zona del ser a partir de los conflictos que involucran a los oprimidos 
de esa zona, con sus derechos y su historia, no puede tener pretensión 
de universalidad. “La imposición de esta teoría crítica desde la zona del 
ser hacia la zona del no-ser constituye una colonialidad del saber por la 
izquierda” (Grosfoguel, 2012: 98). Del mismo modo, los sujetos colectivos 
de la zona del no-ser, no deberían adoptar de forma acrítica la teoría social 
creada a partir de las luchas de los oprimidos en la zona del ser, ni las 
mismas formas de lucha, estrategias y estilos de organización nacidos en 
los conflictos que tienen lugar en la zona del ser.

En las zonas de hegemonía del extractivismo, donde no se reconoce 
la humanidad de las personas (negros, indios, mestizos), las personas 
están sometidas a lo que Benjamin consideraba “un estado de excepción 
permanente”. No pueden ejercer los derechos que tiene la parte blanca/ 
clase media de la sociedad. Los favelados de Rio de Janeiro y São Paulo 
no pueden ejercer libremente el derecho de manifestación, porque son 
sistemáticamente atacados por la Policía Militar con balas de plomo. 

En Perú, buena parte de las disposiciones legales para la explotación 
extractiva de la Amazonía, incluyendo la reversión de la propiedad co-
munal, se impusieron mediante más de cien Decretos Legislativos, que 
otorgan al Ejecutivo la posibilidad de emitir decretos con rango de ley 
(Pinto, 2009). Con el fin de imponer el proyecto aurífero Conga, en varias 
oportunidades el gobierno de Ollanta Humala decretó el “estado de 
emergencia” para garantizar el orden interno, movilizando a las fuerzas 
armadas hasta las provincias afectadas (La República.pe, 2012). Ambas 
figuras apelan a medidas provisorias y excepcionales que implican una 
ampliación de los poderes del Ejecutivo, borrándose las fronteras entre la 
emergencia militar y la emergencia económica, instalando la seguridad 
como paradigma de gobierno y desvaneciendo las diferencias entre paz y 
guerra (Agamben, 2004).

Un Estado Policía formalmente legal, pero dedicado a generar ex-
cepciones como criterio de gobierno y a mantener a raya a las “clases 
peligrosas” mediante una vasta gama de intervenciones, que incluyen 
desde las políticas de responsabilidad social empresarial –que avalan la 
evasión impositiva– hasta la intervención policial/ militar discrecional, 
dirigidas a establecer el control territorial armado, a partir del cual el 
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cuerpo policial es encargado de administrar y gestionar cosas y cuerpos 
de modo exclusivo y excluyente (Ferrero y Job, 2011).

¿Cómo se hace política, qué tipo de organización se construye, qué 
formas de acción se implementan, en territorios administrados bajo un 
estado de excepción permanente? Una constatación previa es que no 
se puede salir del extractivismo gradualmente, por etapas o a través de 
negociaciones. Menos aún por la llegada al gobierno de fuerzas políticas 
que prometan instalar otro modelo, porque ese modelo alternativo no 
existe más que en los territorios en resistencia de las comunidades indias, 
negras, campesinas y de las periferias urbanas.

Las experiencias históricas de las luchas de clase nos remiten en dos 
direcciones temporales. La primera corresponde al modo en que los 
obreros fabriles desmontaron el fordismo-taylorismo en la década de 
1960. Fue una lucha en el taller, cara a cara, palmo a palmo, disputando 
cada minuto de trabajo al control de los capataces, desarticulando la 
organización del trabajo (Arrighi y Silver, 2001; Gorz, 1998), tanto en los 
países desarrollados como en las periferias (Brennan, 1996). No fue una 
lucha de aparatos; en el desmontaje del fordismo los aparatos sindicales 
y de la izquierda no jugaron el menor papel. Fue una lucha de la clase, 
directa, sin intermediarios ni representantes. Fue, y esto no es fácil de 
admitir, una lucha sin programa, sin proyecto, sin objetivos precisos, 
porque se trataba de resistir, de pelear, de colocarle el cuchillo al cuello al 
control patronal de los tiempos de trabajo.

La segunda genealogía histórica es precisamente la de quienes están 
resistiendo al extractivismo y tiene una de sus referencias principales en 
la revuelta de Bagua (junio 2009) y en la lucha contra la minera Conga, 
ambas en Perú, pero también en la lucha contra Monsanto en Córdoba, en 
el barrio de Ituzaingó y en la ciudad de Malvinas Argentinas. Se trata de 
procesos a partir de los cuales las comunidades luchan palmo a palmo por 
el territorio, organizándose para no dejar ingresar a las multinacionales o 
para expulsarlas, convierten los territorios en barricadas y los cuerpos en 
trincheras, a falta de leyes, de Estados y autoridades que los amparen. Es 
el modo como siempre han luchado los de más abajo: poniendo el cuerpo, 
arriesgando la vida, las familias, los hijos. No tienen otro camino, porque 
viven en la zona del no-ser, en la que su humanidad no es reconocida.

Parece necesario sistematizar las principales formas de acción 
empleadas en la resistencia al extractivismo, con una mirada amplia que 
abarque toda la región latinoamericana en las últimas décadas. De este 
análisis surgen nítidamente las diferencias con el tipo de acciones llevadas 
adelante por el movimiento obrero.

▶ Autodefensa comunitaria con base en formas comunitarias territo-
riales de poder popular. Quizá el caso más importante sea el de las rondas 
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campesinas del norte de Perú, nacidas en la década de 1970 para combatir 
el abigeato5 y devenidas en órganos comunes/ comunitarios capaces de 
ordenar la vida interna, de administrar justicia, de construir obras de 
interés comunitario y, más recientemente, de organizar la resistencia 
al avance de la minería. En este proceso las rondas han devenido en 
Guardianes de las Lagunas, enfrentando directamente a las compañías 
mineras y al Estado policial peruano. En el sur de Colombia, la Guardia 
Indígena de los cabildos nasa y misak juega un papel similar de defensa 
comunitaria y como principio de orden interno. En ambos casos, se pone 
en juego la capacidad de un sector social (campesino o indígena) para 
poner en movimiento sus mecanismos de contra-poder.

▶ Acción directa contra las multinacionales, paralizar las obras, obsta-
culizar que las empresas trabajen, destruir las maquinarias, impedir in-
cluso la realización de estudios de impacto ambiental como hicieron los 
pescadores mapuche (olca, 2006), proteger las lagunas y otras zonas con 
campamentos permanentes como sucede en Cajamarca, Perú (Hoetmer, 
2014), realizar mingas para tapar los socavones de las minas, como lo 
hacen los nasa en el Cauca (acin, 2014). Este tipo de acciones son posibles 
porque las deciden y sostienen comunidades enteras, con sus propias 
autoridades implicadas en ellas. En las ciudades han sido posibles otro 
tipo de acciones, como las que mantuvieron las Madres de Ituzaingó y 
la Asamblea de Malvinas Argentinas –contra las fumigaciones aéreas de 
los monocultivos de soja transgénica y la instalación de una planta de 
acondicionamiento de semillas de Monsanto en su territorio mediante 
acciones legales y bloqueos directos a la empresa–, pero siempre sobre la 
base del involucramiento directo de las personas, de la persistencia de la 
acción a pesar del aislamiento y del acoso de una amplia gama de actores: 
Estado, policías, justicia, sindicatos...

▶ Marchas de sacrificio hasta localidades vecinas o incluso hasta la ca-
pital, recorriendo a veces miles de kilómetros para difundir la realidad que 
viven, pero también para ganar aliados, en sitios a los que habitualmente 
no tienen acceso. Este tipo de acciones eran realizadas por el movimiento 
sindical en momentos de crisis agudas, con similares características. En 
este caso pesa un factor determinante: la necesidad de romper el cerco 
material y simbólico, policial y mediático, tendido sobre las comunidades 
que resisten para aislarlas y someterlas, lejos de la visibilidad de sus 
potenciales aliados urbanos.

▶ Cortes de rutas y acampadas, como forma de impedir la circulación 
de mercancías, de bloquear el ingreso de las multinacionales al territorio 
en resistencia o para defenderlo de otros actores externos. No hay lucha 
contra el extractivismo que no haya utilizado este tipo de acciones. Al 
5 Robo de ganado o animales domésticos. [Nota de las editoras]
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igual que las marchas, se busca la visibilidad, pero además se procura im-
pedir que las empresas sigan adelante con sus proyectos extractivos. Los 
campamentos, por su parte, juegan un papel central a la hora de abrir 
espacios para la interconexión de los de abajo, en tanto se trata de sectores 
que no tienen espacios propios en la sociedad, como son los sindicatos 
para los trabajadores formales, sino que deben construirlos como pre-con-
dición para tejer alianzas, para encontrar lenguajes y códigos comunes 
con los semejantes, y desde allí lanzar desafíos al modelo hegemónico.

▶ Coordinaciones y otras formas flexibles de articulación. Los mo-
vimientos contra el extractivismo no se han dotado de estructuras je-
rárquicas formales, como lo han hecho los movimientos sindicales y las 
organizaciones sociales rurales y urbanas. En su lugar, han creado articu-
laciones más o menos permanentes para coordinar acciones, y también 
para procesar reflexiones y planes de lucha, con delegados rotativos man-
datados, como forma de rehuir de la figura del representante. En algunos 
países, las coordinaciones se establecen de forma puntual para realizar 
acciones de envergadura, como las marchas hacia las ciudades.

▶ Consultas a la población a través de referendos. Es un modo de 
utilizar un mecanismo de la democracia electoral para afianzar a los movi-
mientos. En general se han utilizado a escala local, en pequeñas ciudades 
o regiones, como forma de hacer visible la existencia de un consenso co-
munitario contra el extractivismo. En el mismo sentido, han conseguido 
que muchos municipios se pronuncien contra la minería a cielo abierto y 
las fumigaciones.

▶ Levantamientos, insurrecciones, rebeliones. Desde el Caracazo de 1989,
en la región se han producido diecinueve levantamientos populares en 
áreas rurales y en ciudades, los cuales derrocaron gobiernos, deslegitima-
ron al modelo neoliberal y a las privatizaciones, instalaron nuevos temas y 
actores en las agendas y modificaron la relación de fuerzas en el continente.

Estos repertorios de acción están anclados en el territorio y las comu-
nidades son sus bases de sustento social y político. Los actores que los 
practican son casi siempre los “sin”, los que no tienen derechos, los que 
viven en la zona del no-ser. Su objetivo inmediato no consiste en negociar 
condiciones de trabajo ni salarios, sino en crear una situación de hecho que 
haga imposible la continuidad del extractivismo, en bloquear la acumu-
lación por desposesión. Es una pulsión de vida para frenar un modelo de 
muerte.

Los oprimidos de América Latina pueden hacer acuerdo con el aserto 
de Agamben, de que el paradigma político de Occidente no es la ciudad 
sino el campo de concentración (Agamben, 1998). La negociación para la 
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inclusión no tiene sentido allí, del mismo modo que no es posible negociar 
bajo el Estado Policía, otra cosa que no sean los modos de subordinación. 
Propongo interpretar este conjunto de formas de acción de los de abajo, 
como las herramientas necesarias para desbordar/ neutralizar el extrac-
tivismo/ estado de excepción permanente. En estas acciones, se pone 
en juego aquella tradición de los oprimidos que Benjamin (2010), en la 
XII Tesis sobre la Historia, consideraba “el nervio de su mejor fuerza”, 
que los progresismos de todos los tiempos quieren que olviden: el odio 
y la voluntad de sacrificio; “pues ambos se nutren de la imagen de los 
antepasados esclavizados y no del ideal de los descendientes liberados”.
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orría el año 1815, tan aciago para la causa americana. Liberada la 
metrópoli de la ocupación napoleónica, el Imperio quería ahora 
suprimir definitivamente la porfiada insurrección de sus colonias. 

Una gran fuerza militar española, al mando del general Morillo, desembarcó 
en la costa venezolana, entró en Caracas el 11 de mayo, en agosto sitiaba 
y ocupaba el complejo fortificado de Cartagena de Indias, internándose 
luego en la Tierra Firme para acabar con la caótica “Patria Boba”.1 Cuando 
lo consiguen, los dirigentes independentistas huyen hacia exilios europeos 
o caribeños. La insurgencia continental, por su parte, subsiste en forma de 
guerrillas que se extienden desde las montañas mexicanas hasta la quebrada 
de Humahuaca, en la cordillera andina. (“Los rebeldes han adoptado 
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el sistema de tener muchas y fuertes guerrillas, las que siguen el plan de 
las de España...”, informa el general Morillo a la Corte). Las Provincias 
Unidas del Sud son los únicos territorios que las fuerzas imperiales no 
han retomado. Paradójicamente, no declararon su independencia, pero se 
dieron una constitución que extinguió la esclavitud africana y el tributo 
indígena, y que previó ser traducida a las lenguas originarias guaraní, 
quechua y aymara “para la común intelijencia” (Alimonda, 2011: 17).

En mayo, Simón Bolívar ha dejado Cartagena para retirarse a la isla 
de Jamaica. Allí, el 6 de septiembre, escribe uno de los documentos más 
importantes de su trayectoria política, el cual quedará en la historia como 
la Carta de Jamaica. Algunos de sus principios básicos: la causa americana 
debe incluir a todas las razas y condiciones sociales, para no derivar en 
guerra de castas; es imprescindible una “unión anfictiónica” entre los pueblos 
en lucha de todas las repúblicas, para crear una conciencia y el fundamento 
de una historia común; la firme creencia de que, en libertad, los pueblos 
americanos se incorporarán a la causa del progreso de la humanidad.

Pero los ideales prístinos del Libertador no le impiden analizar el 
futuro americano con un razonable realismo político. Estima que en 
Hispanoamérica se constituirán unas diecisiete repúblicas y traza un 
somero panorama de su configuración política futura, que está lejos de ser 
demasiado optimista. Su mejor pronóstico lo reserva para Chile: “Chile 
puede ser libre”. Y el peor le corresponde a Perú. “El Perú, por el contrario, 
encierra dos elementos enemigos de todo régimen justo y liberal: oro y 
esclavos. El primero lo corrompe todo, el segundo está corrompido por sí 
mismo” (Bolívar, 1977 [1815]: 97).

Nos parece que esta precoz profecía alegórica de Bolívar ilumina de 
alguna forma la problemática crítica de la trabajosa relación entre el poder 
de la gran minería y la gobernabilidad democrática en Perú (a nivel del 
sistema político nacional, pero también en los niveles departamentales, 
provinciales, municipales y locales). Afortunadamente, ni entonces ni 
ahora el pueblo peruano ha aceptado una condición de esclavitud, y es por 
eso que está protagonizando múltiples caminos de resistencia y búsquedas 
de alternativas frente a los poderes de la minería globalizada y de sus 
gobiernos adictos.

Otra breve e indispensable digresión histórica

Tratándose de la minería en Perú, no se puede dejar de señalar que la 
aguda observación de Bolívar en 1815 traía sus fundamentos desde los 
orígenes del régimen colonial, en el siglo xvi, cuando comenzaba lo que 
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Marx llamó “la biografía moderna del capital”. En efecto, la minería andina, 
centralizada en la producción de plata en el cerro de Potosí (actual Bolivia) 
y complementada por la producción de mercurio en Huancavelica (actual 
Perú), puede ser considerada como un eje fundamental en la constitución 
de la colonialidad latinoamericana y, de forma reversa y consecuente, la 
explotación de estos recursos mineros está en la génesis misma de los procesos 
de la modernidad. “Probablemente más que cualquier otra actividad, la 
evolución histórica de la minería moderna se halla intrínsecamente ligada 
a la emergencia, constitución y a los avatares políticos del colonialismo/ 
colonialidad, contracara oscura y recurrentemente negada del Orden 
Moderno” (Machado Aráoz, 2011: 141). La economía extractivista de la 
plata no solamente representa, desde el punto de vista técnico-económico, 
uno de los sectores con mayor escala de producción y uso más intensivo 
de capital en la economía-mundo de aquel tiempo. Lo fundamental es que 
la producción masiva de plata es nada menos que la producción de una 
mercancía-dinero, precisamente la única mercancía que no se agota con 
su consumo. Constituyendo la moneda, el equivalente general de todos los 
intercambios, los metales preciosos posibilitaban todos los otros procesos 
de intercambio de mercancías, estableciendo sus precios relativos y la 
posibilidad de atesoramiento y acumulación.

De América a España y de España al resto de Europa, la afluencia de 
los metales preciosos andinos impulsó decisivamente a Europa Occidental 
hacia la acumulación, la transformación de sus estructuras económicas, 
sociales y simbólicas: en síntesis, hacia la modernidad. Tiene también un 
impacto decisivo en la geopolítica mundial, al permitir a Europa liberarse 
de la presión musulmana en el Mediterráneo (el tesoro americano financió 
la construcción de las escuadras de galeras que derrotaron en Lepanto 
a la marina turca) y establecer lazos comerciales estables con Oriente, 
acompañados por presencia militar. Así, se puede decir que en el siglo 
xvi la colonialidad del Perú, de sus pueblos originarios y de sus recursos 
minerales, permitiendo la producción, circulación y acumulación de la 
mercancía-dinero, fue un elemento central para la constitución del orden 
mundial moderno, con la hegemonía de las potencias emergentes del 
occidente europeo.

Sin duda, habría sido más acertado que Bolívar hablara de “plata y 
esclavos”, en lugar de “oro”. Pero justamente lo preciso de su caracterización 
está en que el gran proceso de ordenamiento territorial que realiza el 
poder español en el área andina central, a través de las Leyes Nuevas de 
1542 y de las reformas del Virrey Toledo a partir de 1570, tiene como 
objetivo central la regulación, mediante mecanismos complementarios, 
de la producción minera y la reproducción de la fuerza de trabajo.



92

TERRITORIOS EN DISPUTA

Por un lado, la reorganización macroterritorial del Imperio Inca, de 
una dimensión probablemente inédita en la historia, tiene como núcleo 
territorial predominante a la minería potosina (y recordemos que Potosí es 
en la época una de las mayores ciudades del mundo, 120 000 habitantes en 
1573 y 200 000 en 1700, lo que equivale a la población de Londres, siendo 
mayor que la población de cualquier otra ciudad europea; en 1600, Lima 
tenía apenas 15 000 habitantes), a partir de donde se organiza una vastísima 
red de intercambios de producciones subsidiarias de insumos mineros y 
de consumo (como las misiones jesuíticas de Paraguay, Argentina y Brasil, 
que producían yerba mate para los trabajadores mineros, las textiles de 
Quito, el trigo y el vino de Chile, las mulas de Salta, el azúcar de Tucumán, 
etcétera) (Assadourian, 1983).

Por otro lado, se trata de asegurar la provisión de la fuerza de trabajo 
indígena, para la actividad minera (a través de prestaciones de trabajo) y 
para las producciones subsidiarias, lo que supone regular sus condiciones 
de vida y de explotación. En lo que más nos interesa, están aquí las raíces 
de situaciones críticas vividas en el Perú andino (y por diferencia, también 
en el Perú amazónico) a fines del siglo xx y comienzos del siglo xxi. En 
efecto, la reorganización imperial, tomando como modelo la legislación de 
las comunidades españolas, y teniendo en cuenta justamente la presencia 
de tradiciones campesinas comunitarias y de ciertas afinidades ecológicas 
entre las áridas mesetas castellanas y los Andes centrales, estableció un 
régimen de comunidades indígenas, con autonomías de gobierno local y 
reservas de tierras en común. Cuatro siglos más tarde, la sobrevivencia o 
la extinción de este régimen es uno de los puntos críticos y dramáticos de 
la situación peruana, ante los embates de la gran minería y los intentos 
estatales de remplazar el régimen de propiedad y de usufructo de la tierra.

La gran minería de los minerales pobres

A partir del siglo xix y durante el siglo xx, Perú independiente mantuvo 
la colonialidad de su inserción en el sistema-mundo, con la aparición de 
grandes enclaves mineros, respaldados con los nuevos medios técnicos 
de extracción, de procesamiento y de transporte. Es el turno ahora de 
los llamados minerales pobres (hierro, estaño, zinc, bauxita, cobre), que 
las economías industriales demandan de forma intensa y creciente. Los 
recursos técnicos y la concentración de capital exigida sólo están al alcance 
del capital transnacional, que acaba constituyendo enclaves en condiciones 
de extra-territorialidad en relación al Estado nacional, y que combinan 
su tecnología avanzada con sistemas compulsivos de incorporación y de 
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explotación de la fuerza de trabajo. Por sus características, tuvieron escasos 
efectos de arrastre en relación al desarrollo de otros sistemas productivos 
nacionales y a la expansión del mercado interno (Furtado, 1969: 52-53; 
Cardoso y Faletto, 1970: 48-53).

Un caso paradigmático es el de la empresa Cerro de Pasco Copper 
Mining, en la Sierra Central. Instalada a comienzos del siglo xx, ha cumplido 
un siglo de existencia y de conflictos ecoterritoriales. La compañía construyó 
toda una infraestructura que impactó el ambiente local, inaugurando a 
partir de 1904 el ferrocarril que conectaba Cerro de Pasco con Lima. Se 
constituyó como una institución total, absorbiendo todas las prácticas 
sociales de la región. A partir de 1922, la construcción de una planta de 
fundición y refinería de metales en La Oroya contaminó el aire y la tierra a 
80 quilómetros a la redonda. La contaminación arruinó a las comunidades 
campesinas de los alrededores. La compañía, entonces, compró sus tie-
rras, transformándose en el mayor latifundista del Perú, mientras los cam-
pesinos desapropiados debieron buscar trabajo en la mina, que resolvió así 
sus problemas crónicos de fuerza de trabajo. A continuación, la empresa 
subsanó los problemas de contaminación e instaló crianza de ganado de raza 
en una extensión de medio millón de hectáreas. El tratamiento del humo 
antes arrojado a la atmósfera por las chimeneas permitió la recuperación de 
partículas de plomo y de zinc, cuyos compactados pronto superaron a las 
exportaciones de cobre. La resistencia de las comunidades campesinas fue 
narrada en el magnífico ciclo de cinco novelas de Manuel Scorza (Redoble 
por Rancas, Garabombo el invisible, Cantar de Agapito Robles, El jinete in-
somne, La tumba del relámpago), publicadas a partir de 1970.

Pasados cien años, con el complejo minero nacionalizado en 1974 
(con el nombre centromin Perú) y posteriormente reprivatizado en 
1997 por la empresa Doe Run, la región de Cerro de Pasco es considerada 
actualmente uno de los puntos más contaminados del planeta. A 3 300 
metros de altura, la explotación minera a tajo abierto más alta del mundo, 
tiene un orificio de dos quilómetros y 400 metros de profundidad, que 
avanzó destruyendo la ciudad antigua y está poniendo en peligro al res-
to del centro urbano. Incapaz de resolver estos problemas, el gobierno 
peruano ha dispuesto la evacuación del área, trasladando la ciudad de 57 
000 habitantes a otra localización (Helfgott Seier, 2013: 179-190).

Neoliberalismo, gran minería y re-territorialización

A partir de la década de 1980, el Banco Mundial desarrolló una activa 
campaña de liberalización de la minería, logrando que setenta países fle-
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xibilizaran o reescribieran su legislación minera en un sentido más favora-
ble a las grandes inversiones (un tema que con seguridad está siendo con-
siderado en otros capítulos de este libro).

Perú ocupó una posición destacada entre los países adscriptos a este 
nuevo perfil globalizador, y las inversiones y la actividad minera, a partir 
de los primeros años de la década de los noventa, con el gobierno Fujimori, 
crecieron en proporciones inusitadas. Pero este énfasis extractivista se 
consolida más tarde con los gobiernos de Alejandro Toledo, Alan García y 
Ollanta Humala. En 2009, Perú era el primer productor mundial de plata 
y el segundo de cobre, y el primer productor latinoamericano de estaño 
(tercero del mundo), zinc (segundo del mundo), plomo y oro. A inicios 
de la década de los noventa, las concesiones mineras ocupaban 2 300 000 
hectáreas y, en 2012, llegaron a ocupar 25 290 000 hectáreas. Este total 
supone la superposición de las concesiones con 49.63% del territorio de 
las comunidades campesinas de la Sierra. La minería pasó a representar 
60% de las exportaciones peruanas, pero sólo 6% del pbi, ocupando a 
apenas 1% de la población económicamente activa (de Echave, 2011: 75).

En Perú, este énfasis reformista neoliberal se vincula también con todo 
un proyecto de refundación del Estado impulsado por el gobierno Fujimori, 
especialmente a partir de 1992, con la clausura del Congreso. Los decretos 
que favorecen las actividades extractivas son en realidad el eje central de 
un proyecto general de reestructuración de las relaciones Estado-gran 
capital, que no acabó con el gobierno Fujimori, y que implica, por primera 
vez, una extensión de la gobernabilidad estatal a todo el territorio nacional.

Allí se encuentran los convenios de estabilidad jurídica, los mecanis-
mos tributarios especiales, la libre disponibilidad de divisas y el arbitraje 
internacional, los privilegios económicos y fiscales que se otorgan al gran 
capital minero. Pero otras líneas de acción gubernamental suponen una 
reconfiguración territorial estratégica, como la flexibilización de la pro-
piedad comunitaria y la facilitación de su reversión a parcelas de propiedad 
privada individual, susceptibles de ser negociadas en el mercado. El peso 
de los intereses extractivistas se ha hecho sentir, también, en la dificultad 
para establecer una adecuada normatividad e institucionalidad de regula-
ción ambiental (Leyva, 2013, 511-526). Al mismo tiempo, a medida que 
se fueron multiplicando conflictos a nivel local, la respuesta de los gobier-
nos nacionales fue invariablemente un recorte de las capacidades de 
los gobiernos subnacionales para desarrollar políticas de ordenamiento 
territorial, especialmente si las mismas tenían carácter participativo 
(Passuni y Chirinos, 2013: 479-490). El gobierno Humala, por ejemplo, 
congeló los fondos de gobiernos no adictos a la minería, como el municipio 
de Espinar y la provincia de Cajamarca.
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Desde luego, los intereses del gran capital minero tienen múltiples in-
fluencias activas en los gabinetes y en los ámbitos legislativos, judiciales y 
militares. Ese predominio en el acceso a los niveles decisionales supone, 
evidentemente, un serio condicionante para la gobernabilidad democrá-
tica peruana.2 Pero, otros puntos deben ser destacados.

En primer lugar, toda la tradición del pensamiento político peruano, 
desde González Prada a fines del siglo xix, ha puesto énfasis en el carácter 
incompleto del Estado nacional.3 A los poderes privados territoriales de 
los hacendados, que recortaban la capacidad y la intención del Estado 
de hacerse presente en esos ámbitos, se agregó después la condición de 
extraterritorialidad de los enclaves mineros y agrícolas. A lo largo de casi 
todo el siglo xx, la atribución y el ejercicio efectivo de una ciudadanía pe-
ruana fue casi siempre un privilegio de las poblaciones urbanas mayores, 
únicos ámbitos societales en los que llegó a constituirse un auténtico es-
pacio público.

El gobierno militar nacionalista-revolucionario que se instauró en 
1968, avanzó en una reforma agraria efectiva y en nacionalizaciones 
estratégicas, que implicaron también la incorporación de contingentes 
más amplios de la población en un espacio público efectivo. Pero, con la 
reversión de este proceso, siguió después, durante la década de 1980 y 
hasta la del noventa, una atroz guerra civil,4 afincada especialmente en 
esas áreas que constituían, al decir de una antropóloga colombiana, “el 
revés de la Nación” (Serje, 2005). Como resultado de ese proceso, miles 
de dirigentes comunitarios fueron asesinados, enormes contingentes 
campesinos abandonaron sus lugares de origen y pertenencia, cientos 
de comunidades fueron destruidas o vaciadas, se dio la característica 
disolución de lazos sociales tradicionales y sus secuelas de crisis de 
identidad, despersonalización y anomia.
2 “Consideramos que el extractivismo no sólo consiste en la extracción de grandes cantidades 
de bienes comunes para la exportación […] sino que consiste también en la configuración 
de un sistema político, económico, jurídico e imaginario cultural e identitario que permite 
su desarrollo. Es decir, la extracción a gran escala de los bienes comunes requiere de un 
Estado que facilita la mercantilización y privatización de los bienes comunes y territorios, 
que protege a las inversiones por encima de los derechos de los y las ciudadanas, y que se 
apoya en discursos públicos y estrategias mediáticas que lo naturalizan como la condición 
normal, natural o incluso histórica del país” (Hoetmer y otros, 2013: 20).
3 La bibliografía es enorme, pero una referencia clásica puede ser Cotler (1977).
4 A partir de 1980, con la aparición de la insurgencia del grupo maoísta Sendero Luminoso, 
comienza en Perú, especialmente en la región serrana, un estado de guerra civil, que se 
prolonga en intensidad hasta principios de la década de 1990, y en menor escala hasta la 
actualidad. La Comisión por la Verdad y la Reconciliación calculó que ese proceso provocó 
22 500 muertes identificadas y 46 700 desaparecidos, entre víctimas de la guerrilla y de la 
cruel represión de las fuerzas armadas. Hubo despoblamiento de zonas rurales por el éxodo 
de sus habitantes, debilitamiento o destrucción de lazos sociales tradicionales, cierre de 
espacios públicos de participación, etcétera.
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Es entonces, sobre ese vacío social y territorial de la postguerra civil, 
que se proyecta la reconfiguración neoliberal impulsada por el gran 
capital minero y el Estado. A partir de la lógica de la responsabilidad social 
empresarial, las mineras asumen un carácter de instituciones totales en 
lugares donde nunca existió una presencia del Estado en tanto ejecutor 
de políticas sociales (Rodríguez-Carmona y Castro, 2013: 31-46). En 
la región de Cajamarca, por ejemplo, a partir de 1993 la propia minera 
Yanacocha asumió la tarea de proceder a la regularización de la propiedad 
agraria campesina.

Como es conocido, la implantación de estos complejos mineros implica 
una pluralidad de conflictos con las comunidades locales, que suponen 
una radical alteración de sus condiciones de vida. Está, por ejemplo, el 
caso de los recursos hídricos, necesarios en cantidades inusitadas para los 
procesos minero-industriales, especialmente en regiones áridas, donde 
se detonan infinidad de conflictos con los campesinos. Aparece la defo-
restación, la contaminación química, la construcción de caminos, de hi-
droeléctricas y de tanques y diques reteniendo agua contaminada, es decir, 
la implantación de todo un complejo tecnológico multidimensional que 
se impone sobre los territorios locales a partir de lógicas que minimizan 
o ignoran las relaciones y significaciones sociales consolidadas a través 
de siglos de convivencia comunitaria. E intervienen allí, con toda su 
potencialidad acumulada en quinientos años, el tradicional racismo 
estructural y el desprecio por lo indígena y por la cultura campesina, 
“obstáculos al progreso y a la modernización”, “terroristas y comunistas” 
susceptibles de ser eliminados, “basurización” de las poblaciones locales y 
de sus culturas que es lamentable complemento revivido de la expansión 
extractivista (Rodríguez-Carmona y Castro, 2013: 31-46).5

Al mismo tiempo, todo este proceso implica una militarización (o 
paramilitarización) de los territorios en conflicto, y una actitud sistemática 
de criminalización de las protestas sociales (Silva Santisteban, 2013: 435-
459). La policía y las fuerzas armadas actúan protegiendo los intereses 
empresariales, con frecuencia desde cuarteles en las instalaciones mineras; 
una legislación específica, que viene desde Fujimori y llega hasta Humala, 
establece la inimputabilidad de los miembros de las “fuerzas del orden” 
por casos de víctimas, inclusive fatales, producidas en actos represivos6 
5 No ha faltado el diputado fujimorista que definiera al proyecto minero extractivista y a 
las resistencias populares en su contra como un conflicto de “civilización contra barbarie” 
(Fowks, 2012).
6 2008 (Alan García), 12-2008-DE/CFFAA, reglamento de la ley 29166: autoriza el empleo de la 
fuerza letal para proteger la propiedad privada, en cumplimiento de la misión asignada y en defensa 
propia. Se autoriza la intervención de las ff.aa. en asuntos de competencia de la Policía Nacional, 
como delitos comunes y drogas. 3 de mayo 2012 (Ollanta Humala), “no es punible penalmente la 
acción de la policía que hizo uso de la fuerza letal conforme a esta ley” (Vázquez, 2013: 424).
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(Vázquez, 2013: 415-434). En otros casos, como en Cajamarca o Ayavaca, 
las propias milicias privadas de las empresas efectúan tareas de espionaje 
(el “Operativo Diablo” sobre la ong Grufides y el sacerdote Marco Arana),7 
amenazas, secuestros o asesinatos de los activistas antimineros (Tabra, 
2011: 223-229; Pérez, 2011: 249-253).

Para decirlo de alguna manera, la conjunción de intereses entre gran 
capital minero y Estado nacional8 se ha ido desarrollando en la dirección 
de un creciente autoritarismo, que pone en cuestión la existencia de una 
gobernabilidad democrática en Perú. Para recuperar esa perspectiva en 
el horizonte social, será necesario reformular toda la institucionalidad, 
permitiendo la expresión y la participación de las instancias subnacionales y 
de las poblaciones locales en la formulación de sus propios proyectos de vida, 
pero también creando mecanismos formales de construcción, implementa-
ción y regulación de políticas públicas democráticas (Bebbington, 2007).

Las resistencias serranas: luchas locales y Conacami

En su informe mensual sobre conflictos sociales de noviembre de 2013, la 
Defensoría del Pueblo de Perú informa que se desarrollaban en el país 221 
conflictos, de los cuales 143 (64.7%) correspondían a la categoría socio-
ambiental. Entre éstos, 107 casos estaban referidos a la minería (74.8%), 17 
a hidrocarburos (11.9%) y 6 a temas energéticos (4.2%); resulta evidente 
el nivel de conflictividad y de radicalización implantado por los proyectos 
extractivistas (Defensoría del Pueblo, 2013: 7-8).

El perfil de los conflictos ecoterritoriales y las formas populares de 
resistencia tienen en la región de la Sierra peruana características neta-
mente diferentes de las vigentes en la región amazónica, lo que justifica 
tratarlas por separado.

En primer lugar, la minería está presente en la Sierra peruana desde 
hace cinco siglos. Esto hace que existan diferentes sedimentaciones de su 
experiencia y su significado, que tienen como consecuencia una diversifica-

7 Marco Arana es un sacerdote y activista socioambiental de la ciudad de Cajamarca, que 
desde hace tres décadas desarrolla una lucha contra la gran minería en su región. Su persona y 
sus colaboradoras de la ong grufides fueron objeto de espionaje y seguimiento por parte de 
una empresa de seguridad, formada por ex militares, y contratada por la minera Yanacocha. 
El documental de Stephanie Boyd sobre este tema (Operativo Diablo) ganó en 2011 el premio 
a la mejor película sobre derechos humanos en el Festival Internacional de Berlín. 
8 Un interesante testimonio sobre el funcionamiento de esta conjunción Estado peruano–gran 
capital minero está en la entrevista de José de Echave (2013: 459-470), sobre su experiencia 
como viceministro de Medio Ambiente durante los seis primeros meses de la presidencia 
Humala. Y un notable balance sintético del primer año de esa presidencia, destacando la 
cuestión minera, fue desarrollado por Jacqueline Fowks (2012).
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ción de respuestas de las poblaciones locales. Por un lado, existen enclaves 
del periodo anterior a la actual expansión extractivista, como es el caso 
de Cerro de Pasco al que nos hemos referido. En esos contextos, hay 
organizaciones sindicales que conducen los conflictos muchas veces con 
perspectivas tradicionales, preocupadas, por ejemplo, por la preservación 
de los puestos de trabajo o por establecer negociaciones para obtener 
compensaciones económicas por daños a la salud o al ambiente. Por otro 
lado, existe una pequeña y mediana minería, de bajo nivel tecnológico 
y capitalización, de origen nacional e inclusive local. Si bien en pequeña 
escala, tiene prácticas productivas que afectan al medio ambiente y, por 
este motivo, es presentada con frecuencia como el “chivo expiatorio” 
por los discursos oficiales y empresariales, como ejemplo de “minería 
perversa”, en contraste con las “buenas prácticas” que supuestamente 
implantaría el capital transnacional.

Por otro lado, en comparación con la Selva, la Sierra tiene mayor 
homogeneidad cultural y lingüística, que puede sedimentarse hasta la 
experiencia del Imperio de los Incas. Lo que resulta paradójico es que, 
a diferencia de los Andes ecuatorianos y bolivianos, en la Sierra peruana 
los dispositivos de identidad colectiva predominantes, por lo menos 
desde mediados del siglo xx, son más campesinos que indígenas. A 
pesar de que la tradición socialista peruana, en la línea de José Carlos 
Mariátegui, incluía esa identidad y esa referencia cultural como predicado 
político constitutivo de una estrategia socialista, a partir de los años 
treinta esa herencia fue dispersada, y la izquierda peruana, de acuerdo 
con sus referentes internacionales, adoptó el paradigma de la identidad 
campesina, subvalorando el componente indígena (después de todo, lo 
mismo sucedió en Ecuador, en Bolivia y en México hasta la insurrección 
zapatista) (Pajuelo Teves, 2007: 95-126).

El gobierno militar nacionalista-revolucionario de 1968, realizó la 
Reforma Agraria incorporando también ese paradigma y creando la figura 
de las “comunidades campesinas”. Además, tuvieron identidad campesina 
las organizaciones corporativas creadas en la época, aún existentes, la 
Confederación Campesina del Perú (ccp) y la Confederación Nacional 
Agraria. Estas organizaciones, que no se involucraron en el tema minero, 
a pesar de que muchas de sus bases pedían apoyo en la defensa de sus 
derechos, “han perdido representatividad y fuerza orgánica, condiciones 
necesarias para articular procesos de movilización local e incidir en la 
política nacional […] Esto se debe a las dificultades en la renovación de 
agendas y de liderazgos, como también a las consecuencias de la guerra 
interna” (Hoetmer, 2012: 230-231).

Otra característica de los conflictos en la Sierra peruana es que, a medida 
que se fueron haciendo presentes los proyectos de la minería extractivista, 
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se generaron resistencias locales de gran intensidad, que muchas veces 
asumen la denominación de “Frentes de Defensa” regionales o locales. Son 
los casos de Tambogrande, donde se realizó el primer plebiscito antiminero 
de América Latina (junio 2002), de la región de Cajamarca a partir de 
1993, donde el conflicto permanece hasta hoy (con el área militarizada y 
cantidad de víctimas fatales), de Ayavaca o de Majáz. Un rasgo interesante 
es que estas resistencias ecoterritoriales9 comprometen al conjunto de 
la vida social local; no se trata apenas de una defensa específica de las 
fuentes de agua, por ejemplo, sino de la preservación de la forma de vida 
de la comunidad y de sus relaciones con la naturaleza, amenazadas en su 
integralidad. Estos protocolos de resistencia inciden en y son reforzados 
por el apoyo que las poblaciones locales reciben de organizaciones 
ambientalistas, de derechos humanos, de género, etcétera, a nivel nacional 
e internacional. Progresivamente, sus concepciones están evolucionando 
en la dirección de cuestionamientos de los modelos tradicionales de 
desarrollo y en la búsqueda de alternativas a la gran minería.

En los años noventa, el problema era que estos movimientos locales 
tenían gran dinamismo e intensidad, pero les faltaba una instancia de 
articulación de sus luchas que los proyectara en un plano nacional.

En 1998, se realizó en Lima un primer encuentro que convocó a 
cuarenta comunidades con conflictos mineros de diferentes regiones. 
Se intercambiaron diagnósticos y experiencias y se tomó la decisión de 
articular la creación de una organización que reuniera a comunidades 
afectadas por la minería. A lo largo de un año se realizaron doce 
congresos regionales y, en octubre de 1999, se reunió un congreso 
nacional con 400 delegados. Allí se fundó la Coordinadora Nacional de 
Comunidades Afectadas por la Minería (Conacami), siendo designado 
como su presidente Miguel Palacín, con un consejo directivo integrado 
por representantes de las principales regiones en conflicto.

Conacami comenzó sus tareas dando énfasis a la denuncia de casos, 
como forma de dar visibilidad a los conflictos que asolaban a comunidades 
hasta entonces invisibilizadas. Constituyó un intento de articulación de 
las diversas luchas locales y, al mismo tiempo, de convocatoria y diálogo 
con sectores potencialmente aliados a nivel nacional e internacional. Sin 
duda, esta circunstancia creó una excesiva heterogeneidad de agendas, y 
al parecer nunca fueron demasiado sólidas y efectivas las relaciones entre 
la dirigencia y sus bases locales. De hecho, importantes luchas locales, 
como la de Tambogrande, se llevaron a cabo a partir de la dinámica del 
lugar, dejando de lado a la Coordinadora. De cualquier forma, Conacami 
9 Raphael Hoetmer prefiere llamar a estos conflictos “ecoterritoriales”, ya que la denominación 
“socioambientales” perdería de vista elementos de identidad cultural y territorial que tienen 
importancia fundamental (Hoetmer, 2013: 267).
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obtuvo un gran éxito al articular los conflictos locales y demostrar que 
las concesiones mineras estaban provocando un problema de dimensión 
nacional, que ya era imposible negar (como lo hacía el discurso oficial), 
abriendo así un debate social y político.

Uno de los objetivos estratégicos de Conacami fue también el de incidir 
en la formulación de nuevas políticas públicas reguladoras de la minería 
y de sus impactos socioambientales. Si bien existieron diálogos con 
diferentes niveles de gobierno, el empresariado de la Sociedad Nacional de 
Minería tuvo posiciones encontradas, y acabó predominando la negativa 
a reconocer a Conacami como un interlocutor válido, e inclusive fue 
retirado su registro como ong.

Si Conacami nació como una organización de carácter reivindicativo 
frente a los proyectos de la gran minería, pretendiendo representar 
básicamente a comunidades campesinas en conflicto, acabó realizando, 
luego de algunos años, un viraje decisivo en dirección hacia la recuperación 
de la identidad indígena. Es que otros procesos cercanos, contemporáneos 
de los conflictos a los que Conacami pretendía responder, iban provocando 
la reafirmación de esas identidades y modificando el horizonte y los 
contenidos de los conflictos. La década de los noventa fue marcada por 
ese redescubrimiento indígena, dando origen a grandes movilizaciones 
de alto impacto político y a organizaciones como la Confederación 
de Pueblos de la Nacionalidad Quichua de Ecuador (Ecuarunari)10 
en la Sierra ecuatoriana y el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del 
Qollasuyu (Conamaq) en Bolivia. En el propio Perú, existía ya desde 1980 
la Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (Aidesep), 
nucleando a los pueblos indígenas de la región amazónica.

Se establecieron así contactos, visitas e intercambios con esas otras 
organizaciones, que tuvieron como resultado que el 17 de julio de 2006 
se constituyera en Cuzco la Confederación Andina de Organizaciones 
Indígenas (caoi). Al integrar este organismo en representación de Perú, 
con Miguel Palacín como coordinador general, la Conacami era reconocida 
por el movimiento indígena regional como organización indígena. Los 
otros miembros de la caoi son Ecuarunari de Ecuador, Conamaq de 
Bolivia, la Organización Nacional Indígena de Colombia (onic), la 
Organización de Nacionalidades y Pueblos Indígenas de Argentina (onpia) 
y la Coordinación de Identidades Territoriales Mapuche (citem) de Chile.

En su III Congreso Nacional, en octubre de 2006, Conacami se definió 
como “una organización nacional de pueblos y comunidades del Perú 
afectadas por la minería, defensores del territorio comunal y los recursos 
naturales” (Vittor, 2009: 207).

10 Ecuador Runakunapak Rikcharimuy. [Nota de los editores]
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A partir de asumir la identidad indígena como criterio fundamental de 
identidad y de actuación, las acciones de Conacami se orientaron también 
en forma prioritaria a la discusión de los mecanismos de consulta previa 
a los pueblos indígenas, según el convenio 169 de la oit y la Carta de 
Derechos de los Pueblos Indígenas de las Naciones Unidas. Si bien el 
gobierno peruano adhirió a ambos documentos, la implementación de 
estos mecanismos ha sido demorada y controvertida. En mayo de 2013, 
por ejemplo, el presidente Humala declaró que las comunidades de la 
Sierra no tendrían derecho a consulta previa, ya que no son indígenas sino 
campesinas. Estas declaraciones provocaron la renuncia del viceministro 
de Interculturalidad, Iván Lanegra, un destacado abogado de la Defensoría 
del Pueblo (Hoetmer y otros, 2013: 24-25).

Desde su asunción de la plataforma indígena, Conacami trabaja 
intentando conciliar dos discursos, sosteniendo que son complementarios 
y que no entran en contradicción.

La plataforma indígena se basa en la defensa del derecho al territorio y los 
recursos naturales, que incluyen el agua; por otro lado, sostiene la necesidad 
de una relación armónica con la naturaleza. La otra plataforma plantea su 
lucha contra la minería, la contaminación minera del agua, los impactos en la 
salud humana, la redistribución del canon y regalías mineras o el desarrollo de 
las comunidades (Vittor, 2009: 211).

La resistencia amazónica

A lo largo de siglos, los ejércitos del Imperio de los Incas nunca consiguieron 
penetrar en el espacio amazónico. Y tampoco fue significativa la presencia 
española, mucho más acomodada en el espacio andino. Territorio con 
una historia propia y diferenciada, escenario de formas autónomas de 
vida y sociabilidad, espacio de resistencias y de rebeliones como la de 
Juan Santos Atahualpa en el siglo xviii,11 esa singularidad amazónica es 
motivo de orgullo para sus pueblos indígenas. A principios del siglo xx, la 
Amazonía peruana y sus pueblos indígenas sufrieron la fiebre del caucho y 
así se integraron a la globalización. Pero aún en los años veinte, un lúcido 
analista como José Carlos Mariátegui no tenía prácticamente nada para 
decir sobre la región amazónica y sus pueblos originarios.
11 A partir de 1742, el mestizo Juan Santos Atahualpa, educado por los franciscanos, comenzó 
una rebelión contra los trabajos forzados a que eran sometidos los indígenas amazónicos 
ashaninka. El movimiento acabó abarcando toda la región central de la Amazonía peruana 
hasta 1756, y por primera vez se proclamó la expulsión de los españoles y la reconstitución 
del Imperio Inca. Nunca fue vencido ni su líder capturado, y hasta el siglo xix los blancos no 
volvieron a penetrar en la región.
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Constituyendo 58% del territorio peruano, la Amazonía es habitada 
por 13% de la población nacional. En general, los datos de bienestar social 
regional son muy inferiores a la media nacional. La población indígena es de 
332 000 personas, organizadas en 1,786 comunidades que pertenecen a 51 
grupos étnicos. Los más numerosos son los ashaninka, que representan 38% 
del total, seguidos por los awajún, con 24% (55 000 individuos). Entre Cuzco 
y el Ucayali sobreviven seis pueblos en aislamiento voluntario (Comisión 
Especial para Investigar y Analizar los Sucesos de Bagua, 2009: 8-9).

La ley de 1974, que creó las comunidades campesinas en la Sierra, ins-
tituyó también las “comunidades nativas” en la Selva, trasplantando burocrá-
ticamente una categorización que no tenía asidero en la realidad, por dos 
motivos. El primero es que los indígenas amazónicos no se identifican 
como comunidades aisladas, sino como pueblos, constituidos por diferentes 
comunidades agrupadas en aldeas. El segundo es que la configuración de sus 
territorios no se limita a las tierras de las comunidades, que lo fraccionan, 
sino que representa vastos espacios de biodiversidad, donde realizan sus 
actividades agrícolas y de caza/ recolección, en forma itinerante.

En 1980, estos pueblos constituyeron una organización nacional, 
Aidesep, fundada por cuatro federaciones locales y hoy integrada por 1 350 
comunidades, 67 organizaciones locales y 9 confederaciones regionales. 
Aceptando provisoriamente la falacia creada por la legislación del gobierno 
militar, la Aidesep definió como prioridad cartografiar los territorios de 
cada pueblo indígena, como fundamento para proceder a su titulación, y 
al mismo tiempo, como ejercicio de autoconocimiento y de superación 
de conflictos limítrofes entre diferentes pueblos. En el momento actual, 
existen 1 500 comunidades tituladas, abarcando diez millones de hectáreas 
(Aidesep, 2013). Aidesep ha criticado los proyectos de mercado de carbono 
a ser implementados por los mecanismos redd,12 elaborando su propia 
propuesta (el redd indígena, que evita justamente la parcelación de los 
proyectos y reivindica la integralidad de los territorios y el control de las 
operaciones por cada pueblo).

Sin embargo, también llegó a la Amazonía la ofensiva extractivista, que 
básicamente se procesa en tres frentes. Por un lado, la Amazonía es una 
especie de retaguardia estratégica destinada a producir fuentes de energía 
para la gran minería andina y para Brasil. A tal efecto, 72% del territorio 
amazónico peruano ha sido concesionado a empresas transnacionales y 
nacionales en 81 lotes de exploración de hidrocarburos, totalizando más de 
56 millones de hectáreas. Existen también grandes proyectos hidroeléctricos 
12 Programa de Reducción de Emisiones de Carbono causadas por la Deforestación, 
auspiciado por el pnuma. Propone el pago a las comunidades por “servicios ambientales” 
de preservación de bosques, en tanto abandonen sus prácticas tradicionales de manejo y 
adopten procedimientos de base científica.
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a ser realizados en la región sur, también interconectados con Brasil. Otro 
frente son las concesiones forestales: 7.8 millones de hectáreas (10% del 
territorio) han sido otorgadas con ese fin (Romio, 2013: 215).

Y el frente restante son las obras de la Iniciativa para la Integración 
de la Infraestructura Regional Suramericana (iirsa), el megalomaníaco 
proyecto de interconexión de transporte en el continente sudamericano, 
destinado a unir los océanos por vías carreteras y fluviales, pasando por 
encima de los “espacios vacíos” como los amazónicos y andinos.

El baguazo

El punto más alto de la resistencia amazónica a la ofensiva extractivista 
lo constituyó la masacre ocurrida en la Curva del Diablo y en la Estación 
de Bombeo 6 de Petroperú, en la región de Bagua, el 5 de junio de 2009 
(Alimonda, Hoetmer y Saavedra, 2009).  

En 2007, con motivo de las negociaciones de un tratado de libre comercio 
con Estados Unidos, el presidente Alan García obtuvo del Congreso la 
autorización para emitir decretos que permitieran la adecuación de la 
legislación peruana a ese proyecto. Pero el resultado fueron 102 decretos 
que avanzaron frontalmente en dirección a la extinción de las propiedades 
comunitarias campesinas e indígenas, con el argumento de la “puesta en 
valor” de los recursos naturales. Alan García acompañó este movimiento 
con sus tres famosos artículos sobre el perro del hortelano, que no come ni 
deja comer a los otros, alegando que el progreso de Perú estaba trabado por 
los indígenas y los ambientalistas (ex comunistas) que querían mantener 
esos recursos ociosos (2007a, 2007b y 2008).

En octubre de 2008, Aidesep llamó a una movilización (“paro amazó-
nico”) exigiendo la anulación de los decretos que más afectaban a la 
Amazonía y a sus pueblos indígenas (“leyes de la Selva”).13 Se abrieron 
negociaciones, en las que los representantes indígenas fueron sometidos 
a incontables dilaciones y entreveros en las profundidades del aparato 
del Estado. Finalmente, el 9 de abril de 2009, unas 1 350 comunidades 
indígenas de las regiones de Amazonas, Loreto, Madre de Dios, San 
Martín, Ucayali y Cuzco inician el Segundo Paro Amazónico por tiempo 

13 El decreto 1090 (“Nueva Ley Forestal y de Fauna Silvestre”) posibilitaba que mediante una 
declaración de “interés nacional” se convirtieran los bosques de “propiedad de la nación” 
en “tierras de uso agrícola”, susceptibles de cederse en propiedad privada. Otros decretos 
facilitaban la disolución de las comunidades indígenas y la distribución privada de sus tierras, 
alteraban la prevalencia jurídica, favoreciendo a terceros antes que a las comunidades, se 
eliminaba la posibilidad de que las comunidades negociaran con las empresas extractivas las 
condiciones de ingreso a sus territorios y de operación, etcétera.
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indefinido, exigiendo la derogatoria de los decretos cuestionados. En 
diferentes regiones del oriente del país los nativos bloquean carreteras y 
vías fluviales, toman estaciones petrolíferas y puentes estratégicos.

El conflicto continúa, sin que el gobierno dé respuestas conclusivas 
a las demandas indígenas. Finalmente, el 5 de junio, fuerzas de la 
Policía Nacional, apoyadas por blindados y helicópteros, cargan contra 
los pobladores nativos que bloqueaban una carretera importante en 
la región de Bagua. Los indígenas responden con armas de fuego, 
tomadas a la misma policía. Al enterarse por radio de lo sucedido, otros 
indígenas proceden a ejecutar a un grupo de policías que habían sido 
capturados como rehenes en una estación de bombeo de Petroperú. 
En las ciudades de Bagua y Bagua Grande, mientras tanto, la población 
indignada ataca puestos policiales y otros edificios públicos, incluyendo 
la sede del entonces partido de gobierno (apra), siendo reprimida con 
balazos que provocaron cinco muertos. Se trata aquí de población no 
indígena, que se solidarizó con los pueblos originarios que estaban siendo 
reprimidos, cuando comenzaron a conocerse las noticias y a llegar heridos 
a los hospitales locales. La solidaridad se expresó también en forma de 
donaciones de sangre. Se calcula que durante la semana siguiente, por lo 
menos 1 200 indígenas estuvieron refugiados en estas ciudades (Manacés 
Valverde y Gómez Calleja, 2010: 111).

El balance final de víctimas, según el informe de la comisión investiga-
dora formada ad hoc, fue el siguiente:

Civiles: 5 pobladores de Bagua y 5 indígenas.
Policías: 23 (11 en Estación de Bombeo 6 y 12 en la Curva del Diablo).
Desaparecido: 1 policía.
Hubo además 200 civiles heridos (82 de ellos por heridas de bala) y 

35 policías (Comisión Especial para Investigar y Analizar los Sucesos de 
Bagua, 2009: 64).

Como resultado de estos hechos, los decretos más conflictivos fue-
ron anulados, pero se mantuvo la inimputabilidad policial y nadie fue 
procesado por los acontecimientos (sino por la violencia contra civiles, 
por lo menos por haber provocado la muerte de tantos policías, a causa 
de una mala concepción de la operación). En cambio, como corresponde 
a la lógica de la criminalización, están siendo procesados hasta hoy los 
dirigentes de la protesta. En total hay 53 procesados (además de tres presos 
sin proceso desde 2009). Para nueve de los procesados, que incluyen a siete 
dirigentes de Aidesep, comenzando por su presidente, Alberto Pizango, se 
pide prisión perpetua (Romio, 2013: 228-231).
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Conclusión

Durante la primera mitad del siglo xix, era frecuente que los viajeros eu-
ropeos, al visitar los países que vendrían a ser llamados “latinoamerica-
nos”, observaran el contraste entre la riqueza y diversidad de sus recursos 
naturales y la miseria en que vivía la mayoría de la población: “mendigos 
sentados en tronos de oro”, acostumbraron a sentenciar. El corolario de 
esta sentencia era una impugnación a la indolencia ibérica y a su herencia: 
“de haber sido nosotros los colonizadores, muy distinta sería esta situa-
ción”. En el resto del siglo xix y en el siglo xx, estos europeos tendrían 
a su disposición todo el continente africano para poner en evidencia sus 
aptitudes colonizadoras y su vocación para orientar a los pueblos atrasados 
e indolentes hacia la civilización y el desarrollo.

Muy lejos de este cinismo superficial estuvo el análisis profético de 
Bolívar. En palabras de hoy, diríamos que la constitución de sistemas e 
instituciones políticas democráticas e inclusivas, implicando la vigencia y 
el ejercicio efectivo de la ciudadanía, respaldada en los derechos humanos 
y en el respeto a la diferencia cultural, a nivel nacional y subnacional, son 
la condición necesaria, aunque no suficiente, para que una sociedad pueda 
definir colectivamente sus opciones de desarrollo, incluyendo allí el destino 
que se dará a los distintos recursos naturales con los que cuenta su territorio.

En su análisis clásico de 1928, José Carlos Mariátegui comprobó cómo la 
llegada a Perú de la inversión transnacional no provocaba una transforma- 
ción de los antiguos mecanismos oligárquicos de explotación de los indí-
genas y de los vicios del sistema político conservador. Al contrario, los ca-
pitales extranjeros se adecuaban a las condiciones existentes, sacaban un 
buen partido de ellas e instalaban sus proyectos mineros y agroexportado-
res aprovechando y reproduciendo las condiciones existentes. “En el Perú
–escribía Mariátegui–, contra el sentido de la emancipación republicana, 
se ha encargado al espíritu del feudo –antítesis y negación del espíritu del 
burgo– la creación de una economía capitalista” (1995 [1928]: 13-28). Lo 
nuevo se amoldaba a lo viejo, sin transformarlo; lo viejo se veía remozado 
por el aporte de sus nuevos socios y por el nuevo perfil de su participación 
en el sistema-mundo.
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Despojo, extractivismo, conflictividad social y 
transformaciones políticas en el Ecuador contemporáneo*

Mateo Martínez Abarca** y Alberto Acosta***

Lo dije el 29 de noviembre del 2007, en la inauguración de esta asamblea: el mayor 
peligro para nuestro proyecto de país es el izquierdismo y el ecologismo infantil. 

Temo que no me equivoqué, aunque tal vez me faltó añadir el indigenismo infantil.
Rafael Correa, en la ceremonia de clausura de la

Asamblea Nacional Constituyente, julio 2008

El 22 (de marzo) nos vemos centenas de miles en Quito, si ellos son 500 nosotros 
seremos 5 000. No permitiremos que la izquierda infantil, con plumas, con ponchos, 

desestabilice ese proceso de cambio.
Rafael Correa, ante la marcha por el agua

Enlace sabatino, marzo 2012

* Los autores agradecen el valioso aporte de Silvana González en la elaboración y edición de 
este artículo.
** Doctorante en Filosofía por la Universidad Nacional Autónoma de México e integran-
te del seminario universitario “Modernidad: versiones y dimensiones” fundado por Bolívar 
Echeverría, y del seminario de investigación “Anclajes prefigurativos de una modernidad 
post-capitalista” de la misma universidad. Autor de El Cascabel del Gatopardo. El gobierno 
de la revolución ciudadana y el movimiento indígena, tesis de maestría publicada por Flacso-
Ecuador. Correo electrónico: abortocronico@gmail.com
*** Economista ecuatoriano. Profesor e investigador de la Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales Sede Ecuador. Ministro de Energía y Minas, enero-junio 2007. Presidente 
de la Asamblea Nacional Constituyente y asambleísta, octubre 2007-julio 2008. Candidato 
a la Presidencia de la República del Ecuador por la Unidad Plurinacional de las Izquierdas, 
septiembre 2012-febrero 2013.Correo electrónico: alacosta48@yahoo.com

rocesos de resistencia al régimen hacendatario y lucha por la tierra

La lenta y no pocas veces violenta incorporación de los pueblos indí-
genas ecuatorianos como sujetos dentro del Estado-nación, ha estado de-
terminada por la continuidad de mecanismos y estructuras de subyugación 
coloniales, muchas de las cuales siguen operando inclusive en la actualidad. 
En este texto nos concentraremos en el permanente enfrentamiento entre 
el movimiento indígena y un Estado de origen colonial y oligárquico, que 
aún no ha sido superado.

Junto a la del movimiento obrero y campesino, la historia del movimiento 
indígena ecuatoriano y de las distintas organizaciones que lo conforman
–como la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (Con-

P
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aie), la Federación Nacional de Organizaciones Campesinas, Indígenas 
y Negras (Fenocin), el Consejo de Pueblos y Organizaciones Indígenas 
Evangélicas del Ecuador (feine)–, sintetiza la evolución de los procesos 
de resistencia al despojo, a la explotación y a la dominación política 
en Ecuador. Al mismo tiempo, se trata de una historia en la cual las 
organizaciones indígenas, como integrantes fundamentales del campo 
popular, han sido protagonistas de innumerables transformaciones y 
conquistas, no solamente para los pueblos y nacionalidades, sino también 
para el conjunto de la sociedad ecuatoriana.

Existe una larga tradición de lucha que atraviesa y alimenta al movimiento 
indígena actual, cuyas raíces se remontan a la Conquista, tiempo durante el 
cual acontecieron levantamientos y rebeliones contra la autoridad colonial 
en todo el altiplano andino. Luego de la Independencia y del inicio del 
periodo republicano en el siglo xix, las instituciones de servidumbre y de 
expoliación heredadas de la Colonia permanecieron casi intactas.

Posteriormente, en el marco de la revolución liberal iniciada en 1895, 
el Estado buscó convertirse en una suerte de benefactor y protector de los 
indígenas, como consecuencia del enfrentamiento entre los terratenientes y 
el clero de la serranía con la naciente burguesía agroexportadora, industrial 
y bancaria de la costa. Elaborando un discurso sobre la “desgraciada raza 
indígena”, aquellas estructuras de servidumbre condensadas en torno a la 
hacienda huasipunguera1 se articularon con el Estado liberal, implantando 
un sistema de “administración étnica” que incluyó formas ventrílocuas 
de interrelación con los indígenas. En ese marco los blanco-mestizos 
actuaron como intermediarios que hablaban por “[…] el sujeto indio 
que, al no ser reconocido ni gozar de derechos ante el Estado, carece de 
existencia propia” (Guerrero, 1995: 115).

A partir de la década de los treinta del siglo xx en Ecuador se vive un 
momento particular. En 1931, en varias haciendas se registraron levanta-
mientos que, si bien demandaban reivindicaciones laborales tenían un 
evidente trasfondo étnico. A partir de ello, se organizó el Primer Congreso 
de Organizaciones Campesinas que, sin embargo, nunca llegó a reunirse. 
En 1934, se publica Huasipungo de Jorge Icaza, obra que denunció el 
problema indígena desde una perspectiva profunda, inaugurando la 
corriente indigenista dentro de la literatura social ecuatoriana. Quizás 
la transformación en la orientación de la reflexión desde la cultura fue 
presagio de cambios dentro del panorama político y social. En 1937, los 
estamentos militares (que contaban con una gran representación de la 
clase media) asumieron el poder y promovieron amplias modificaciones en 
1 Huasipungo es la parcela de tierra que recibe para su usufructo el campesino siervo a cambio 
de un conjunto de servicios que pueden incluir obligaciones para toda la familia. [Nota de las 
editoras]
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términos jurídico-institucionales. En lo concerniente a la población rural 
–particularmente indígena–, se dictó la Ley de Organización y Régimen 
de Comunas, con el objetivo de aglutinar política y administrativamente a 
las poblaciones rurales dispersas.

La iniciativa del Estado a través de dicha ley, produjo algunos cambios 
en la matriz económica-social y cultural de la región interandina, al 
reconocer de manera implícita la forma tradicional de asociación de los 
sectores campesinos e indígenas –la comuna o comunidad–, estrechamente 
vinculada al ayllu.2 Ello permitió el inicio de procesos de lucha colectiva 
por la tierra (Sánchez Parga, 2007: 21), favoreciendo la re-creación de las 
formas y relaciones sociales que habían estado contenidas y reprimidas 
en la hacienda. Anteriormente, las poblaciones indígenas que no se en-
contraban sujetas a su estructura de dominación eran consideradas co-
mo “comunidades libres”; razón por la cual la ampliación del proceso 
de comunalización originado en dicha ley, fortaleció las bases de uno de 
los elementos más importantes de la plataforma histórica de lucha del 
movimiento indígena hasta el día de hoy: la defensa de la comunidad y los 
bienes comunes naturales, sobre todo el agua y la tierra. Posteriormente, 
en 1944 se crea la Federación Ecuatoriana de Indios (fei).

En medio de duros procesos de lucha por la tierra en el campo y en 
un contexto regional latinoamericano de radicalización de las luchas po-
pulares, en 1964 el Estado promovió los primeros esbozos de una refor-
ma agraria.3 Los hacendados opusieron una fuerte resistencia frente a 
las reformas, a tal punto que los conflictos por la tierra se extendieron 
después de que ese año se promulgara el primer cuerpo legal. De acuerdo 
a estudios (Korovkyn, 1997: 25-49) realizados durante los siete años sub-
siguientes a la reforma agraria, solamente alrededor de 3% de las tierras 
de provincias ecuatorianas con alta concentración de población indígena 
–como Chimborazo–, fueron transferidas a manos de los campesinos.

Como consecuencia del poco alcance de los procesos de reforma, 
los territorios de los pueblos indígenas se mantuvieron con los mayores 
índices de atraso económico y social del país. En 1973 se emitió un se-
gundo decreto de Reforma Agraria, a raíz de la inefectividad objetiva de 
dicho proceso, durante la dictadura militar nacionalista de Guillermo Ro-
2 Forma tradicional de reproducción social del mundo andino, basada en el núcleo familiar 
ampliado.
3 La Ley de Reforma Agraria y Colonización expedida ese año tuvo como origen y justifica-
ción la conjunción de varios hechos de importancia trascendental: 1) la presión social que 
existía sobre la tierra como resultado de la vasta concentración de la propiedad en pocas 
manos y la problemática del minifundio que había crecido como contrapartida frente a este 
hecho; 2) el impacto sociopolítico regional del proceso revolucionario en Cuba y, finalmente; 
3) la respuesta de Estados Unidos ante la influencia continental de la Revolución Cubana a 
través de la Alianza para el Progreso.
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dríguez Lara. La misma no buscaba una transformación estructural de la 
sociedad, de la economía o del agro mismo; sino que se propició dicho 
proceso con el fin de modernizar el aparato productivo a través de una 
estrategia de industrialización vía sustitución de importaciones; actuando 
las fuerzas armadas como una suerte de “vanguardia de la burguesía in-
dustrial” (Velasco, 1981: 208).

Las transformaciones en el agro vía industrialización fueron parte de 
un proceso de modernización del capitalismo: se afectaban relativamente 
las estructuras de tenencia de la tierra para ampliar los mercados, para 
tener más mano de obra, para lograr una mayor productividad en el agro, 
reduciendo incluso los bienes y los salarios con el fin de impulsar la indus-
trialización. En esos años se consolidó la transformación paulatina de los 
grandes terratenientes en comerciantes, en industriales y en banqueros, 
sin que se produjeran rupturas en las estructuras oligárquicas previas. A 
pesar de estas limitaciones, la presión indígena y campesina por el cambio 
de estructura agraria fue importante para la disolución del régimen de 
dominación hacendatario, forzando, en medio de un escenario de intensa 
lucha social, la venta de la gran mayoría de latifundios al Estado.

Primeras organizaciones indígenas autónomas y el extractivismo 
petrolero como base del periodo neoliberal

Durante el siglo xx, el trabajo político realizado por la izquierda con líderes 
y comunidades indígenas tuvo enorme influencia en la construcción de 
organizaciones, plataformas y discursos cuyo anclaje descansaba en tor-
no a reivindicaciones estructuradas desde lo campesino.4 A inicios de los 
setenta nacieron nuevas organizaciones con los auspicios de sectores pro-
gresistas de la Iglesia (vinculados a la teología de la liberación), lo que 
abrió el camino para la aparición de corrientes con orientación indigenista 
y étnica que plantearon una diferenciación frente al discurso de clase de 
la izquierda. Es el caso de una de las mayores organizaciones indígenas 
regionales ecuatorianas, Ecuarunari,5  fundada en 1972.

Ese año comenzaron las exportaciones de crudo y la economía ecuato-
riana dejó de estar atada fundamentalmente al extractivismo agrario. A 
poco de iniciadas las exportaciones petroleras y como una de las conse-
cuencias del conflicto árabe israelí, los precios del petróleo se incremen-
4 Como en los casos de la Federación Ecuatoriana de Indios (fei), fundada en 1944 y de-
pendiente del Partido Comunista; o la Federación Nacional de Organizaciones Campesinas 
(fenoc) fundada en los sesenta y dependiente del Partido Socialista Ecuatoriano.
5 Del kichwa, Ecuador Runakunapak Rikcharimuy, organización regional de las nacionalida-
des de la serranía ecuatoriana.  
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taron aceleradamente, lo que permitió que el país viviera casi una década 
de bonanza económica no registrada anteriormente. En estas condiciones 
el creciente flujo de recursos financieros destinados a los países subdesa-
rrollados tendría como telón de fondo un incremento sin precedentes de 
la liquidez internacional, que no encontraba una rentabilidad adecuada en 
los centros, a razón de la recesión de finales de los años sesenta e inicios de 
los setenta. Esta disponibilidad de recursos creció con el “reciclaje” de los 
petrodólares a partir de 1974.

En estas circunstancias, la existencia de una sobreoferta de recursos 
financieros, determinó que disminuyera la rigurosidad en la concesión de 
los créditos por parte de la banca, produciéndose una priorización de las 
formas financieras y comerciales por sobre las formas productivas. La banca 
internacional ofrecía –y aún obligaba directa o indirectamente–, a los países 
subdesarrollados a aceptar préstamos, muchos de los cuales ni siquiera eran 
indispensables; sin dejar de obtener en todo momento grandes ganancias. 
El baratillo de préstamos y el descubrimiento de yacimientos petrolíferos en 
la Amazonía norte –territorio ancestral de varios pueblos y nacionalidades 
indígenas–, incentivaron el sobreendeudamiento indiscriminado de Ecua-
dor, lo que se justificó bajo la promesa de desarrollo.6

Al poco tiempo, el sueño del progreso se convertiría en una auténtica 
pesadilla. Si bien el breve auge económico permitió un proceso de expan-
sión del Estado bajo un modelo desarrollista, el aumento del consumo 
interno y el crecimiento de la clase media –amortiguándose de esta manera 
la conflictividad social–, la gran disponibilidad de ingresos producto 
del boom petrolero y del endeudamiento externo no se utilizaron para 
transformar la matriz económica extractiva y el modelo de acumulación 
vigentes. Por el contrario, el encadenamiento de la economía nacional a 
las rentas del petróleo aumentó de manera exponencial la dependencia 
del país al mercado mundial. En los territorios amazónicos, la extracción 
petrolera de multinacionales como Texaco, produjo un gravísimo desastre 
ambiental, la sistemática violación de los derechos de la población indí-
gena e inclusive el genocidio, como aconteció con la desaparición de los 
pueblos Teetete y Sansahuari.

Luego de una larga etapa de dictaduras, la población había puesto 
sus expectativas en un renovado sistema de representación a través de 
los partidos políticos, diseñado con la anuencia del gobierno militar. En 
1979, se realizaron elecciones generales en las que triunfó la candidatura 
presidencial de Jaime Roldós, inaugurando de esta forma el periodo for-
malmente “democrático” que continúa hasta la actualidad.

6 El general Guillermo Rodríguez Lara paseó el primer barril de petróleo por las calles de 
Quito en junio de 1972, anunciando la bonanza petrolera como promesa de desarrollo.
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Dentro de los nuevos procesos políticos y sociales generados por la 
transición a la democracia, las organizaciones indígenas encontraron 
condiciones propicias para profundizar sus procesos de organización y 
sus discursos, consolidándose organizaciones de segundo y tercer grado 
en distintos territorios y regiones. Cuestionando la “integración” de los 
indígenas a la nación que buscaba el Estado o la cristianización propugnada 
por la Iglesia, interpelaron los paradigmas constitutivos de la identidad 
nacional al incorporar demandas en torno a la plurinacionalidad y la 
multietnicidad, articuladas hábilmente junto a repertorios de las luchas 
campesinas y anticoloniales.7 Poco tiempo después, se conformaría el 
Consejo de Coordinación de las Nacionalidades Indígenas del Ecuador 
(Conacnie), cuya plataforma combinaba la lucha por la tierra y la 
educación, con otras demandas de carácter más amplio y de tipo nacional 
como incrementos en los salarios o la derogatoria de diversas leyes que 
afectaban a la población en su conjunto.

El endeudamiento externo impulsado por la extracción petrolera 
durante los setenta, no sólo no se detuvo sino que además se incrementó 
en la década siguiente. Poco después, cuando cambiaron las condiciones 
de la economía mundial, dicho endeudamiento devino en una nueva 
crisis económica. Como resultado de la política monetaria restrictiva de 
Estados Unidos, se experimentó una acelerada alza de las tasas de interés 
en el mercado internacional, lo que obligó a los países subdesarrollados 
endeudados a ajustar sus economías para sostener la creciente cantidad de 
recursos necesarios para servir la deuda. Ajustes que exigieron, en primera 
instancia, una masiva reducción de las importaciones, al tiempo que 
paulatinamente se realizaban cambios para abrir las economías endeudadas 
en función de las necesidades del capital financiero internacional.

Los países latinoamericanos, transformados en exportadores netos de 
dólares, recurrieron a sucesivas renegociaciones de su deuda externa con 
la banca internacional, con la consiguiente imposición de condiciones por 
parte de los organismos multilaterales, que ahora actuaban de cobradores. 
Asimismo, en 1982 y como parte de la misma estrategia de reordenamiento 
del poder mundial, los precios del petróleo y de otras materias primas 
empezaron a debilitarse en los mercados internacionales. En especial, 
se procuraba reducir su valor para disminuir la brecha externa de la 
economía norteamericana. En este ámbito, y como parte de este esfuerzo 
para ordenar las estructuras de poder, Estados Unidos apoyó a Gran 
Bretaña en la guerra de las Malvinas, lo que también afectó el ambiente 
7 “De esta manera el movimiento indígena llega a combinar la lucha de clases, las luchas 
nacionalistas (lo que más adelante se define como nacionalismo étnico o una etnicidad nacio-
nalista), asociándolas a la construcción de la integración social, cultural y política del país.” 
(Sánchez-Parga, 2007: 87-88).
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financiero internacional. Éste fue, en resumen, el telón de fondo en que se 
dio el estallido de la Crisis de la Deuda, que se produjo en agosto de 1982 
a raíz de la suspensión de pagos de México.

Desencadenada la crisis emergió con fuerza el neoliberalismo. Desde 
que comenzaron a aplicarse, las políticas neoliberales incrementaron las 
desigualdades históricas preexistentes en las zonas rurales y el empobre-
cimiento de grandes segmentos de la población, especialmente indígenas. 
El manejo neoliberal impulsó la expansión de la agroindustria o agricultura 
comercial a gran escala, en detrimento de las pequeñas unidades de 
producción. El fomento del extractivismo agrícola generó un fenómeno 
de concentración de la riqueza en manos de los grandes propietarios de 
los agronegocios, debido a su capacidad de controlar los precios y a su 
orientación hacia el mercado externo (Grinspun, 2008: 69).

El resultado fue la proletarización, el abandono forzoso de las activi-
dades productivas y el consiguiente empobrecimiento de los campesinos e 
indígenas que no pudieron emplearse en las grandes propiedades, quienes 
no tuvieron otra opción más que migrar a las ciudades, engrosando así 
las filas de desempleados precarizados. De esta forma, “la pobreza rural 
se tradujo en miseria urbana” (Lefeber, 2008: 58). Adicionalmente, se 
produjeron severos daños al medio ambiente y a la salud de los campe-
sinos asalariados, debidos a la explotación intensiva del suelo con el uso 
indiscriminado de agroquímicos.

Al igual que en otros países latinoamericanos, en Ecuador la aplicación 
del modelo de acumulación capitalista neoliberal no condujo, como se 
había prometido, al crecimiento ni a la estabilización económica, la gene-
ración de empleo y la reducción de la pobreza. Por el contrario, con el des-
mantelamiento de los remanentes del Estado desarrollista redistributivo y 
la subordinación de la sociedad en su conjunto a las relaciones de mercado, 
las condiciones de vida de la mayoría de la población sufrieron un grave 
deterioro a medida que se agudizaba la explotación laboral y de la naturaleza. 

Resistencia popular al neoliberalismo y emergencia de la Conaie 

Durante el periodo neoliberal, se promovió por diversos medios el debi-
litamiento de los principales sectores sociales organizados que habían sido 
pilares de la resistencia popular durante las dictaduras.8 En consecuencia, 
8 “Este nuevo modelo capitalista de mercado que se impone a nivel global tiene tres conse-
cuencias sociopolíticas, que directamente influyen en el conflicto social: a) liquida el Estado 
social de derecho (keynesiano) redistributivo; b) excluye toda posible participación social 
en la nueva forma de “crecimiento económico”, el cual sólo es posible a condición de mayor 
inequidad social; c) desarma y deslegitima, por consiguiente, todos los conflictos reivindica-
tivos y las demandas de los “movimientos sociales” (Sánchez Parga, 2009: 162).
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en la década de los ochenta se observó un declive en la intensidad del 
conflicto social reivindicativo de las antiguas organizaciones sindicales, 
campesinas, estudiantiles y de otros sectores del campo popular;9 a ello se 
sumó la represión de los aparatos de seguridad del Estado que encontró su 
punto más duro durante el gobierno socialcristiano de León Febres Cordero 
(1984-1988). En particular, se golpeó sistemáticamente al movimiento 
obrero y sindical, sobre todo durante el gobierno socialdemócrata de 
Rodrigo Borja Cevallos (1988-1992).

Para 1990, el movimiento indígena había desarrollado amplias capa-
cidades organizativas que le permitieron coordinar las acciones a escala 
nacional a través de la recientemente creada Conaie. En mayo de ese 
año y pocos días después de una débil huelga nacional convocada por el 
Frente Unitario de los Trabajadores, varios líderes indígenas y campesinos 
tomaron la iglesia de Santo Domingo en Quito con el fin de presionar al 
gobierno para la resolución de los siempre acuciantes conflictos por la tierra 
y, sobre todo, para dejar plasmado su reclamo de ser aceptados como “el 
otro” en una sociedad que los había marginado permanentemente. Era el 
inicio de un levantamiento que, partiendo de la organización comunal, se 
transformó en un complejo repertorio de protestas que incluyó el bloqueo 
de carreteras en las principales vías de acceso a ciudades, concentraciones, 
mítines y eventualmente verdaderas ocupaciones de pequeñas y medianas 
localidades, así como de instituciones públicas.

Recreando las formas colectivas de lucha y de organización colectiva 
andinas a partir de lo comunal, la Conaie pasó a encabezar el bloque de 
resistencia de amplios sectores de la sociedad ante la profundización de 
las reformas neoliberales. Estudiantes, maestros, mujeres, trabajadores, 
campesinos, jubilados y sectores ciudadanos de clase media se integraron 
paulatinamente en la movilización y la protesta. Se organizaron asambleas 
populares en las que se produjo un gran encuentro y articulación entre las 
luchas colectivas del campo y la ciudad, lo que condujo a la elaboración 
de una plataforma política conjunta que, poco a poco, iría sentando las 
bases para un nuevo proyecto de alcance nacional. A la par, el descontento 
comenzó a traducirse en el creciente descrédito de la gran mayoría de 
la población hacia el sistema de representación política a través de los 
partidos y, en general, hacia todo el marco institucional heredado por la 

9 “Al cerrarse en América Latina la etapa del capitalismo desarrollista sustentado en el mer-
cado interno, en Ecuador se vivió lo que mutatis mutandis se ha vivido en otros países de la 
región. Los viejos actores del movimiento popular, movimiento obrero, campesinado, movi-
miento estudiantil y un abigarrado sector popular urbano vieron mermar su protagonismo, 
no sólo porque en términos políticos su fuerza menguaba por la ofensiva neoliberal, sino 
también porque en el plano de la estructura social comenzó a observarse una informaliza-
ción que dio origen a nuevos sujetos sociales” (Figueroa, 2008: 113).
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transición a la democracia. Afloraba la fachada política que encubría una 
suerte de dictadura económica neoliberal impulsada por las élites.

A medida que el neoliberalismo ampliaba y profundizaba la frontera 
extractiva tanto de la industria petrolera como de los agronegocios, en 
Ecuador se desataron innumerables conflictos socioambientales. La resis-
tencia al extractivismo petrolero comenzó a cobrar fuerza, en un ambiente 
en el que el movimiento indígena amazónico cristalizaba sus reclamos 
por tierra y territorio. Así, en 1992 se dio una importante movilización 
indígena desde la Amazonía a Quito, que concluyó con la obtención de 
derechos territoriales sobre más de dos millones de hectáreas. En este 
marco de intensa movilización, en 1993 colonos e indígenas cofanes, se-
coyas y kichwas de las provincias amazónicas de Orellana y Sucumbíos, 
decidieron interponer una demanda contra la petrolera Texaco en Nueva 
York, acusándola de ser responsable de severos daños al ambiente y a la 
población durante sus operaciones en Ecuador. En adelante y hasta el 
día de hoy, el juicio a Texaco se convertiría no solamente en una de las 
principales banderas de lucha de las organizaciones indígenas y de los 
movimientos sociales ecuatorianos, sino también, en un ejemplo para las 
reivindicaciones socioambientales en todo el planeta.

Como parte de la intensificación de los programas de ajuste estructural 
promovidos por la ortodoxia neoliberal desde 1992, en Ecuador se intentó, 
entre otras cosas, avanzar en la privatización de servicios públicos, en la 
liberalización de las regulaciones al sector financiero y en varios cambios 
en materia de legislación agraria tendientes a favorecer a los grandes 
propietarios. Los mismos atacaron directamente al sistema y a la forma 
comunal de propiedad de la tierra, abriendo la puerta a la megaminería. 
Estos cambios en el uso de la tierra, condujeron en 1994 a otro gran 
levantamiento indígena, con el que las organizaciones lograron detener las 
intenciones del gobierno a través de una Ley Agraria. Las condiciones de 
la lucha social permitieron el bloqueo de los procesos de privatización de 
sectores y servicios públicos, los cuales sólo se concretaron en dimensiones 
muy reducidas en comparación con otros países del continente.

En 1995, la Conaie y sectores urbanos de izquierda definieron como 
estrategia la participación en el proceso electoral, fundando uno de los 
primeros partidos de representación indígena del continente: el Movi-
miento de Unidad Plurinacional Pachakutik-Nuevo País (mupp-np). Los 
puntos principales del programa político del movimiento incluyeron la 
construcción del Estado Plurinacional, la defensa de la naturaleza ante 
la expoliación extractiva, la soberanía sobre los recursos energéticos, la 
redistribución de la tierra y el agua, los derechos colectivos y de autode-
terminación de los pueblos. El levantamiento de 1994 y la creación de 
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Pachakutik, fueron una clara evidencia de que la liquidación del sistema 
de administración étnica y ventriloquia vigente a lo largo del siglo xx, era 
un proceso irreversible. No obstante, la participación de las organizaciones 
indígenas en política formal, produciría a la larga severos conflictos 
internos a razón de su divergencia con las lógicas propias de la acción 
colectiva y la movilización social.  

De la crisis política y económica del neoliberalismo a la “revolución 
ciudadana”

Algunos problemas exógenos y los mismos programas de ajuste neoli-
berales condujeron a la peor crisis económica de la historia de Ecuador 
y a la descomposición del sistema político vigente. Entre 1997 y 2005, se 
produjeron tres derrocamientos sucesivos de presidentes como conse-
cuencia de la enorme movilización popular. En dos de ellos, el movimien-
to indígena fue el principal actor social.

En 1996 se realizaron elecciones generales, triunfando en la segunda 
vuelta el líder populista Abdalá Bucaram, quien contó con el respaldo de 
una parte del indigenado. Aunque su gobierno duró efímeros 180 días, su 
programa de medidas económicas no se distinguió ni en fondo ni en forma 
de la agenda de reformas neoliberales ensayada por los gobiernos previos.

Sumadas a sucesivos y graves escándalos de corrupción, las medidas 
económicas del gobierno precipitaron su rápida caída. A fines de enero de 
1997, los movimientos sociales, indígenas, de trabajadores y estudiantes, 
convocaron a una amplia protesta nacional cuya presión puso al régimen 
contra la pared. Las movilizaciones fueron intensificándose a medida que 
la población se organizaba espontáneamente en la calle o en los barrios, 
autoconvocándose mediante asambleas ciudadanas o con la antigua forma 
andina de organización comunitaria de la minga.10 Sin embargo, la gran 
expresión colectiva fue aprovechada por los partidos de oposición al go-
bierno, concentrados en el Congreso Nacional, los que guardaban su pro-
pia agenda.

A espaldas de millones de personas que protestaban y eran reprimidas 
en las calles, en el Congreso se cabildeó el mecanismo de sustitución pre-
sidencial. Detrás de toda la maniobra se encontraba el presidente de la 

10 “La adhesión de la población a la convocatoria de los movimientos sociales, la multiplici-
dad de iniciativas, la variedad de formas y la elevada expresividad y simbolismo en las accio-
nes fue de tal extensión y riqueza que desbordaron todo tipo de conducción. Las asambleas 
combinaron así un papel de resonancia de las iniciativas de movilización de la población, 
de legitimación de las mismas y de orientación en algunos casos a la movilización de las 
personas” (Ortiz, 1997: 78). 
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legislatura Fabián Alarcón Rivera, quien logró ser elegido por el Congreso 
como presidente interino hasta agosto de 1998.

Alarcón convocó a una consulta popular en la que, entre otras cosas, 
se preguntó a la población si ratificaba lo actuado por el Congreso en el 
mes de febrero y si estaba de acuerdo en que se convocara a una Asamblea 
“Constitucional” que realizara reformas a la Constitución Política de 
1979. Poco después, el movimiento indígena y amplios sectores sociales 
instalaban en Quito una Asamblea Constituyente paralela, que cuestionó 
todo este proceso por haber sido concebido bajo los “amarres” tradicionales 
de la política nacional. De esta forma, los movimientos sociales comen-
zaban a desafiar a la institucionalidad que daba soporte político a la em-
bestida de ajustes, prefigurando la necesidad y la urgencia de un nuevo 
pacto social. Sin embargo, este esfuerzo paralelo debilitó las candidaturas 
del movimiento Pachakutik, que tuvo una pequeña representación en la 
Asamblea Constituyente –realmente Constitucional– de 1998.

A pesar de los evidentes síntomas de crisis del sistema financiero, ni 
bien entró en funciones el gobierno, Mahuad (1998-2000) nombró a reco-
nocidos banqueros como los principales protagonistas de su equipo de 
trabajo. En medio de una situación inflacionaria y de depreciación de la 
moneda nacional con respecto al dólar, el sistema bancario y financiero 
cayó en insolvencia, decretándose el congelamiento de los depósitos de 
miles de cuentahabientes.

En noviembre de 1999, la soberanía nacional se vio vilmente menos-
cabada cuando se permitió la presencia de un ejército extranjero en te-
rritorio ecuatoriano luego de suscribirse el acuerdo de uso de la base aérea 
de la ciudad de Manta por Estados Unidos. Posteriormente, buscando 
sostenerse en el poder y sometiéndose a las presiones de los sectores em-
presariales, como desesperada y última medida, el 9 enero de 2000 el go-
bierno de Mahuad dolarizó oficialmente la economía, después de una 
drástica devaluación de la moneda nacional.11 Cabe recordar que, a inicios 
de 1999, a iniciativa del Partido Socialcristiano, se eliminó el impuesto a 
la renta; esta situación duró seis meses y tuvo que revertirse, sobre todo 

11 En 1999, el tipo de cambio se encontraba en alrededor de 6 825 sucres por dólar. Para 2000, 
excedía 21 000 por dólar. Al final de la primera semana de 2000 se encontraba entre 24 000 
y 25 000 sucres por dólar. Una devaluación de casi 300%. El costo total de la crisis financiera 
hasta el año 2000, incluyendo el costo fiscal y el endeudamiento interno y externo –sin contar 
el congelamiento de depósitos–, se encontró en aproximadamente 4 000 millones de dóla-
res, que equivalen a 25% del pib. Estas medidas sirvieron poco ya que para inicios de 2000, 
70% de los bancos privados habían cerrado sus puertas o habían sido estatizados. En el mes 
de julio del mismo año, el gobierno continuó con su política de shock para paliar la crisis, 
decretando el incremento del precio de los combustibles entre otras medidas. En medio del 
acelerado declive económico e inminencia de la quiebra, en septiembre el gobierno optó por 
declarar la moratoria del pago de la deuda externa (medida auspiciada por el propio fmi). 
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gracias a las movilizaciones populares encabezadas por el movimiento 
indígena.

Mientras Mahuad intentaba infructuosamente convencer al país de 
que la dolarización era el camino para salir de la grave crisis, la Conaie 
y diversos movimientos sociales instalaron el Parlamento Nacional de 
los Pueblos del Ecuador, convocando a su vez una movilización nacional 
hacia Quito para realizar una toma pacífica de la ciudad desde el día 15 
de enero. Mientras tanto, el gobierno estructuraba una arremetida contra 
el movimiento indígena tratando de exacerbar el racismo en la población 
ecuatoriana. Sin embargo, el descontento generalizado con las medidas 
del gobierno demócrata popular comenzó a volverse patente también 
al interior de las fuerzas armadas. Ante la enorme convocatoria de la 
movilización indígena, pactada con una parte de los militares –a la que se 
incorporaron paulatinamente estudiantes, trabajadores públicos, mujeres 
y sectores progresistas de la Iglesia–, el gobierno finalmente hizo uso de la 
represión como mecanismo para controlar la situación.12

El 21 de enero de 2000, los manifestantes encabezados por el movimiento 
indígena tomaron el Congreso Nacional exigiendo la disolución de los tres 
poderes del Estado y su remplazo por un Parlamento Nacional Popular; 
demandando un cambio total en la política económica de manera de 
transitar del modelo neoliberal a un modelo “justo, responsable, con una 
economía ambientalmente sustentable, que reconozca la plurinacionalidad 
y la diversidad cultural, que sea productiva, democrática y dirigida hacia 
el desarrollo humano […] bajo los principios de ama killa, ama llulla y 
ama shua”.13 El gobierno ordenó detener la movilización costara lo que 
costara (inclusive disparando contra los manifestantes), instrucción que 
fue desobedecida por un grupo de policías y militares encabezado por 
el coronel Lucio Gutiérrez y otros mandos medios, quienes decidieron 
apoyar la insurrección indígena.

La movilización, que en la mañana había roto el cerco policial y 
militar en torno al Congreso, en la tarde tomó las instalaciones del Palacio 
Presidencial y proclamó una Junta de Gobierno de Salvación Nacional, de 

12 “Mahuad no fue menos contundente: decretó la vigencia de la Ley de Seguridad Nacional 
y ordenó el despliegue de 100 000 efectivos entre policías y fuerzas armadas a nivel nacional. 
Para impedir la llegada de los indios a Quito el gobierno montó un impresionante dispositivo 
represivo: las fuerzas de seguridad, desplegadas en la Panamericana, que une de norte a sur 
el país y cruza la zona de la sierra, habitada mayoritariamente por diversas etnias indias, 
realizaron una serie de operativos denominados de “control”. Sin ningún tapujo los medios 
de comunicación indicaban el mecanismo usado por los militares: detener los colectivos de 
transporte público interprovincial, hacer descender a los ciudadanos para revisar si llevaban 
armas y si el usuario resultaba ser indio, separarlo  de  inmediato” (Ciriza, 2000: 6). 
13 Declaración de la Conaie, enero de 2000 (citado en North, 2006: 88). 
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efímera duración.14 Esta Junta duró pocas horas. No contó con el respaldo 
de las fuerzas armadas.

El vicepresidente de Mahuad, Gustavo Noboa, asumió el poder pidiendo 
que se sancionara a los “golpistas” y continuó con el recetario impuesto por 
el fmi. Se consolidó la dolarización y, a través del Consejo Nacional de 
Modernización del Estado, se formuló un segundo paquete de reformas 
neoliberales aún más ambicioso: la Ley para la Promoción de la Inversión 
y Participación Ciudadana, proyecto que fue conocido como Ley Trole II. 
Probablemente, esta normativa constituyó uno de los paquetes jurídicos 
más avanzados de saqueo neoliberal en toda la historia republicana.

La ley fue enviada al Congreso Nacional con carácter de urgente, y 
gracias a maniobras de los partidos de derecha, su tratamiento se demoró 
el tiempo suficiente para que entrara en vigencia por el Ministerio de la 
Ley. Varias organizaciones, entre las que se encontraban la Conaie, la 
Coordinadora de Movimientos Sociales y el Frente Unitario de Trabaja-
dores, solicitaron que se declarara la inconstitucionalidad de la ley ante el 
entonces Tribunal Constitucional. En diciembre, el Tribunal se pronunció 
favorablemente declarando la inconstitucionalidad de 22 artículos, lo que 
significó un importante triunfo político de las luchas populares.

A inicios de 2001, luego de una serie de medidas impuestas por el 
régimen, se inició un nuevo periodo de movilización de los sectores popu-
lares, encabezados una vez más por el movimiento indígena unificado 
–Conaie, Fenocin, feine– tan sólo un año después del derrocamiento 
de Mahuad. Miles de indígenas se movilizaron hacia la ciudad de Qui-
to, recibiendo grandes muestras de solidaridad de la población –en es-
pecial estudiantes urbanos–, que organizó la recolección de víveres 
para apuntalar la resistencia. Asimismo, sindicatos, maestros y otras 
14 Compuesta por el presidente de la Conaie, Antonio Vargas, Carlos Solórzano Constantine, 
ex presidente de la Corte Suprema de Justicia y el propio coronel Lucio Gutiérrez. Pocas 
horas después del mediodía, el general Carlos Mendoza (Ministro encargado de Defensa), 
anuncia que las fuerzas armadas retiran el respaldo a Mahuad, quien responde que no va a 
renunciar. Con el pasar de las horas aumentan las tensiones y las negociaciones. A las cinco 
de la tarde, Mahuad abandona el Palacio de Carondelet luego de aceptar en cadena nacional 
que ha sido derrocado, abandonando posteriormente el país hacia Estados Unidos. La mo-
vilización se trasladó entonces hacía el Palacio Presidencial, encontrando leve resistencia de 
la policía y la guardia militar. La algarabía popular inundó las calles del centro de Quito y 
por momentos se pensó que se trataba de una “revolución”. Al caer la noche, una multitud se 
concentró frente al palacio y en sus balcones ondeó una wiphala, símbolo de las luchas del 
movimiento indígena. Aquella madrugada, mientras el país dormía a la expectativa de días 
mejores, Mendoza cumplió el papel que se le había sido asignado en la estrategia de desarti-
culación, renunció a su posición en la proclamada “Junta de Salvación Nacional” y a las 6:00 
del 22 de enero, las fuerzas armadas –desconociendo a la Junta y los anhelos populares de 
un cambio verdadero–, entregaban el poder al vicepresidente Gustavo Noboa Bejarano, ca-
tedrático guayaquileño cercano a los sectores empresariales así como al ala más retardataria 
de la Iglesia católica: el Opus Dei. 
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organizaciones, convocaron a una huelga nacional. En esta ocasión, el 
movimiento indígena levantó una tesis histórica durante las negociaciones 
con el gobierno: “nada sólo para los indios”, haciendo alusión a que no 
aceptarían beneficios exclusivos para ellos, sino para todo el pueblo.

A pesar de la represión, la resistencia de los movimientos sociales y de 
otros sectores populares logró bloquear el proceso privatizador impulsado 
por el gobierno de Noboa Bejarano, cuyos resultados concretos fueron 
prácticamente nulos. Como anteriores administraciones, este gobierno 
terminó su periodo contando con un escaso margen de maniobra política 
y envuelto en escándalos de corrupción.

Mientras tanto, el país entraba nuevamente en un nuevo proceso elec-
toral en el que los acontecimientos insurreccionales del 21 de enero de 
2000 constituirían un factor decisivo en la contienda.

Gutiérrez aprovechó hábilmente todos estos factores en su campaña 
electoral, durante la que apeló a “la unidad de los indígenas, el pueblo y los 
militares, ejemplificada el 21 de enero, como alternativa a la seudodemo-
cracia ecuatoriana” (De la Torre, 2008: 202). Pero a la postre, Gutiérrez, 
tal como lo hicieron en su tiempo Bucaram y Mahuad, trató de cooptar 
y de dividir al movimiento indígena, particularmente a la Conaie. No se 
puede cerrar este punto sin anotar que al inicio del gobierno del coronel 
Gutiérrez, Pachakutik, con varios de sus prestantes líderes, formó parte 
de dicho gobierno, en el que también intervino el Movimiento Popular 
Democrático (mpd). Posteriormente, esta alianza pasaría dura factura al 
movimiento indígena y a Pachakutik.

El gobierno de Gutiérrez, entregado a los intereses imperiales de 
Washington en los ámbitos político y económico, se deterioró acelerada-
mente. En abril de 2005, fue derrocado en Quito por una movilización 
ciudadana que tuvo muy poca participación indígena. Aunque no se puede 
olvidar que el movimiento indígena, con la Conaie a la cabeza enfrentó y 
paró –junto a una gran cantidad de movimientos sociales del continente– 
las negociaciones del alca y, posteriormente, del tlc con Estados Unidos 
promovidos en este periodo.

A diferencia de lo que sucedió en otros países de la región, en Ecuador 
no se logró fragmentar, alienar y domesticar a las capas populares, al movi-
miento indígena, al movimiento campesino y a los reclamos regionales, 
como tampoco al sindicalismo –de todas maneras debilitado en este con-
texto de ajuste. Serían precisamente estos segmentos de la población, con-
siderados como “obstáculos para el desarrollo” desde la perspectiva del 
gran capital y del paradigma neoliberal, los que, con sus luchas, lograron 
desarrollar propuestas que abrieron la puerta para empezar a salir de la 
trampa neoliberal.
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Todos estos elementos sumados constituirían la base para el surgi-
miento de Alianza País con Rafael Correa a la cabeza, lo que tuvo lugar 
entre 2005 y 2006. Sin embargo, tras el largo periodo de resistencia era 
evidente el desgaste de los movimientos sociales y el desgaste mucho 
mayor del movimiento indígena. Uno de los grupos que lanzó a la presi-
dencia a Correa recogió temas como la oposición al neoliberalismo, las 
caducas estructuras de origen colonial y la construcción de propuestas 
alternativas, proponiéndolas como base para su estructuración electoral.

Posteriormente, algunas de estas propuestas serían recogidas por la 
Constitución de Montecristi, aprobada en las urnas por el pueblo ecua-
toriano en septiembre de 2008. La misma también reúne gran parte de las 
aspiraciones formuladas por el movimiento indígena: Estado Plurinacional 
e Intercultural, Buen Vivir o sumak kawsay, derechos colectivos, no priva-
tización del agua o los mismos derechos de la naturaleza, entre otros 
puntos fundacionales. De esta manera se cumplía, al menos en el texto 
constitucional, con los reclamos planteados desde 1990. Sin embargo, 
justamente esta Constitución (aprobada por la inmensa mayoría de 
ecuatorianos y ecuatorianas), constituye el más evidente punto de quiebre 
del correísmo, luego de que se produjera una pugna de poderes dentro del 
bloque oficialista.

A partir de este momento se hace evidente una nueva ilusión de desarro-
llo con tintes autoritarios y neoconservadores, produciéndose, con el argu-
mento de la productividad, una apertura a la explotación masiva de los 
recursos naturales, con una apuesta a la mayor explotación petrolera, la 
megaminería, los agrocombustibles, los transgénicos. Es más, como se ha 
dicho oficialmente, con más extractivismo se pretendía sacar a Ecuador del 
esquema de acumulación extractiva de raíces coloniales. Así, a partir de este 
empeño se vuelven a cristalizar las aspiraciones de “la larga noche neoliberal” 
para mantener la modalidad de acumulación primario exportadora que, 
por lo demás, han estado presentes desde los orígenes de la República.

Este empeño actuará en contra de la soberanía. Gran parte de las acti-
vidades extractivas –así como las grandes industrias básicas propuestas– 
sólo podrán hacerse con el concurso del capital transnacional. Lo único 
que ha cambiado es el lugar desempeñado por el Estado: si antes, en los 
años neoliberales, se abstenía en términos relativos, ahora es uno de los 
comensales más activos. El objetivo apunta hacia una mayor participación 
del Estado en las rentas petrolera y minera. Por lo que, este extractivismo 
del siglo xxi, a contrapelo de los discursos soberanistas, resulta también 
recolonizador.

En respuesta a esta arremetida del régimen, que incluye la criminali-
zación y la prisión de muchos dirigentes sociales, campesinos e indígenas, 
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y luego de que en enero de 2012 se reuniera la Asamblea Plurinacional 
de Yantzaza en la provincia amazónica de Zamora Chinchipe, el 8 de 
marzo de 2012 inició la denominada Gran Marcha Plurinacional por el 
Agua, la Vida y la Dignidad de los Pueblos del Ecuador, convocada por 
la Ecuarunari. Durante 14 días miles de organizaciones caminaron hasta 
la capital para reivindicar lo alcanzado en la Constitución con respecto 
a temas como el agua, la propiedad de la tierra y los derechos humanos, 
colectivos y de la naturaleza.

Sin embargo, con mucha habilidad el gobierno logró minimizar los 
impactos de estas movilizaciones con contramarchas y con la complicidad 
de todas las instituciones del Estado. Hay que anotar que, en la medida 
que se amplía y profundiza el extractivismo, se agravan la devastación 
social y ambiental. Mientras crece la resistencia social en los territorios 
afectados, el gobierno responde criminalizando la protesta y atropellando 
permanentemente los derechos colectivos de varias comunidades indí-
genas y campesinas, y de los movimientos sociales. El gobierno de Rafael 
Correa mantiene una política fuertemente agresiva contra el movimiento 
indígena, al que junto al “ecologismo e izquierdismo infantil”, considera 
como “los peores enemigos del proceso”. Incluso propicia el debilitamiento 
del Pachakutik a través de la cooptación de líderes indígenas, del mismo 
modo que lo hicieron anteriores gobiernos.

En la arremetida extractiva desatada por el régimen, cabe destacar lo 
sucedido con la Iniciativa Yasuní-itt. Se trata de una propuesta surgida 
desde la sociedad en un país atado a los ingresos hidrocarburíferos, que 
sigue la línea de resistencia y propuesta que acompañaba a las luchas 
socioambientales desde fines de los años setenta cuando, con los primeros 
signos de devastación en las zonas petroleras, se empezó a alertar sobre 
las consecuencias de esta dependencia. Esta iniciativa se truncó el 15 de 
agosto de 2013 debido a la incapacidad y a la poca voluntad del gobierno 
para cristalizarla.

El descontento generalizado que generó esta decisión, sobre todo en 
sectores jóvenes de la población, se convirtió en una nueva gran oportuni-
dad de articulación para los movimientos sociales. A fuerza de los hechos 
que se fueron sucediendo a lo largo de estos nueve meses, entre los que se 
incluye la presentación de las firmas recogidas por los Yasunidos15 para 
realizar una consulta popular respecto a la no explotación de crudo en el 
Yasuní, poco a poco el movimiento indígena tuvo que ir dando definiciones 
claras sobre su posición respecto a ese tema. Como consecuencia de la 
15 El colectivo Yasunidos, un grupo de jóvenes, mujeres y hombres que lucha para dejar bajo 
tierra el petróleo en el Yasuní-itt, plantea la realización de una consulta popular para que 
sea el pueblo el que decida si se explota o no el crudo, después de que el presidente Correa no 
dio la talla para cristalizar la Iniciativa Yasuní-itt. 



125

EL MOVIMIENTO INDÍGENA ECUATORIANO...

fuerte persecución y división generada por el gobierno de Correa, lamenta-
blemente la dirigencia sigue dando respuestas ambiguas. A pesar de ello, 
el 16 de octubre de 2013 llegaron a Quito cientos de mujeres amazónicas 
para decirle al presidente que no estaban de acuerdo con la explotación 
petrolera en el itt. Si bien permanecieron varios días esperando en la 
capital, nunca fueron recibidas por el presidente Correa.

En la actualidad, el movimiento indígena se encuentra debilitado, coop-
tado e incluso dividido, siendo también perseguido por parte del gobierno 
central. Lo mismo acontece con muchos grupos que luchan en contra 
del extractivismo en Íntag, Quimsacocha, la Cordillera del Cóndor y los 
manglares en la región costera. La expansión de las fronteras extractivas y 
el despojo que conlleva, va acompañada siempre de la criminalización de 
la resistencia colectiva, en particular de los campesinos e indígenas.

En síntesis, el actual régimen propone una salida tecnocrática que res-
ponde a un intento de modernizar y actualizar el capitalismo en Ecuador, 
en un contexto mundial de crisis y de nuevas demandas del capitalismo 
mundial con respecto a los recursos naturales. Nuevos poderes económicos 
van sustituyendo a los anteriores o llegan a acuerdos con los tradicionales 
grupos de poder. Se consolida, entonces, un nuevo modelo de dominación 
burguesa, que ha logrado recrear en el Estado una eficiente maquinaria 
burocrática legalizada, dócil y activa. Con este esquema, el gobierno pre-
tende normalizar, disciplinar y ordenar la sociedad, restringiendo sus ma-
nifestaciones, que ha sido la impronta de la conciencia social ecuatoriana.

Algunas conclusiones

Después de tantas luchas, apenas enumeradas en estas líneas, el anquilosado 
país, en el que las haciendas se vendían con indígenas incluidos, nunca 
más volvería a ser el mismo. Sin embargo, la reacción de gran parte de las 
clases políticas tanto de ese entonces como de la actualidad, representadas 
en los partidos, el empresariado o los medios de comunicación, fue y sigue 
siendo vergonzosamente racista. Desde su perspectiva, los indígenas eran 
y son una masa incapaz de pensar por sí misma, manipulada por agentes 
externos o por dirigencias corrompidas que se oponen al desarrollo o no 
conocen el verdadero camino para salir de la pobreza. Sus demandas de 
plurinacionalidad y autonomía fueron vistas, inclusive, como un serio 
riesgo para la existencia misma de la nación.

A pesar de la reacción, los indígenas tenían y todavía tienen puesta la 
mirada en otro tiempo histórico de mayor profundidad. Llevan cientos 
de años resistiendo el proceso de despojo, primero ante la autoridad colo-
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nial y, posteriormente, durante toda la época republicana, que no deja 
de ser colonizadora. Tal como reconocía el filósofo ecuatoriano Bolívar 
Echeverría, el proceso de conquista continúa hasta nuestros días.

Al decir de la rica narrativa de la cosmovisión andina, en 1990, con 
el levantamiento indígena del Inti Raymi había llegado el Pachakutik, 
“tiempo del despertar de la oscuridad”. Al tratarse de sujetos históricos, 
las luchas de las nacionalidades y los pueblos encuentran su fundamento 
en la defensa de una forma de vida y de comprensión del mundo, basada 
en los principios andinos cuyo anclaje descansa en la comunidad, la 
reciprocidad y la solidaridad, en una relación de interacción armónica 
con la naturaleza. O lo que es lo mismo, como señala Echeverría, en una 
forma natural de reproducción social desde lo común que ha intentado 
constantemente ser aniquilada. Por esta razón, el ciclo de movilización y 
protesta antineoliberal en Ecuador se convirtió en uno de los más intensos 
de toda América Latina.

Sin embargo, es triste constatar que esas luchas pueden reducirse e 
incluso eliminarse con estrategias populistas disfrazadas. Los discursos 
cambian. Algunos dirigentes indígenas que antes fundamentaron el 
sumak kawsay o Buen Vivir, hoy justifican la explotación petrolera, lo 
cual confunde a las bases colectivas y vuelve más difícil la posibilidad de 
poner límites a regímenes racistas y depredadores como el actual. Por 
tanto, el movimiento tiene el gran reto de comprender cuáles son los 
nuevos desafíos que enfrenta dentro del actual contexto de represión, 
autoritarismo y de expansión de las fronteras extractivas y de despojo, 
ocultos bajo la fachada superficial de un discurso “progresista” que, 
además, usurpa las reivindicaciones históricas de la izquierda.

En Ecuador, el saldo nos dice que el capitalismo goza de muy bue-
na salud, el extractivismo se consolida, el rentismo se expande y, en 
consecuencia, no se han reducido los mecanismos de explotación de los 
seres humanos y menos aún de la naturaleza. El gobierno tergiversa el 
concepto del Buen Vivir o sumak kawsay en tanto alternativa al desa-
rrollo, poniéndolo al servicio de las demandas de la modernización ca-
pitalista en marcha, a través de la eficacia tecnocrática, la provisión de 
infraestructura y un creciente consumismo. En este contexto, no se avanza 
en la construcción del Estado plurinacional e intercultural aprobado en la 
Constitución de Montecristi.

El futuro se muestra, no obstante, en plena disputa. El movimiento 
indígena ecuatoriano enfrenta la tarea histórica de reconstruir su capacidad 
de movilización y sus espacios para sus reivindicaciones desde lo local y lo 
comunitario. Ello permitiría reconstituir la movilización social, campesina 
e indígena, sin perder la visión plurinacional y sus vínculos con las luchas 
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sociales de todo el continente. Quizás el devenir histórico nos enseñe 
luego que la actual debilidad relativa del movimiento no era más que 
un momento de descanso y recuperación de sentidos, para enfrentar las 
demandas históricas que continúan estando allí: el inequitativo acceso al 
agua, la concentración de la tierra, la soberanía alimentaria, la destrucción 
de la Pacha Mama y los bienes comunes naturales, el desarrollismo, la 
criminalización de la protesta y, en definitiva la nueva reedición del viejo 
Estado colonial que ha sido objeto de las luchas históricas de los pueblos 
y las nacionalidades indígenas. En esencia, la tarea es la misma: la defensa 
de lo común, la lucha por la ampliación de los derechos y la búsqueda de 
alternativas que permitan construir permanentemente la utopía, desde los 
principios del sumak kawsay o Buen Vivir.
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En defensa de la “Casa Grande”. La lucha 
comunitaria del tipnis frente al horizonte 

extractivista nacional-estatal en Bolivia
Marxa Nadia Chávez León*

* Base en la lucha por el tipnis y el autogobierno indígena - qoriqenti@gmail.com. El pre-
sente artículo–reportaje fue escrito sobre la base de la participación en la VIII y IX Marcha 
Indígena en Defensa del tipnis, así como a partir de estancias en el Territorio Indígena Par-
que Nacional Isiboro Sécure (tipnis) y en el Territorio Indígena Multiétnico (tim). Correo 
electrónico: qoriqenti@gmail.com
1 Gilbert Rist (2012) habla del “desarrollo” no como un polisémico concepto que alude a las 
aspiraciones o promesas e, incluso, “buenos deseos” en torno a “mejorar las condiciones de 
vida” con bienestar y crecimiento para todos, sino como el discurso y mito de la modernidad 
capitalista y su expansión.

os procesos entrelazados entre sí se reflexionan en el presente escri-
to: por un lado, la constitución de lo nacional-estatal, que es fruto 
de –y da paso a– la expansión capitalista a partir de un modelo 

económico primario-exportador que se construye y se propagandiza co-
mo sinónimo de “progreso” y “desarrollo”1 para los territorios indígenas 
–actualmente plasmado en la intención de construir una carretera que 
pasaría por el medio del territorio–; por otro lado, la emergencia de las 
luchas emprendidas por las comunidades indígenas del Territorio Indígena 
Parque Nacional Isiboro Sécure (tipnis), que resisten dicho proceso mul-
tisecular de imposición y dominación siempre largo y violento, o mediado 
por negociaciones en las que el mercado se transforma en lo que Karl 
Polanyi llama una “utopía perversa” (citado en Gilly, 2003: 48).

Lo comunitario y lo indígena constituyen una “falla tectónica” en la 
conformación nacional en Bolivia. El llamado Estado plurinacional apro-
bado en la letra de la Nueva Constitución Política del Estado en 2009 no 

D
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es la excepción a la regla. Pensar desde el punto de vista del antagonismo y 
la lucha, con una mirada de más largo plazo, que incluya el ciclo de luchas 
iniciado en 2000 con la Guerra del Agua, implica asumir que en Bolivia 
existe una condición de abigarramiento que da lugar a su carácter no úni-
camente pluri-cultural sino multi-societal.2 El Estado-nación, y su carácter 
aparente, están conformados a partir de inclusiones subordinadas y de re-
laciones de dominación que se ejercen sobre otras sociedades o matrices 
civilizatorias no desestructuradas totalmente por la sociedad de mercado. 
Se trata de la forma colonialista de su constitución monocultural. Asimis-
mo, significa que las luchas que se gestan en condiciones abigarradas y 
desde lo multisocietal, como las de las comunidades de tierras bajas del 
tipnis, resisten y luchan desde las fisuras y bordes del Estado, lo que de-
termina que sus propuestas, horizontes y discusiones se construyan en 
contraposición a las nuevas inclusiones subordinadas que impulsa una re-
novada expansión capitalista.

1. ¿Extractivismo plurinacional?: el “desarrollo” en una 
nueva clave nacionalista

“El sentido de misión y el chovinismo siempre 
van unidos […] Más vale no compartir frontera con 

una nación convencida que cumple una misión”
Ryszard Kapúscinski 

(Cristo con un fusil al hombro)

La contradicción del proceso boliviano a lo largo de todo el gobierno del 
Movimiento al Socialismo (mas) desde 2006 radica en que si, por un lado, 
se realizaron una serie de reformas institucionales y económicas3 para 
implantar el Estado Plurinacional desde el 2009 –uno de cuyos pilares 

2 Tal como afirma el politólogo Luis Tapia (2002), “la idea de lo multisocietal viene de la idea 
de lo abigarrado que elaboró René Zavaleta (2010) para pensar la complejidad y el tipo de 
diversidad en el país y más allá. El abigarramiento social es una condición de sobreposición de 
diversos tipos de sociedad que coexisten de manera desarticulada, estableciendo relaciones 
de dominación y distorsión de una sobre otras. El abigarramiento en general es producto 
del colonialismo. [Los países multisocietales] son países conformados por varias culturas en 
los que la configuración o construcción de la cultura nacional es un resultado de un proceso 
parcial y forma parte de mecanismos de inclusión y dominación a la vez”.
3 Expresadas en la llamada Nacionalización de los hidrocarburos y en la Asamblea Constitu-
yente, en tanto logros de un proceso de lucha social llevado adelante por los diversos movi-
mientos indígenas y populares que, en 2003, quedó plasmado en la denominada “Agenda de 
Octubre”. Ésta constituía un programa popular forjado durante años de movilización, que 
exigía: nacionalización de los hidrocarburos, Asamblea Constituyente y el juicio de respon-
sabilidades al ex presidente Gonzalo Sánchez de Lozada.
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es la “economía comunitaria”–; por el otro, se aprueba otro “paquete” de 
reformas que abrieron la posibilidad a la exploración petrolera en áreas 
protegidas y, de manera inminente, en territorios indígenas.4 El proyecto 
de Ley Minera presentado en agosto de 2013 no contempla el derecho 
a consulta previa con derecho a veto para las comunidades indígenas 
cuando se trate de proyectos extractivos.5 En el caso de la Ley de Consulta 
Previa será el gobierno el que tenga la decisión final de aprobación de 
planes de explotación cuando no exista consenso en territorios indígenas 
y áreas protegidas.

Se ha reconocido ampliamente que el ciclo rebelde que se dio entre 
2000 y 2005 tuvo el sello indígena, estando centrado en una amplia partici-
pación comunal-sindical de tierras altas y valles, que desplegó todas sus 
capacidades autónomas de movilización y proyección de horizontes políti-
cos. Por su parte, desde al menos treinta años antes, las comunidades de 
tierras bajas ya habían iniciado su proceso de lucha, exigiendo reconoci-
miento territorial y de sus derechos como pueblos indígenas, así como con 
la creación de organizaciones regionales y nacionales que tuvo un punto 
importante en la consolidación de la Confederación Indígena del Oriente 
Boliviano (cidob) en 1982. Desde 2006, ésta tendría un papel fundamental 
en la realización de la Asamblea Constituyente. Ambas trayectorias –la sin-
dical de tierras altas/valles, y la de comunidades de tierras bajas y altas–, 
tuvieron lugares y tiempos de articulación y desarticulación profunda.6

4 Aunque los conflictos entre petroleras y pueblos indígenas se habían desatado ya durante 
la década del noventa (Gavaldá, 2005), las leyes y la gran apertura hacia las prospecciones 
petroleras del gobierno de Morales resultan inéditas hasta este momento. En este sentido, 
el gobierno afirmaba que: “Está bien que tengamos parques […] pero no significa que nos 
vamos a quedar viviendo como hace 400 o 300 años para dejar esa riqueza para que de aquí 
a un tiempo vengan otros…” (García Linera, 2013).
5 El derecho a veto sólo se ejercería en tres casos: cuando se decida sobre la reubicación de 
comunidades, la instalación de bases militares, y el depósito de residuos nucleares y desechos 
tóxicos en sus territorios.
6 Nos referimos a la relación entre sindicatos campesinos y comunidades indígenas, que ha 
sido conflictiva en muchos casos: el establecimiento de comunidades campesinas, en varias 
ocasiones, se ha concretado agrediendo territorio indígena en tierras altas y bajas, e im-
plantando una lógica muy unida a la gran producción para el mercado (en el caso de la 
soja transgénica, por ejemplo), y a la contaminación y depredación del entorno natural. 
Esto supone hasta ahora un gran desencuentro entre ambas formas de organización. Polí-
ticamente, la realización de la Asamblea Constituyente unió en el “Pacto de Unidad” a las 
organizaciones sindicales campesinas (afiliadas en la Confederación Sindical Única de 
Trabajadores Campesinos de Bolivia, csutcb) y a las organizaciones indígenas (cidob y 
Conamaq), pero no logró un entendimiento y articulación entre ambas, a pesar de que, tanto 
sindicatos como comunidades, en esa misma época resistieron en las calles la arremetida 
fascista organizada por los grandes grupos empresariales y agroindustriales nucleados en el 
departamento de Santa Cruz. La división es muy evidente actualmente, cuando dirigencias 
sindicales campesinas, se han enfrentado directamente a las dirigencias indígenas.
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Los conflictos sociales generados entre comunidades y, especialmente, 
contra los planes de explotación petrolera o minera, ya sea de empresas 
transnacionales y/o del Estado boliviano, crecieron de manera palmaria 
en estos últimos seis años. La lucha desatada contra una transnacional 
minera en Mallku Khota (Norte de Potosí); la oposición a la explotación 
de oro en el Cerro Achachucani en Challapata (Potosí); la lucha contra 
la gran carretera que pasaría por el tipnis; el cuestionamiento a la ex-
plotación petrolera en el Parque Aguaragüe y a la construcción de hidro-
eléctricas en el Beni; los conflictos en otros Territorios Indígenas Origina-
rio Campesinos (tioc) por el tema de exploración y explotación de hidro-
carburos; la contaminación de lagos, ríos y suelos; y los pueblos indíge-
nas que comienzan a sentir los efectos de la construcción de represas en 
Argentina, ponen al descubierto complejos entramados de intereses ligados 
al capital transnacional que, combinados con la actuación permisiva del 
gobierno, dan lugar al  brutal avance del despojo –o desposesión– capita-
lista7 que acecha a todos los pueblos de la región (Roux, 2008; López Bár-
cenas, 2013).

Es un hecho que la estabilidad económica de Bolivia tiene que ver con 
las regalías obtenidas por la exportación de gas y petróleo (Grebe, 2012), 
como parte axial del sistema económico extractivista-capitalista.8 Desde 
7 Roux (2008: 2) se refiere a que la lógica y el crecimiento del capital sobre la base de 
violencia, despojo y destrucción de la “comunidad natural”, no sólo es parte de la génesis 
del capital sino que constituye su “constante histórica”. López Bárcenas (2013), por su parte, 
habla en específico de la situación de los pueblos indígenas, bajo lo que él denomina un 
“cuarto ciclo de conquista”, efectuado a través de la desposesión que imponen los capitales 
transnacionales, por encima del poder de los Estados nacionales o con la complicidad de 
éstos al otorgar territorios indígenas al control de empresas capitalistas, lo cual también 
sucede en regímenes que se declaran “progresistas”.
8 Según datos del Centro De Documentación e Información de Bolivia (cedib), la expansión 
de la frontera petrolera ha aumentado de manera inédita en estos últimos años: el total 
de 13 172 621 hectáreas concedidas como áreas de exploración y explotación a empresas 
transnacionales hasta 1999, se ha ampliado a 24 777 543.40 hectáreas (más de ocho veces), 
lo cual implica que una superficie equivalente a 22.55% del territorio nacional está puesta 
a disposición de la actividad petrolera. De toda esta cantidad de hectáreas, las áreas pro-
tegidas desde 2010 han sido identificadas e incluidas en las áreas de concesiones, así como 
recientemente se ha anunciado que se hará lo propio para los territorios indígenas, conti-
nuando con lo que se había hecho en el periodo neoliberal. La investigadora Sarela Paz 
sostiene que, si bien el socio mayoritario es ypfb Andina (con inversiones de pdvsa), la 
empresa nacional sostiene la figura de “sociedad mixta” con empresas transnacionales. Es 
decir, las poderosas Repsol, Andina, Chaco, Petrobras y Total no han dejado de operar en los 
campos petroleros (Paz, 2012 y Jiménez, 2013) y aún mantienen sus concesiones en por lo 
menos nueve áreas protegidas, a pesar de la “migración de contrato” que hicieron luego de la 
nacionalización de 2006 (Jiménez, 2013). En el tipnis, el Bloque Sécure fue concesionado a 
Repsol en 1994, durante el primer gobierno de Sánchez de Lozada; luego, en 2007, durante el 
primer gobierno de Evo Morales, mediante dos leyes se aprobaron las operaciones petroleras 
entre la estatalizada ypfb, Petrobras, Petroandina s.a.m. y Total en el área de Rio Hondo 



133

EN DEFENSA DE LA “CASA GRANDE”

el siglo xx es su papel, marcado mundialmente por el cambio a la matriz 
energética dependiente de los combustibles fósiles (McNeill, 2003).

La carretera Villa Tunari-San Ignacio de Moxos, cuyo tramo II pasa 
por medio del tipnis, servirá para abrir rutas comerciales para los grandes 
productores y ganaderos, y sin lugar a dudas también será clave para la 
actividad petrolera (Paz, 2012).

El proyecto nacional-estatal está signado de manera esencial por estos 
elementos que articulan una economía que continúa siendo primario-
exportadora, la cual se expande  y afianza mediante las ideas –reforzadas 
durante estos últimos años– de “misión” y “mandato” de consolidar la 
presencia del Estado y el desarrollo en zonas fronterizas, así como en 
algunos lugares de tierras altas y la Amazonía.

La operativización de estas políticas económicas macro ha sido 
acompañada por un importante despliegue de la institucionalidad estatal en 
varios ámbitos: desde el dispositivo discursivo y mediático-propagandístico, 
los recursos monetarios-logísticos y el lobby internacional. En ese marco, 
las ideas de “desarrollo” y “progreso” operan como punta de lanza de un 
modelo difundido y aplicado a través de entidades como la Agencia para el 
Desarrollo de las Macro-regiones y Zonas Fronterizas (Ademaf), creada en 
2010, que tiene relación directa con el Ministerio de la Presidencia.9

Los proyectos de megainfraestructura (hidroélectricas y carreteras 
bioceánicas), vinculados con los acuerdos, negocios y “alianzas estratégicas” 
que existen entre el gobierno boliviano y el gobierno brasileño (Zibechi, 
2012), implican una nueva ola de “modernización” de la selva amazónica 
que, en Bolivia, reaviva el viejo planteo sobre la “conquista del Oriente”, 
en tanto “misión civilizadora” que considera aquel espacio como vacío, 
pobre e “improductivo”. En este sentido, el presidente Morales afirmó que 
“quieran o no [los indígenas], habrá carretera” (Corredor del Sur, 2011: 
s/n). Como escriben Carlos Walter Porto Gonçalves y Milton Betancourt 
(2013), dicha carretera por medio del tipnis –pergeñada desde 2007, 
firmada en agosto de 2008 con la constructora brasilera oas  y con el 
financiamiento del Banco Nacional de Desarrollo de Brasil (bndes),10 sin 

(Río Ichoa) (Jiménez, 2013 y Paz, 2012). Un estudio de 2012 muestra que tanto la actividad 
de exportación de gas como la agroindustria sojera y de girasol (que es la segunda actividad 
más importante en exportaciones no tradicionales), están directa o indirectamente ligadas 
a Brasil (Grebe, 2012).
9 “Esas zonas no serán más el patio trasero del Estado, una vez que sus ciudadanos deben 
incorporarse con el goce pleno de sus derechos constitucionales al desarrollo del Estado. […] 
En el caso de las macrorregiones y zonas fronterizas que históricamente han sido olvidadas 
y huérfanas del Estado, la Ademaf se constituirá en uno de sus principales referentes para 
impulsar el desarrollo», Discurso de Juan Ramón Quintana (Los Tiempos, 2010).
10 La oas es una de las empresas de construcción brasileñas más poderosas y grandes. Tiene 
contratos suscritos con varios países de Sudamérica para la construcción de carreteras y
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proceso de consulta previa a las comunidades afectadas–, está fundada en 
un reordenamiento geográfico y geopolítico capitalista de escala nacional, 
pero también macrorregional, de neto corte (neo)colonial.

La expresión “los salvajes sin zapatos”, utilizada por los funcionarios 
oficialistas, la red de medios de comunicación estatales11 y algunos diri-
gentes campesinos cercanos al partido de gobierno para referirse a las 
comunidades del tipnis, no difiere demasiado de la visión de “parásitos 
de la selva” que anunciaban las pintadas de los partidarios de la carretera 
contra la columna central de la IX Marcha Indígena en 2012. Esta habi-
tual perspectiva racista y paternalista se reproduce en los planes de “erra-
dicación de la pobreza” que el gobierno planea ejecutar hasta 201512 como 
parte de las obras previas a la construcción de la carretera que, supuesta-
mente, traería más “desarrollo y beneficios” para los habitantes –aunque 
en cualquier mapa del lugar puede constatarse que no está pensada para 
pasar por donde se halla la mayor concentración de comunidades, sino por 
la zona núcleo categorizada como de “protección estricta” (concesionada 
a Petrobras y Petroandina), es decir, por el corazón de la “Casa Grande”, 
como llaman al territorio los habitantes del tipnis.

Los ofrecimientos gubernamentales para la implementación de diver-
sas obras sociales dirigidas a “los más vulnerables” o “los más necesitados” 
(Cambio, 2012; Ademaf, 2012: 6), desde la finalización de la VIII Marcha 
Indígena, con la presencia del presidente Evo Morales y del Ministro de la 
Presidencia Juan Ramón Quintana, se plasmaron sobre todo en las comu-
nidades tsimane del Alto Sécure, las cuales, desde entonces, apoyan el 
emprendimiento carretero.

En 2012, mientras la columna de la IX Marcha Indígena se dirigía a 
la ciudad de La Paz, la denominada Brigada Solidaria por la Integración 
de los Pueblos y la Brigada Amazonía Solidaria 2012, ingresaron a varias 

megaproyectos hidroeléctricos. Calificada como de “muy baja responsabilidad social”, ha 
recibido denuncias por “adjudicaciones dolosas” en Perú y por corrupción en Brasil, entre 
otros problemas. El Banco Nacional de Desarrollo de Brasil (bndes) es otra entidad de larga 
data que adquiere un nuevo papel durante el gobierno de Luis Ignacio Lula Da Silva (2003-
2010), constituyéndose en su principal sustento en política de inversiones. Tiene presencia 
en varios países de América Latina y el Caribe a través de créditos que se otorgan a empresas 
brasileñas que operan en la región (Zibechi, 2012).
11 Los editoriales mediáticos reproducen profusamente el discurso estatal: “Gustavo Arévalo 
y el equipo de Canal 7 lograron visitar cuatro comunidades, entre ellas San Juan de la Curva, 
población chimán, una de las muchas comunidades que habita la reserva natural. En San 
Juan de la Curva no hablan castellano. Es tan extrema la pobreza que no tienen zapatos, ni 
utensilios para cocinar. Para Arévalo, las condiciones en que viven los comuneros de San 
Juan de la Curva reflejan la realidad de muchas otras poblaciones del tipnis, que requieren 
con urgencia vinculación caminera para mejorar su condición de vida” (Cambio, 2011).  
12 El ministro Quintana había afirmado: “Se supone que hasta fines de 2015 tenemos que 
estar liberando al territorio de la extrema pobreza” (La Razón, 2013: s/n).
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comunidades del tipnis llevando un equipo conformado por el Servicio 
de Registro Civil, el Ministerio de Salud, la Armada boliviana, la Empresa 
Nacional de Telecomunicaciones y el Banco Unión, entre otras importantes 
instituciones estatales (Ademaf, 2012).

Estos criterios de ciudadanización, a través de la entrega de carnets y de 
certificados de nacimiento, si bien no son rechazados por las comunidades, 
muestran de cuerpo entero la noción real de una ciudadanía de tercera 
para los pueblos indígenas, enmarcada en una visión mononacional y no 
plurinacional. En realidad, estos apoyos, otorgados en la forma de bonos 
sociales, proyectos y obsequios a las comunidades, fueron los canales para 
intentar condicionar el apoyo indígena al gobierno y a la carretera.13

Junto a todo esto, la “versión militar del desarrollo” (Rivera, 2012) llegó 
reeditada con la creación del Regimiento Ecológico Cacique Juan Maraza”14 
que, desde septiembre de 2012, comenzó a construirse y a entrar en fun-
ciones. La presencia militar es vista por el Estado y por las mismas fuerzas 
armadas, no como un hecho de “militarización” del tipnis, como denuncia-
ron las dirigencias indígenas, sino como una “acción cívica que conlleva 
ayuda social en varios aspectos a la población” (fmBolivia, 2011: s/n). La 
percepción de una parte de las comunidades es totalmente divergente: 

Este cuartel ecológico que el gobierno ha implementado supuestamente con 
el objetivo de formar, de capacitar a nuestros hermanos indígenas [cursos de 
formación técnica] yo creo –y estoy convencido– que ese cuartel ecológico es 
para lavar el cerebro a nuestros hermanos, es para que mañana vuelvan y se en-
frenten a sus propios padres [...] ése es el anzuelo para que lleven a los chicos 
allá, allá los van a formar militarmente para intervenir a sus propios hermanos, 
para intervenir a su propia gente, para intervenir a sus propios parientes. [...] 
hay que desconocer a ese cuartel ecológico y pedir que realmente se clausure 
porque no es cosa que va a beneficiar a los pueblos indígenas. Hay que decir de 
manera categórica que no nos sirve, no hemos pedido eso al gobierno del mas 
(Gundonovia, Reunión autoconvocada de las comunidades en resistencia, 25 
de junio de 2013).

13 Como uno de los muchos ejemplos, pueden mencionarse las denuncias realizadas por los 
comunarios en torno a la instalación de cabinas telefónicas. Éstos señalaron que “esas comuni-
caciones nos traen conflictos, porque es más todavía, los teléfonos que están en las comunidades 
no están al servicio de las comunidades o de los comunarios, ahí está más al servicio de las 
personas que están con el gobierno, entonces ellos están informando qué hacemos, donde va-
mos, qué estamos haciendo, y que es lo que vamos a hacer” (Intervención de un habitante del 
TIPNIS, Reunión autoconvocada de comunidades en resistencia, 25 de junio de 2013).
14 Paradójicamente, el cacique Juan Maraza, habiendo sido un gran líder de las rebeliones ca-
nichana en Mojos durante el ocaso de la época colonial en el siglo XIX, terminó traicionando 
a Pedro Ignacio Muiba, el otro líder de la rebelión mojeña de 1810, al ponerse de lado del 
ejército español (Roca, 2007).
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El hálito “civilizador” emanado del reclutamiento militar en las comu-
nidades indígenas es otro anclaje histórico del proceso de constitución del 
Estado-nación, elemento ya hartamente utilizado por el viejo nacionalismo 
revolucionario (Arnez, 2012).

Este capitalismo, cruzado de manera densa por los hilos colonialistas 
–desde el lenguaje entre etnográfico y militar usado para referirse a la vi-
da comunitaria y a la superioridad homogeneizante del Estado, hasta los 
enormes contratos y acuerdos para la construcción de hidroeléctricas–, con-
figuran el escenario para un nuevo ciclo de re-organización, movilización, 
resistencia, debate y propuesta en las comunidades del tipnis.

2. Comunidades del tipnis: mundos de vida y resistencia en la Amazonía

La extensión geológica de la selva late y vive al ritmo de los ríos y los 
tiempos de la Amazonía. Los navegantes, expertos en surcar las aguas de 
los ríos Isiboro, Sécure e Ichoa durante el día o la noche, aprenden de 
las anteriores generaciones a cruzar atajos impensados entre lagunas y la 
verde maraña que se hace cada vez más espesa a medida que se llega al 
corazón del territorio: la Loma Santa, según los antiguos mojeños. Ahí 
reside una parte esencial de los saberes y de la vida en el tipnis. En tierra 
firme, los senderos conocidos y recorridos por las comunidades desde hace 
cientos de años, buscando el lugar donde podrían “vivir en paz”, llegan a 
los límites de lo conocido. Afuera, las “fieras” –como les llaman las/los 
misma/os compañera/os– habitan sigilosamente. Es un gran itinerario de 
vida fluvial en esta parte de la Amazonía, atravesado por varios elementos 
traídos por la Iglesia, por las divisiones territoriales republicanas, por la 
idea “regional” –que es un proyecto de origen conservador y elitista–, y 
por las diferencias existentes con los migrantes colonos de tierras altas 
(llamados collas). Reconocido a partir de 1990 como Territorio Comuni-
tario de Origen (tco), gracias a la primera histórica Marcha por el Te-
rritorio y la Dignidad que tuvo lugar ese mismo año,15 este mundo comuni-
tario se halla, ahora más que en otras épocas, frente a la disyuntiva que, 
nuevamente, pero con una fórmula algo diferente, está proponiendo el 
Estado colonial: “modernizarse” o perecer.

15 El tipnis, reconocido como Parque Nacional en 1965 y como territorio indígena en 1990, 
tiene un área de 1 200 000 hectáreas. Allí viven tres pueblos indígenas: los tsimanes, los 
mojeños trinitarios y los yurakarés. El territorio tiene tres grandes ecosistemas: el piedemon-
te al occidente del territorio, la planicie aluvial beniana al oriente del mismo y las sabanas 
inundables. Alberga una gran biodiversidad acuática y terrestre, siendo uno de los más gran-
des reservorios de agua del país (Sernap, 2011).
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La matriz civilizatoria de los pueblos originarios, establecida en Mojos 
hace cientos de años, fue suturada al sistema colonial a través de expedi-
ciones de conquista motorizadas por la quimera y la ambición española: 
la búsqueda del Gran Paitití, El Dorado y sus riquezas incontables. El ge-
nocidio y el trabajo forzado definieron la desestructuración de los órdenes 
pre-coloniales y la homogeneización de toda una amplia diversidad cultu-
ral, política y social. Las misiones jesuitas que se instalaron en las llanuras 
de Mojos fueron centros a partir de los cuales se reconfiguró la vida de las 
comunidades. Durante el régimen republicano, los primeros intentos de 
vinculación de una naciente élite comercial emparentada con la antigua 
oligarquía hacendada a fines del siglo xix, convocaron a los nuevos pioners 
europeos (auténticos self made men) y a empresarios nacionales a buscar 
zonas para explotar y exportar materias primas como la goma y la castaña, 
promoviendo un movimiento poblacional de cientos de indígenas que 
iban a trabajar en condiciones de semiesclavitud. Luego de la masacre de 
Kuruyuki en 1892, en la que el ejército –junto a los indígenas que le eran 
leales– exterminó a una gran cantidad de rebeldes del pueblo guaraní, la 
primera mitad del siglo xx transcurrió al ritmo del asentamiento de los 
latifundios sobre los territorios indígenas. Más adelante, tras la revolución 
de 1952, el gobierno del Movimiento Nacionalista Revolucionario (mnr) 
efectuó un plan de avance hacia el oriente boliviano conocido como la 
“gran marcha al Oriente”, que incluyó la vertebración caminera, la inversión 
de capitales, además de planes de poblamiento plasmados en la creación 
de zonas colonas. No obstante, la Reforma Agraria de 1953 no sólo no 
modificó las condiciones de desigualdad en el acceso a la tierra, sino que las 
agudizó con la aparición de haciendas y latifundios (Soruco y otros, 2008).

La inextricable frontera natural que la selva representaba para las ex-
pediciones “de conquista”, tanto en la Colonia como con la República, esta-
llaba en pedazos al ritmo de las dinamitas y los tractores que perforaban 
la Amazonía con la integración carretera más grande realizada hasta ese 
momento (Arnez, 2012). No obstante, aquella “frontera” aún continúa 
siendo una divisoria línea social, histórica, material, política y simbólica.

La gente que ahora es mayor en las comunidades del Isiboro Sécure re-
cuerda que sus abuelos y sus padres habían decidido salir a buscar la Loma 
Santa, y que cuando vieron el corazón del tipnis definieron que aquel era 
el lugar elegido para vivir cerca de los indispensables ríos. Desde entonces, 
entre 74 y 79 comunidades –dependiendo de los niveles de agua– están 
asentadas en las orillas de los tres afluentes principales del territorio.

Por lo general, en cada comunidad existe una pequeña “venta” en la 
que pueden adquirirse productos como arroz, sodas y otros que se traen 
desde Trinidad. Aún no anexados al agitado devenir del gran mercado 
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capitalista que se desenvuelve ampliamente en ciudades como Santa Cruz 
y, en menor medida, Trinidad –aunque esto varíe de comunidad a co-
munidad–, la producción de los chacos16 familiares se dirige predomi-
nantemente al consumo propio, aunque puede ofrecerse en el mercado 
cuando se necesita algún ingreso para cubrir gastos sobre todo ligados a la 
educación de las/os hijas/os o a la movilización a las ciudades de los jóvenes 
que buscan otras opciones de trabajo, configurado los hilos de un hilván 
tosco que rasga el tejido comunitario al coserlo a lo urbano moderno, al 
mundo karayana, que es el mundo no indígena, blanco, mestizo o criollo 
de los centros citadinos más poblados.

Las comunidades yurakarés, y sobre todo las mojeñas, viven organi-
zadas a partir del “Cabildo”, institución heredada de las misiones jesuitas en 
la Colonia, como un espacio religioso, social y político donde desarrollan 
sus principales actividades colectivas a partir de decisiones que toman en 
conjunto. Las familias eligen a sus Corregidores para ser representados 
en el Encuentro de Corregidores que, generalmente, se realiza cada año, y 
ya se ha llevado a cabo en 31 oportunidades. Es en este nivel en el que se 
está produciendo una división a partir de las obras de “erradicación de la 
pobreza” y la anunciada carretera.

“Empatronarse”: el eje gamonal, oligárquico y colonial de explotación

“Cuando hay que empatronarse hay que ir a San Ignacio a trabajar, 
aquí no hay. Ahí es uno donde uno tiene que cambiar”. 

Testimonios en el Territorio Indígena Multiétnico 
(Chávez y Jiménez, 2013)

Un eje de la dominación y del antagonismo en los territorios indígenas 
se da partir de la aparición de los ganaderos, que es una realidad regio-
nal. Si bien en el tipnis no existen enormes haciendas y estancias ganade-
ras –éstas son medianas por el lado noreste–, territorios vecinos como 
el Territorio Indígena Multiétnico (tim) –al norte del tipnis, cuyo terri-
torio también será atravesado por el Tramo III de la carretera–, son afec-
tados por el avance ganadero y su lógica de apropiación extensiva. Es 
importante reflexionar sobre las luchas y las contradicciones alrededor 
de este eje del antagonismo que tiene lugar entre las comunidades y los 
grandes o medianos poseedores de estancias y ganado, ya que estos últi-
mos representan el poder gamonal y oligárquico que se extiende en cada 
comunidad o municipio. La relación directa entre las comunidades, el 
poder gamonal a través del peonazgo (“empatronarse” o ir a emplearse 
16 En el tipnis, se denomina chaco al espacio donde cada familia cultiva y cosecha alimentos.
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para un patrón), también generan una incipiente diferenciación al inte-
rior de las comunidades, puesto que los peones acceden a un salario por su 
trabajo, lo cual les otorga una mayor capacidad de consumo. Por lo menos 
cada semana, los peones de hacienda llegan a las comunidades vendiendo 
productos obtenidos de la cría intensiva del ganado vacuno. “Empatro-
narse” es la opción de trabajo más común para los jóvenes.

Sin embargo, el tim ha presentado una lucha dura contra los ganade-
ros a fin de sanear todo su territorio y de cuidar sus fronteras de las inva-
siones que, sin embargo, persisten en la actualidad (Canedo, 2011). La 
movilización de los indígenas a fines de los años sesenta y durante toda la 
década de los setenta, que culminaría con la marcha de 1990, fue iniciada 
por comunidades de Trinidad y del tipnis que estaban descontentas con 
los abusos de los patrones (Molina, 2011).

En la ciudad de Trinidad es más patente la división entre las familias 
ganaderas, que se pasean en motos por el centro y zonas pudientes, y los 
barrios habitados por los comunarios que llegan del tipnis hasta las sedes 
de sus representaciones organizativas (las Subcentrales). Es una separación 
cotidiana tan evidente como añeja. El apoyo circunstancial que miembros 
de la oligarquía trinitaria y sus “representaciones cívicas” brindan a la 
causa contra la carretera es estratégico y les sirve para rearticularse frente 
el mas, aunque manteniendo una tajante división “étnica” y de clase. En 
todo caso, el discurso regionalista esgrimido por los partidos políticos de 
la vieja derecha es camaleónico: en algunas coyunturas incluye lo indígena 
de manera subordinada, mientras en otras  provoca una andanada racista 
antiindígena, como la de 2008.

Esta dinámica de relacionamiento prebendal, gamonal y patronal pro-
movida por los partidos representantes de estas oligarquías con las comuni-
dades está siendo repetida por la estructura del Movimiento Al Socialismo 
(mas). Ganaderos grandes y medianos apoyaron no sólo la carretera, sino 
a la candidata del mas y ex miss Bolivia, Jéssica Jordán, en las elecciones 
a la gobernación del Beni de enero de 2013, aportando dinero y hasta 
avionetas para su campaña. El partido de Evo Morales recurrió a alianzas 
con una parte de las élites benianas que habían pertenecido a partidos 
como el Movimiento Nacionalista Revolucionario17 (Miranda, 2013 y La 
Razón, 2012). Con dichos apoyos, la campaña del mas en el Beni fue co-
piosa y abundante en propaganda y obsequios. Mientras en una pared de 
San Ignacio se lee “El mnr con Jéssica”, la programada vía caminera está 
17 El acuerdo de una fracción del mnr con el mas se había dado ya a fines de 2012, cuando 
el partido de gobierno logró deponer al derechista Ernesto Suárez Sattori del cargo de 
gobernador del Beni y colocar en su lugar. de manera provisional, al emenerrista Haisen 
Rivera Leigue. También se unieron al carro electoral del mas algunos militantes de Acción 
Democrática Nacionalista, partido creado por el dictador ya fallecido, Hugo Bánzer Suárez.
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inscrita en este escenario de la política institucional, estatal y liberal en el 
que se juegan varios intereses políticos y económicos, no sólo en el tipnis, 
sino en todo el departamento y el país. 

“Parceleando” la tierra y “partiendo” el río: el eje territorial del 
antagonismo y la lucha comunitaria

“[…] y dijeron ellos, nuestros ancestros, que 
no hayga parcelas con las comunidades, 

para que nadie tenga derecho de negociar tierras, 
porque eso iba a suceder y eso sucede nomás 

en la gente que vive en parcelas, ya han vendido 
sus lotes, ya han vendido sus tierras. Entonces, 

la tierra no se negocia porque es donde vivimos”. 
(Intervención de habitante del tipnis, 

Reunión autoconvocada 22 de junio de 2013).

Los antagonismos generados por la relación de las comunidades con los 
ganaderos, los patrones y el sistema partidario que reproduce ese esque-
ma de poder, se expresan en las  luchas de las comunidades de base que, 
con todos sus avances y límites, se articulan a la esfera del territorio como 
sustrato de la vida de la comunidad. El territorio, en tanto espacio básico
de reproducción cotidiana de las familias que componen todas las comuni-
dades, no ha permitido hasta ahora, en el caso del tipnis (y también en el del 
tim, aunque de manera algo diferente), pensar en la titulación individual, 
en “parcelear” el territorio. El reclamo central de las comunidades es que 
con la carretera llegará la titulación privada de la tierra, como sucedió ya 
al sur del tipnis.

Don Daniel, Corregidor de Mercedes del Apere en el tim, nos contó 
que, en su comunidad, una persona particular puso alambrados al río para 
delimitar la parte que le pertenecía. La sola idea provocó algo de hilaridad 
y luego la molestia de las comunidades aledañas, que se preguntaron: 
“¿realmente se puede partir el río?”. La cuestión se zanjó a favor de las co-
munidades cuando éstas, herramientas en mano, cortaron y retiraron el 
alambre de púas y hablaron con el supuesto “dueño” de esa parte del río. 
El tipnis vive una conflictividad similar pero potencialmente mucho más 
explosiva, desde hace por lo menos veinte años, en la frontera con los 
colonos del “Polígono 7”,18 habiéndose producido ya, durante 2009, un en-
frentamiento entre indígenas y productores campesinos.

18 El Polígono 7 se ubica en la parte sur del tipnis, la cual fue lenta e ilegalmente ocupada 
por productores de hoja de coca durante los ochenta y noventa. La demarcación se realizó 
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Los indígenas que se volvieron productores de coca y los migrantes 
campesinos de tierras altas, organizados en el Consejo Indígena del Sur 
(Conisur),19 optaron por la titulación individual de sus tierras, mientras 
las comunidades conservan la titulación colectiva, lo cual representa uno 
de los principales temas de confrontación del Polígono 7. La siembra de un 
monocultivo como la coca,20 con la consiguiente degradación de suelos, el 
avance ilegal de la caza, la tala y el narcotráfico, son problemas profundos 
que aquejan al área colona (Paz, 2012 y Nosa, 2013).

La contraposición entre los sectores campesinos e indígenas se inten-
sificó cuando, durante estos últimos tres años, el gobierno mostró públi-
camente su apoyo logístico y discursivo al Conisur, que se convirtió en el 
sector clave que apoya la construcción de la vía. 

“Autoconvocar” y “encabildar”: las formas de la lucha comunitaria 
ante la fragmentación

Desde la VIII y IX Marchas Indígenas, las comunidades de base cambia-
ron su estrategia de lucha: pasaron de marchar hacia la ciudad de La 
Paz a movilizarse en el territorio. Habiendo apelado a sus autoridades 
comunales –los/as Corregidores/as– y a familias enteras para asistir a 
las dos marchas hasta la sede de gobierno, La Resistencia en el tipnis, 
como se le llamó, fue protagonizada y sostenida gracias a la movilización 
de las comunidades de base que impidieron exitosamente el arribo de las 
brigadas gubernamentales que, de forma tardía y manipulada, preten-
dían realizar la consulta sobre la construcción de la carretera en el terri-
torio indígena, forzando que la misma se extendiera dos meses más de lo 
previsto. Este transitar del movimiento fue dificultoso debido al enfrenta-
miento sucedido entre los propios núcleos familiares, el cual llegó a límites 

para evitar enfrentamientos entre comunarios y colonos campesinos, a pesar de lo cual este 
límite no es respetado por los sindicatos de productores cocaleros. El Polígono 7 ha pasado 
a ser dividido en propiedades parcelarias privadas, y por tanto, a estar fuera del territorio 
indígena, presentando serios problemas de contaminación y deforestación debidos a la mo-
noproducción de coca. Las comunidades indígenas del lugar han sido absorbidas por la 
dinámica sindical y productiva campesina. 
19 El Consejo Indígena del Sur (Conisur), es la instancia de organización creada por los indí-
genas del Polígono 7. Sin embargo, la dirigencia del TIPNIS lo ha desconocido como orga-
nización del territorio, porque el Polígono 7 ya no es parte de éste, afirmando que representa 
los intereses de los productores de hoja de coca y del partido de gobierno. Conisur marchó 
en apoyo a la carretera a fines de 2011, dando lugar a que el gobierno aprobase la realización 
de una “consulta previa” en el TIPNIS.
20 Para Sarela Paz, aquí se enfrentan la economía étnica de las comunidades del TIPNIS con 
una economía mercantil de tipo campesino centrada en la monoproducción de la hoja de 
coca, que absorbió a muchas comunidades indígenas (Paz, 2012).
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que, tal como afirman muchos habitantes del territorio, no se habían visto 
hasta ahora. La misma dirigencia paralela cercana al gobierno es producto 
y también motivo de la ruptura comunitaria.

Para reflexionar en torno a la forma en que se sostuvo la lucha comu-
nal resulta importante apelar a instancias como el Cabildo. Es por eso 
que “encabildar” es una palabra que tiene un significado clave: implica el 
sometimiento de los miembros de la comunidad, o también de personas 
de afuera, a un escrutinio que incluye preguntas, dudas, reclamos, amo-
nestaciones si fuera necesario, y decisiones de la reunión comunal. Así, 
sobre esta base asamblearia se han ido tejiendo distintas resistencias en 
dos niveles que llegan hasta la actualidad: por un lado, la lucha contra 
ganaderos y colonos que imponen formas individuales de propiedad de la 
tierra; y por el otro, la lucha que, en resguardo de su territorio y sus formas 
de vida, las comunidades sostienen contra transnacionales petroleras 
como Repsol (Gavaldá, 2005 y 2010) y contra el Estado boliviano y su 
intento de construir una carretera por medio del tipnis.

A la par de los procesos desestructurantes que sobrevinieron con las 
haciendas o las barracas gomeras, la lenta conexión de las comunidades 
con las ciudades –siempre en condiciones subalternas–, marca la aparición 
de grietas al interior de los pueblos, en las que las aspiraciones de un 
“futuro mejor”, de un “desarrollo productivo”, implican el debilitamiento 
de sus estructuras colectivas. Ésas son las resquebrajaduras históricas a 
las cuales se aferra actualmente la propaganda pro carretera que promete 
“desarrollo” y “progreso” (luz, comercio, hoteles, zapatos, salud, etcétera). 
En contraposición, el movimiento de resistencia en las comunidades del 
tipnis se re-organizó a partir de las críticas sustanciales que las mismas 
bases realizaron a lo que el Estado llama “bienestar”. Mientras algunos/as 
aceptaron paneles solares, pelotas de futbol, antenas telefónicas y/o prome-
sas de futuras obras sociales, a partir de los cuales el gobierno ingresó al 
territorio a cambio del apoyo a la consulta y a la carretera; muchos corre-
gidores y familias se unieron a La Resistencia –sostenida por el trabajo y 
el esfuerzo de las mujeres– que bloqueó ríos y realizó vigilias impidiendo 
la bajada de las avionetas que traían los regalos, los brigadistas de consulta 
y al propio ministro de la presidencia Quintana,21 cuya presencia ya es 
bastante conocida por los habitantes del tipnis. Si bien la gente no está 
en desacuerdo con todas esas obras, rechaza que sean usadas como una 
forma de extorsión a las comunidades que genera divisiones. Son temas 
recurrentes de todas las reuniones y encuentros las disputas constantes 

21 Véase “Digna resistencia”, video producido por Chaski Klandestinx, diciembre de 2012 y “Se-
guimos resistiendo” video sobre la forma en que ingresaron las brigadas de consulta al TIPNIS 
(Disponible en: http://chaskiclandestino.blogspot.com/2013/09/kompilado-de-videos.html)
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entre comunidades –y al interior de las familias– por los ofrecimientos que 
hacen los personeros del gobierno, quienes entran en las comunidades “por 
la ventana y no por la puerta”, a decir de la asamblea:

No podemos seguir permitiendo esa naturaleza de conflictos porque este terri-
torio, bien claro lo hemos dicho, es regalo, es lucha de nuestros ancestros, y a 
quien le tenemos que agradecer es a ellos […] allá la hermana me decía: ‘cuan-
do era su gestión ustedes, los que le están defendiendo [el territorio], ¡¿qué 
cosa han traído!?’, hermanas yo les digo: ‘la lucha es esto, no es la primera vez 
que hemos venido defendiendo este territorio’ […] si bien necesitan [obras] 
nosotros gestionamos, pero no tenemos esa plata como lo tiene el gobierno. La 
plata es de nosotros mismos y con esa prebenda está haciendo pelear, haciendo 
separar, divisiones entre nosotros hermanos (Reunión autoconvocada, duran-
te el “encabildamiento” del  dirigente de Conisur, Gumercindo Pradel, 22 de 
junio 2013).

En este espacio “micro”, los prejuicios sobre lo indígena como lo “atrasado”, 
lo “pobre” e “improductivo” –como contrapartida a la “productividad” que 
promete Ademaf–, que operan en el marco de una lógica clientelar, son 
los argumentos utilizados para impulsar la división social y la carretera. 
Sin embargo, las últimas movilizaciones mostraron el intento por subsanar 
estas fragmentaciones a través de sus propias instancias de resolución de 
conflictos, tales como el Cabildo. Asimismo, en junio de 2013, la llegada de 
un gran número de comunidades autoconvocadas para “encabildar” a los 
dirigentes de las organizaciones paralelas afines al gobierno y defender el 
territorio, mostró que –en parte– la estrategia cooptadora del gobierno aún 
no ha surtido el efecto que éste quisiera.

Breve cronología de los principales momentos de lucha de las 
comunidades y organizaciones indígenas del tipnis

1990 Realización de la I Marcha Indígena por el Territorio y la Dignidad, 
logrando el reconocimiento del parque como territorio indígena.

1992

Demarcación de la “línea roja” dentro del tipnis, la cual divide al te-
rritorio comunitario del sector colonizado. El acuerdo fue firmado por 
el entonces dirigente indígena, Marcial, y por el entonces dirigente 
cocalero, Evo Morales Ayma. Esa línea nunca terminó de ser definida 
totalmente y la expansión colona no respetó los acuerdos anteriores.

1995-2000 Lucha de las comunidades (incluyendo a las del Polígono 7 y a los colo-
nos) contra las prospecciones petroleras de Repsol.
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2009

Entrega del título ejecutorial al tipnis en junio de este año. En septiem-
bre se produjo un grave enfrentamiento armado entre comunarios del 
tipnis que defienden su territorio y campesinos colonos. El problema 
de fondo fue la siembra de coca que pretendían realizar los colonos 
en territorio indígena. Estos hechos se produjeron después de por lo 
menos tres años en los que el conflicto se fue agudizando.

Agosto-octubre 
de 2011

Realización de la VIII Marcha en Defensa del tipnis contra la construc-
ción de la carretera por medio del territorio, logrando la sanción de la 
Ley Nº180 de protección al parque y la suspensión del proyecto carrete-
ro. Llegó a la ciudad de La Paz después de dos meses de caminata, a pe-
sar de que sufrió la intervención brutal de la policía el 25 de septiembre.

Abril-julio de 
2012

Realización de la IX Marcha Indígena por el respeto al tipnis y con-
tra la Ley Nº222, aprobada sin consenso de todas las organizaciones 
indígenas. Esta ley permitía la realización de un proceso de “consulta 
previa”, rechazada por las comunidades del tipnis por considerarla tar-
día y tramposa.

Julio-diciembre 
de 2012

Resistencia en el territorio a la realización de la “Consulta póstuma”, 
tal como la denominan las comunidades en resistencia. De acuerdo a 
informes de la Federación Internacional de Derechos Humanos (fidh) 
y de la Iglesia católica, esta consulta presenta muchas irregularidades 
por no ser realmente “previa” –ya que se hizo casi cinco años después 
de lo que se debía–, y porque no  convocaba de “buena fe” –esto es, de 
manera consensuada y coordinada con las comunidades indígenas. Se-
gún el gobierno, la consulta dio como resultado la aprobación indígena 
a la carretera por medio del tipnis.

20 al 25 de 
junio de 2013

Realización de una reunión de emergencia convocada por las comuni-
dades en resistencia, ante el anuncio de Conisur y la dirigencia paralela 
indígena afín al gobierno, para convocar a un supuesto Primer Encuen-
tro de Corregidores dentro del tipnis. Las comunidades del tipnis, 
rechazaron de forma generalizada este “encuentro”, porque no era con-
vocado por la dirigencia reconocida del tipnis, sino por personas que 
viven en el Polígono 7.

3. Disyuntivas

Las variadas acusaciones del Estado contra la movilización en el tipnis 
reducen toda la problemática y un complejo proceso de lucha indígena a 
los supuestos intereses de unos cuantos dirigentes y agentes foráneos. Este 
intencionado reduccionismo no permite visibilizar las nuevas propuestas
y los horizontes posibles que surgen a partir de la lucha por el territorio, 
enraizada en el ejercicio de niveles de autogobierno dentro las comuni-
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dades, que tienen sus propias dinámicas de vinculación con otras estruc-
turas organizativas de alcance departamental o nacional. Las estructuras 
organizativas indígenas constituyen un nivel de la lucha, pero no el único 
ni el principal. La base que ha sustentado toda la movilización durante 
estos últimos años proviene de las comunidades y las familias que no están 
de acuerdo con el paso de la carretera por el núcleo del tipnis.

Aun con todo el peso de la historia de desestructuración que sigue en 
marcha en los territorios indígenas, han surgido cuestionamientos a las 
visiones productivistas y coloniales del desarrollo. En primera instancia, 
mediante la crítica a la noción de “pobreza” que el gobierno y cierto “sentido 
común” identifican inmediatamente con las formas de vida y la producción 
exclusiva para el mercado. Aunque algunas comunidades exigen mejor 
salud y educación, y otras piensan en proyectos de producción, en el caso
mojeño22 exigen también el respeto al territorio. Una carretera no garantiza 
la existencia de luz y agua potable, como confirma el caso de la comunidad 
Bermeo que habita dentro del tim, cerca de la carretera Trinidad-San Ig-
nacio de Moxos, que fue construida hace años, pero aún no cuenta con la 
provisión de los servicios básicos. 

Éste es el gran dilema a reflexionar y decidir en las comunidades: “no 
somos pobres por no tener zapatos, como dice el gobierno”, decía en una 
reunión de Cabildo una mujer que participaba en La Resistencia a fines de 
2012. De la misma forma, en el tipnis o en el tim otros aseguraban que, 
a pesar de que no tener dinero para comprar mucho en Trinidad, pueden 
vivir muy bien en el territorio, con el trabajo –también duro– de la caza, 
la pesca y la siembra. En este sentido, otro participante de la lucha en 
defensa del tipnis explicaba que “nunca hay dinero en el territorio, pero 
se puede vivir; sin embargo, en la ciudad no se tiene nada”. Por lo general, 
son difundidas las descripciones que personas de afuera hacen de las 
comunidades (unas con tintes “piadosos” y otras no); pero no se escucha 
lo que representa la ciudad para las comunidades: un espacio que, muchas 
veces, sobre todo los jóvenes, anhelan como lugar de nuevas actividades y 
perspectivas, pero que es hostil; y donde sí o sí se necesitará dinero para 
sobrevivir; un lugar alejado del territorio ancestral, donde efectivamente se 
sufre la pobreza. Aquí, la pobreza aparece con un significado diferente: la 
pobreza no equivale a no hablar castellano o no tener zapatos; la verdadera 
pobreza llega de la mano del capital que depreda la naturaleza mediante la 
explotación petrolera y minera, despojando el territorio, con el avance de 
los circuitos del mercado capitalista que fragmentan la vida comunitaria.

22 Por otro lado, el caso de la comunidad guaraní Tentayape, en el departamento de Chuquisaca, 
tiene otras particularidades. Habiendo sido afectados por proyectos petroleros, han decidido 
no aceptar ayuda social alguna por parte del Estado, incluyendo la educación pública.
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En todo caso, acá se plantea una pregunta de fondo: ¿pueden estos 
elementos de la “modernidad” capitalista, reforzados por los mecanismos 
de cooptación política que implementa el Estado, no implicar una profun-
dización de la desestructuración comunitaria? La respuesta desde otros 
territorios y desde el tipnis, es negativa: la modernidad capitalista bajo 
la forma de explotación petrolera o minera transnacional, entre muchas 
otras maneras de agresión, está significando un rápido proceso de descom-
posición de las comunidades afectadas.

Entendiendo que la comunidad histórica, no es un “ente a-temporal 
inmutable”, se presentan dos elementos a ser tomados en cuenta para ser 
discutidos en las mismas comunidades y en los espacios urbanos: por un 
lado, la noción de territorio sin parcelas privadas y, quizás, sin “empatro-
namientos”, como un horizonte político cuya potencia proviene de los 
mundos de vida ancestrales pero plenamente vivos en las comunidades 
de la Amazonía; y, por otro, el rol vital que cumplen las mujeres de cada 
comunidad en su sostenimiento, a la par que se constituyen –no casual-
mente– en el anclaje principal de la resistencia en defensa del tipnis. Se 
trata de dos fundamentos que articulan la lucha del tipnis con tantas otras 
que se levantan en contra del despojo de la naturaleza y en defensa del 
territorio, tanto en Bolivia como en el resto de América Latina, permitiendo 
reabrir la discusión iniciada en el país en la lucha por el agua el año 2000, 
sobre la gestión de los bienes comunes y su profundo significado.

En este sentido, las luchas que podríamos denominar “socioambientales” 
en Bolivia, se nutren de elementos que se arraigan en matrices civilizatorias 
enfrentadas a la modernización capitalista en tanto forma de genocidio y 
a las lógicas político-partidarias y prebendales de la maquinaria estatal en 
tanto expresión de la colonialidad.23

En ese marco, tal como denuncian las comunidades, los millones des-
tinados por el gobierno a “acabar con la pobreza” siguen llegando al territo-
rio y, con ellos, la división interna como consecuencia directa de la presen-
cia estatal. Se trata de una lucha política planteada en términos desiguales 
en cuanto a recursos, logística y difusión. No obstante, si bien los megapro-
yectos extractivos y de infraestructura ligados al despojo capitalista no pla-

23 En vista de las elecciones de 2014, el escenario de la política institucional está planteado 
como un “teatro de operaciones” en el que la política liberal y partidaria juega con sus propias 
reglas, ajenas a las comunidades indígenas y a sus representaciones organizativas. Varios 
representantes indígenas han decidido participar como candidatos opuestos al gobierno del 
mas, así como otros participarán como candidatos del partido oficialista. En todo caso, las 
organizaciones indígenas, allí, deberán respetar normas desigualitarias escritas y no escritas; 
aliarse con fuerzas partidarias que representan intereses sociales y de clase distintos, en calidad 
de una “minoría étnica” vista con el ojo “protector” o despreciativo de élites que están de parte 
de la rancia oligarquía beniana, o de aquellas que están con el Movimiento al Socialismo.
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nean detenerse, tampoco lo harán las comunidades que están en un proce-
so de definición de las diversas respuestas que tendrán frente a esta situación.
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Fracturando Argentina. 
Promoción y resistencias al avance de los 

“hidrocarburos no convencionales”
Diego Pérez Roig*

resa de una grave crisis energética, en los últimos meses Argentina se 
ha convertido en el principal campo de experimentación del fracking 
en el Cono Sur. Tras dos décadas de vigencia (plena o atenuada) del 

paradigma neoliberal de explotación de hidrocarburos, se redujeron con-
siderablemente las reservas comprobadas y la extracción de petróleo cru-
do y gas natural. La pérdida del autoabastecimiento y la brecha cada vez ma-
yor entre la oferta interna de estos recursos y las necesidades energéticas 
del modo de acumulación de capital, han generado una considerable sa-
lida de divisas por importación de combustibles, que agrava año a año los 
desequilibrios macroeconómicos de esta etapa. Con el objetivo de revertir
esta situación, en 2012 el Estado nacional recuperó el control de Yacimien-
tos Petrolíferos Fiscales (ypf) –empresa estatal privatizada en los noventa 
y gestionada hasta ese momento por la transnacional Repsol–, dando ini-
cio a un nuevo paradigma que se caracteriza, entre otros aspectos, por un 
fuerte impulso a la extracción de hidrocarburos de formaciones no con-
vencionales. El objetivo de este artículo es presentar un análisis de este pro-
ceso, abordando las condiciones y necesidades sistémicas que impulsan 
este tipo de explotación, sus peculiaridades técnicas y las resistencias que 
viene generando. 
* Licenciado en Ciencia Política por la Universidad de Buenos Aires (uba), donde actual-
mente realiza estudios de posgrado. Becario del Consejo Nacional de Investigaciones Cientí-
ficas y Técnicas (conicet), con lugar de trabajo en la Universidad Nacional de Quilmes. In-
tegrante del Observatorio Petrolero Sur [opsur.org.ar], y del Instituto de Política y Economía 
Siglo 21 [ipes21.org]. Correo electrónico: diegoperezroig@gmail.com
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Nociones sobre combustibles fósiles y lucha de clases

A nivel global, la explotación de hidrocarburos no convencionales está de-
terminada tanto por las necesidades energéticas inmanentes al modo de 
producción capitalista, como por sus condiciones actuales de desenvolvi-
miento. Veamos ambos aspectos sucintamente.

En un trabajo clásico, Nicholas Georgescu-Roegen (1986) llama la aten-
ción sobre dos revoluciones “prometeicas” en la historia de la humanidad. 
La primera ocurrió con el dominio del fuego, que permitió convertir com-
bustibles materiales en poder calórico para cocinar alimentos, forjar me-
tales, cocer ladrillos y cerámicas. La segunda consistió en la invención y 
perfeccionamiento del motor térmico en el siglo xviii –que posibilitó la 
conversión del calor en movimiento–, y el aprovechamiento de una “fan-
tástica bonanza mineral que ha sido la gran fuente de un igualmente fan-
tástico crecimiento económico” en los últimos doscientos años. La explo-
tación de recursos energéticos no renovables, como el carbón, el petróleo, 
el gas natural y el uranio ha posibilitado una intensificación de la agricul-
tura, a partir de su mecanización y del desarrollo de fertilizantes, pesticidas, 
y herbicidas; el desarrollo de herramientas que conllevan una utilización 
más intensiva de energía; un crecimiento y diversificación mayor de las 
sociedades; y una aceleración e incremento del transporte y el comercio.

Esta “segunda revolución prometeica” explica, en parte, la increíble 
productividad y capacidad expansiva del modo de producción capitalista. 
Convergen aquí dos fenómenos interconectados: la existencia de fuerza 
de trabajo pasible de ser explotada y alienada, y su integración en proce-
sos productivos concebidos y administrados científicamente, en los que 
es conjugada de manera útil con cantidades crecientes de materia y ener-
gía. Sabemos que el capitalismo se basa en la desposesión de los produc-
tores directos respecto de los medios de producción y subsistencia. Por 
lo general, el excedente económico no se apropia mediante formas de 
coerción extra-económica, sino a partir de la mercantilización y la explota-
ción de la fuerza de trabajo. Como ésta es la única mercancía capaz de 
producir más valor que el requerido para su reproducción, la ganancia 
capitalista está determinada por la extracción de plusvalor durante la 
jornada laboral. El capitalista no obtiene plusvalor, a menos que sea capaz 
de disciplinar a los obreros al punto de lograr que trabajen más que el 
equivalente a su propio salario. Por esta razón es tan importante la lucha 
que se genera en el lugar de la reproducción social. La maquinaria y el 
régimen energético que componen su fundamento material son una parte 
esencial de la misma, y adquieren un ineludible contenido de clase. En este 
sentido, un modo de producción,
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[…] no es meramente una organización tecnológica sino social de la actividad 
productiva; y un modo de producción es una relación de poder. Es más, la 
relación de poder que condiciona la naturaleza y el alcance de la explotación 
depende de la organización política al interior y entre clases opuestas. En 
última instancia, la relación entre apropiadores y productores descansa sobre 
la fuerza relativa de las clases, y esto está esencialmente determinado por la 
organización interna y las fuerzas políticas con las que cada una ingresa en la 
lucha (Meiksins Wood, 2000: 27).

El capitalista debe expandir su capital para conservarlo, y así batir la 
insubordinación del trabajo y perpetuar las relaciones sociales de explota-
ción y dominación propias de este modo de producción. Con ese interés, 
que es del conjunto de su clase, constriñe permanentemente a la humanidad 
a producir por producir. Si consideramos el movimiento general en su de-
sarrollo histórico, la acumulación de capital –es decir, el resultado global 
de la capitalización de una masa mayor de plusvalor, junto con una exten-
sión a menudo violenta de las relaciones sociales capitalistas– se traduce 
necesariamente en la incorporación de más medios de trabajo, material 
de trabajo y materias primas al proceso productivo. A su vez, dada la uni-
dad que forman las esferas de la producción y la circulación, estas transfor-
maciones deben ser acompañadas por cambios igualmente revolucionarios 
en los medios de comunicación y transporte, de modo tal que se expanda 
el alcance del mercado mundial y se acelere el intercambio de mercancías.

La dinámica conflictiva de la relación social del capital conllevó pues, 
como condición de su reproducción histórica, la generalización de un ré-
gimen energético capaz de satisfacer los requerimientos de demanda cre-
ciente, flexibilidad y adaptabilidad necesarios para el continuo disciplina-
miento del trabajo. Los procesos de desarrollo capitalista suponen, en gran
medida, un mayor consumo de energía y un régimen energético que nada 
tiene de “neutral” o “natural”: entre 1800 y 2008, en coincidencia con el sur-
gimiento y pleno desarrollo del capitalismo, el consumo de energía mun-
dial creció 2180%, mientras que la población lo hizo “apenas” 663%. Y se 
estima que este ritmo de crecimiento se acelerará aún más con la expansión 
de relaciones sociales capitalistas en Asia y la metamorfosis de estándares 
de vida históricamente frugales en pautas de consumo occidentales.

Por su elevada densidad energética, facilidad de traslado y comercia-
lización, los combustibles fósiles como el carbón y los hidrocarburos cons-
tituyen (hasta el momento) la única fuente capaz de satisfacer estas nece-
sidades –de hecho, representan poco más de 80% de la matriz energética 
mundial. En este sentido, la era de escasez generalizada y sin precedentes en 
la que estamos ingresando es una verdadera amenaza para la reproducción 
del capitalismo. Ha llegado a su fin la época de acceso barato y sencillo 
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a los hidrocarburos y, de ahora en más, cada barril de petróleo y metro 
cúbico de gas provendrá de regiones increíblemente remotas, teniendo un 
costo humano, ambiental y económico creciente. Esta situación, a la que 
se suman las mayores dificultades de acceso a minerales estratégicos, ha 
desatado una carrera por lo que queda, como la denomina Michael Klare 
(2012), en la que Estados nacionales y corporaciones compiten por apode-
rarse y explotar las últimas dotaciones de recursos del planeta.

De la Patagonia... ¿al Cono Sur?

Argentina ingresa en esta era habiendo alcanzado su pico de extracción 
de crudo en 1998 y de gas natural en 2004. Durante la década de 1990, la 
ofensiva neoliberal desreguló el sector, fragmentó y posteriormente priva-
tizó ypf. Creada en 1922 para limitar la influencia de monopolios extran-
jeros como la Standard Oil, ypf fue, junto a Gas del Estado, el principal 
instrumento mediante el cual el Estado nacional impulsó un paradigma de 
gestión y explotación de hidrocarburos que consideraba “estratégicos” para 
las necesidades del mercado interno. Su política, que en última instancia 
buscaba subsidiar al capital local y mejorar su competitividad, enmarcó el 
disfrute de la energía como “derecho ciudadano” y posibilitó el acceso barato 
a los combustibles y al gas natural de red a amplias capas de la población.

En los noventa, la equiparación de los precios internos con los interna-
cionales, generada por la desregulación del mercado y la privatización de 
ypf, alteró parcialmente este carácter estratégico. Si durante décadas los 
hidrocarburos habían subsidiado al capital local a través de regímenes es-
peciales y deprimiendo el costo de la fuerza de trabajo –sobre todo en 
la etapa de la industrialización por sustitución de importaciones–, ahora 
descargaban el peso del mercado mundial sobre la competitividad del ca-
pital local, disciplinando, de esta manera, a la burguesía –que debía acce-
der a los combustibles a precio mundial–, contribuyendo a exasperar los 
niveles de explotación de la clase trabajadora.

Por otro lado, en el marco de un proceso general de mercantilización 
de las relaciones sociales y de apertura a la acumulación capitalista de mer-
cados que previamente se encontraban total o parcialmente sustraídos a 
la misma, los hidrocarburos no sólo continuaron sosteniendo energética-
mente la acumulación de capital a nivel local, sino que también se convir-
tieron en commodities exportables. Capitales privados locales y extranjeros 
se avinieron a una política tendiente a acelerar la valorización de las con-
cesiones, mediante una reducción al mínimo de las inversiones de riesgo y 
en infraestructura, e ingentes incrementos en la extracción y exportación, 
que dilapidaron reservas descubiertas durante décadas de exploración es-
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tatal a cargo de ypf. Como consecuencia de esta política, una vez procesa-
dos el petróleo y el gas perdieron peso relativo como insumos de la indus-
tria y el transporte y, en contrapartida, ganaron importancia como bienes 
exportables sin elaboración previa.

La recomposición de la acumulación y dominación capitalistas, seria-
mente dañadas a fines de 2001 luego de la impugnación popular sintetiza-
da por la frase ¡que se vayan todos!,1 conllevó a una serie de modificaciones 
en el sector petrolero. Sucintamente, se aplicó un amplio régimen de subsi-
dios que congeló las tarifas de servicios como el gas natural de red y se im-
plementaron derechos de exportación. Si bien estos últimos contribuyeron 
a engrosar la recaudación fiscal, apuntalando de esta manera la capacidad 
del Estado de arbitrar el conflicto de clase, no alteraron la lógica de funcio-
namiento del sector, tal y como fue heredada de los noventa. Como resul-
tado, durante la última década los hidrocarburos continuaron siendo “es-
tratégicos” como sostén energético del modo de acumulación de capital en 
Argentina, al tiempo que recursos directamente sujetos a la maximización 
de ganancias de capitales privados. En este marco sobresalió el grupo espa-
ñol Repsol, que controló ypf entre 1999-2012, y llevó adelante una política 
de agotamiento de los yacimientos, de desinversión en exploración y man-
tenimiento de infraestructura –que en reiteradas oportunidades generó gra-
ves casos de contaminación–, y de abierto chantaje al gobierno nacional, 
presionándolo, mediante sucesivas bajas en la extracción que afectaron el au-
toabastecimiento, a recomponer los márgenes de rentabilidad en el mercado 
interno, equiparando nuevamente los precios locales con los internacionales.
1 Durante las multitudinarias jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001, miles de personas 
recuperaron el espacio público marchando al ritmo de los “cacerolazos” y “piquetes” exigien-
do “¡Qué se vayan todos!” En el marco de esta impugnación popular a la crisis que aquejaba 
al capitalismo argentino desde 1998/1999, se sucedieron masivas movilizaciones –muchas 
de ellas tan espontáneas como destituyentes– que derribaron cinco presidentes en menos 
de tres semanas. En la medida en que la “normalidad” capitalista presupone tanto la repro-
ducción de la acumulación de capital como la de la dominación política, crisis de esta mag-
nitud también ponen en cuestión las formas institucionalizadas/ estatalizadas que asumen 
las relaciones sociales capitalistas. En este sentido, el rechazo al orden neoconservador fue 
seguido (en algunos casos muy fugazmente) por experiencias autogestivas, autónomas y ho-
rizontales de organización, como asambleas vecinales, movimientos piqueteros y empresas 
recuperadas por sus trabajadores. La recuperación sostenida de la acumulación capitalista 
y la recomposición hegemónica quedó en manos de los gobiernos kirchneristas a partir de 
2003, y se montó sobre las políticas económicas que desde 2002 dieron fin a la convertibili-
dad (devaluación, pesificación asimétrica, retenciones a las exportaciones, subsidios, entre 
otras). Este proceso tuvo lugar a partir de una metamorfosis en la forma Estado, esto es, de 
las formas en que se articulan lo político y lo económico (cuya separación es inherente a la 
propia particularización del Estado capitalista). De manera que, “mientras que el Estado 
menemista intervenía tratando de esconder el carácter político (es decir, clasista) de su in-
tervención detrás de la lógica del mercado, el Estado kirchnerista interviene intentando es-
conder la imposición efectiva de esa lógica de mercado a través de su intervención mediante 
la politización (ideológica) de la misma” (Bonnet, 2010: 18).
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A fines de 2011, luego de años de crecimiento económico a “tasas chi-
nas” y de importantes incrementos en el consumo de energía, la factura por 
la importación de combustibles se convirtió en el principal desequilibrio 
de la balanza comercial.2 Esta situación agudizó la restricción externa con-
sustancial a la estrategia de acumulación vigente a nivel nacional, redu-
ciendo los márgenes de maniobra del gobierno para arbitrar el conflicto 
entre clases y fracciones de clase. Colocado en esta encerrona, en la que 
debe garantizar la continuidad del proceso de acumulación y su propia 
legitimación, en abril de 2012 el kirchnerismo decidió retomar el control 
de ypf mediante la expropiación de parte del paquete accionario en manos 
de Repsol.

Desde entonces, la gran “esperanza” vienen siendo los “hidrocarburos 
no convencionales”. La Agencia de Información Energética estadounidense 
(eia), ubica a Argentina en tercer lugar en cuanto a potencial en este tipo de 
recursos, detrás de Estados Unidos y China. El país contaría con recursos 
técnicamente recuperables de shale oil por 27 000 millones de barriles y 
802 tcf (trillones de pies cúbicos) de shale gas.3 Sin embargo, hacia febrero 
de 2012 en Vaca Muerta –la formación que concentra gran parte de esta 
estimación–, apenas se había certificado como “reserva probada” 0.14% de 
los recursos totales. Este no es un dato menor, dadas las diversas denuncias 
que existen a nivel mundial respecto a maniobras especulativas basadas en 
la sobreestimación de los recursos explotables, con los objetivos de mejorar 
las valuaciones accionarias de las empresas y de presionar a los gobiernos 
para obtener mejores precios de comercialización de lo extraído.

La fuerte apuesta del gobierno nacional por este tipo de recursos 
se advierte en la importancia que les asigna ypf en su Plan Estratégico 
2013-2017. Éste proyecta una inversión de USD 37 000 millones, con la 
que se estima incrementar en 29% la tasa de extracción de petróleo con 
respecto al promedio de 2011/2012, con una participación mayoritaria de 
hidrocarburos no convencionales. Al mismo tiempo, una serie de legisla-
2 A diferencia de la media mundial, la matriz energética argentina se encuentra fuertemente 
“gasificada”. Estos combustibles sostienen aproximadamente 50% del consumo de energía a 
nivel local. El agotamiento de los yacimientos más importantes y la desinversión en técnicas 
que permitieran recuperar una mayor cantidad de estos recursos, vienen generando impor-
tantes caídas en la extracción desde 2004. En este marco, el aumento en el consumo motiva-
do por la recuperación económica antes aludida, sólo pudo (y puede) sostenerse a partir de 
crecientes importaciones (no sólo de gas natural, sino también de gasoil, fueloil y gas natural 
licuado). Si bien las compras de combustibles al exterior “reaparecieron” con fuerza en 2004 
–ya que históricamente Argentina ha sido importadora– se convirtieron verdaderamente en 
un problema para el equilibrio macroeconómico entre 2010/2011, cuando pasaron de USD 4 700 
millones a USD 9 400 millones. En 2013 se ubicaron en torno a los USD 13 000 millones.
3 Los shales o rocas de esquistos son formaciones sedimentarias que contienen gas y petróleo 
(shale y tight gas, y shale oil). Como señalaremos más adelante, su baja porosidad y permeabi-
lidad hace que no puedan ser explotadas mediante métodos convencionales.
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ciones y medidas económicas favorables a los requerimientos de renta-
bilidad de la industria petrolera, ha tendido a “apaciguar” las relaciones con 
el sector luego del impacto producido por la expropiación y a sedimentar 
un nuevo piso de demandas corporativas. Así, en los últimos meses se 
iniciaron trabajos conjuntos con Chevron –haciendo caso omiso de las 
múltiples denuncias que pesan sobre esta compañía a nivel mundial y de la 
condena que sufrió por la contaminación en la Amazonía ecuatoriana– y 
se cerró el conflicto abierto con Repsol, mediante un pago indemnizatorio 
que supera los USD 5 000 millones. En el horizonte asoman otras majors 
de la industria, cuyo interés en las formaciones geológicas patagónicas 
(y del resto del país) podría materializarse en nuevos acuerdos en los 
próximos meses.

En este marco, no debe subestimarse la posibilidad de que Argentina 
funcione como cabecera de playa de la explotación de no convencionales 
en la región. En marzo de 2011 la administración de Barack Obama dio 
a conocer el informe “Proyecto para un futuro energético seguro”. En sus 
páginas traza un diagnóstico de la elevada dependencia de la economía es-
tadounidense con respecto al petróleo importado de regiones conflictivas, 
planteando la necesidad de ampliar el uso de fuentes energéticas de menor 
impacto ambiental. En ambos sentidos, los yacimientos no convencionales 
de gas aparecen como la solución a promover oficialmente fronteras aden-
tro y en otras regiones, dadas las cuantiosas dotaciones de recursos a nivel 
global y su (supuesta) menor huella de carbono, comparada con la de otros 
combustibles fósiles como el petróleo y el carbón (opsur, 2012a). Si bien es 
probable que la diversificación de fuentes energéticas contribuya a debilitar 
las posiciones díscolas de algunos países de Medio Oriente y de Rusia, esta 
política encubre otras dos cuestiones de capital importancia. En primer 
lugar, pasa por alto la existencia de trabajos científicos que señalan que 
la explotación de esquistos genera mayores emisiones de gases de efecto 
invernadero que el gas proveniente de yacimientos tradicionales y que el 
acumulado de aquellas podría ser peor que las del carbón (opsur, 2012b). 
En segundo lugar, que al mercantilizarse masivamente estos recursos, las 
principales beneficiarias serán las corporaciones estadounidenses que 
dominan las técnicas de gestión y, sobre todo, los servicios de alta especia-
lización tecnológica necesarios.

En ese sentido, por dotación de recursos y por las condiciones que pue-
de garantizar para la radicación de estos capitales, la Patagonia argentina 
podría convertirse en un “laboratorio de pruebas” desde el cual proyectar 
la explotación de otras cuencas sedimentarias que el país comparte con 
Bolivia, Brasil, Paraguay y Uruguay, y que suman otros 400 trillones de 
pies cúbicos. Así, se destacan la cuenca Chacoparanaense –que coincide 
con la zona de desarrollo del Sistema Acuífero Guaraní–, y la formación 
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Los Monos, ubicada al norte del país, extendiéndose hacia el territorio 
boliviano. En todos los casos, ya se encuentran en proceso estudios téc-
nicos, pre-acuerdos y asociaciones de exploración/ explotación entre com-
pañías nacionales (ypf, ypfb, ancap, Petrobras), o con el concurso de ca-
pitales extra-regionales.

El paquete tecnológico del fracking

No debemos pasar por alto que el aprovechamiento de estos recursos 
implica la utilización de técnicas asociadas a múltiples casos de contami-
nación ambiental, que se encuentran prohibidas o bajo moratoria en 
numerosos estados o países. La fractura hidráulica o fracking, es una técni-
ca de estimulación de yacimientos que busca producir microfracturas en 
la formación objetivo para incrementar su porosidad y permeabilidad, a 
partir del bombeo a elevada presión de fluidos (agua y químicos) y arena. 
Las fracturas se producen desde el pozo de perforación y se extienden 
por cientos o miles de metros hasta la roca de reserva, manteniéndose 
abiertas por acción de la arena, lo cual permite la fluencia y recuperación 
del hidrocarburo.

La historia de la fractura hidráulica se mide en décadas, aunque su 
utilización masiva aplicada a yacimientos no convencionales es relativa-
mente reciente, y se circunscribe fundamentalmente al territorio estado-
unidense. La primera prueba experimental fue realizada en 1947 por la 
empresa Stanolind Oil en un yacimiento gasífero del estado de Kansas; a 
finales de la década la compañía Halliburton realizó dos estimulaciones 
con fines comerciales, en Oklahoma y Texas. Desde entonces, se estima que 
fueron fracturados poco menos de la mitad de todos los pozos perforados 
en Estados Unidos entre 1950 y 2010 –es decir, alrededor de un millón.

No obstante, desde hace más de una década el fracking se combina con 
otras tecnologías convirtiendo a este conjunto en un novedoso “paquete
tecnológico” de carácter experimental. En primer lugar, la técnica de 
perforación direccional/horizontal permite maximizar el área rocosa frac-
turada que entra en contacto con el pozo, incrementando así la extracción 
en términos de fluencia y volumen de hidrocarburo que puede ser obtenido 
del mismo. Luego, se incorporan aditivos químicos que permiten la gestión, 
manejo e inyección a altas presiones, en largas distancias y por pequeños 
tubos, de enormes cantidades de fluidos en todas las etapas necesarias, y 
con la menor fricción posible. Finalmente, para abarcar un volumen aún 
mayor de roca almacenadora, los pozos se realizan secuencialmente en 
hileras paralelas que convergen superficialmente en una “isla de produc-
ción”. Como cada plataforma tiene acceso a una pequeña porción del 
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yacimiento que se pretende explotar, con frecuencia se disponen múltiples 
islas sobre el mismo, utilizándose un área lo suficientemente extensa como 
para permitir el despliegue y almacenaje de los fluidos, y del equipo nece-
sario para las operaciones de fractura y perforación.

El punto más controversial del proceso de fractura hidráulica se rela-
ciona con la utilización de compuestos químicos que se bombean junto con 
el agua y la arena. En Estados Unidos, el lobby corporativo logró crear una 
laguna jurídica en la ley federal de energía en 2005 –que coloquialmente 
se conoce como “enmienda Halliburton”–, con el propósito de eximir a 
las compañías, bajo el subterfugio del “secreto comercial”, de revelar a la 
Agencia de Protección Ambiental qué tipo de fluidos utilizan y en qué 
cantidades. De acuerdo a la información que ha tomado estado público, 
si bien la composición del fluido utilizado para realizar las fracturas 
varía de acuerdo a la formación que se pretende explotar, por lo general 
se encuentra compuesto en 98% por agua y arena, y en 2% por aditivos 
químicos. Buena parte de los impactos asociados al fracking se relacionan 
con la utilización de estos fluidos, por derrames, filtraciones y la mala 
disposición de las aguas contaminadas que regresan a la superficie una vez 
concluido el proceso (lo que en inglés se denomina flowback). Asimismo, 
de la mayor ocupación territorial se derivan una serie de impactos ambien-
tales sobre la tierra y el paisaje, fundamentalmente relacionados con la 
etapa de construcción de las locaciones, la apertura de caminos y el tránsito 
de vehículos pesados, la contaminación sonora durante la perforación de 
los pozos, y el venteo de gases no aprovechables.

La denuncia de estos impactos y diversos procesos de movilización 
popular han logrado la moratoria o prohibición de esta técnica en nume-
rosos estados y municipios en Norteamérica –destacándose los casos 
de Nueva York, Maryland, Vermont y Quebec–, Europa –donde se la 
prohibió en todo el territorio de Francia y Bulgaria, recibiendo moratorias 
en regiones de España, Reino Unido, Alemania, Holanda, Dinamarca, 
Suiza, entre otras– y Oceanía.

Entonces, esquemáticamente, y para concluir este breve apartado. Las 
técnicas de fractura hidráulica y perforación direccional –primero vertical 
y luego horizontal, formando una especie de “L” bajo tierra–, buscan liberar 
aquellos hidrocarburos que quedaron atrapados en las “rocas generadoras” o 
“madres” a gran profundidad, y que por esta razón no migraron naturalmente 
a la superficie o a los yacimientos convencionales. Estos últimos consisten 
en formaciones geológicas mucho más porosas y permeables que permiten 
que los hidrocarburos “se desplacen” en su interior y que sean accesibles 
con mayor facilidad sin necesidad de fractura (aunque a veces se emplea 
para mejorar los “rendimientos”), ni de múltiples y extensas perforaciones. 
Si bien en el caso de los esquistos el recurso extraído no difiere del presente 
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en los yacimientos convencionales –al punto que se utilizan las mismas 
refinerías para procesarlos–, las escalas y tecnologías involucradas en la 
explotación de shales aumentan considerablemente el riesgo ya presente en 
la industria en su formato convencional.

Antecedentes y actualidad de las resistencias

Si bien no hay suficientes elementos para postular la existencia predominante 
de un “modelo extractivo-exportador” en Argentina, sí es cierto que, so-
bre la base de una serie de reformas diseñadas e implementadas en los 
noventa, cambios tecnológicos, y un contexto internacional signado por 
una mejora en el precio relativo de los commodities, en los últimos años 
se ha exasperado el desarrollo y la extensión de actividades extractivas 
o fuertemente disruptivas del metabolismo sociedad-naturaleza. La 
amenaza o existencia efectiva de severos impactos ambientales, sociales 
y económicos, ha dado surgimiento a “movimientos insurgentes contra 
la acumulación por desposesión” –como los denomina Harvey (2005)–, 
que junto con luchas históricas contra la actividad hidrocarburífera en su 
formato convencional, anticipan e informan la oposición al fracking que 
paulatinamente se va tejiendo entre diversas capas de la población.

El cultivo de soja ingresó al país en los setenta, aunque el “acta de naci-
miento” del actual modelo de producción podría ubicarse a mediados 
de la década de 1990, en torno a dos hechos fundamentales. En primer 
lugar, la maduración de las técnicas de siembra directa, que de acuerdo 
a sus promotores, permiten un uso más eficiente del agua y altos niveles 
productivos con estabilidad temporal. Por otro lado, el inicio de la 
comercialización y utilización de la soja transgénica rr –aprobada por 
el Estado argentino en 1996–, resistente al glifosato (herbicida de amplio 
espectro). Este maridaje ha permitido formidables incrementos en los 
rindes por hectárea que, combinados con el mencionado aumento de la 
cotización internacional, han acicateado un frenético avance geográfico del 
cultivo. De esta manera, el monocultivo a gran escala de soja transgénica 
desplaza a otras producciones (algodón, lentejas, caña de azúcar, leche, 
carne, arroz, entre otros), impacta sobre el abastecimiento y el precio de 
la canasta básica, afecta la biodiversidad, y ha sido fuente de numerosos 
casos de contaminación animal, vegetal y humana. Al mismo tiempo, ha 
generado una sustancial modificación en la estructura social agraria, a 
partir de la desaparición de una gran cantidad de productores pequeños 
y medianos que se han visto obligados –muchas veces por el despojo de 
sus tierras– a abandonar la actividad. Finalmente, desde el punto de vista 
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productivo y comercial, el país ha incrementado su dependencia con 
respecto a los vaivenes del precio internacional de este commodity y de las 
tecnologías monopolizadas por empresas transnacionales (Domínguez y 
Sabatino, 2006).

La gran minería presenta un recorrido similar. En los noventa, una 
serie de leyes y decretos configuró un escenario de amplias garantías jurí-
dicas, económicas y sociales al capital privado, que fue convalidado du-
rante la posconvertibilidad, como evidencian las crecientes inversiones 
registradas en la última década. Aquí también se produjo un salto cualita-
tivo de magnitud. El auge de la minería metalífera –actividad histórica-
mente poco destacada en la estructura productiva del país– se basa en un 
novedoso proceso de extracción, que a diferencia del método tradicional 
por túneles o socavones, utiliza intensivamente territorio, agua, sustancias 
químicas, energía y tecnología de punta, para separar y capturar los meta-
les que presentan un alto grado de diseminación.

Este escenario ha dado aquiescencia al surgimiento de organizaciones y 
movimientos sociales contra la “megaminería”. A propósito, debemos des-
tacar la lucha contra la explotación de oro y plata del yacimiento “Cordón 
Esquel”, encabezada por una asamblea de vecinos autoconvocados resi-
dentes en esa localidad y en otras ubicadas en el noroeste de la provincia 
de Chubut. En este caso, la masividad de las manifestaciones y el creciente 
estado de movilización popular cristalizó en una histórica consulta popu-
lar en la que más de 81% de la población se pronunció en contra del pro-
yecto (Galafassi, 2008).

El “No a la mina” de Esquel fue un punto de inflexión para el sector 
minero. Álvarez y Composto (2013) señalan, en este sentido, que el pro-
ceso de movilización instaló una nueva voz en el debate público –hasta 
el momento monopolizado por el Estado y las corporaciones–, que con-
tribuyó a la problematización social de la cuestión minera, e inclusive dio 
impulso a otros procesos de resistencia.

Expresión de ello son la multiplicidad de asambleas y organizaciones sociales 
que, como irradiación de la experiencia esquelense, comenzaron a surgir en 
las pequeñas y medianas localidades de la zona cordillerana y precordillerana, 
conformadas por vecinos autoconvocados que veían amenazadas sus condicio-
nes y calidad de vida ante el avance de estos proyectos de minería a gran esca-
la. [Estas asambleas] se suman a la lucha ancestral de pueblos originarios y 
comunidades campesinas contra el despojo de los bienes naturales y la des-
trucción del territorio (Ibíd.: 245). 

En efecto, debemos remitirnos al propio sector hidrocarburífero para 
encontrar los antecedentes más directos de la actual oposición al fracking.
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Como señalamos más arriba, el año 1989 marca un giro copernicano 
en el paradigma de gestión y explotación de hidrocarburos en Argentina, 
así como un recrudecimiento de los impactos socioambientales de una 
actividad que, vale la pena aclarar, nunca fue inocua. No es casual que en 
un contexto signado por la desinversión privada y una nula regulación 
estatal, se hayan producido reiterados y graves episodios de contaminación. 
Sin pretensión de exhaustividad, nos remitimos a Neuquén,4 provincia 
patagónica que históricamente concentró las mayores cantidades de 
reservas, y que comprende las formaciones geológicas actualmente más 
“promisorias” para la explotación de no convencionales. El trabajo “Emer-
gencia ambiental, hidrocarburos, compensación y desarrollo sustentable 
en Neuquén. Proyecto ARG/024/97”, preparado por el pnud, fue lapidario 
con la actuación de las empresas petroleras entre 1991-1996 en la pro-
vincia. Sus constantes faltas, errores, accidentes y falta de previsión 
provocaron severos daños a la población y a los recursos naturales. El 
dato más revelador del informe tiene que ver con una cuantificación del 
impacto ambiental global: de los USD 925 millones estimados para el 
periodo 1920-1996, USD 416 millones corresponden únicamente a 1991-
1996. Es decir que prácticamente la mitad del daño ambiental ocasionado 
en tres cuartos de siglo de actividad hidrocarburífera en Neuquén, se debe 
a los seis años que siguieron al desguace y privatización de ypf, y a la 
completa desregulación del mercado.

El caso de las comunidades mapuche Kaxipayiñ y Paynemil grafica 
con absoluta crudeza las consecuencias sociales de estos impactos. La 
operatoria del yacimiento Loma de la Lata desde su descubrimiento 
en 1977, pero sobre todo a partir del proceso de reformas neoliberales, 
generó múltiples afectaciones sobre el ambiente físico (aire, suelo y agua), 
sobre el ambiente biológico (vegetación y fauna), sobre el ambiente esté-
tico, y sobre la salud de los comuneros (presencia de metales pesados 
en sangre con múltiples manifestaciones clínicas, como casos de cáncer, 
abortos espontáneos y malformaciones). Los dislocamientos sociales 
y culturales generados por estos impactos, se vieron agravados por la 
negligente gestión de Repsol en la década de 2000. El progresivo –y en 
muchos aspectos irreversible– deterioro del territorio, posicionó a la per-
cepción de servidumbres y la oferta de servicios como la única fuente 
estable de ingresos de las comunidades, lo cual supuso una ruptura de 
4 Neuquén condensa impactos y resistencias de manera paradigmática, pero en los últimos 
25 años abundan casos de severas afectaciones socioambientales y luchas en todas las cuen-
cas productivas del país. Desde explotaciones petroleras en zonas protegidas en las que se 
encuentran prohibidas, como el Parque Nacional Calilegua en Jujuy, o impactos relacionados 
con otras etapas de la actividad, como el tendido de gasoductos de exportación e importa-
ción en Salta, que atraviesan áreas ambientalmente críticas y campos de comunidades indí-
genas y pequeños campesinos criollos (véase di Risio y otros, 2012).
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vínculos ancestrales signados por la cooperación y la reciprocidad, y 
una progresiva incorporación de pautas mercantiles de relacionamiento 
(Pérez Roig, 2013a).

En este caso, como en el de comunidades enfrentadas con otras empre-
sas,5 las formas privadas de violencia y de desestructuración de relaciones 
sociales, han sido avaladas y acompañadas por una aberrante violación de 
derechos consagrados constitucionalmente y en convenios internacionales 
–como el 169 de la oit–, por formas institucionales de violencia y, cuando 
las circunstancias lo requirieron, por la coacción directa de las fuerzas 
represivas del Estado. Si bien la resistencia entronca con un proceso de 
reemergencia política de los pueblos originarios y de establecimiento 
formal de sus derechos colectivos que data de los noventa, la realidad 
indica que este reconocimiento difícilmente pasa de la letra muerta cuando 
obstaculiza intereses económicos y políticos. De acuerdo al último informe 
del Observatorio de Derechos Humanos de Pueblos Indígenas de Neuquén, 
se encuentran vigentes 42 causas penales que involucran a 241 mapuches, y 
desde 2005 han sido imputados 347. En este sentido, se resalta la existencia 
de un aparato institucional que funciona de manera sistémica y consolida 
procesos de apropiación y despojo indígena: “el proceso mismo es utilizado 
de manera de ejercer violencia institucional. Las formas concretas en las 
que se traduce este accionar van incidiendo en la subjetividad de cada 
mapuche” (odhpi, 2013: 31). La criminalización funciona como forma 
de amedrentamiento y hostigamiento ante las acciones de protesta –que 
incluyen toma de instalaciones, cortes de ruta y caminos en los yacimientos–, 
y en 15 años no ha conducido a ninguna condena.

La incipiente explotación de hidrocarburos no convencionales presagia 
un recrudecimiento de estas formas de expolio y degradación de los 
bienes comunes, particularmente en esta región de la Patagonia, donde se 
encuentran dos de las formaciones geológicas más “prometedoras”: Vaca 
Muerta y Los Molles. En julio de 2011, la empresa Apache culminó un 
pozo multifractura para la exploración de shale gas en el área “Anticlinal 
Campamento Oeste”, correspondiente a la formación Los Molles. Fue 
el primero en Latinoamérica, y se realizó en territorio de la comunidad 
5 Debe señalarse en este sentido la resistencia de la comunidad Huenctru Trawel Leufú de 
Picún Leufú al ingreso de Petrolera Piedra del Águila a su territorio, que implicó represión y 
violencia policial y de fuerzas privadas, atentados, judicialización y hostigamiento por parte 
de las autoridades públicas. En 2011, luego de cuatro años de concretada la concesión, la 
justicia provincial rechazó un amparo presentado por la empresa, debido a que el gobierno 
provincial había adjudicado las áreas sin respetar los mecanismos de consulta y participación 
prescriptos por la legislación. En 2007, la concesión de las áreas Zapala y Laguna Blanca se 
realizó sin consultar a las 16 comunidades mapuche afectadas. Scandizzo (2014), estima que 
son más de 20 las que actualmente atraviesan algún tipo de conflicto por la concesión de sus 
territorios para proyectos hidrocarburíferos –sobre un total de 60 reconocidas por la Confe-
deración Mapuche de Neuquén. 
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mapuche Gelay Ko, que resistió la ampliación del proyecto ocupando las 
locaciones y restringiendo el acceso a la empresa. La perforación demandó 
aproximadamente 30 millones de litros de agua –con la potencial 
contaminación señalada– en una zona que padece dificultades de acceso 
a agua potable.

Si bien las empresas aseguran haber reducido sensiblemente el volumen de 
agua utilizado, el problema sigue sin resolverse; las críticas apuntan tanto al mé-
todo de explotación y sus impactos socioambientales, como a la perpetuación 
de la matriz dominada por los combustibles fósiles, la violación de derechos 
colectivos de pueblos originarios, la falta de participación popular en el diseño 
de políticas públicas, el rol preponderante que se da al capital transnacional, el 
destino de los beneficios económicos (Scandizzo, 2014: 17).

Dos años más tarde, la francesa Total Austral, perforó “Pampa de las 
Yeguas”, en la reserva Auca Mahuida, a pesar de las advertencias y protes-
tas de los trabajadores de la Dirección de Áreas Naturales Protegidas 
de Neuquén. La resistencia en este caso se vio limitada por las formas 
precarizadas de contratación a las que se encuentran sometidos los y las 
trabajadoras de esta agencia, y el obstáculo que ello supone para la organi-
zación y participación gremial. En este terreno tampoco colabora la con-
ducción burocrática del sindicato de trabajadores petroleros de la cuenca 
neuquina, consustanciada con los intereses de las compañías y punta de 
lanza de muchos de sus reclamos. No obstante, sí debe destacarse el posi-
cionamiento de la Federación de Trabajadores de la Energía de la República 
Argentina (fetera) –integrante de una central que carece de personería 
gremial–, que recientemente ha denunciado el carácter contaminante del 
fracking y la necesidad de una transición hacia otra matriz energética y 
otro modelo productivo (fetera, 2014).

En diciembre de 2012 se anunció la firma de un pre-acuerdo entre ypf 
y la transnacional Chevron, en el que se establecieron términos y con-
diciones para iniciar “el primer piloto de desarrollo masivo de petróleo no 
convencional” en Loma Campana, sobre la formación Vaca Muerta. Final-
mente, el 16 de julio de 2013 el acuerdo fue ratificado. Si bien se desconocen 
en detalle sus cláusulas, la información difundida por ypf señala una 
inversión conjunta de alrededor de USD 16 000 millones hasta 2017, con 
la perforación de 1 500 pozos en un área de 395 km2. La extracción diaria 
podría alcanzar los 50 mil barriles de petróleo y 3 millones de m3 de gas 
natural asociado –alrededor de 25% del crudo y 10% del gas de la extracción 
actual de ypf (Pérez Roig, 2013b). Este proyecto, que es el más ambicioso 
hasta el momento, enfrenta la resistencia de la comunidad Campo Maripe, 
que repudia el avance de los trabajos en su territorio sin consulta previa. 
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Si bien esta situación ha motivado inclusive la intervención del premio 
Nobel de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel, las familias que componen Cam-
po Maripe son desconocidas como comunidad por las empresas y la pro-
vincia, y recientemente fueron denunciadas civil y penalmente por el go-
bierno local luego de una acción de protesta. 

Mientras las autoridades y la dirección de ypf destacan la creciente 
perforación de pozos para no convencionales, y una extracción de hidrocar-
buros de shale en aumento, también puede observarse la emergencia de 
asambleas y espacios multisectoriales anti-fracking –que nuclean a orga-
nizaciones políticas, sindicales, ecologistas e indígenas; intelectuales, artis-
tas, estudiantes y ciudadanos autoconvocados– no sólo en Neuquén, sino 
en otras provincias de la Patagonia y del resto de país. Como resultado de 
una persistente labor de agitación e instalación de las consecuencias de 
la fractura hidráulica en la agenda pública, alrededor de 20 municipios6 
han prohibido la utilización de esta técnica en sus jurisdicciones. El hecho 
político más relevante protagonizado por estas organizaciones se produjo 
en agosto de 2013, cuando la Legislatura de Neuquén debió ratificar el 
entendimiento entre ypf y Chevron, mediante un acuerdo con la petrolera 
argentina. Con motivo del debate en el recinto, la Multisectorial contra el 
fracking organizó un festival y un acampe que culminó con una marcha 
de protesta de 5 000 personas. Cuando los manifestantes arribaron a la 
Legislatura, fueron brutalmente reprimidos, con un saldo de numerosos 
heridos, dos de ellos por balas de plomo.

Esta respuesta coercitiva ha alternado con una apabullante labor pro-
mocional de la fractura hidráulica. Así, se ha vuelto hegemónica en me-
dios masivos de comunicación, redes sociales y ámbitos de deliberación 
pública la idea de que la explotación de hidrocarburos en formaciones 
no convencionales y áreas offshore supone una “oportunidad” (o inclusive 
una “necesidad”) para el país. Buena parte de este consenso se ha logrado 
en base a un discurso de matriz corporativa, que entre sus ideas-fuerza 
postula una relación prometeica y neutral de la técnica con los problemas 
sociales, y que tiende a una estigmatización cada vez mayor de quienes se 
oponen a este tipo de proyectos. 

En los últimos meses, el Instituto Argentino del Petróleo y el Gas –cá-
mara empresarial que agrupa a los capitales más concentrados del sector– 
editó en castellano y distribuyó de manera gratuita un folleto propagandís-
tico redactado por la Unión Internacional del Gas. El gobernador neuqui-
no, Jorge Sapag, se hizo eco de esta publicación en su discurso en la reunión 
del Club del Petróleo: “El iapg sacó un muy buen libro. Nosotros nos 
tomamos la libertad de publicar 10 mil de esos ejemplares y distribuirlos 
en las escuelas, pero no alcanza. Esto tiene que ser una tarea de todos 
6 De las provincias de Río Negro, Entre Ríos, Buenos Aires, Mendoza y Chubut.
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los días, porque enfrente hay intereses creados muy importantes para que 
esto no se haga o que no se desarrolle” (opsur, 2013). Un mes más tarde, 
la vice gobernadora Ana Pechen retomó estos conceptos en un almuerzo 
organizado con motivo del día del petróleo: “El mundo crece y requiere 
mayor actividad hidrocarburífera para atender la demanda de energía 
mediante nuevas tecnologías que permiten la protección y seguridad del 
medio ambiente”. Pechen conminó a la industria a “educar a la población”, 
porque “cuando uno educa el miedo desaparece”. Este temor es sembrado, 
según sus propias palabras, por el “terrorismo ambiental” (Río Negro, 
2013; Shale Seguro, 2013).

Superar la dispersión y construir una hegemonía alternativa

Como señalamos, las incipientes luchas y formas de organización contra la 
explotación de hidrocarburos no convencionales, empalman con un denso 
historial de resistencias que involucra tanto a la industria hidrocarburífera
en su formato tradicional, como a otras actividades económicas tendientes 
a la mercantilización de lo común y generadoras de fuertes impactos socio-
ambientales. En este sentido, comparte muchas de las fortalezas y debili-
dades del actual ciclo de luchas por la preservación de los bienes comunes 
observado a nivel continental.

Como señalan Galafassi y Dimitriu (2007), este tipo de megaproyectos 
supone la subsunción de una multiplicidad de relaciones (sociales, pro-
ductivas, ecológicas y políticas) a una lógica puramente instrumental. Di-
versos autores han llamado la atención sobre el surgimiento de resis-
tencias locales que, con grados variables de intensidad y radicalidad, pre-
sentan lenguajes de valoración de la naturaleza incompatibles con la vi-
sión mercantil, que en muchos casos se integran en cosmovisiones y ma-
trices civilizatorias no-capitalistas; formas de organización que prefiguran 
una reapropiación comunitaria del territorio, sobre la base de la resolu-
ción autogestiva de necesidades sociales y dinámicas horizontales y asam-
blearias de deliberación y toma de decisiones; apelación tanto a canales 
institucionales y recursos jurídicos, como a la acción directa como herra-
mienta de lucha, entre otras características (Composto, 2012).

En Argentina, si bien muchas de estas resistencias incorporan una 
visión plural y heterogénea de la lucha, todavía tienen importantes difi-
cultades para dar un salto “macropolítico” y de esta manera trascender lo 
estrictamente local –o lo sectorial, en los casos en los que se ha avanzado
en articulaciones y coordinadoras. Persiste, en este sentido, una suerte de 
“desencuentro histórico” entre los movimientos contra la acumulación por 
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desposesión y aquellos que han fijado su agenda en torno a la contradicción 
capital/ trabajo. La lucha contra la explotación de hidrocarburos no con-
vencionales, y más en general, por una transición hacia otra matriz ener-
gética, constituye una oportunidad para superar esta fragmentación.

En 2010, en el marco de las celebraciones del Bicentenario de la Revo-
lución de Mayo, la presidenta Cristina Fernández de Kirchner recibió en 
Buenos Aires a una delegación de 15 representantes de diversos pueblos 
originarios, que habían protagonizado una histórica marcha desde los 
rincones más lejanos del país. Cumplidos los saludos y agradecimientos 
protocolares, los dirigentes plantearon una serie de reclamos con respecto 
a las condiciones de vida de sus comunidades y al sistemático despojo 
del que son víctimas como producto del avance de varias actividades 
extractivas. Una de las respuestas más enfáticas y terminantes de Fernández 
de Kirchner tuvo que ver, precisamente, con las explotaciones petroleras:

[…] el petróleo es una cosa que la necesitamos también, porque yo quiero con-
tarles como presidenta de la República Argentina que si no tenemos petróleo 
[…] lo tengo que importar, y si lo tengo que importar tengo que destinar 
muchos recursos que los podría destinar para otras cosas […] si lo encuentro 
acá en el país es mejor para todos […] si hay petróleo en un lugar y los que 
están allí tienen que ser… en todo caso llevar a ese contingente de compañeros 
a otro lugar exactamente con las mismas características y condiciones, pero no 
podemos dejar […] de sacar el petróleo porque lo necesitamos para poder de-
sarrollarnos, para poder vivir.7

Pero, ¿qué es el desarrollo?, ¿son los hidrocarburos realmente indispen-
sables “para poder vivir”? Una mirada crítica sobre el problema de la ener-
gía debe revelar, en realidad, la ligazón orgánica que entrelaza al despojo 
por métodos violentos, con el proceso de reproducción ampliada del 
capital. Porque, ¿de dónde nace la compulsión por extraer petróleo y gas 
sin importar los costos humanos y ambientales que ello acarrea, sino de 
la “necesidad” de sostener pautas de consumo extravagantes y un sistema 
basado en la explotación y la dominación, que nada tienen de naturales? 
Los hidrocarburos por los que en la boca de pozo se enajena a comunidades 
enteras de sus medios de producción y subsistencia son, a fin de cuentas, 
los mismos que alimentan los procesos productivos con los que se explota 
y disciplina continuamente a millones de trabajadores y trabajadoras.

La unidad orgánica de estos fenómenos en el movimiento histórico de 
la acumulación de capital plantea, como reverso, un desafío político inelu-
dible. Superar la dispersión de las luchas contra el despojo y la explotación, 
7 Los audios de este diálogo se encuentran disponibles en: http://www.lavaca.org/recuadros/
el-debate-de-fondo/
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es condición indispensable para construir una hegemonía alternativa de 
las clases subalternas que acabe finalmente con la barbarie del sistema 
capitalista.
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espués de la Firma de la Paz, en Guatemala se inició una agresiva 
oleada de despojos de tierras comunales. El motivo: la urgencia por 
construir proyectos mineros, hidroeléctricos y cementeros, ver-

daderos proyectos de muerte que contaminan el agua, que arrasan bosques, 
que desplazan familias y comunidades completas. En la retórica de los 
planes del Estado guatemalteco, estos proyectos constituyen la propuesta 
de desarrollo y de crecimiento económico. Sin embargo, para las mujeres 
y los hombres de las comunidades que viven en los territorios donde 
quieren implantarlos, representan la prolongación y la recomposición 
del modelo de dominación y explotación del Estado, ahora aliado con el 
capital transnacional.

Actualmente, en Guatemala existe un conjunto de luchas que defienden 
la vida y el territorio contra los proyectos extractivos. Hasta la fecha, el 
Estado ha entregado más de 300 licencias de exploración y explotación 
minera para la industria extractiva a empresas extranjeras y nacionales 
con el objetivo de que hagan un uso “provechoso” de las tierras; una parte 
considerable de las licencias fueron otorgadas para la extracción de oro.
1 Debo  gratitud  a Ramona García, dirigente y vocera de las doce comunidades de San Juan 
Sacatepéquez, quien me  autorizó  a usar  su palabra. En gran medida esta  reflexión es de 
ella. Ramona  y yo  participamos conjuntamente en el proyecto de fotógrafas indígenas Con 
Voz Propia y  en ese espacio  fraterno hablamos de las luchas de las mujeres indígenas.  Ella, 
claro, nos  compartió sus  ideas y su análisis sobre las luchas políticas  de las mujeres.  Este  
texto  es, más bien, de esa  gran dirigente kaqchikel.
* Doctorante en Sociología por la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Integrante 
de la comunidad de estudios mayas, Guatemala. Correo electrónico: gladystzul@gmail.com



169

Para explicar y situar en perspectiva las características del despojo, las 
tensiones y sus actores, describiré brevemente cuatro casos; su selección 
obedece a que los mismos dan cuenta de las diversas formas en las que 
opera el renovado despojo llevado a cabo por el Estado guatemalteco 
en alianza con las empresas de capital transnacional en los territorios  
habitados por mujeres y hombres indígenas. El primero corresponde a 
San Miguel Ixtcahuacán, región mam de San Marcos, localizada en el 
occidente de Guatemala, donde la comunidad organiza su lucha contra 
la ya instalada minera a cielo abierto de la empresa canadiense Marlin. 
Como resultado de las actividades de la minera, el agua está contaminada, 
varios niños se han enfermado, mientras que las viviendas muestran 
señales de desmoronamiento debido a los constantes movimientos de 
tierra ocasionados por las explosiones utilizadas para dinamitar la roca. 
Las comunidades se han organizado para defenderse y la empresa Marlin 
las acusa de obstruir las actividades y de otros delitos. Los guardias de 
seguridad han disparado contra la gente y las mujeres son hostigadas por 
la policía  que supuestamente “resguarda la seguridad”.

Un segundo caso es el de la comunidad de Santa Cruz Barillas, loca-
lizada en el noroccidente de Huehuetenango, que ha organizado “La 
resistencia”, como nombra al campamento instalado por mujeres, hombres, 
niñas y niños en la entrada de lo que pretende ser la Hydro Santa Cruz, de 
capital español. La  resistencia ha logrado frenar el inicio de actividades 
de esta obra, al mismo tiempo que ha investigado y denunciado las formas 
en que opera el despojo de parcelas a través de la compra por intermedio 
de otras personas. “Compraron tierras por parcelas, primero a nombre 
de un persona que decía que quería sembrar café; luego lo traspasaron 
a nombre de la Hydro”.2 Mientras tanto, a partir de cuidadosos artificios 
implementados por Hydro Santa Cruz varios dirigentes han sido incrimi-
nados por delitos de “secuestro” y obstrucción a la libre circulación, entre 
otros. Actualmente, varios de ellos se encuentran encarcelados.

El tercer caso, corresponde a la reforma que se pretende realizar al 
Artículo 66 de la Constitución de Guatemala para modificar el estatuto 
de los pueblos indígenas, vigente al día de hoy. Si bien se trata de un caso 
que opera de manera diferente que los mencionados, tiene como espíritu 
el despojo de tierra y el desconocimiento de las autoridades comunales. 
La Constitución actual (aprobada en 1985) señala que los grupos étnicos 
tienen idiomas, vestimentas y formas propias de organización social. 
El proyecto de reforma pretende sustituir la denominación de "grupos 
étnicos" por la de "pueblos indígenas", desconociendo y borrando de 
la legislación lo relativo a las formas de organización social. Cuando 

2 Entrevista a una dirigenta de Santa Cruz  Barillas. Junio de 2013. 
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esta información fue discutida en las asambleas de las comunidades, 
se organizaron comisiones con el fin de interrogar al Presidente de la 
República acerca de los objetivos de la reforma; al no tener respuesta, 
los 48 cantones de Totonicapán organizaron uno de los levantamientos 
más importantes de los últimos años. Dicho levantamiento tuvo un efecto 
concreto pues se logró frenar la reforma. Sin embargo, el ejército masacró 
a  ocho comunitarios e hirió a más de cuarenta (Tzul, 2012).

Finalmente, el caso en el que me voy a concentrar tiene que ver con la 
lucha llevada a cabo por las doce comunidades kaqchikeles de San Juan Saca-
tepéquez, que se enfrentan a la imposición de la cementera San Gabriel y a la 
construcción de un tramo de carretera que pasará por sus tierras comunales. 
Para lograr sus objetivos, la cementera de la familia Novela, en alianza con 
la administración gubernamental actual, ha recurrido a artificios  jurídicos 
y estrategias rituales,3 ocasionando, además, la división de las comunidades.

Opté por documentar las acciones y las estrategias llevadas adelante en 
San Juan Sacatepéquez porque representa una de las luchas más importan-
tes contra la industria extractiva hoy día en Guatemala. Debido a la 
ubicación geográfica de las doce comunidades kaqchikeles, a 35 kilómetros 
de la ciudad capital, se trata de una lucha que logra convocar y captar la 
atención de diversos sectores. Por otra parte, la lucha en este municipio ha 
determinado la reactivación de otras luchas comunitarias. Sin embargo, 
por su cercanía a la ciudad han sido objeto de constantes agresiones 
por los procesos de urbanización; además de estar más expuestos a los 
despliegues de seguridad de la policía y el ejército, que llegan más rápido 
a esta zona que a otros lugares. De manera que, en San Juan Sacatepéquez 
es posible ver cómo se presenta la defensa del territorio y la reactivación 
de las luchas comunitarias, así como también el modo en que operan los 
órganos de seguridad nacional que centran sus acciones en la defensa de 
los intereses de la cementera Novela.

Mientras el Estado guatemalteco autoriza y facilita los trámites para la 
instalación de la Cementera San Gabriel, proyecto  de la empresa Cementos 
Progreso, propiedad de la Familia Novela (familia de empresarios criollos, 
3 La dimensión  ritual tiene que ver con una de las formas utilizadas para instalar por la fuerza 
la cementera. En este sentido, en un acto en el que se pretendía realizar la inauguración de la 
cementera, los dueños de la misma invitaron al señor Tomás Calvo, miembro de la alcaldía 
indígena de Chichicastenango, quien cuenta con legitimidad para realizar rituales mayas. 
Los rituales mayas constituyen una parte fundamental en varias de las luchas por el territorio 
que tienen lugar en Guatemala. Calvo realizó un ritual con el objetivo de “pedir permiso a 
la Madre Tierra para comenzar a trabajar en ella”. En dicho ritual, encabezado por Calvo, 
participaron el representante de la cementera, el Presidente de la República y funcionarios in-
dígenas del gobierno. Cuando Calvo fue interpelado por su participación en la inauguración 
de este proyecto y por su traición a los pueblos indígenas avalando el despojo  de tierras y la 
contaminación del agua, respondió que no podía  negarse a participar en esos rituales porque 
ésa era su función. Esta información circuló por páginas de internet y radios comunitarias. 
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inversionistas y propietarios de varios negocios en el país), los sistemas 
de gobierno comunal indígena de San Juan Sacatepéquez han elaborado 
y producido una serie de estrategias de lucha para la defensa y la 
recuperación del territorio. Así, podemos encontrar desde la deliberación 
en asambleas comunales, la realización de denuncias en tribunales 
nacionales e internacionales, la elaboración de consultas comunitarias, la 
construcción de puestos de control para vigilar el ingreso de extraños a 
los territorios, hasta la composición de canciones y música que alimentan 
los procesos de lucha. Incluso, las comunidades hicieron desfilar a San 
Francisco de Asís para que defienda el territorio, al que rebautizaron 
como santo ecologista en el entendido de que camina con la gente en 
las multitudinarias marchas. De esta forma, en junio de 2008 lograron 
impedir que la maquinaria de la empresa entrara a San Juan.

Si bien la coyuntura actual implica nuevos desafíos y aprendizajes, el 
despojo no es nuevo para los pueblos indígenas de Guatemala. Durante 
los años en que se perpetró el genocidio, es decir, entre 1960 y 1996, se 
produjeron una serie de desmembramientos y de expropiaciones de tierras 
comunales. Los hombres y las mujeres que participan en las luchas indígenas 
saben que existe una correlación entre los muertos en las comunidades 
arrasadas-desmembradas y el despojo de sus tierras.4 En los tiempos más 
crudos de la guerra, muchas comunidades se organizaron para sobrevivir, 
lo que incluyó la lucha por no abandonar las tierras que históricamente 
habían defendido. En varias ocasiones tuvieron que pactar, arriesgando la 
vida de sus integrantes con tal de no abandonar sus territorios.

Ramona García, una joven dirigente de la comunidad de Santa Fe 
Ocaña en San Juan Sacatepéquez lo analiza de la siguiente forma:

La misma situación que vivieron nuestros hermanos y sus familias a quienes 
mataron y despojaron de sus tierras en los años del genocidio, eso mismo 
estamos viviendo nosotras ahora, que nos están amenazando, criminalizando 
y persiguiendo por defender nuestras tierras comunales, nos las quieren quitar 
y  no les importa si lo consiguen con violencia, ya hay varios muertos.

Descripción del caso: las comunidades que luchan

San Juan Sacatepéquez es un municipio perteneciente al departamento de 
Guatemala. Está conformado por doce comunidades de hombres y muje-
res kaqchikeles. Como se mencionó, se trata de un territorio indígena que 
ha organizado su vida muy cerca de la ciudad capital; por ello es posible 
interpretar su lucha a la luz de las históricas tradiciones de resistencia 
indígena contra las agresiones de la lógica urbana. 
4 Véase Encuentro Mesoamericano de Pueblos. Genocidio y Despojo, Resistencia y Memo-
ria. Guatemala, 2013.
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En este sentido, es importante considerar la cuestión de “lo indígena” 
no como una condición dada, sino como un proceso de lucha que ha 
implicado el despliegue de un conjunto de estrategias contra los constantes 
asedios y agresiones de la capital al cual en otros textos he denominado 
política indígena (Tzul, 2014). Al mismo tiempo, tales estrategias han 
constituido efectivas formas políticas para defender y regular el territorio.

El municipio de San Juan Sacatepéquez se encuentra conformado 
por pequeñas propiedades de tierra (cuya medida es la cuerda de 20x20 
metros) en las que las familias realizan cultivos para el autosustento. 
Al respecto, durante las últimas dos décadas han incursionado en la 
producción de flores y hortalizas que comercializan en los mercados de 
la capital. Dicha producción ha servido para dinamizar las economías 
familiares. La agricultura constituye un aspecto central para organizar 
la vida cotidiana de la comunidad, razón por la cual en casi todas las 
sociedades indígenas el territorio ha sido y es el principal medio de 
reproducción de la vida. Por ello, la estrategia defensiva implementada 
por estas doce comunidades lanza enormes desafíos, debido a que en las 
crudas condiciones de opresión, contradice e interpela las políticas que 
según la  retórica del Estado guatemalteco obedecen al “bien común”.

Ramona García, joven dirigente y vocera de esta lucha, relata el co-
mienzo de la misma de la siguiente manera:

Nos comenzamos a dar cuenta de que había gente extraña que andaba por 
los terrenos; no se sabía si los estaban midiendo o los estaban explorando, 
no sabíamos muy bien. Algunos decían que era una carretera, otros decían 
que era una cementera. Nosotros nos comenzamos a reunir y nombramos 
comisiones que se encargarían de averiguar, pero fue difícil porque nadie 
nos daba información y había muchos rumores. Algunos decían que nos 
iban a trasladar a Petén –al norte del país–, otros que las tierras estaban ya 
vendidas, porque se medían de noche. En las instituciones nos negaban la 
información. Finalmente, después de muchas averiguaciones con abogados 
que contactamos, nos enteramos que era la licencia de exploración en la finca 
San Gabriel, que era parte de la finca San José, que era una fábrica de cementos, 
y que para su construcción necesitaban una carretera. Inicialmente, este 
megaproyecto comenzó con la construcción de la cementera; posteriormente, 
se hizo visible que se trataba de un proyecto integral, que incluía la carretera y 
la cementera. Desde ahí nos autoorganizamos y estamos haciendo todo para 
que no invadan nuestras tierras. Nosotros nos preguntamos por qué dicen que 
esto es desarrollo, si nos van a quitar y despojar de nuestras tierras, si nos van 
a contaminar el agua; lo que ellos dicen que es desarrollo para nosotros es 
despojo y destrucción (Entrevista a Ramona García, 2014).
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La lucha de las comunidades comienza en 2006, cuando es instalada una 
procesadora de cementos de la empresa Cementos Progreso, propiedad de 
la familia Novela. La inversión prevista para el proyecto de la cementera 
es de 690 millones de dólares al año. Asimismo, para su construcción se 
requiere extraer minerales como silicatos, aluminatos de calcio, arcilla y 
arena; estas actividades implican la tala de una gran cantidad de bosque y 
la utilización de enormes cantidades de agua (Proyecto Cultura y Ambien-
te, s/a). En 2006, comenzaron a llegar a la zona camiones y personal que 
procedió a talar árboles, a remover la tierra y a construir una carretera 
de terracería para comenzar las actividades. La engañosa justificación 
empleada para fundamentar la construcción de la cementera era el “me-
joramiento de la vivienda popular rural”, fruto de las remesas que los 
inmigrantes guatemaltecos envían principalmente desde Estados Unidos 
(Proyecto Cultura y Ambiente, s/a).

El conflicto tiene dos momentos. Un primer momento que inicia en 
2006, con la resistencia contra la instalación de la cementera por la tala 
de árboles, la generación de desperdicios y la consiguiente contaminación 
de las fuentes de agua. Y un segundo momento que tiene lugar a partir 
de 2011, contra la instalación del anillo regional, tramo carretero que 
atravesará las comunidades y que se pretende sirva para el traslado de 
las mercancías producidas en la cementera. Si bien podría parecer que se 
trata de dos luchas diferentes, en realidad es un solo proceso de resistencia 
y defensa situado en el mismo territorio, contra dos componentes de 
un mismo proyecto que opera el Ministerio de Comunicaciones, ente 
encargado de la construcción del anillo periférico junto con la cementera, 
proveedora y donadora de un tramo de la carretera.5

Una nota publicada por América Economía, señala que esta fábrica 
tendrá la capacidad de proveer 2 000 puestos de trabajo durante la fase de 
construcción y 450 empleos fijos (América Economía, 2013). La misma 
nota hace referencia a las declaraciones de Óscar Pérez, gerente de gestión 
ambiental de la empresa, quien menciona que ésta cuenta con estudios 
auditados por la firma finlandesa Poyry, por el Programa de Naciones 
Unidas para el Desarrollo y por la alcaldía de San Juan Sacatepéquez. 
Asimismo, manifiesta que la empresa donará al Estado un tramo de 14 
kilómetros de carretera que se construirá entre la planta y el acceso CA-1, 
5 La fábrica de cementos San Gabriel, ubicada en la finca del mismo nombre, formaba parte 
de la finca San José, cambiando de nombre cuando una fracción de la misma fue comprada 
por la familia Novela –dueña de la cementera. Tiene previsto ser la empresa de cementos más 
grande de Centroamérica y, según sus propios cálculos, espera producir un promedio de 2.2 
toneladas de cemento anualmente.
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implicando una inversión de USD 20 millones. Posteriormente, el gobier-
no podrá ampliar el tramo para concluir la vía hasta el Atlántico (América 
Economía, 2013).

¿Proveerán 2 000 empleos? ¿Cuentan con estudios auditados por la mu-
nicipalidad de San Juan Sacatepéquez? ¿Donarán tramos de carretera? És-
tas fueron las preguntas realizadas por la gente de San Juan, a las que un 
dirigente comunitario respondió: 

Ahí los que están pidiendo el proyecto, son los que se van a beneficiar 
directamente, los de Cementos Progreso, porque la población no pidió 
esta carretera, porque nosotros como comunitarios tenemos acceso por 
donde ir para sacar nuestros productos, por ejemplo: San Juan a la capital, 
Chimaltenango, en varios lados tenemos carreteras por donde salir, por qué 
no reparan las carreteras que hoy existen. De qué sirve para nosotros una 
carretera grandísima o gigantesca que solamente va a beneficiar a sectores 
privados (Entrevista a líder comunitario de San Juan Sacatepéquez).

Sabido es que las grandes empresas extractivas necesitan para sí mis-
mas medios de transporte para la circulación de sus productos. En este 
caso, se prevé la construcción del anillo regional, circuito carretero que 
abarcará 408.2 kilómetros cuadrados de superficie, esperándose construir 
diez tramos de carretera. El proyecto tiene prevista la unión de diferentes 
tramos viales con el objetivo de lograr una ruta que circunvale el área metro-
politana de la ciudad de Guatemala, pasando justamente por el kilómetro 
38.5 de San Juan Sacatepéquez, delante de la finca San Gabriel donde se está 
construyendo la planta de Cementos Progreso que, según los planes esta-
blecidos, se inaugurará en 2017 (Gamazo, 2014).

Mauro Cosayaj, representante de las doce comunidades dijo: “En nin-
gún momento nosotros somos consultados, y esa carretera pasa en medio 
de tres comunidades: el caserío los Pajoques, El Pilar II y Santa Fe Ocaña. 
El otro problema es que hay varios nacimientos de agua, hay un río que 
cruza la carretera” (Gamazo, 2014).

Según el viceministro de comunicaciones, la construcción de este ani-
llo periférico forma parte de una alianza público-privada, establecida co-
mo consecuencia de la falta de recursos del Estado y cuyo objetivo es re-
solver las necesidades viales del país.

El  proceso  de la  lucha

Cuando Ramona dice “nos autoorganizamos” da cuenta de un punto cen-
tral para pensar las luchas y el proceso en que se van estableciendo una 
serie de estrategias y de saberes que rompen y fracturan las formas clásicas 
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de organización centralizada, con órganos de dirección que operan jerár-
quicamente. Asimismo, dichas estrategias logran romper los entramados 
liberales que el Estado impone para conducir y expropiar el mando a 
las sociedades indígenas, por ejemplo, el establecimiento por la fuerza 
de mecanismos de participación local a través de las municipalidades, 
los concejos de desarrollo y los presupuestos participativos, entre otros, 
determinando que son las únicas y lícitas formas de participación política.

Esto no significa que las luchas autoconvocadas estén exentas de con-
tradicciones internas. Por el contrario, son luchas que se constituyen a 
partir de la deliberación y de la discusión, porque necesitan producir una 
serie de posiciones comunes, para finalmente confluir en una voluntad 
colectiva constituida por diversos hilos desde la que se defiende y se dice: 
el territorio es nuestro.

Por eso Ramona García hace énfasis en que se autoorganizaron. Dadas 
las características políticas e históricas recientes de Guatemala –después 
de la Firma de la Paz–, resulta preciso analizar cómo funciona el conjunto 
de mecanismos utilizados para llevar adelante el despojo de lo político 
y establecer el desconocimiento de las estrategias de regulación y de 
organización de hombres y mujeres sobre los medios de existencia. Los 
mecanismos utilizados para realizar el despojo fueron varios: entre éstos 
tienen especial relevancia aquellos vinculados a los cambios que precisa el 
Tratado de Libre Comercio (tlc) con Estados Unidos, firmado en 1996. 
En efecto, de ambos momentos, de la Firma de la Paz y de la firma del 
tlc, derivan los mecanismos para separar a mujeres y hombres de sus 
medios de producción. Me referiré en particular a los mecanismos que se 
implementaron a partir de la firma de los Acuerdos de Paz.

Con la firma de los Acuerdos de Paz se abrieron nuevas formas polí-
ticas sobre las sociedades indígenas para llevar a cabo el despojo de sus 
tierras y la expropiación del mando sobre sus territorios. Me concentraré 
en el Acuerdo Socioeconómico y de Situación Agraria (asesa) en el cual 
se establecen una serie de mecanismos de participación social en clave 
liberal que cobraron vida con la creación de una trilogía de leyes: la Ley 
General de Descentralización, la Ley de Concejos de Desarrollo y el 
Código Municipal. De acuerdo con estas leyes, la participación local debe 
realizarse mediante la formación de concejos, a partir del nombramiento 
de doce personas representantes de sectores de la sociedad, por ejemplo: 
educación, salud, desarrollo, mujeres, entre otros. Según esta legislación, 
cada comunidad debe tener un Concejo de Desarrollo, que se encuentra 
ligado a la municipalidad de forma jerárquica.

Este mecanismo liberal determinó, en primer lugar, el desconocimiento 
y la anulación de las formas históricas de organización política de las so-
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ciedades indígenas que gobernaron los territorios, generando, además, un 
mecanismo que provocó que los problemas comunitarios se entendieran 
de forma segmentada (Tzul Tzul, 2013).

En lo que se refiere específicamente a las comunidades en el inciso 
a del apartado 8 –del acuerdo comentado– se propone lo siguiente: “(a) 
Promover una reforma al Código Municipal para que los alcaldes auxilia-
res sean nombrados por el alcalde municipal tomando en cuenta las pro-
puestas de los vecinos en cabildo abierto”. Tradicionalmente, el alcalde 
comunal, al que las leyes nombran como alcalde auxiliar, es una persona, 
hombre o mujer, nombrado a través de procesos de deliberación comunal, 
por lo que encarna la figura colectiva de la comunidad. Supuestamente, 
uno de los objetivos de los Acuerdos de Paz es mejorar la participación, lo 
cual se pretende lograr a través de la intervención del alcalde municipal 
nombrando al alcalde comunal; ello significa inscribirlo en una relación 
de desventaja en un esquema  de jerarquía.

En suma, el asesa colocó al municipio como la figura local desde la 
cual se puede participar y hacer política. De este modo, las formas de 
administrar el municipio, se derivan únicamente a partir de los partidos 
políticos o de los comités cívicos. Veamos cómo lo registran los Acuerdos 
de Paz “(b) Propiciar la participación social en el marco de la autonomía 
municipal profundizando el proceso de descentralización hacia los 
gobiernos municipales, con el consiguiente reforzamiento de sus recursos 
técnicos, administrativos y financieros” (Tzul Tzul, 2013).

Aun con estas medidas, ha sido decisiva la participación de las autori-
dades comunales y de los hombres, mujeres, niños, niñas, ancianos, ancia-
nas que han tomado parte en las actividades de lucha por el territorio y 
contra la cementera y el anillo periférico, las cuales han tenido efectos 
disruptivos, que han logrado frenar –aunque no a cabalidad– las acciones 
o trabajos de la cementera. Estas personas han sido criminalizadas y algu-
nas de ellas aprehendidas, porque los funcionarios de las empresas han 
empleado una serie de mecanismos jurídicos para llevarlos a prisión, acu-
sándolos, incluso, de delitos que no cometieron.

García, relata: 

Cuando nos comenzamos a organizar y comenzamos a tener fuerza, se comen-
zaron a repartir volantes por toda la comunidad; en esos papeles decían que se 
penalizaría judicialmente a quienes estábamos contra la cementera, que si se 
realizaban reuniones y consultas comunitarias, estábamos cometiendo delitos.

En 2009, capturaron a dirigentes de las comunidades, acusándolos de 
varios delitos. Ante ello, las comunidades se concentraron en el campo 
de futbol para decidir qué acciones tomarían, momento en que la policía 
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comenzó a reprimir. La violencia generalmente comienza agrediendo a las 
mujeres, tal y como ha ocurrido durante los años del genocidio y en varios 
de los momentos en los que se han tratado de reprimir otros procesos de  
resistencia. 

Los policías nos revisaban a las mujeres, querían que nos quitáramos los 
güipiles y los cortes, ellos decían que dentro de nuestras ropas llevábamos 
armas. Entraban en las casas. En esas fechas algunas mujeres que estaban 
embarazadas abortaron porque se intoxicaron por el lacrimógeno. A los 
compañeros les pusieron causas de 150 años por triple asesinato y hay cuatro 
detenidos más por intento de asesinato (Entrevista a Ramona García).

Hasta la fecha existe un número considerable de órdenes de captura 
sin ejecutar. Si los hombres y las mujeres no han sido aprendidos es por-
que las comunidades han ideado una estrategia de seguridad para cuidar 
a los amenazados y para proteger los límites del territorio. Así, crearon 
las “plumas”, puestos de control establecidos por las comunidades para 
tener registro de quien ingresa y quien sale de las mismas. Con este 
objetivo se organizaron turnos de 24 horas para cuidar las entradas a 
las comunidades, vigilando y controlando el territorio. Gracias a ello, 
impidieron el ingreso de la maquinaria, evitando que se comenzara a 
trabajar en las comunidades. Se convocaron conferencias de prensa, se 
denunciaron internacionalmente las agresiones y se organizaron dos 
marchas nacionales por medio de las que se pidió la solidaridad de las 
comunidades a nivel nacional. Con el transcurso del tiempo, se logró que 
la lucha contra la cementera se convirtiera en un referente nacional para 
medir la temperatura de otras luchas.

Inicié este texto haciendo énfasis en que ésta es la Guatemala después 
de firmados los Acuerdos de paz, es decir, después de 1996. Desde esa fecha 
hasta la actualidad la lucha por la soberanía territorial y contra el despojo 
estatal y empresarial se ha establecido frontalmente. Los protago-nistas de 
estas luchas son mujeres y hombres de los pueblos mayas que utilizan su 
saber cotidiano, recurriendo a una serie de mecanismos y de estrategias 
para defender sus tierras comunales, donde las grandes asambleas y 
movilizaciones han sido centrales para deliberar las estrategias y las rutas 
a seguir. Éstas son las comunidades que luchan. 

No hay epílogo. El final es no construir la cementera

El Estado guatemalteco ha instalado una serie de mecanismos para dialo-
gar con las comunidades sobre el conflicto, pero, como dicen en San Juan 
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Sacatepéquez, “la única solución es no construir la cementera”. El 16 de 
junio de 2014, las comunidades organizaron una gran marcha en contra 
de la cementera. Al gran río humano de mujeres, hombres, niñas y niños 
kaqchikeles, se unieron otras miles de personas, varias organizaciones y 
diversos colectivos que pululan y apoyan en actos puntuales. La marcha fue 
transmitida por radios  comunitarias. A pesar de las agresiones con las que 
se pretende continuar la imposición y la ejecución del proyecto cementero, 
la marcha fue gozosa, se agitaron banderas, se entonaron  canciones que 
animaban la lucha de las comunidades. A mi parecer, la marcha dejó un 
mensaje claro: el despojo de tierras comunales y la consecuente lucha  de 
los pueblos  son procesos históricos. Porque, lo que ahora los Novela y el 
Estado nombran como "desarrollo", es la actualización de lo que comenzó 
con la encomienda colonial. Y la lucha sigue abierta.

La lucha política de las doce comunidades de San Juan Sacatepéquez, 
desplegó un entramado de estrategias que buscan frenar la imposición de 
la cementera y del anillo periférico. Estas dinámicas han exigido que se 
produzca un relevo generacional en la vocería, en la representación de los 
medios de comunicación y en las mesas de negociación, en la organización 
de las marchas y en la producción de información para contrarrestar los 
discursos del gobierno. Quienes enuncian los discursos son mujeres y 
hombres jóvenes, que fortalecen e introducen nuevas visiones a las luchas 
comunitarias.

Entre los efectos concretos de este proceso de resistencia se han reacti-
vado y producido hermanamientos con las luchas de otros territorios que 
se encuentran en la misma situación de amenaza de despojo y que abierta-
mente se oponen a los proyectos extractivos que se planifica construir.

Queda el desafío de defender el territorio, que es un camino cuesta 
arriba, pero las doce comunidades de San Juan Sacatepéquez constituyen 
una especie de pulso que deben tener en cuenta otras organizaciones que 
luchen por la vida. 
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Mapuche. El caso de la 
Coordinadora Arauco Malleco en lucha 

contra las compañías forestales en Chile
César Enrique Pineda*

“Se ha despertado el ave de mi corazón
 extendió sus alas 

y se llevó mis sueños para abrazar la tierra”
Leonel Lienlaf (Poeta mapuche).

Desde entre los boskes nos levantamos como árboles. 
Somos río, sol y viento, somos montaña, 

pájaro, fuego, silencio i trueno (sic).
Coordinadora Arauco Malleco (2005)

apuche: tierra y resistencia

Ellos y ellas son mapuche,1 “gente de la tierra” en su lengua ori-
ginaria el mapudungun.2 Ellos y ellas, habitaban lo que denominaban Wall-
mapu,3 que es como se nombra al territorio ancestral del pueblo originario 
reche4 o mapuche, que abarcaba zonas que hoy son parte de los Estados 

* Doctorante en Ciencias Políticas y Sociales por la unam. Sociólogo por la uam Xochimilco. 
Maestro en Estudios Latinoamericanos. Profesor de Asignatura adscrito al Centro de Estu-
dios Sociológicos en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales-unam. Integrante de jóvenes 
en resistencia alternativa. Correo electrónico: cesar_e_pineda@yahoo.com
1 Mapuche, en mapudungun (mapuzugun), lengua originaria de ese pueblo; significa literal-
mente “gente de la tierra”; por lo que, en su utilización castellana sería injustificado e inco-
rrecto utilizar el plural “mapuches”. En este trabajo usaremos la denominación “mapuche” en 
la concepción originaria que no requiere su castellanización.
2 Mapuzugun, Mapu: es la tierra y todos los componentes y particularidades de vida que en 
ella existen. Es a su vez, el espacio trascendente identificado por los mapuche. Zugun: hablar. 
En la cosmovisión mapuche no sólo hablan las personas; también lo hace la tierra, a través 
de sus diversos elementos, como los pájaros (Millalén, 2006: 20).
3 Territorio mapuche histórico, constituido por el Puelmapu y el Gulumapu. El primero, co-
rresponde geográficamente al espacio ubicado entre el oriente de la cordillera de los Andes y 
el océano Atlántico. El Gulumapu comprende la parte oeste del territorio mapuche, localiza-
da desde el océano Pacífico hasta la cordillera.  
4 Reche, significa “gente verdadera”. En un emblemático trabajo, Guillaume Boccara postula 
la transfiguración ética o la etnogénesis del pueblo reche, que se convierte en pueblo mapu-
che como respuesta identitaria frente a la invasión y a la conquista española. La denomina-
ción mapuche aparece por primera vez en un registro de 1760 (Boccara, 2007: 21).

M



181

chileno y argentino en el cono sur del continente. Como una excepción 
en América Latina, ese territorio fue arrebatado recién a finales del si-
glo xix, luego de que los mapuche hubieran logrado mantenerlo como 
un territorio propio durante casi 300 años después de la llegada de los 
españoles. A lo largo de los últimos cien años, una terrible historia de 
despojo, dominación, represión, depredación y “colonialismo interno”, 
pero también de rebelión y lucha por la tierra ha configurado la relación 
entre el Estado chileno y los mapuche organizados y en resistencia. Duran-
te las últimas dos décadas, se ha producido el ascenso de una nueva oleada 
de lucha indígena, que representa una de las numerosas batallas por la tie-
rra, el territorio y los bienes naturales que tienen lugar en América Latina.

El 1 de diciembre de 1997, Lumaco, en el sur de Chile –en la llamada 
Araucanía– amaneció bajo el humo de tres camiones incendiados. 
Habían sido quemados por comuneros mapuche. Las comunidades 
de Pichilonkoyan y Pilimapu habían realizado una recuperación de 
territorios ancestrales después de años de estar reclamando sin obtener 
solución (Tricot, 2009b). Los camiones pertenecían a la empresa forestal 
Bosques Arauco que, como en casi toda la Araucanía, explota los bosques 
usurpando y ocupando tierras que los mapuche reivindican como suyas y, 
en particular, produciendo para los mercados de exportación a través de 
monocultivos de pino y eucalipto que, además, agotan mantos acuíferos y 
devastan la tierra en un país con un profundo historial ecocida.

Unos años antes, la resistencia mapuche-pehuenche5 contra la construc-
ción de la presa Ralco,6 especialmente la de las mujeres, se había convertido 
tanto en un emblema de resistencia como de avasallamiento de las comu-
nidades mapuche. Como en buena parte del continente, los proyectos de 
represamiento para la producción de energía eléctrica producen numerosos 
desplazamientos forzados de familias, comunidades y pueblos. La indigna-
ción generada por la construcción final de la presa en 2004 dejaría la mar-
ca importante de una nueva fase de expansión de la infraestructura, las 

5 Los pewenche o pehuenche no eran de la misma etnia mapuche y hablaban otro idioma. “Fue-
ron ‘araucanizados’ a mediados del siglo xviii, y a comienzos del siglo xix no se diferenciaban 
casi de los mapuche del Valle más que por sus costumbres particulares” (Bengoa, 2000: 94).
6 En la década de los noventa, la oposición de comunidades mapuche a los proyectos de 
Pangue y Ralco  –en especial esta última–, tuvo un fuerte impacto, concitando la solidaridad 
nacional e internacional y haciendo estallar los procesos de resistencia local que pasaron a 
ser verdaderos conflictos de carácter nacional. La emblemática resistencia pehuenche en el 
caso de la central Ralco de apenas unas cuantas familias, en especial de las mujeres mapuche 
enfrentadas a la poderosa corporación Endesa, recibió la atención mediática y el acompaña-
miento de numerosos sectores ambientalistas, así como de organismos civiles. La aceptación 
del proyecto por parte de las últimas familias en resistencia, después de un largo conflicto de 
diez años, y finalmente la construcción de la represa que fue inaugurada en 2004, coincide 
con el inicio del reflujo del movimiento de recuperación de tierras.
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inversiones y los proyectos del mercado en lo que antes fue el Wallmapu y 
hoy sintéticamente se conoce como región de la Araucanía.

Hoy, las luchas del pueblo mapuche continúan (Pineda, 2012a) a través 
de numerosos, aunque locales y reducidos, procesos de resistencia en 
contra de una expansión capitalista sin límites, que podríamos, incluso, 
considerar compulsiva tanto por su intensidad como por su agresividad, 
en un modo de regulación estatal, en el que gobiernos de derechas e 
izquierdas se suceden sin que el modelo extractivo, impuesto desde la 
dictadura, cambie de manera significativa.

La resistencia mapuche y la lucha por el territorio, se enmarcan en un 
proceso de largo aliento, de reconstitución y re-emergencia de las identidades 
étnicas como defensa y preservación ante procesos de desestructuración 
materiales e inmateriales de las condiciones de reproducción socioculturales 
ocurridos durante una historia larga de expansión económica y de 
relaciones opresivas generadas por la construcción del Estado-nación en 
toda América Latina y, en este caso, en Chile.

Se fundamenta, además, en una larga historia de dominación y 
exclusión étnica vivida durante la conformación de dichos Estados, y en 
las tendencias de los movimientos campesino-indígenas, que buscan una 
redistribución de la tierra desde procesos de reforma agraria de base, cuya 
principal táctica es la ocupación directa para asegurar el sustento colectivo 
y la redistribución material para las economías de subsistencia.

La acción de numerosas organizaciones, plataformas, pueblos y 
comunidades mapuche, se enmarca, al mismo tiempo, en procesos de 
movilización de los pueblos originarios para resistir a nuevos ciclos y 
procesos territoriales de desposesión de la tierra y de los bienes naturales 
(posesión, propiedad, gestión y regulación de tierra, bosques, agua); 
a la vez, su acción se explica a través de la tensión antagónica por la 
redistribución material de los excedentes de la explotación de dichos 
bienes y, de manera enfática, por la lucha respecto a quién debe asumir 
los costos ambientales que implica tal explotación (contaminación, 
agotamiento y otras externalidades de costos).

Lucha por ser mapuche; por reconocimiento o autonomía; tierra para 
la reproducción social, material y cultural-simbólica y, a su vez, defensa 
contra la invasión y desposesión; contra la pérdida del territorio y sus bienes; 
así como defensa ante los costos ambientales, tienen hilos y dinámicas 
propias, cada una de ellas como luchas del pueblo mapuche en Chile, pero 
entrelazados de manera indisociable. Este breve texto intenta describir 
la dimensión socioambiental de dicha resistencia, entendiendo que el 
movimiento mapuche contemporáneo surgido en las últimas dos décadas 
representa un complejo conglomerado de procesos urbanos y rurales, 
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comunitarios y organizativos, etnopolíticos y etnoculturales, integrados 
a una amplia constelación de plataformas organizativas, coordinaciones, 
comunidades y proyectos mapuche, del cual las organizaciones y luchas de 
las que hablaremos son sólo una pequeña parte.

Los mapuche y la larga noche del despojo

Los mapuche representaron una historia singular ante la invasión europea 
y la conquista. No fueron derrotados. Fueron vencedores, logrando contar 
con un territorio propio, reconocido incluso por el imperio español. En 
la larga historia de resistencia mapuche, entre 1640 y 1883 los mapuche 
controlaron un importante territorio al sur de Chile, entre el río Bío Bío y 
el río Tolten, moldeando lo que incluso algunos llaman “país mapuche”.7 
Esta “anomalía”, determinará que no sea el “capitalismo colonial” (Bagú, 
1992) el que someta al pueblo mapuche, sino que lo hará el Estado-nación 
chileno decimonónico, en pleno expansionismo imperialista articulado 
de manera dependiente a la economía del sistema mundo anclada en la 
hegemonía británica.

El “país mapuche” será desarticulado en 1883, al producirse la derrota 
final de los mapuche en la campaña militar mal llamada “Pacificación de la 
Araucanía”, la cual los despojó de su territorio original –que comprende las 
regiones VIII, IX y X8 del Chile actual. Los vencedores de la época colonial 
–los mapuche– se convertirán en vencidos frente al Ejército chileno. En 
esa fecha, tiene lugar una bifurcación en ese pueblo originario. Comienza 
la historia de desposesión y de cercamiento, de pérdida de territorialidad 
política y de sometimiento a través del “colonialismo interno”9 (González 
7 “Chile se extendía, a mediados del siglo pasado [xix], desde la cordillera de los Andes al 
Pacífico y desde el despoblado de Atacama hasta la Tierra del Fuego. A medio camino, casi 
550 km al sur de Santiago, quedaba, sin embargo, un territorio hasta el cual no llegaba la 
autoridad del Estado: la vieja frontera mapuche. […] Con bastante autonomía y regulada 
por los principios propios de una frontera que seguían compartiendo los huincas y mapuche, 
la Araucanía se convirtió en una especie de Estado incrustado en otro, el chileno, en pleno 
proceso de formación” (Pinto, 2003:132).
8 La VIII región corresponde al Bío Bío, con su capital en la ciudad de Concepción; la IX 
región, a la “Araucanía”, cuya capital es Temuco y, la X región, a Los Lagos, teniendo su 
capital en Puerto Montt. En años recientes, a partir de esta última región se ha establecido 
una nueva, “Los Ríos”, división administrativa aprobada en 2007, que creó la XIV región con 
capital en Valdivia. 
9 “El colonialismo interno corresponde a una estructura de relaciones sociales de dominio y 
explotación entre grupos culturales heterogéneos, distintos. Si alguna diferencia específica 
tiene de otras relaciones de dominio y explotación (ciudad-campo, clases sociales) es la hete-
rogeneidad cultural que históricamente produce la conquista de unos pueblos por otros, y que 
permite hablar no sólo de diferencias culturales (que existen entre la población urbana y rural 
y en las clases sociales) sino de diferencias de civilización” (González Casanova, 2006: 198).
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Casanova, 2006); de pérdida, despojo y presión sobre las tierras indígenas 
que los reducirá a una pequeña porción de su territorio original; de presión 
extractiva sobre los bienes comunes naturales y de grandes obras con sus 
consecuentes impactos negativos sobre los ecosistemas.

Esto significa, entonces, que es el Estado chileno el que encabezó 
los procesos de usurpación, despojo, arreduccionamiento, explotación, 
expoliación y devastación del territorio ancestral mapuche a lo largo 
del siglo xx, en una historia compleja y enredada que va superponiendo 
distintas fases y capas de desposesión territorial que llegan hasta nuestros 
días y que implican, a su vez, fases de depredación ambiental.

Una vez que el pueblo mapuche fue derrotado militarmente, comenzaría 
una agresiva expansión sobre su territorio en detrimento del propio pueblo. 
Un largo proceso de acumulación originaria, o mejor, de “acumulación 
por desposesión”10 (Harvey, 2003) fue realizado en poco más de 120 años.  
Cabe resaltar la desposesión de ganado y de tierras mapuche por parte 
de las fuerzas militares de aquel tiempo, lo que explica no sólo la relación 
de opresión y violencia sino, esencialmente, la creación de una relación 
de dependencia material para la sobrevivencia. La que era una sociedad 
relativamente autosuficiente, fue rápida y abruptamente convertida en 
una sociedad fragmentada y dependiente del crecimiento agroexportador, 
proyecto centralista de colonización productiva que invadió paulatina y 
agresivamente el territorio mapuche.

No obstante, es importante que comprendamos la lógica de acumulación 
y producción en el territorio de la Araucanía, no como un incidente histórico 
finalizado hace una centuria, sino como una dinámica permanente sobre la 
tierra, el territorio y los bienes naturales vigente hasta el día de hoy.

Podemos interpretar la expansión militar del Estado-nación chileno 
hacia territorio mapuche como una necesidad espacial, cuyo objetivo 
fue resolver el agotamiento de un ciclo de acumulación capitalista. Esta 
explicación converge con la de algunos investigadores que hablan sobre 
la creciente necesidad de las élites chilenas de ver al territorio araucano 
como una posible vía de solución a la crisis económica de 1857, provocada 
por la caída de la producción de la plata, la contracción monetaria, las 
malas cosechas y la brusca desaparición de los mercados californiano 
y australiano, esenciales para Chile (Pinto, 2003: 133). La necesidad de 
expandirse y de acumular a través de la desposesión fue un imperativo 
para la reproducción del capital.

10 Siguiendo a David Harvey, entendemos la “acumulación por desposesión” como procesos 
de mercantilización-privatización de la tierra, conversión de varios tipos de propiedad –co-
munal, colectiva, estatal– en derechos de propiedad exclusiva, supresión del acceso a bienes 
comunes, entre otros. 
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El proyecto de expansión que implicó la usurpación del territorio 
mapuche fue dirigido por el Estado chileno con un claro objetivo de 
producción cerealera que, durante algunos años fue exitoso; proyecto 
sintetizado en la idea de que la región se convirtiera en “el granero de 
Chile”; por ello podemos denominarlo colonización agrícola o de expansión 
agroterritorial. Algunos autores hablan de una expansión de la producción 
de trigo al incorporar de 70 000 a 897 000 km de la Araucanía, sólo entre 
1870 y 1885 (Camus, 2006: 113).11

Necesariamente, la colonización agrícola requirió del ferrocarril para 
sacar los cereales producidos a los puertos de exportación que acompañan 
la fundación de ciudades y, en torno a éstas, la existencia de ramales de vías 
de ferrocarril en zonas ricas de producción, ya sea de cereales o de madera. 
La colonización agrícola era extensiva, monoproductora y centralizante 
alrededor de las ciudades, a su vez conectadas a los puertos y al mercado 
global de la agroexportación, siempre a través del ferrocarril. Expansión 
agroterritorial y medios de transporte reordenaron por completo el 
territorio y fueron aislando un mundo rural poco o nada industrializado e 
integrando centros urbanos monopolizadores de servicios (Núñez, 1997). 

Después de un periodo de expansión y bonanza económica, comenzaría 
un proceso de estancamiento que redundaría en el empobrecimiento del 
pueblo mapuche, ligado de manera indisociable al deterioro ambiental 
de muchos de los territorios habitados por ellos. El menoscabo de la 
región puede explicar un nuevo ciclo de acumulación desacelerada que se 
extiende desde 1930 hasta 1960:

El agotamiento de los suelos por la sobreexplotación del período anterior, los 
efectos nocivos de la fuerte erosión que provocan las lluvias en los suelos de 
las laderas, problemas de precios y rendimientos, a los que se agregan la escasa 
diversificación de la actividad ganadera y el poco desarrollo de la industria 
forestal, colocaron a la región en una precaria situación, que se complicó aún 
más cuando Chile deja de prestar atención a las exportaciones de materias 
primas para concentrarse en la industria. La Araucanía, zona agrícola por 
excelencia, no pudo acoplarse bien a este proceso (Pinto, 2009).

El proyecto del granero de Chile, no sólo determinó la desarticulación 
de los mecanismos de reproducción social del pueblo mapuche (sus 
medios materiales y simbólicos); como consecuencia de su crecimiento 
durante décadas, también agotó las tierras y, como veremos, destruyó el 
bosque nativo, acelerando la desarticulación territorial y asfixiando las 
condiciones para su sobrevivencia como pueblo.
11 A su vez, Camus (2006) retoma la cita de Hurtado, Carlos (1966: 61), Concentración de 
población y desarrollo económico. El caso chileno, Santiago, Instituto de Economía, Univer-
sidad de Chile.
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A la par de la expansión agrícola comenzó el repliegue de los bosques 
nativos debido a los desmontes y al uso descontrolado del fuego para 
abrir espacio a las grandes extensiones trigueras. Y no sólo esto, conforme 
avanzaba la expansión agrícola, avanzaba también la colonización de 
extranjeros promovida por el Estado chileno en terrenos fiscales dispuestos 
para la ocupación de particulares, los cuales se fueron agotando. Se trató 
de un proceso de colonización conflictiva en materia de tenencia de la 
tierra, que abrió una permanente conflictividad con los mapuche, que se 
extenderá durante todo el siglo xx continuando hasta el día de hoy.

Las malas técnicas utilizadas en los bosques de territorio anteriormente 
mapuche, así como el uso del fuego arrasador, eran alarmantes ya desde 
las primeras décadas del siglo xx. El agotamiento del bosque nativo 
provocó la erosión de las tierras y, prácticamente, su devastación. 
Para el fin del ciclo de expansión en la década de los cuarenta: “En las 
provincias de Arauco, Bío Bío, Malleco y Cautín, la erosión manifiesta 
abarcaba alrededor de 1 500 000 has., es decir, el 31% de la superficie de 
las mismas” (Camus, 2006: 187). El empobrecimiento de las tierras debido 
a la agricultura monoexportadora y el agotamiento del bosque nativo, 
crearon las condiciones –y la necesidad– para la forestación, pero con 
la perspectiva de reordenar, una vez más, el territorio para una futura 
producción forestal. Nuevamente, la concepción de que el territorio 
puede generar ganancias y productividad, sentará las bases para la enorme 
producción forestal actual. La ilusión de una economía de abundancia, 
a partir de la reconversión territorial hacia la producción forestal, hizo 
que el Estado y las agencias nacionales e internacionales promovieran e 
incentivaran el desarrollo de dicha industria que, otra vez, dependería de 
los mercados exteriores. Desde la década de los cincuenta:

Comenzó a producirse un proceso de “modernización” de las actividades 
forestales y madereras, tanto a nivel de producción como de mercado. En el 
periodo, el pino insigne remplazó como materia prima al bosque nativo en 
forma notable. […] Por ello se produjo un desplazamiento territorial de la 
producción desde los centros tradicionales, de Cautín a Chiloé, hacia aquellas 
provincias, del Maule a Malleco, que poseían extensas plantaciones forestales. 
[…] No obstante, todo este proceso del sector forestal aún no alcanzaba gran 
significación en el contexto de la economía nacional. La actividad maderera 
no representaba todavía un pilar importante en las actividades productivas del 
país (Camus, 2006: 247).

A partir del golpe militar, el sector industrial forestal fue relanzado por 
la dictadura como factor de crecimiento, llegando, entre 1975 y 1994, a un 
promedio anual de 19.3% en el ramo (Catalán, 1999:47). Ello fue posible a 
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través de una muy intensa política de fomento al desarrollo forestal a gran 
escala, basada en subsidios, de privatización de la estructura de producción 
papelera en condiciones ventajosas para los particulares y, en especial, de 
traspaso de tierras y plantaciones correspondientes a propiedades estatales 
y terrenos expropiados durante la reforma agraria. “Del total de 10 millones 
de hectáreas expropiadas, 3 millones ubicados en la faja costera del país 
fueron enajenados en licitaciones públicas” (Catalán, 1999: 48).

La licitación de bosques fiscales, la venta de tierras forestadas estatales 
y la liberalización del mercado de productos forestales (eliminación de 
cuotas de exportación y aranceles), generaron una enorme expansión. 
Este crecimiento, prácticamente sin límites, mantiene la premisa de 
crecimiento infinito en territorio y recursos finitos. Constituye un 
proceso espectacular de privatización del territorio, de traspaso de tierras 
de campesinos y mapuche a manos privadas, las cuales luego serán 
concentradas por corporaciones forestales. Es un proceso de reconversión 
territorial para su utilización intensiva en la producción de madera 
y papel para el mercado global. La dictadura había logrado dejar atrás 
el viejo proyecto del granero de Chile, estancado durante tres décadas, 
para convertir a la Araucanía en una maderera y papelera exitosas. Dicha 
reconversión puede considerarse como un nuevo ciclo de acumulación de 
capital, basado en los enclaves productivos atractivos para las inversiones 
trasnacionales, que se concentraban en el sector forestal y en las industrias 
asociadas, en especial, en la IX región de la Araucanía (Laure Szary, 1997).

El proceso de la industria forestal tiene tres grandes componentes 
depredadores: las propias plantaciones de monocultivos, la fabricación 
de celulosa y los aserraderos. Los efectos naturales y sociales de esta 
reconversión productiva, de la activación de este nuevo ciclo de 
acumulación basado en la producción forestal, son alarmantes. Existen 
numerosos trabajos sobre estos efectos. Autores como Montalba y 
Carrasco (2005), los enumeran de manera breve como: destrucción de 
bosque nativo, disminución de la biodiversidad, reducción de fuentes de 
agua superficiales y subterráneas, problemas de salud en comunidades 
circundantes, contaminación del agua y degradación de suelos como 
principales “externalidades” negativas asociadas a las plantaciones 
forestales en el territorio. Como si esto fuera poco, la producción forestal 
afecta los sistemas culturales mapuche; al verse impedido el acceso a los 
bosques y a los procesos de mediería (cosecha compartida) con vecinos y 
familiares, se ven afectados sus cultivos, la horticultura y la manutención 
de su ganado por la falta de acceso al agua.

A ello se deben agregar algunos de los efectos asociados a aserraderos 
y fábricas de celulosa, como polución atmosférica de papeleras, partículas 
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en suspensión por altos volúmenes de aserrín; desechos y descargas de 
sólidos y líquidos.

Si bien esta es una macrotendencia que afecta esencialmente a la IX 
región, es necesario señalar que, en los últimos veinte años, en todo el 
territorio anteriormente considerado como país Mapuche se ha estado 
intensificando un proceso de extractivismo compulsivo.

La industria forestal, basada en la sustitución de bosques nativos hú-
medos de la región templada-fría (en Argentina y Chile) por plantaciones 
de monocultivos forestales, especialmente pinos y eucaliptos, tiene un cre-
cimiento impresionante.

En Chile, la frontera forestal se extiende 50 mil hectáreas cada año. 
En ese país, sólo 7.5% de las plantaciones forestales está en manos de 
pequeños propietarios, en tanto 66% pertenece a grandes capitalistas. 
Sólo el grupo Angelini cuenta con 756 mil hectáreas, mientras el grupo 
Matte supera el medio millón (Zibechi, 2008: 121). La evolución de los 
monocultivos forestales en Chile deja ver claramente cómo el programa 
de reordenamiento económico fue provocado directamente por las po-
líticas de la dictadura, mientras su continuidad y su profundización 
fueron impulsadas por los gobiernos democráticos. Para fines de 1974 
–poco después del golpe militar–, la masa de plantaciones existentes 
en Chile era de 450 000 hectáreas. En 1994, cubría ya un área de 1 747 

533 hectáreas, 78.8% de las cuales correspondía a pino radiata y 13.6% a 
eucalipto (Montalba, 2005). Hacia 2009, el área cultivada alcanzaba 2.1 
millones de hectáreas (Gómez Leyton, 2010: 398), mientras que en 2010, 
el sector forestal fue el segundo sector exportador (sólo abajo del cobre) y 
el primero basado en un recurso natural renovable con casi 2.3 millones 
de hectáreas.

Este crecimiento invasivo, por supuesto, requiere de cada vez mayor 
disponibilidad de tierras en un ecosistema que ancestralmente había sido 
habitado por el pueblo mapuche, tanto en lo que hoy es Argentina como 
en Chile, correspondiente al territorio mapuche antiguo del Puelmapu y el 
Gulumapu, respectivamente.

En resumen, podemos afirmar que en Chile tuvo lugar un largo pro-
ceso de acumulación de capital basado en el despojo y la depredación, 
que provocó un antagonismo y un conflicto inherente entre el Estado 
chileno, que ha promovido y resguardado dicha expansión económica, y 
los mapuche, que luchan por sobrevivir como pueblo. Este largo proceso 
de despojo significó primero la acumulación por desposesión entre los 
años 1861-1881-1927; luego, la acumulación por colonización agrícola, 
por expansión agroterritorial del monocultivo triguero entre 1885-1930; 
un ciclo de estancamiento económico que de manera paralela creaba las 
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bases para la expansión forestal que se produjo entre 1945 y 1975 y, final-
mente, un ciclo actual de expansión del capital forestal y en general del 
extractivismo con destino al mercado mundial, que comienza en 1975 y 
se extiende hasta la actualidad. Este último ciclo de reterritorialización de 
mercado, además de su plataforma con base forestal, ha sido acompañado 
por una intensiva y agresiva expansión y multiplicación de proyectos 
extractivos y de infraestructura que, en buena medida, han provocado 
la resistencia de numerosas organizaciones, comunidades y plataformas 
mapuche.

El eje de crecimiento chileno, desde la dictadura pinochetista basado en 
un proceso de expansión del sector primario y de las industrias intensivas 
en el empleo de recursos naturales con miras a los mercados de exportación, 
es parte de una tendencia continental que podríamos considerar incluso 
como un crecimiento hipertrófico –en términos ambientales– de sectores 
como las industrias forestal y minera. En Chile, como en buena parte de 
la región, la re-primarización de la economía, abiertamente extractivis-
ta, así como la concentración y la extranjerización del aparato productivo 
regional, se han acelerado.

Podemos afirmar que durante los últimos quince años el movimiento 
mapuche ha tenido dos grandes expresiones relacionadas con el territorio: 
el movimiento de recuperación de tierras hacia la reconstitución territo-
rial como pueblo, por un lado, y la defensa de la tierra y el territorio por 
comunidades mapuche afectadas por el crecimiento de las inversiones 
mineras, de infraestructura energética y de comunicaciones, y de la indus-
tria salmonera, por el otro.

Aunque la resistencia mapuche y la conflictividad socioambiental 
pueden encontrarse prácticamente en todo el sur de Chile, es claro que 
el desarrollo de ciertos megaproyectos extractivos y de infraestructura 
ha hecho reaccionar a los mapuche, quienes iniciaron las acciones de 
defensa de sus tierras, de su territorio y de los bienes naturales que en 
éste se encuentran. Así, en la zona de la cordillera y del Alto Bío Bío y 
otros acuíferos importantes, los conflictos emblemáticos han tenido que 
ver con los proyectos de represas hidroeléctricas. Alrededor de las zonas 
urbanas, los proyectos de infraestructura como aeropuertos y carreteras 
han generado numerosos casos de oposición, así como la protesta provo-
cada por el crecimiento de vertederos de basura en zona mapuche. De 
igual forma, el crecimiento de la industria salmonera y de vertederos 
de las papeleras en las zonas costeras ha ocasionado la movilización de 
comunidades mapuche. La extracción minera y los proyectos turísticos 
se extienden de manera discontinua en todo el territorio mapuche y más 
allá. Por razones de espacio no podemos describir la pléyade de luchas 
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mapuche que han emergido, especialmente en la pasada década, en 
contra de muchos de estos proyectos, a fin de concentrarnos en lo que 
puede caracterizarse como un movimiento de recuperación de tierras, de 
resistencia contra las compañías forestales y, a la vez, como un movimiento 
etnopolítico12 que busca su reconstitución como pueblo.

La Coordinadora Arauco Malleco y la lucha contra las forestales

A pesar de la enorme diversidad de luchas y de procesos de resistencia 
mapuche, queremos resaltar el movimiento de recuperación de tierras 
llevado adelante por la Coordinadora Arauco Malleco (cam)13 entre 1997 
y 2003, el cual destaca por su intensidad, por sus grados de violencia y 
por los posteriores niveles de represión estatal a los que se vio expuesto. 
La Coordinadora mapuche de comunidades en conflicto Arauco-Malle-
co, integrada formalmente en 1998, llegó a aglutinar entre 30 y 50 comu-
nidades mapuche de las regiones VIII, IX y X de Chile. Representa un 
hito y un parteaguas en las reivindicaciones etnopolíticas y en las formas 
de acción colectiva, tanto por su radicalidad y complejidad como por 
su abierto proceso de conflictividad frente al Estado chileno. La cam 
reivindicó un proyecto de “liberación nacional mapuche” (cam, 2000), 
es decir, un proceso de reconstitución nacionalitaria (Entrevista a Héctor 
Llaitul, 29 de febrero de 2012). Estos tres elementos de su accionar y de 
su pensamiento convierten a la cam en un actor insoslayable para com-
prender el movimiento mapuche en su etapa actual.

Como hemos explicado, en la década de los noventa el crecimiento 
forestal y la sustitución del bosque nativo por plantaciones de monocultivos 
forestales, hicieron reaccionar a distintos sectores con variadas formas de 
acción colectiva. Organizaciones no gubernamentales, como Defensores 
del bosque chileno, Greenpeace Chile, Fundación Terram, Instituto de 
Ecología Política y Bosque Antiguo, integraron diversas campañas contra 
la destrucción del bosque nativo, realizando acciones de incidencia en 
políticas públicas que lograron detener las posiciones de mayor desprotec-
ción impulsadas por los grandes empresarios. Por otro lado, surgió la 
oposición de habitantes, de empresarios locales, de organizaciones veci-
nales y de comunidades contra varios proyectos derivados de la industria 
12 Nos referimos a movimientos sociopolíticos anclados en la identidad étnica.
13 En la historia de la Coordinadora de comunidades en conflicto Arauco Malleco podemos 
ubicar tres grandes ciclos de acción colectiva: un período de formación y ascenso entre 1997 
y 2002; una etapa de represión y contracción de la acción colectiva entre 2003 y 2011; y una 
fase de abierta desarticulación o debilitamiento a partir de las detenciones de sus líderes 
en 2009, el cierre de los juicios en su contra en 2011 y el debilitamiento de la participación 
comunitaria hasta la fecha. 
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forestal. Tal es el caso del Comité en Defensa del Mar y de las comunidades 
mapuche Lafkenche que se oponen a la construcción de un vertedero de 
la empresa Celco en Mehuín, con importante resonancia local y nacional.

Entre 1997 y 2003 se vivió la fase ascendente de un movimiento mapuche 
de recuperación de tierras que se encontraban en manos de empresas 
forestales y latifundistas, que sin lugar a dudas, estuvo encabezado14 por 
la Coordinadora Arauco Malleco (cam).15 La acción colectiva contra las 
forestales y los latifundistas realizada desde la cam, puede resumirse a 
grandes rasgos en tres ejes muy definidos de movilización:

1) Recuperación productiva de tierras ancestrales –que puede conside-
rarse como una violación a la propiedad privada–, señalando su 
carácter productivo no mercantil y, al mismo tiempo la explotación 
forestal realizada de manera colectiva por manos mapuche, es decir, la 
reapropiación material para usos de sobrevivencia.
2) Autodefensa comunitaria de las tierras recuperadas –que resiste 
de manera organizada la acción violenta de los cuerpos policíacos 
para desalojarlos de dichas tierras–, por lo que, el resultado son 
enfrentamientos comunitarios con las fuerzas del orden; y en especial: 
3) Acciones incendiarias y otras formas de destrucción de maquinaria, 
insumos, infraestructura y transporte de corporaciones forestales y 
propietarios privados, es decir, la acción directa (la cam utiliza la palabra 
Chem en mapudungun para denominar a este tipo de acción colectiva). 

Nos interesa desarrollar brevemente estas formas de acción debido a 
sus implicaciones políticas y simbólicas para la lucha en defensa de la tierra, 
el territorio y los bienes naturales. En especial, la acción de recuperación16 
productiva de tierras, ya que implica la confrontación entre propietarios 

14 Compartimos la tesis que plantea el protagonismo central de la Coordinadora en el movi-
miento contemporáneo mapuche, también defendida por Pairicán y Álvarez en su artículo “La 
nueva Guerra de Arauco. La Coordinadora Arauco-Malleco y los nuevos movimientos de resis-
tencia mapuche en el Chile de la Concertación (1997-2009)” (2011: 45-68).
15 La Coordinadora Arauco Malleco no es la única organización mapuche que integró el 
movimiento de recuperaciones de tierras. En su momento, el Consejo de todas las Tierras 
y la Identidad Territorial Lafkenche utilizaron la táctica de la recuperación, como también 
lo hicieron comunidades autónomas de organización intercomunitaria. Sin embargo, por la 
forma, profundidad y extensión de la acción colectiva y sus fines, podemos sostener que la 
cam representa con mayor nitidez una estrategia de control territorial basada en las recu-
peraciones. Por otro lado, han surgido comunidades autónomas que replican la forma de 
acción colectiva de la Coordinadora, sin el impacto que ésta tuvo.
16 La legitimidad de la acción mapuche se basa en la persistencia de una memoria colectiva 
de la historia de despojo; por ello, se “recupera” la tierra; no se conceptualiza como “toma”, 
tal como sucede en otros movimientos indígenas y campesinos del continente. La noción 
de “recuperación de tierras” es también la forma de verbalizar la acción como parte de la 
identidad subalterna mapuche.
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privados, que destinan la tierra al lucro (megacorporaciones forestales y 
latifundistas), y comunidades y organizaciones mapuche, que orientan el 
uso de la tierra hacia la economía de autosubsistencia.

Estos componentes se conjugan, además, con el proyecto etnopolítico 
de reconstitución del pueblo mapuche empujado con radicalidad por la 
Coordinadora Arauco Malleco durante el periodo (Pineda 2012b). Si bien 
la “recuperación” sí es un acto motivado por la necesidad material de las 
comunidades mapuche, despojadas de tierra o con tierra insuficiente para la 
sobrevivencia, también es un acto de veto, de obstaculización y de hartazgo 
frente al abuso de las forestales y a la memoria de los agravios realizados por 
los latifundistas. La recuperación constituye una salida concreta y efectiva 
al problema de agotamiento de la tierra y a la subsistencia inmediata. La 
disputa estrictamente material, como hemos dicho, tiene un componente 
antagónico entre quien posee, generalmente blancos y de apellido euro-
peo, y los desposeídos mapuche. Entre quienes acumulan riquezas y quie-
nes han quedado excluidos de ella. Desde el punto de vista de los inte-
grantes de la coordinadora, esta redistribución de la tierra, así como la 
recuperación de los beneficios generados por las plantaciones forestales, 
son legítimas y justas. Aquí se sobreponen dos dimensiones de demandas. 
Por un lado, las comunidades adheridas a la estrategia de la cam desean 
obstaculizar, detener, resistir las formas productivas de las forestales. Y por 
otro, consideran justo obtener beneficios de la extrema riqueza surgida del 
producto de la explotación de tierras que consideran suyas.

A partir del hecho de que las grandes corporaciones puedan generar 
una riqueza extrema enclavadas en tierras y territorios mapuche que 
sufren de pobreza extrema se produce un conflicto de intereses. Ello 
crea un antagonismo que se vuelve demanda. En los primeros años del 
movimiento, entre 1999 y 2001, las exigencias de cada comunidad hacia 
las forestales eran muy variadas, oscilando entre un conflicto de corte 
distributivo, por un lado, y un conflicto socioambiental por los efectos 
contaminantes de la producción industrial de madera, por el otro. Entre 
ambos extremos, el hilo conductor era la convicción de que dichas 
tierras les fueron despojadas. Las exigencias de las distintas comunidades 
adheridas a la estrategia de la Coordinadora pueden sintetizarse de la 
siguiente forma:
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Demandas de comunidades de la 
Coordinadora frente a las forestales Observaciones de la conflictividad

Denuncia de usurpación de tierras 
ancestrales. Demanda de restitu-
ción de tierras ancestrales o basa-
das en títulos de merced.

Tensión antagónica por la propiedad y tenen-
cia de la tierra como forma de reproducción 
étnica o como base de explotación industrial-
forestal para la acumulación.

Repudio a la explotación de bosque 
nativo por las corporaciones y a los 
efectos derivados de la producción 
forestal industrial.

Tensión antagónica de distribución ecológica 
en la que está en discusión quién debe utilizar 
el territorio y los bienes naturales, así como las 
consecuencias de su explotación.

Exigencia de control y explotación 
forestal por las propias comunida-
des mapuche.

Tensión antagónica de distribución material y 
de beneficios. El contraste entre ricos y pobres, 
junto con el énfasis de la situación desesperada 
y precaria de las comunidades mapuche, crea 
un tercer nivel de conflicto y, a la vez, pone 
en cuestión la propiedad o apropiación de la 
riqueza basada en la explotación del territorio 
considerado de los pueblos originarios.

Oposición a proyectos de inversión 
adicionales a la explotación forestal 
como capital turístico y minero. En 
numerosas ocasiones, los inverso-
res de otros proyectos extractivos 
son los mismos del capital forestal.

La expoliación del territorio por capitales de 
diversa índole acelera la asfixia material de las 
comunidades mapuche en su territorio, crean-
do tensiones antagónicas frente  a las corpora-
ciones y al Estado en su conjunto.

Fuente: elaboración propia.17

Como podemos ver, se yuxtaponen diversos niveles antagónicos: la 
demanda de recuperación de territorios ancestrales, la exigencia redistribu-
tiva de beneficios y, por último, lo que siguiendo a Ramachandra Guha 
denominamos “conflictos de distribución ecológica”, es decir, aquellos 
surgidos a partir de las asimetrías y desigualdades sociales, espaciales 
y temporales en el uso de los recursos y servicios ambientales. Guha, 
señala que estas luchas podrían ser consideradas como expresiones de un 
nuevo tipo de conflictos de clase: “Mientras los conflictos tradicionales se 
libraban en los campos o en las fábricas, esas luchas tienen por objeto los 
dones de la naturaleza (como los bosques y el agua), que todos quieren 
pero que son cada vez más monopolizados por algunos” (Guha, 1994: 
139). Esta conflictividad, este antagonismo, muestra paralelismos con las 
disputas socioambientales en varias partes del mundo.

17 Realizado con base en documentos y comunicados públicos de la Coordinadora Arauco 
Malleco. 
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Por otro lado, la recuperación productiva no se realiza para buscar 
la regularización, ni como medida de presión para una negociación 
posterior de tierras (lo que diferenciará a la cam de otras organizaciones y 
plataformas mapuche), sino que se basa en la acción directa redistributiva.

Estas recuperaciones sustituyen el comando de la acumulación 
de capital por una orientación no basada en el mercado. Remplazan la 
explotación en manos de las corporaciones por una relación productiva 
de control colectivo-comunitario. En el análisis de los integrantes de la 
cam se aspira incluso a la recomposición territorial de los ecosistemas: 
“En algunas partes ya tenemos mejor agua, mejores vertientes, rebrota 
el canelo, el arrayán, el bosque nativo, aunque es un proceso que recién 
comienza” (cam, 2001: 15-16). Literalmente, estas recuperaciones sustitu-
yen plantaciones forestales de monocultivos para la industria y los mer-
cados de exportación por cultivos de autosubsistencia locales; es decir, se 
pasa del enriquecimiento de familias de propietarios a la redistribución 
para la subsistencia colectiva.

La lucha, entonces, no es sólo por el control de la tierra sino por una 
forma de reproducción social, anclada en el objetivo de sobrevivir en 
colectivo, y además, como mapuche. De manera que, es una disputa por 
posesión de tierra y por los mecanismos etnoproductivos, por la forma y 
figura de la producción para subsistir, que es, a la vez, material, semiótica, 
simbólica, cultural, identitaria (Echeverría, 2001). Se “es”, también por la 
forma de “hacer”.

El líder de la coordinadora, Héctor Llaitul, es quien de manera más 
compleja explica el proceso de la recuperación, narrando el fenómeno 
como identitario y entendiéndolo no sólo como vestimenta, lengua, 
sino también como forma productiva, manera de división del trabajo, 
relaciones de reciprocidad colectivo-comunitarias, relación no mercantil 
con la tierra. El “ser mapuche” es al mismo tiempo forma de vida material-
simbólica, ya que “producir, es significar” (Echeverría, 2001); además, la 
recuperación es proceso de dignificación de lo propio en antagonismo con 
las otras formas productivas:

[…] en las comunidades que están controlando, haciendo control territorial pero 
reconstruyendo esto sobre la base de lo que yo te hablaba: “a lo mapuche” y eso 
significa anticapitalista, significa el mingaco, significa la solidaridad, significa lo 
comunitario, lo “comunista” podría decirse, distribución igualitaria y significa 
cuidado con la tierra, no depredación, no entrar en la lógica de la economía, 
del esfuerzo que genera el capital, que es para unos pocos, la explotación… no, 
esto es distinto y esto implica potenciar “poder mapuche” no solamente poder 
económico, poder político, reconstrucción de tejido social porque es distinto 
organizarse teniendo comida que no teniendo comida o con dignidad a no 
tenerla. Por eso la gente pelea, por eso sale a defender lo propio y salen mujeres, 
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ancianos y niños, porque ellos saben lo que quieren y lo están asumiendo más 
y algunos dicen “Yo no voy a pelear para volver a ser un asentamiento como 
era antes, ahora yo peleo por ser mapuche y ser `a lo mapuche’…” (Entrevista a 
Héctor Llaitul, 25 de enero de 2012). 

Este “control territorial” fue avanzando paulatinamente. En 2001, la 
Coordinadora sumaba sus experiencias de recuperaciones en una entrevista:

Tenemos experiencia de autonomía territorial en Tirúa, donde controlamos 
alrededor de 4 000 hectáreas. Allí las forestales no tienen nada que hacer. 
Además, controlamos en Traiguén, específicamente en Temulemu, Pantano 
y Didaico, 2 650 hectáreas; 500 hectáreas en Collipulli; en Chol Chol, 800 
hectáreas; en Chequenco son 400 hectáreas con un espacio sembrado de 120 
hectáreas. Es decir, son alrededor de 9 000 hectáreas donde podemos hablar de 
control territorial (cam, 2001). 

Dos años después, en 2003, hablaban ya de 17 000 hectáreas “recuperadas”, 
a través de múltiples y diversos procesos con distintos resultados:

La características de estas recuperaciones de hecho, algunas de ellas impulsadas 
en forma directa por esta organización y otras gestadas espontáneamente por 
las comunidades, es que se mantienen en manos mapuche, que hacen produ-
cir la tierra para beneficio colectivo. Las experiencias son variadas. En ciertos 
casos, se trata de tierras recuperadas hace varios años y que han pasado por 
sucesivos desalojos y nuevas recuperaciones hasta llegar a una especie de 
estabilidad bajo control mapuche. En otras situaciones, las tierras están en 
permanente disputa  si bien la comunidad no ha logrado cultivar ni asentarse 
en ellas, tampoco la empresa ha conseguido materializar sus proyectos de 
inversión. Son distintas modalidades de control territorial en construcción, 
que a la vez es punto de partida para la creación de la autonomía (cam, 2003).

Existe un importante cúmulo de investigaciones sobre el primer com-
ponente de acción de la Coordinadora, el cual hemos referido como ocu-
pación y reapropiación material, que incluye beneficios de las plantaciones 
forestales, y que también es realizado por otros movimientos campesino-
indígenas en otras latitudes. Por ejemplo, en tierras forestales de Ghana, 
en el continente africano, jóvenes de las comunidades contiguas a las 
plantaciones y a los bosques se ocupan de cosechar troncos y, además, de 
establecer nuevos cultivos. En ese proceso,

La tala de árboles en los bosques se vuelve un acto de provocación en contra 
del negocio de la exportación de madera, que ha infestado la vida de las 
comunidades que viven a los bordes del bosque y es una afirmación simbólica 
de los derechos sobre la tierra (Amanor, 2008: 125).
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En el sur de ese país, una de las alienaciones más significativas de 
tierras ha sido la instalación de plantaciones palmeras para la obtención 
de aceite, representada en la Corporación de Desarrollo del Aceite de 
Palmera de Ghana que, para la producción, requirió de tierras aborígenes, 
creando un conflicto por ellas. La imposición de esta producción provocó 
una crisis enorme en las formas de sustento de mucha gente del área. 
Muchos de ellos cosechan ilegalmente manojos de palmeras de aceite 
de la corporación durante la noche. Los jóvenes de la región de Kwae 
justificaban sus actividades nocturnas diciendo “nosotros también 
tenemos que comer” (Amanor, 2008: 128). Argumentaban que las tierras 
les pertenecen, que se les han arrebatado injustamente y que, por lo tanto, 
tienen derecho moral a cosechar sus frutos.

Tanto en África como en América Latina, la “reapropiación” de 
plantaciones extractivistas de monocultivos por parte de comunidades 
indígena-campesinas, parece ser la respuesta colectiva a las necesidades 
de sobrevivencia, en tanto “la territorialización del capital significa la 
desterritorialización del campesinado y viceversa” (Mançano, 2008: 
337). Ello crea un antagonismo esencial: territorio mercantilizado que 
desestructura no sólo comunidades de autosubsistencia sino también 
espacialidades etnoterritoriales y etnopolíticas. El desgarramiento, frag-
mentación y cercamiento de los territorios etnoproductivos significa un 
ataque que dinamita las relaciones etnopolíticas y etnoculturales. Sin sus 
bases territoriales, éstas se erosionan y, en muchas ocasiones, colapsan.

Las acciones incendiarias realizadas por la Coordinadora, se encua-
dran en otro tipo de acción colectiva, explicables bajo otras claves de la 
movilización. Mientras en las acciones colectivas anteriores se destaca la 
reapropiación y la recuperación material de bienes naturales y de productos 
de las plantaciones industriales, existe otro orden de la acción colectiva 
que significa daño o destrucción material, que implica infligir pérdidas 
económicas a la agroproducción, o incluso provocar su interrupción. En 
ambos casos (recuperación-reapropiación y acción incendiaria), la acción 
colectiva es considerada ilegal e incluso criminal. Sin embargo, el primer 
grupo de acciones colectivas tiene mayor grado de legitimidad social a nivel 
de ciertos sectores, mientras las acciones incendiarias, ciertamente, son más 
polémicas. A pesar de ello, en los movimientos socioambientales actuales 
existen numerosos ejemplos de defensa territorial o de acción destructiva 
material, a los que podríamos llamar sabotaje o “acción directa”.

Refiriéndonos nuevamente a Ghana, frente a la expropiación estatal en 
beneficio de la División de Producción de Cacao, que obró en detrimento 
de pequeños agricultores, surgió una importante resistencia que incluyó 
el sabotaje al trabajo, destruyendo la planta de semillas híbridas de cacao. 
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La acción, “posiblemente refleja la reacción de un sector de los habitantes 
de Mim en contra de lo que ellos llaman “incautación ilegal” de sus 
tierras y granjas para el proyecto de la plantación” (Amanor, 2008: 126). 
Acciones similares, pueden constatarse en Nigeria, donde el Movimiento 
por la Emancipación del Delta del Níger, un movimiento armado en 
confrontación con las petroleras extractoras, a pesar de una feroz represión 
logró que la producción diaria bajara de 2 millones y medio de barriles a 
menos de millón y medio (Velloso, 2009). O en Italia, donde la Asociación 
Ya Basta destruyó el campo de cultivo de maíz transgénico que, en este país, 
abría la puerta a dicha producción, o como algunas acciones en el mismo 
sentido del Movimiento Sin Tierra en Brasil (Navarro y Pineda, 2011).

Entre las acciones de las organizaciones que son parte de la Vía 
Campesina a nivel mundial, destacan la quema de semillas, así como 
de cultivos transgénicos en distintas partes del mundo. En Francia, 
sobresalen, en especial, los faucheurs volontaires o “segadores voluntarios”,18 
que constituyen una agrupación de casi 5 000 personas lideradas por 
José Bové. Todas ellas están dispuestas a ir a la cárcel por sus acciones 
destructivas de plantaciones de grandes corporaciones como Monsanto. 
Los segadores voluntarios se oponen a los cultivos de organismos gené-
ticamente modificados, mediante la destrucción de las plantaciones, lo que 
de acuerdo al código penal francés constituye una acción criminal. Por 
ello Bové ha sido procesado y encarcelado en varias ocasiones. En una 
de las numerosas acciones, la destrucción ascendió a 130 000 plantas de 
maíz transgénico (afp y dpa, 2005). El boicot de los faucheur volontaires 
cuenta con a) un plan sistemático de acción; b) dicho plan de destrucción 
es público; c) enfoca su acción contra grandes corporativos trasnacionales 
y provoca enormes pérdidas económicas. Estas tres características tienen 
paralelismos con las acciones directas de boicot que lleva a cabo la cam y 
que denominan de autodefensa contra de las forestales.

Así, los mapuche iniciaron una forma de presión política basada en 
la destrucción material de la propiedad de las forestales y latifundistas 
a partir de incendios que, emblemáticamente, habían comenzado en di-
ciembre de 1997, precisamente cuando un nuevo movimiento mapuche 
irrumpía con la quema de camiones pertenecientes a dichas empresas y 
mientras tenía lugar un ciclo ascendente de movilizaciones, protestas y 
recuperaciones de tierras.  La cam describe así una de las innumerables 
acciones incendiarias realizada por ellos mismos en 1999:

Miércoles 26 de Mayo. En la madrugada del día miércoles un nuevo ataque se 
realizó a las instalaciones de la Hacienda Lleu-Lleu […] Aproximadamente a 
las tres de la madrugada un grupo de mapuche procedió a ingresar al predio 

18 “Cortadores voluntarios” en otras referencias.
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–que se encuentra con protección policial desde el último ataque en marzo 
pasado–, procediendo a incendiar un galpón que contenía alrededor de 3 000 
fardos, gran cantidad de maquinaria agrícola y semillas, todo evaluado en más 
de 100 millones de pesos. Cabe destacar que la acción se enmarca dentro de las 
protestas de las comunidades Lafkenche (cam, 1999).

Son estas acciones más destructivas y más espectaculares las que 
retoma la prensa y son fácilmente detectables. Sin embargo, también 
existen acciones de hostigamiento y boicot de menor impacto que se 
articulan como una estrategia “hormiga” de acciones moleculares contra 
corporaciones y latifundistas. Al analizar de manera detallada estas 
acciones podemos identificar sus principales características.

El patrón de actuación se caracteriza primero por el hecho de que no 
existen acciones directas aisladas, desvinculadas de procesos de lucha por 
la tierra o de demanda territorial. Es decir, la acción incendiaria o de daño 
material está siempre ligada a una demanda o a un proceso de recuperación 
de tierras. La acción directa “acompaña” los procesos de recuperaciones, 
y es dirigida única y exclusivamente contra compañías forestales y contra 
propietarios privados considerados agricultores latifundistas o poseedo-
res de grandes extensiones de tierra. No se realizan acciones en contra de 
transeúntes, agricultores pobres u otros mapuche o habitantes.19

Asimismo, es evidente que las acciones no buscan como objetivo el da-
ño físico o el ataque a personas. El propósito –como hemos mencionado 
en varias ocasiones–, es causar daño material a los propietarios privados 
(forestales o particulares), como táctica de presión política en torno 
a las recuperaciones de tierras, es decir, en torno a la disputa por la 
tierra y el territorio con las forestales y otros propietarios. Todas las 
acciones mantienen un alto grado de planificación (generalmente son 
realizadas por las noches, cuando hay menos personal en los fundos, 
evitando enfrentamientos, daños o heridas a las personas; en ocasiones, 
amedrentando a guardias pero no atacándolos; actuación en colectivo 
–entre seis y treinta o hasta cuarenta personas–;20 utilización del factor 
sorpresa, etcétera); hay que agregar que los insumos utilizados son de 
fabricación casera, de fácil acceso comercial o cotidiano (palas, azadones, 

19 A partir de 2013, grupos aparentemente no ligados a la Coordinadora Arauco Malleco 
comenzaron a realizar acciones incendiarias e incluso armadas en contra de latifundistas, las 
cuales han generado una nueva crisis en Chile. Sin embargo, hasta ahora es difícil evaluar el 
origen del cúmulo de acciones realizadas durante 2013. La Coordinadora Arauco Malleco se 
ha deslindado de las mismas.
20 Aunque el número varía y a veces no hay testimonios sobre los realizadores de las acciones, 
la mayoría de las notas periodísticas consignan la presencia de hombres encapuchados, en 
grupos de no menos de cinco personas y, en ocasiones, en grupos considerables de treinta 
personas o más.
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palos, bombas molotov, piedras), lo que hace evidente que no hay una 
preparación armada profesional o con altos recursos.

La cam ha realizado un profundo análisis, incluso sofisticado, de lo 
que sucede en su territorio. En su documento, “Planteamiento político-
estratégico”, sostiene abiertamente que los mapuche deben resistir la inva-
sión territorial que han sufrido:

Cuando afirmamos que el pensamiento ideológico que se reconstruye tiene 
como base nuestra cosmovisión, nuestra cultura y religiosidad, estamos ha-
ciendo definiciones en el sentido de reafirmar nuestra condición mapuche y 
de Pueblo Nación; definiciones que nos hacen contraponernos a un sistema 
que no es nuestro, que nos oprime y que, más aún, nos condena al extermi-
nio. Por lo anterior, es que nos definimos anticapitalistas, porque este sistema 
centra su acción en la apropiación de la riqueza en manos de unos pocos en 
desmedro de las mayorías, porque se explota a los hombres y se les impone un 
sistema de dominación, se destruye la naturaleza, el ecosistema; situaciones 
absolutamente contrapuestas a la concepción de nuestro pueblo sobre el hom-
bre, la vida y el mundo, poniéndose en riesgo nuestro sistema de vida, nuestra 
cultura, la que tiene como base de sustentación el equilibrio del hombre con 
los demás elementos de la naturaleza, en donde las relaciones resultan más 
justas y más humanas. En la actualidad el sistema capitalista invade nuestro 
territorio y, por lo tanto, su avance pone en serio riesgo nuestra existencia 
como Pueblo Nación Mapuche (cam, 2000: s/n).

Así, la lucha representada en la cam puede resumirse en su acción 
de recuperación de tierras, de autodefensa, de acción directa contra las 
compañías forestales y latifundistas, así como en la resistencia a los efectos 
depredadores del territorio, por lo que podemos enfatizar su dimensión 
socioambiental siempre y cuando entendamos que su lucha emerge 
conjuntamente con un proyecto de reconstitución, de rearticulación como 
pueblo, que implica la reconstrucción de sus estructuras autogubernativas 
y etnoculturales para su reproducción social como pueblo (Pineda, 2012b).

En este texto quisimos resaltar las “acciones directas” que los mapuche 
denominan chem, para dimensionar el nivel conflictual entre las forestales 
y la cam, y para entender la reacción represiva que se desató en contra 
de esta organización, que condujo prácticamente a su desarticulación. 
Muchos de sus líderes han sido apresados y muchas de sus comunidades 
fuertemente intervenidas policialmente.

También quisimos hacer énfasis en el largo proceso de despojo en-
marcado en una historia centenaria que, de manera indisociable, fue in-
vadiendo el territorio de los pueblos originarios para lograr una nueva 
territorialización de mercado. Como consecuencia directa, ello produjo la 
degradación del territorio, de sus bienes naturales y de las bases materiales 

MAPUCHE. EL CASO DE LA COORDINADORA ARAUCO MALLECO...



200

TERRITORIOS EN DISPUTA

y simbólicas del pueblo mapuche. La acumulación por desposesión 
constituye, a la vez, depredación y expoliación en nombre del desarrollo, 
del crecimiento y la máxima ganancia.

Por último, de manera apretada hemos enfatizado la descripción de las 
recuperaciones de tierra por su sentido emblemático: la defensa de la tierra, 
el territorio y los bienes naturales, en el caso mapuche y en muchos otros 
se articula a la defensa de una forma de vida, de una manera de producir y 
de significar el territorio. Por lo que, si bien las luchas socioambientales se 
originan en estructuras y tendencias de acumulación globales y sistémicas 
históricas, también emergen desde una multiplicidad de subjetividades 
políticas y culturales, en una diversidad de formas de reproducción social 
distintas o alternas al mercado capitalista.

A su vez, en el caso de la Coordinadora Arauco Malleco –y en otros de 
América Latina– la defensa de la tierra se encuentra articulada a procesos 
de constitución política alternativa, no estadocéntricas, que tratan de 
desarticular los procesos de colonialismo interno y de dominación 
etnoclasistas, así como de rechazar la sujeción a las formas del mercado. 
Si bien la lucha de la cam fue duramente reprimida y prácticamente 
desarticulada en los años recientes, lo cierto es que representa un ícono 
de resistencia que entrelaza una forma tanto cultural como política 
de entender y significar el territorio en abierto antagonismo con el 
expansionismo extractivista de los  gobiernos de derecha y de centro-
izquierda. Así, la lucha por el territorio, por el Wallmapu, es a la vez la lucha 
por existir como pueblo, por lo que su radicalidad y urgencia es contra su 
extinción. Se protege a la tierra y se lucha por ella, porque significa la base 
de la reproducción como mapuche. La lucha por el territorio, a su vez, sólo 
es posible a partir de la re-construcción de un sujeto político colectivo, en 
este caso, el pueblo mapuche.

La batalla por el reconocimiento como pueblo va mucho más allá de 
un cambio en los textos constitucionales; es antagonismo abierto por la 
existencia de una alteridad que integra sus propias formas autogubernativas 
y etnoterritoriales, formas y relaciones inaceptables para el poder y el 
Estado, que niegan por completo  su reconocimiento. Sin embargo, a pesar 
de la represión y la desarticulación del movimiento de recuperación de 
tierras, al momento de escribir estas líneas algunos procesos de boicot con 
acciones incendiarias contras las forestales continúan, luego de más de 
quince años de defensa del territorio. Desde hace algunos años, además, 
han surgido nuevas organizaciones y movimientos mapuche en defensa del 
territorio, así como innumerables resistencias locales contra el despojo, los 
megaproyectos y la contaminación. Al parecer, esta rebeldía en defensa del 
territorio, la batalla por el Wallmapu, por la existencia del pueblo mapuche 
contra la invasión del mercado, está lejos de haber terminado. 
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Gualcarque: la lucha del copinh contra la 

represa Río Blanco en Honduras
Melissa Cardoza*

En memoria de Paula y Tomás 
de la comunidad de Río Blanco, 

mártires de su lucha.

ontando historias, los seres humanos entendemos y vamos hilando 
nuestras vidas o las deshilamos para volver a empezar. 

En Honduras, país donde ir a la escuela o poner atención a los 
medios de información es refuncionalizar la ignorancia nacional como 
estrategia de dominio y extender la subordinación como un manto de 
vergüenza sobre todas nosotras, son los cuentos que se narran fuera de 
las instituciones los que iluminan nuestros pasos. La historia oficial es el 
relato único, blanqueado, insípido, machista y eficaz con el que dormita el 
pueblo de Honduras. Esa historia se acompaña de himnos nacionales, de 
colores y fiestas patrióticas, de fechas absurdas y de personajes masculinos 
racializados según la necesidad, pocas veces indígenas, casi nunca negros.

Los cuentos de los pueblos se transmiten bajo pinos y robles; en 
grupos que se juntan en las milpas, los cañales, las pulperías, las cantinas, 
alrededor de focos de mano o de fogatas, bajo los aleros de las casas 
comunales, las ermitas, las escuelas, las capillas; en las cocinas que huelen 
a café y maíz, en la ocupación de la tierra, en la asamblea junto al río y 
en la fiesta local. Ahí donde hay niñas y ancianos, hombres y jovencitas, 
mujeres que saben si va a llover o si está barato el tomate y dónde se puede 
refugiar la vida cuando la alcanza la violencia tan cotidiana para ellas. 
Estas historias se narran en las comunidades que hacen crecer las hijas, el 
* Escritora, feminista autónoma que hace parte de la resistencia hondureña y del movimiento 
feminista internacional. Integrante del colectivo Insurrectas Autónomas. Correo electrónico: 
melissacondesa@gmail.com
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maíz oscuro y los ayotes. En los barrios, donde se protege la esperanza y 
resuenan las balas asesinas como sonido de películas que una quisiera no 
fueran ciertas. En todos los lugares donde suceden las lluvias y las noches 
estrelladas, ahí donde los soles pasan y se construyen las resistencias a 
contramano de lo permitido.

Esos cuentos son los que hacen posible las luchas colectivas, los que 
las mantienen lejos del olvido. Esas historias representan mundos hechos, 
haciéndose y por imaginar, mundos que viven de maíz, de sal, de deudas 
impagables, de amores diversos y de sangre de gente que se juega la vida 
por su lucha que es por la vida.

La historia que narro es recuperada de las gentes que hicieron esa 
historia, no de libros que no existen. Tiene que ver con una resistencia 
particular, establecida en una comunidad indígena del pueblo lenca, 
cuyo territorio y emoción son cruzados por el río Gualcarque, enorme 
y poderoso, que atraviesa los siglos desde antes que llegaran ellos. Éste 
se ha convertido en objeto de avaricia para las empresas nacionales y 
transnacionales que quieren producir energía eléctrica, pretendiéndola 
vender a buenos precios para acrecentar sus millonarias  ganancias.

Esta historia está sucediendo ahora. Está ocurriendo mientras leen 
este texto, porque allí aún no han concluido todas las jornadas. Aunque la 
comunidad de Río Blanco, Intibucá, lleva años en esta lucha, este texto sólo 
se reduce a contar algunas de las lecciones que hemos aprendido desde el 1 
de abril de 2013, cuando bajo un roble, llamado colectivamente “el roblón”, 
cientos de personas decidieron hacer una toma, ejercicios de autonomía y 
de control territorial, para evitar que su río fuera apresado y que su voluntad 
común fuera secuestrada. Desde eso, ya transcurrió más de un año.

Agradezco las palabras, el tiempo, las tortillas y las sonrisas de Munda 
y su familia, de Chico y sus compañeros y compañeras de lucha, de Gloria 
y su modo de entender cómo se debe luchar y ganar; todas allá en la 
montaña, rodeadas de asesinos y solidaridades.

Mi reconocimiento feminista y mi cariño profundo a Berta Cáceres,1 
coordinadora nacional del Consejo Cívico de Organizaciones Populares e 
Indígenas de Honduras (copinh),2 quien nos inspira con su inclaudicable 
1 Berta Cáceres es una de las más reconocidas dirigentas populares del país. Mujer lenca, 
feminista, luchadora por múltiples causas y coordinadora del Consejo Cívico de Organi-
zaciones Populares e Indígenas de Honduras (copinh). Ha sido judicializada y perseguida, 
amenazada de muerte y vilipendiada a partir de múltiples campañas de desprestigio. Sus 
enemigos pertenecen a las empresas transnacionales, a los órganos de represión del país y a 
patriarcas del movimiento popular de Honduras. Sus causas han sido sobreseídas y la solida-
ridad con su lucha anticolonial se extiende por todo el mundo. 
2 El Consejo Cívico de Organizaciones Populares e Indígenas de Honduras, es una organi-
zación de lucha del pueblo lenca asentada en tres departamentos del país: La Paz, Intibucá y 
Lempira. Su sede está en la ciudad de La Esperanza, localizada en el occidente de Honduras. 
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cabellera, su palabra y su acción rebelde; y a quien ningún macho puede 
ya detener.

Este país

Se llama Honduras aunque pareciera impensable llamarse de ese modo, y es 
el corazón geográfico de Centroamérica. Se ubica en el centro de la región; 
es pequeño y rico en bienes naturales, lo cual lo hace particularmente 
desgraciado ante los poderes neocoloniales: tiene costas, bosques, tierras, 
territorios, minerales, personas trabajadoras y petróleo. Su historia ha 
sido marcada por ocupaciones de suelo, de cuerpos y mentes. En tiempos 
de la invasión española, al igual que otros, fue tierra de disputa colonial, 
suelo donde se produjeron batallas de resistencias indígenas que, aunque 
perdedoras, ahí continúan. Mestizado a fuerza de muerte, de tiempo y 
de programas escolares, en su territorio conviven pueblos indígenas, 
garífunas, negros y mezclas de ellos, cuyas herencias son españolas, 
sefarditas, turcas, asiáticas.

Sus gobiernos han sido sumisos ante los imperios que dictaron 
impuestos y modos de vida desde que las costas fueron acercadas a la vieja 
Europa gracias a barcos, espadas y santos. El país fue tributario de la Corona 
española, que tuvo en la Capitanía de Guatemala su representación más 
cercana, y del imperio mexicano, que alcanzó las costas del país por un 
tiempo breve pero importante históricamente. En su existencia se asoman 
breves periodos colectivos dignos, proyectos que, como la Patria Grande 
de Francisco Morazán,3 aliento independista y centroamericanista, son 
sueños borrados por la historia oficial,  que cada tanto van despertando 
entre mucha de la necia gente de esta tierra que insiste en resistir, a pesar 
de la más espantosa violencia de este siglo que, hoy mismo, hace que 
Honduras sea el país con mayor número de homicidios en el mundo.

Atribulado a más no poder a causa de la explotación sistemática 
llevada a cabo por patrones criollos, gachupines y norteamericanos 
sobre el pueblo trabajador, el Estado de Honduras, como casi todos los 
Estados latinoamericanos, tuvo una estructura colonial organizada para 
Su lucha se remonta a la resistencia de Lempira, héroe nacional que enfrentó la ocupación 
española. Actualmente, su lucha se dirige contra lo que llaman todas las formas de coloniaje: 
neoliberal, patriarcal y racista.
3 Militar y político hondureño que gobernó la República Federal de Centroamérica entre 
1827 y 1838. Durante su gestión promulgó las reformas liberales, entre las que se incluyeron 
educación, libertad de prensa, de religión, además de limitar el poder de la Iglesia católica 
con la abolición del diezmo por parte del gobierno y determinando la separación entre el 
Estado y la Iglesia. Pretendió transformar a Centroamérica en una gran nación progresista. 
[Nota de las editoras]
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rendir beneficios a sus dueños bilingües, generando enormes ganancias 
colaterales a gobernantes, diputados, empresarios, políticos de oficio, 
diplomáticos y ricos de tradición corrupta. El periodo reformista del 
país dio inicio a lo que se supone serían proyectos nacionales en estas 
tierras centroamericanas. Sin embargo, este proceso  fue sostenido a 
partir de la explotación de minerales llevada a cabo por grandes empresas 
norteamericanas (aunque la historia de la extracción data del siglo xvi), y 
de la concesión de préstamos destinados a poner en marcha un ferrocarril 
que nunca llegó. Desde entonces, los bancos europeos y norteamericanos 
saben cuán eficientes son los intereses para acrecentar el dinero y cuán 
barato resulta comprar a políticos y funcionarios públicos hondureños.

Durante los años veinte del siglo pasado, Honduras fue “desarrollada” 
básicamente como una finca bananera de la empresa United Fruit 
Company (UFCo), dueña y señora de quienes repartían los poderes y sus 
beneficios no sólo aquí sino también en la región, que además, ejecutaban 
la violencia  contra  disidentes que organizaron sus oficios bajo pólvora, 
cárcel y exilio. Este desarrollismo siempre convivió con una enorme cultura 
campesina con tintes feudales, herencia española de la encomienda, a 
partir de la cual los terratenientes podían, como aún lo hacen, poseer por 
igual tierras, bienes naturales y mujeres.

La combinación empresas transnacionales, hombres en armas, 
deudas externas,  políticos corruptos y pueblo explotado es histórica en 
la narración sobre este territorio. Ahora, a ella se agregan el narcotráfico 
y sus dinámicas delincuenciales que encajan de manera apropiada en la 
realidad nacional.

Éstas, más o menos, siguen siendo las coordenadas de esta nación.
Del otro lado, un pueblo trabajador y explotado, empobrecido hasta 

la ignominia, envuelto en olas de violencia al interior de sí mismo, en el 
que se revela un odio tan grande que se estrella sobre los cuerpos de las 
mujeres, quienes son asesinadas en cantidades epidémicas (se produce 
un feminicidio cada 14 horas). Se trata de un pueblo poco organizado 
hacia adentro, solidario con las causas de lucha regional, mediatizado por 
autoridades religiosas que se multiplican como virus. Este pueblo se ha 
sostenido colosalmente gracias a su propia capacidad para sustentar la 
vida, proceso en el cual las mujeres son las protagonistas invisibilizadas 
por excelencia,  y a proyectos colectivos de difícil construcción debido 
a una cultura emocional y política basada en la desconfianza hacia los 
propios y en la subordinación a los ajenos. Sin embargo, ese pueblo ha 
llevado a cabo repetidos y dignos intentos por sacudirse la opresión, con 
algunas gestas que son  objeto de orgullo popular, como la gran huelga 
bananera de 1954, que generó condiciones laborales dignas para la clase 
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trabajadora. En los últimos tiempos, la movilización nacional llamada 
Resistencia Popular inició como una fuerza contra el golpe de Estado 
de 2009,4 planteándose luego la Refundación Nacional como horizonte 
utópico, entendida con todas sus palabras como un proceso que pretende 
la descolonización del país a favor del pueblo.

Lo que ahora llamamos neoliberalismo, el nombre que ha tomado 
ese colonialismo continuado, arremetió después de ese golpe de Estado 
con el propósito de permitir la venta, el alquiler o el regalo sin tapujos 
de esta geografía a las empresas multinacionales. En ese reparto las más 
beneficiadas son las empresas extractivas, en todas sus versiones, así como 
los megaproyectos de todo cuño, asociados a los poderes que en Honduras 
se basan en la riqueza y en la impunidad y se encuentran asociados siempre 
a las mismas pocas familias (García, 2009). Para hacerlo posible los marcos 
legales se fueron alejando brutalmente de los parámetros de justicia 
mínima para las personas, alfombrando el paso de los representantes de 
las corporaciones, quienes gozan legalmente de prebendas, facilidades, 
permisos y ganancias inimaginables. Estas iniciativas legales dan pie a 
proyectos como el de Ciudades Modelo, ahora llamadas Zonas Especiales 
de Desarrollo,5 territorios nacionales entregados a capitales foráneos  que 
funcionarían como otro Estado dentro de Honduras. Éstas contarían con 
leyes, policías, estructuras jurídicas y laborales autónomas, lo que ilustra 
el uso y abuso de lo jurídico contra la gente del país.

En ese mismo tono, el actual reglamento de la Ley de Minería aprobado 
mediante el Decreto Legislativo Número 238-2012 del 23 de enero de 2013 
y publicado en La Gaceta, Diario Oficial de la República de fecha 2 de abril 
de 2013, respalda al menos 280 concesiones mineras aprobadas por el 
régimen de Lobo Sosa, quien insiste en que es presidente porque Dios así 
lo decidió (Prensa.hn, 2013a). Lobo Sosa realiza esta acción en el marco 
de la controversial Ley de Reconversión, que permite a cualquier país o 
4 El 28 de junio de 2009 se produjo el golpe de Estado contra el presidente constitucional Mel 
Zelaya, el cual fue organizado por los sectores oligárquicos, los poderes judicial y legislativo 
del gobierno y las fuerzas armadas. Sin duda, fue animado y financiado por la derecha in-
ternacional. 
5 Gracias a la movilización popular, las Ciudades Modelo o Regiones Especiales de Desarro-
llo fueron declaradas inconstitucionales en 2012. Ahora son conocidas como Zonas Especia-
les de Desarrollo. Representan una propuesta de sectores muy ricos de Honduras y de otros 
países, aliados en un extraordinario invento que llaman Alianza público-privada. Las zede 
constituyen una iniciativa empresarial privada que ha logrado modificar la Constitución de 
la República para su beneficio. Consiste en la entrega de la soberanía nacional para fines de 
libre albedrío de las empresas y afecta principalmente los territorios de pueblos indígenas 
y negros, donde están los bienes comunes más importantes: costas, ríos, bosques, paisajes 
naturales, a tal grado que ha llamado la atención de organismos como la Comisión para la 
Erradicación del Racismo y Discriminación (cerd) de la onu que expresa su preocupación 
en el informe Honduras (Comité para la Eliminación de la Discriminación Racial, 2014).  
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empresa quedarse con bienes estratégicos naturales a cambio de garantías 
por préstamos que serán puestos al servicio del pago de la exorbitante 
deuda externa de la nación. Otra información ilustrativa sobre el tema 
de las leyes contra los pueblos es que, recientemente, en mayo de 2013, 
se aprobó la entrega de 35 mil kilómetros de plataforma continental a 
bg, empresa que no participó en licitación alguna, para exploración y 
explotación petrolera. Esta aprobación fue hecha de inmediato en el 
Congreso Nacional, tal como lo señalaba,  inclusive, la prensa derechista 
del país (Prensa.hn, 2013a).

En 2011, en el país se llevó a cabo un evento internacional llamado 
Honduras is open for bussines (“Honduras está abierta a los negocios”, 
por su traducción al español), al cual asistieron empresarios de más de 
setenta países, entre ellos, el multimillonario mexicano Carlos Slim y 
el ex presidente de Colombia, Uribe. En este foro se pusieron en venta 
y alquiler todos los sectores de la economía del país y gran parte de su 
territorio para refrendar lo que ahora estamos viviendo como escenario 
de los conflictos territoriales. Como avance del régimen de Porfirio Lobo, 
continuador del golpe de Estado, se presentó la Ley de Empleo por Hora 
Decreto 354-2013, iniciativa jurídica que colapsó las conquistas laborales 
del pueblo de Honduras en tanto constituye un mecanismo que facilita la 
sobreexplotación de la mano de obra, precariza los salarios, desplaza el 
empleo permanente conjuntamente con todas sus condiciones laborales 
mínimas, permitiendo, además, la eliminación de la organización sindical.

¿Cómo se amarra todo esto para que funcione sin que parezca que 
no hay oposición? Fortaleciendo el  proceso de militarización en todo el 
territorio nacional y usando a los medios de comunicación a favor de las 
empresas y a las iglesias para trabajar la conciencia de la gente. Porque sí 
que hay oposición y no precisamente poca.

Después del golpe de Estado el país vivió un retroceso total en relación 
a la protección de los derechos humanos mínimos. Los más amenazados 
fueron los derechos humanos prioritarios: los derechos a la vida misma, 
a la organización social y a la libre expresión. Respecto a esto último, las 
empresas que se dedican a la información y a la comunicación masiva están 
en manos, ¡oh sorpresa!, de las mismas familias accionistas de bancos, 
de negocios, socias de empresas transnacionales, dueñas de equipos de 
futbol, fieles de las mismas iglesias. El circuito se cierra entre pocos para 
evitar que haya demasiado reparto de utilidades. Para bendecir estas 
alianzas, ante la feligresía excesiva de Honduras, país donde abunda la 
desesperación, se alzan personajes emblemáticos como el cardenal Oscar 
Rodríguez, uno de los favoritos del actual Papa, y Evelio Reyes, pastor 
evangélico de la iglesia Vida Abundante, poderosa iglesia que congrega 
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en espacios separados a los sectores más ricos del país y a los más pobres. 
Ambos personajes políticos apoyan a la oligarquía y sus poderes.

En relación a la militarización, ésta se basa no sólo en las fuerzas 
regulares del ejército y de la policía, que se han incrementado durante los 
últimos años, sino en nuevas propuestas que acompañan a las propuestas 
económicas. En este sentido, con el blindaje constitucional del Congreso 
Nacional del actual presidente del país –elegido en elecciones dudosas–,  
el 7 de enero de 2014 se creó la policía militar, un batallón élite con plenos 
poderes para actuar en las calles. Dicho blindaje se ha establecido debido a 
la gran oposición expresada por muchos sectores políticos en contra de este 
cuerpo armado de plenos poderes, agresivo, mezcla de policía y ejército, 
que se saca a la calle bajo el discurso de ofrecer seguridad al pueblo, en un 
contexto en el que se criminalizan las luchas sociales y se incrementa la 
ofensiva neoliberal como nunca antes en la historia nacional.

Por otro lado, las crecientes empresas de seguridad privada, 
dependientes y vinculadas a personajes militares y funcionarios de los 
regímenes, numéricamente constituyen fuerzas mayoritarias ante los 
entes armados del Estado. Resulta obvio que tales fuerzas están destinadas 
a cuidar los privilegios de sus dueños y a evitar las reacciones de reclamo, 
de autodefensa y de transformación de las relaciones de poder que han 
convertido al pueblo de Honduras en un pueblo desesperado por la 
precariedad material y la represión. Además, estas fuerzas funcionan 
combinadas, como puede verse en el caso de Río Blanco. 

Los lencas en Río Blanco

Doña Ceferina, quien ya tiene más de setenta años, dice que sus abuelos 
maternos nacieron en  Río Blanco y que, para entonces, ya había gente en la 
comunidad. Es decir, hace ya varios siglos que esta población habita dicho 
territorio. Son pueblos lencas, aun cuando esta identidad les ha sido casi 
totalmente arrancada desde mucho tiempo atrás a partir de la persecución 
llevada a cabo por la cultura dominante. Los lencas eran el pueblo indígena 
mayoritario cuando se produjo la invasión colonial. Ahora, es una población 
bastante mestizada, que ha sufrido pérdidas culturales importantes, por 
ejemplo, su lengua. El lenca ya no existe como habla viva entre su gente. Sin 
embargo, muchas otras características propias de esa cultura resisten, entre 
ellas, la relación con los bienes de la naturaleza, la cosmovisión respecto 
al origen y cuidado de las aguas y la tierra, las prácticas de la siembra, la 
medicina y la espiritualidad. Para el copinh,  la recuperación de prácticas 
ancestrales con el fin de construir comunidad, de resolver problemas y de 
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enfrentar la vida, constituye un eje de su acción política. Hasta hace poco, los 
ejercicios de comunión con la tierra y sus ciclos, como la compostura de la 
Madre Tierra tenían que practicarse en la clandestinidad, y muchos líderes 
religiosos católicos y evangélicos condenaban a quienes los practicaban 
llamándoles herejes; evidentemente, las ideas sagradas indígenas se oponen 
a las lógicas explotadoras del planeta. En estos casos, el racismo es tan 
obvio que no necesita explicación. Gran parte de la cultura hondureña está 
cruzada por comentarios, pensamientos y prácticas racistas más o menos 
sutiles y populares. Las personas de pueblos indígenas son tratadas como 
inferiores, y las de los pueblos negros como hipersexualizadas y haraganas. 
Incluso, para algunos líderes de movimientos sociales o de partidos de 
la izquierda, el hecho de que, argumentando razones de cosmovisión y 
espiritualidad, un pueblo proteja sus ríos y territorios contra una empresa 
transnacional que intenta generar energía hidroeléctrica es señal de atraso 
y falta de visión “progresista”.

A los agentes armados que hostigan a la comunidad de Río Blanco les 
resulta muy fácil realizar la agresión racista. Ellos son hombres oscuros y 
tan pobres como aquellos a los que agreden; se ensañan particularmente 
con las mujeres, a las que llaman indias puercas, tostadas, muertas 
de hambre. A los hombres les dicen plumudos, tiraflechas, chucos, 
ignorantes. Hay que señalar que una parte importante de quienes integran 
el ejército de Honduras proviene de estas comunidades, ya que es en éstas 
que regularmente se hacen los reclutamientos forzosos. Gran número de 
los lencas de Intibucá, La Paz y Lempira han sido parte del ejército, siendo 
conocidos por su valor y arrojo como soldados. 

Esta lucha

Los miembros y miembras de las comunidades de la zona norte de Intibucá 
exigen a la empresa desa que retire su maquinaria y la construcción dando el 
plazo de 72 horas, ya que ha sido un proyecto impuesto sin la consulta libre, 
previa e informada y han incumplido acuerdos firmados entre el copinh, las 
Secretarías de Estado y el presidente Lobo Sosa. Sí a la vida y no a las represas. 
¿Están de acuerdo? Síiiiiiiii (tomado de un video hecho en un teléfono móvil).

Podemos decir que con este ultimátum, leído a personal nacional 
y asiático de la empresa, bajo el sol y junto al que se volvería el mítico 
“roblón”, como le llaman con familiaridad, en una asamblea popular 
se puso en conocimiento del público la decisión de la toma indefinida 
que las comunidades hacían sobre su propio espacio para evitar el paso 
de la maquinaria que represaría el río Gualcarque, cuando ya se habían 
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construido las vías de acceso. Esta acción inició el 1 de abril de 2013, 
aunque el proyecto había comenzado años antes haciendo mediciones y 
construcciones de planteles de viviendas y mantenimiento de maquinaria. 
En 2010, la empresa Desarrollos Energéticos s.a. (desa) obtuvo la concesión 
del proyecto y el financiamiento de bancos importantes como el Banco 
Centroamericano de Integración Económica (bcie), el Banco Mundial, 
que se retiró del proyecto debido a esta lucha, el hondureño Ficohsa,6 y los 
bancos europeos fmo, de capital holandés, y finfund, de Finlandia.

Desde el día en que se declaró ese ultimátum y con una decisión 
implacable, numerosas acciones han sucedido y acompañado a esta 
toma, creándose y recreándose a lo largo de muchos meses. Todas ellas 
se enmarcan en lo que llaman ejercicio autónomo y control territorial 
comunitario, pacífico y enérgico. La conducción de este movimiento está a 
cargo de mujeres, niños, niñas y hombres del copinh, quienes mantienen 
una dinámica organizativa de veinticuatro horas durante los siete días a la 
semana, estableciendo turnos e informándose todo el tiempo.

Todo comenzó un día cualquiera, ahora hace ya mucho, cuando un 
helicóptero interrumpió el rumor del río Gualcarque y atrajo la mirada 
de la comunidad que  observó las maniobras. Desde lo alto se lanzaron 
cintas de medición; poco a poco empezaron a aparecer marcas y postes 
en las cercanías del río, donde estaba previsto allanar el camino para el 
paso de la maquinaria. La gente no sabía bien qué pasaba; la empresa 
no daba explicaciones, pero alguien dijo que ahí harían una represa. Al 
principio no sabían bien las implicaciones que conlleva un proyecto de 
este tipo. Tampoco en qué consistía. Los empleados de la empresa no lo 
explicaban, pero sí afirmaron que construirían carreteras y que pondrían 
cables para la electrificación. Asimismo, la empresa ofreció servicios de 
salud y el mejoramiento de las escuelas. Todo esto parecía bueno para 
un lugar al que no llegan las escasas políticas sociales del gobierno. 
Sin embargo, cuando la gente “despertó” y se dio cuenta de lo que era 
una represa, de lo que harían con el río y con el territorio, cuando vio 
avanzar las máquinas enormes y vivió la malicia de los empresarios 
que nunca hicieron nada que no fuera en su propio beneficio, se alzó y 
decidió no permitir que continuara este proyecto, o lo que es lo mismo, 
acabar con él definitivamente. La organización del movimiento, que se 
manifestaba a través de comunicados, manifestó su rechazo al proyecto 
porque privatizaba el río y porque “violenta nuestros derechos ancestrales, 
6 Ficohsa, Financiera Comercial Hondureña, es el banco más grande del país. El Estado le 
debe una gran cantidad de dinero, siendo sus máximos acreedores. La familia Atala, que es 
la mayor accionista de este banco, se encuentra entre las diez familias más ricas del país y es 
vinculada al financiamiento del golpe de Estado, según informaciones tomadas de la página 
web: voselsoberano.com.
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territoriales, culturales” (copinh, 2013a). Cabe resaltar que en ningún 
momento se realizó la consulta previa e informada requerida para estos 
proyectos de acuerdo a los lineamientos establecidos en el convenio 169 
de la oit que ampara a los pueblos indígenas.

La organización comunitaria se fortaleció con cada gesto rebelde, 
encarnando los lineamientos del copinh que se plantea como una 
organización de lucha contra el capitalismo, antipatriarcal y antirracista. 
A la lucha se unieron la comunidad de La Tejera y otras comunidades 
aledañas. Sin embargo, algunas se retiraron conforme iban experimentando 
el agotamiento o porque debido a intereses políticos y financieros 
cambiaron de bando. La empresa compró a la gente común, los políticos y 
los periodistas, mientras que el miedo y el cansancio se hicieron cargo de 
otros. A pesar de ello, una gran cantidad de familias mantiene su postura 
respecto a que no permitirá represar el río, contaminar el aire y derrotar 
las milpas, que no volverán a crecer en un lugar donde ahora hay material 
de asfalto. Para el pueblo lenca los ríos no son apresables; están habitados 
por espíritus y son invaluables para el equilibrio de la vida. Este pueblo es 
consciente de que las ganancias de esas empresas no tienen que ver con su 
forma de vida, de que su descendencia vive de la tierra, del maicito y del 
agua del río, y no de retroexcavadoras o de cables de alta tensión.

Por esa razón y para sostener la lucha la gente de Río Blanco sabe 
“hacerse un nudo”. Entre sus estrategias de resistencia se incluyen la siembra 
de maíz colectivo para garantizar la comida a toda la gente en lucha, la 
realización de asambleas permanentes en las que se plantean y se discuten 
las decisiones hasta que son consensuadas, integrándose con voz y acción a 
mujeres, hombres, niños y niñas de la comunidad y a todos los movimientos 
sociales y las personas que participan solidariamente de manera militante 
en sus espacios. Los copines y copinas, como se autonombran, actúan con 
decisión y en colectividad; han establecido mecanismos de solidaridad 
entre ellos, que representan la manera que han encontrado para “apartar 
el miedo”, son enérgicos y no negocian con la empresa, aun cuando ésta ha 
recurrido a intentos de soborno. En este sentido, la empresa se ha acercado 
a antiguos dirigentes de sus organizaciones para intentar convencerlos de 
que es una lucha perdida, persiguiéndolos y asesinándolos. El sentido de 
pertenencia que tienen de su espacio territorial y su tierra, de sus formas 
de sostenibilidad de la vida que vienen de antes, de sus abuelos, y que son 
para después, para sus hijos e hijas, los lleva a plantearse morir ahí antes 
que dejar que las empresas destruyan sus territorios.

Al igual que en Río Blanco, en otros espacios del territorio también se 
libran estas luchas. Éstas se encuentran fincadas en la defensa de la tierra 
y las aguas, en la defensa del bosque, del subsuelo y de los cuerpos de las 
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mujeres como territorio de disputa contra el patriarcado feminicida y 
neoliberal. A partir de la definición del proceso de Refundación, planteado 
como la perspectiva política del movimiento social más progresista, los 
movimientos territoriales se han fortalecido como una de las maneras de 
construir lo que se llama poder popular desde abajo. Aun cuando muchas 
veces participan en los procesos políticos electorales, las discusiones de 
las plataformas movimientistas de Honduras coinciden en afirmar que es 
urgente fortalecer las luchas territoriales, así como defender los bienes de la 
naturaleza para la gente y defender sus derechos humanos. Respecto a estos 
últimos, no todos concuerdan en la percepción de que los derechos de las 
mujeres sean prioritarios, especialmente en relación a la autonomía de su 
cuerpo. Sólo para mencionar algunas de estas luchas nacionales, podemos 
hacer referencia a los pueblos garífunas de la costa norte del país, a través 
de la Organización Fraternal Negra de Honduras (Ofraneh), al Movimiento 
Amplio por la Dignidad y la Justicia (madj), vinculado al tema de la 
minería, y a organizaciones feministas que, como la Colectiva de Mujeres 
Hondureñas (Codemuh), enfrenta a las transnacionales maquileras.7

Los daños empresariales

Como suele suceder en casos similares a éste que se multiplican en todo 
el territorio nacional y más allá de Honduras, la empresa desa ofreció 
de todo, incumpliendo la mayor parte de las veces. Dotó de alguna 
instalación eléctrica a domicilios que estuvieron al paso de sus intereses y 
lo que sí hizo fue dañar tierras de cultivo, puentes y caminos, así como el 
tejido comunitario, ya fragilizado por misioneros y políticos, dividiendo 
a las personas con dinero, engaños retóricos u otorgándoles privilegios 
ridículos. El daño más sentido para la gente de Río Blanco lo constituye 
la pérdida de las vidas de Paula Gómez y Tomás García. Paula murió en 
un accidente de carro cuando realizaba un recorrido de reconocimiento 
territorial con autoridades del Ministerio de las Etnias. En este accidente 
también murieron dos bebés, uno en el vientre de Paula y otra en el de 
Rosalinda, accidentada en esa misma circunstancia. Tomás murió a manos 
de un soldado del ejército hondureño. De la compañera y el compañero 
7 Me refiero especialmente a la recuperación de territorio ancestral garífuna en la comu-
nidad de Vallecito, en lucha contra terratenientes de la palma africana y narcos. El madj 
es la organización de la comunidad de Nueva Esperanza en el departamento de Atlántida. 
Las compañeras de la Codemuh, por su parte, han logrado el mejoramiento de condiciones 
de trabajo para las mujeres de las maquilas, ganando demandas laborales y construyendo 
una red importante de organización feminista que atiende particularmente la situación de 
deterioro de la salud, producto de la actividad laboral, y promueve la emancipación de las 
mujeres en muchos ámbitos de sus vidas.  
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se recuerdan muchas características personales y familiares, y sobre todo, 
su lealtad con la lucha contra la represa. Paula contribuía con sus haceres 
en las movilizaciones y en las acciones comunes, trabajando en la hornilla 
que hicieron las mujeres para calentar tortillas bajo el roble, con las que 
han acompañado las horas y meses que han estado en ese lugar. Tomás 
formaba parte de los turnos diurnos y nocturnos que han impedido el paso 
de las máquinas para la represa; además, era auxiliar de la comunidad, 
una autoridad comunitaria. “Él siempre estaba en el roblón”, nos dicen, 
“y hasta ahí llegaron muchas veces a ofrecerle dinero para que se fuera.”

El 15 de julio de 2013, fecha en que mataron a Tomás, él estaba 
participando de una movilización hacia las instalaciones de desa, con la 
cual exigían dialogar con los representantes de la empresa. Sin embargo, 
no fueron recibidos por la empresa sino por el ejército y la policía. Junto 
a Tomás, su hijo Alan también fue herido, al igual que otros compañeros 
suyos. El responsable de su muerte es un oficial llamado Kevin, del Batallón 
de Ingenieros localizado en la ciudad de Siguatepeque, en el departamento 
de Comayagua, cercano a este territorio. Si bien este militar fue apresado 
ahora se encuentra en libertad.  Alan sobrevivió porque su padre lo tiró al 
suelo y lo cubrió con su cuerpo, pero fue herido de gravedad.

Por otra parte, también se ha dañado judicialmente a líderes nacionales 
de la organización, particularmente a tres integrantes del copinh, quienes 
fueron acusados de graves delitos. Se trata de Tomás Gómez, Aureliano 
Molina y Berta Cáceres. Al respecto, esta última ha declarado:

La persecución judicial es sólo una expresión de toda la persecución política 
en contra de copinh y es una estrategia definida a nivel presidencial. Estamos 
conscientes de que  con nuestra lucha, que es pacífica pero enérgica, nos 
enfrentamos a poderes grandes e influyentes (Entrevista a Berta Cáceres, 4 de 
agosto de 2013). 

A Berta se la acusa de portación ilegal de armas  en perjuicio de la 
seguridad interna del Estado de Honduras. Además, al igual que a sus 
dos compañeros, de daños continuados, coacción y usurpación. En tanto 
se le ha dictado orden de captura es una perseguida política. A los dos 
hombres se les dictaron medidas sustitutivas; se trata de un mecanismo 
legal que establece algunas limitaciones, entre las que se incluyen no 
poder acercarse al lugar de la lucha y tener que firmar un documento cada 
quincena en el local de la policía. Igualmente se ha ordenado el desalojo de 
la toma realizada por la comunidad. Ninguno de los tres puede acercarse a 
la comunidad en resistencia. Frente a ello quienes integran la comunidad 
dicen: “Doña Bertita las únicas armas que trae son las mantas del copinh, 
en esta comunidad los que tienen armas están ahí en el plantel de desa” 
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(Entrevista a Doña Munda, diciembre de 2013). La estrategia jurídica se 
está realizando mediante la defensa a cargo de abogados comprometidos 
con el movimiento. Asimismo, se ha implementado una enorme campaña 
de solidaridad destinada a visibilizar la mentira y la injusticia de estos 
procedimientos judiciales. A su vez, la empresa, acuerpada por enemigos 
políticos del copinh, ha estimulado una intensa campaña de desprestigio 
contra la organización y sus dirigentes, las cuales siembran desconfianza 
entre los movimientos y en relación a las fuentes de financiamiento de la 
organización.

En noviembre de 2013, más de treinta elementos de la policía vestidos 
con pasamontañas entraron a las casas y espacios domésticos de dirigentes 
del movimiento de Río Blanco. Encontraron a mujeres, niñas, niños 
y jóvenes pues los hombres estaban trabajando, lo cual, por supuesto, 
sabían. Golpearon al hijo del líder, un niño de catorce años. A las pequeñas 
les decían que les cortarían la cabeza y a sus mamás las manos. Relatan 
las víctimas, casi todas mujeres de la comunidad (Cadena de Derechos 
Humanos de Honduras, 2013):

Vinieron encapuchados y con fusiles, con lanzagranadas y garrotes y se 
metieron a las casas buscando a Chico. ‘¿Dónde está ese perro?’, decían, y 
golpearon niños, dijeron que matarían a sus madres, y también a ellos.
Me miraron y me apuntaron. ‘Ehhhh’, dije yo, ‘si matan, mátenme.’
Le dijeron que no hiciera ni un gesto, que no se metieran con esos de la represa, 
y que no hicieran ni un gesto porque nosotros traemos orden de matar, ni 
un gesto. Le dijeron a los niños ‘vayan niños con las manos para arriba’. […] 
cuando los niños no querían levantar las manos los encañonan... Por eso los 
niños se asustaron, en la mente de ellos pensaban que ya me iban a matar.
Le dijeron, ‘esta arma grande carga cien tiros y ésta cincuenta’, dijeron, ‘hacer 
una matazón aquí no cuesta’, dijeron, ‘llamar cien policías a Tegucigalpa no 
cuesta y hacer una gran matazón aquí’.
Es que ellos están lo quieren asustar a uno porque uno está en la lucha, porque 
han dicho que casa a casa van a desalojar a la gente.

En tanto la labor de desa ha sido detenida, sus instalaciones funcionan 
como una base policial y militar, lo que muestra claramente que cuentan 
con el suficiente poder en el país como para movilizar permanentemente 
y durante muchos meses a este tipo de  efectivos. En su espacio conviven 
policías, integrantes del ejército y guardias privados de seguridad. 
Frecuentemente, los guardias que se encuentran en las instalaciones 
disparan al aire si la gente de la comunidad pasa cerca de las mismas cuando 
se dirige hacia su trabajo y, cuando cualquier persona se baña en el río en 
la proximidad de sus construcciones, permanece vigilada y es apuntada 
con armas largas. El hostigamiento contra la gente de la comunidad es 
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permanente, intencionado y agresivo, lo cual resulta evidente desde 
que el transporte público se acerca a su territorio porque por lo menos 
dos retenes policiales hacen revisiones exhaustivas, piden documentos 
a quienes saben que viven ahí y a quienes presumen que se movilizan 
en acompañamiento solidario. Es tal la situación de fragmentación 
social que sólo hay dos buses en esa ruta y uno de ellos no transporta a 
nadie que pertenezca al movimiento de resistencia. Recientemente, una 
mujer dirigente del grupo, María, fue atacada por siete personas, siendo 
emboscada durante el camino hacia su casa y agredida con machete. Su 
esposo y su hijo pequeño, que acudieron en su defensa, salieron heridos, 
al igual que María. Los y las atacantes son de la comunidad vecina. 

Las respuestas 

En respuesta a estas agresiones, en un comunicado público el copinh

[…] llama al Pueblo Lenca y demás Pueblos hermanos a redoblar la 
organización, la movilización, el control y levantamiento territorial, a la defensa 
y reivindicación de títulos legítimos del Pueblo Lenca, a la revitalización de 
nuestra espiritualidad ancestral y nuestras culturas vivas, a luchar contra 
todas las formas de dominación y violencia, a redoblar la unidad en acción, 
por la propuesta Refundacional, las resistencias múltiples y en diversidad y 
la articulación como tareas prioritarias para el movimiento indígena, negro, 
popular y antipatriarcal (copinh, 2013c: s/n).

La comunidad tiene muchos planes para este año que empieza. 
Pronto estarán construyendo un centro de capacitación en el que 
desarrollar actividades organizadas de conciencia y movilización, que 
también permita recibir a quienes llegamos a aprender de sus fuerzas 
y modos de resistir y a compartir nuestros saberes. Además, continúan 
sus procesos asamblearios, sus articulaciones nacionales, sus procesos 
de capacitación y comunicación, de movilización y de lucha jurídica. 
Sobre todo, continúan sosteniéndose unas a otros en la vida diaria, lo que 
hace posible sostener todo lo demás. Río Blanco es un ejemplo de lucha 
porque también ha hecho suya la autodefensa comunitaria en un contexto 
en el cual nuestros propios discursos de oposición tienen miedo a esta 
palabra y a esta práctica. La gente de Río Blanco hace lo que es necesario y 
urgente: defender su vida que es el río, la tierra, la infancia. Sabe que con 
los empresarios armados esto no se logrará en mesas negociadoras, en las 
que participan mediadores cuyos salarios son pagados por las empresas. 
Su fuerza reside en el valor colectivo y en la decisión, así como en poner 
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el cuerpo dispuesto a enfrentar la agresión con las herramientas de que 
puedan disponer. Nos decía un entrevistado: “Mire, los soldados parecen 
valientes así armados, pero no lo son tanto, nosotros les hemos dicho, sí, 
ustedes nos pueden matar, pero tengan claro que ustedes también son 
gente y se pueden morir”. Cuando hay una amenaza de agresión tocan una 
pitoreta o trompeta de  plástico y en minutos se reúne una gran cantidad 
de personas; todas tienen su machete que es su herramienta de trabajo 
de la cual no se separan, y juntos y juntas caminan con energía hasta el 
lugar donde puede estar produciéndose la agresión; usan su voz, sus gritos 
lencas y su paso firme.

Durante los últimos años, en muchos espacios políticos colectivos 
como el Frente Nacional de Resistencia Popular8 se han buscado todos 
los  mecanismos para evitar el uso de la fuerza organizada contra los 
opresores, consolidándose un movimiento que se asume como no 
violento. Desde nuestros movimientos, las feministas también hemos 
insistido en negar la guerra patriarcal como vía para posibilitar el cambio; 
nos hemos negado a darle razón ética, lo cual es un eje crucial de nuestro 
movimiento; sin embargo, ambos hemos ido atestiguando el aumento del 
número de nuestras muertas, lo que nos llena de impotencia, rabia y dolor 
por intentar razonar con asesinos sobre la vida de nuestras compañeras 
y compañeros. Río Blanco también es una escuela por esta experiencia; 
quienes allí viven no han matado a nadie, no han ido a amenazar a nadie 
y, no obstante, tienen claro su derecho a defenderse, les parece natural 
y evidente, tal como lo establece hasta la retórica carta fundacional de 
las Naciones Unidas, que seguramente no les interesa. La defensa ante la 
opresión y la agresión es legítima, dice ese documento, y Río Blanco nos 
muestra esa ruta cerrándole la boca a quienes piensan que tal ejercicio 
sólo se hace teniendo las balas y la violencia por horizonte ético.

Cuentan las gentes que el agua del Gualcarque es la vida de esa comu-
nidad, pues da de beber a muchos seres y hace fértil la tierra. Además, 
narran cómo en sus aguas residen las niñas espíritus que, junto a otros 
animalitos, seres inanimados, ancestros, encarnados o no, que custodian 
la vida de sus comunidades con mucha armonía y sacralidad desde hace 
siglos, protegen al pueblo lenca; saben también que la vida es un acto 
de reciprocidad y que el cuidado no puede llegar de un solo lado, que 
son responsables de esas niñas espíritus y de esos animalitos. La resisten-
cia de Río Blanco es una lucha histórica para el pueblo de Honduras 
8 El fnrp fue una poderosa articulación de movimientos, de fuerzas políticas de todo tipo, 
de personas que se manifestaron contra el golpe de Estado de 2009, convirtiéndose en una 
plataforma nacional de lucha antineoliberal, antipatriarcal y antirracista. Por razones de do-
ble militancia en el Partido Libre, en el que mucha gente de la resistencia se organizó, este 
espacio quedó casi desmovilizado. 



218

TERRITORIOS EN DISPUTA

y para otros pueblos del mundo. Con sus acciones logró detener la 
acción depredadora de este proyecto. Asimismo, echó de su territorio 
a los funcionarios y empleados de synohidro, la empresa responsable 
de construir la represa para la licitadora desa.9 En enero de 2014, esta 
constructora envió una carta oficial notificando que sale definitivamente 
del proyecto. Igualmente, el Banco Mundial, financista fundador del 
proyecto, expresó su retiro del mismo.

Repetimos que las armas de estos compañeros y compañeras son una 
tremenda fuerza colectiva, una terquedad inamovible, la certeza de que 
les asiste la razón legítima e histórica de su pueblo y un valor a prueba 
de fusiles del ejército, de pistolas de policías y sicarios, del atropello 
del sistema judicial que los criminaliza y persigue, y de una alucinante 
campaña mediática.

La resistencia continuará hasta sacar el proyecto totalmente, sus má-
quinas, sus paramilitares y policías, sus empresarios y esbirros locales, 
porque bien aseguran los pobladores de Río Blanco: nosotras somos de 
aquí, los que se deben ir son ellos.
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Ríos vivos de Colombia: una apuesta 
por la soberanía hídrica y energética

Movimiento Colombiano Ríos Vivos*

ontexto e historia de la lucha contra las represas en Colombia

Colombia cuenta con abundantes aguas que descienden de monta-
ñas conformando quebradas, lagos, lagunas, riachuelos y grandes ríos que 
atraviesan gran parte del territorio nacional, como los ríos Magdalena, 
Cauca, Meta y Orinoco, u otros de gran importancia regional, el Sogamoso, 
Ancichayá, La Miel, Guarinó, Manzanares, Atrato, Ovejas, Sinú, Guatapurí, 
Ranchería, Bogotá, Fonce, Ituango, San Andrés, Porce y Sumapaz, entre 
muchos otros. Todas estas aguas se esparcen por los diversos rincones 
del territorio nacional sustentando la agricultura familiar y las diferentes 
culturas que conviven en el territorio colombiano.

No obstante, esta abundancia tiene otro significado para los mercaderes 
de la vida, los empresarios de la energía eléctrica, de la construcción y 
de la especulación, quienes han puesto sus ojos en el potencial de estas 
aguas para producir energía eléctrica por medio de grandes, medianas y 
pequeñas represas, inundando vastas zonas de producción de alimentos 
y desplazando a miles de pobladores rurales. Según el gobierno nacional, 
este potencial se sitúa en un valor cercano a los 94 000 megavatios, de los 
cuales ya se han explotado aproximadamente 14 000, en el marco de la 
política de Confianza Inversionista,1 cuyo objetivo es explotar al máximo
* El Movimiento Colombiano por la Defensa de los Territorios y Afectados por las Represas 
“Ríos Vivos” (mrv) es una organización comunitaria con presencia en cuatro regiones del 
país (Antioquía, Santander, Caldas y Huila), que trabaja por la construcción de proyectos al-

C
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este potencial de la mano del sector minero y energético como sus princi-
pales protagonistas y beneficiarios.

La amenaza está latente; los pueblos y culturas ribereñas de estos terri-
torios deben sufrir la privatización, la contaminación y la destrucción del 
ciclo de reproducción hídrico para la generación de energía eléctrica, pro-
ceso que conlleva a la disminución y hasta la extinción de especies de flora 
y fauna, a la reducción de tierras fértiles para la producción de alimentos y 
a la alteración del clima que afecta la agricultura local. Como consecuencia 
de esto, se generan conflictos sociales e impactos socioambientales irrever-
sibles que, por lo general, son subestimados o invisibilizados por los Es-
tudios de Impacto Ambiental (eia) realizados por las propias empresas 
constructoras o directamente por las firmas consultoras contratadas por 
aquéllas. Nos referimos al aumento del costo de vida, a las complicaciones 
para la movilidad de los habitantes, la ruptura de lazos comunitarios y 
familiares, los asesinatos de activistas, las expropiaciones de tierras y los 
desplazamientos forzados de la población, la desaparición de actividades 
ancestrales y de culturas tradicionales mediante la imposición de modelos 
de vida ajenos a los territorios y al aumento de la corrupción, entre mu-
chos otros impactos. En general, las represas disminuyen la capacidad pro-
ductiva de los territorios, vulnerando la soberanía alimentaria de las re-
giones y poniendo en riesgo el autoabastecimiento del país en el mediano 
plazo, en virtud de la cantidad y de la envergadura de los proyectos que 
pretenden implementar.

En particular, cabe resaltar las graves consecuencias psicosociales que 
recaen especialmente sobre las mujeres, quienes tienen que enfrentar la 
ruptura o la descomposición familiar, la violencia inter e intrafamiliar y las 
preocupaciones del hogar ante la falta de ingresos seguros. Sin embargo, 
frente a esta diversidad de impactos, en cada lugar el elemento común es 
que las mujeres jamás han sido tomadas en cuenta para el resarcimiento 
de derechos o indemnizaciones. Los eia ignoran estos y muchos otros 
aspectos, lo que refleja su ineficiencia, insuficiencia y desatino.

Es por esta razón que, desde hace veinticinco años, las comunidades 
afectadas por represas, hidroeléctricas y trasvases2 empezaron a organi-

ternativos de sociedad y de un proyecto energético de y para los pueblos. Correo electrónico: 
riosvivoscolombia@gmail.com
1 La política de “confianza inversionista” orientó la economía colombiana durante la mayor 
parte de la primera década del siglo xxi, más precisamente durante el gobierno de Álvaro 
Uribe. Se basa en la profundización del neoliberalismo que fortalece al capital financiero 
internacional y a las compañías transnacionales, en particular a aquellas que explotan los 
bienes comunes naturales. Se sustenta en los programas gubernamentales de saneamiento 
macroeconómico, estabilidad jurídica, exenciones impositivas y estímulo a la inversión ex-
tranjera directa.
2 Un trasvase corresponde al traslado de las aguas de una cuenca hacia otra; usualmente se 

RÍOS VIVOS DE COLOMBIA



222

TERRITORIOS EN DISPUTA

zarse localmente para levantar su voz y rechazar este tipo de proyectos 
con base en argumentos técnicos y en las previas experiencias nefastas 
–repetitivas– provocadas por su construcción, al tiempo que se buscaron 
espacios para la generación de alternativas. Durante la década de los 
setenta y los ochenta surgieron algunas expresiones de rechazo y de 
cuestionamiento a la construcción de las represas Betania sobre el río 
Magdalena y Salvajina sobre el río Cauca, pero sólo hasta 2006 se consolidó 
un proceso organizativo de carácter nacional denominado Red Nacional 
de Pueblos Afectados y Amenazados por Represas, Trasvases y Proyectos 
(mdl).3 Esta red surgió de la indignación popular generada por la violación 
de derechos y a partir de los encuentros sostenidos por las comunidades 
afectadas por represas entre 2001 y 2003, en los que se denunció y se 
advirtió sobre los conflictos y los daños que se estaban provocando en los 
territorios. La Red se constituyó en el municipio de Buenos Aires, Cauca, 
luego de un Encuentro Nacional de Comunidades Afectadas organizado 
por Censat-Agua Viva, la Asociación de Productores para el Desarrollo 
Comunitario de la Ciénaga del Bajo Sinú (Asprocig) y las comunidades 
del Cauca. Allí se identificó la necesidad de trabajar con el objetivo de 
fortalecer un proceso nacional capaz de cuestionar las grandes represas 
y de promover alternativas soberanas. A partir de este momento la red 
se encargó de visibilizar las luchas y las acciones de las comunidades 
afectadas por proyectos como Urrá I, trasvase del río Guarinó a la Miel, 
represa El Cercado, proyecto de desviación del río Ovejas al embalse 
Salvajina, Proyecto multipropósito Guamuez, y represa del bajo y alto 
Anchicayá. En marzo de 2011, se inició un debate nacional sobre la 
política minero-energética visitando territorios directamente afectados 
por emprendimientos de represas y minería, convocándose a la Primera 
Jornada Nacional en Defensa de los Territorios que movilizó a más de 7 
500 personas en diversas partes del territorio nacional.

Desde ese momento, los integrantes de la Red debatieron acerca de la 
necesidad de avanzar a pasos agigantados y a través de acciones concretas 
hacia la transformación del modelo minero-energético impuesto, que 
amenazaba con desarraigar a los pueblos afectados. De este modo, el 3 
de abril de 2011, a orillas del río Sogamoso en el corregimiento La Playa 
(Betania, Santander), se tomó la decisión de dar un nuevo salto mediante la 
transformación de la Red Nacional en el Movimiento Colombiano en De-
hace para potenciar la capacidad de generación de una represa hidroeléctrica.
3 Los Mecanismos de Desarrollo Limpio (mdl) son proyectos instaurados por el Protocolo 
de Kyoto cuyo  principal objetivo se orienta a la reducción de emisiones de gases de efecto 
invernadero en los países en desarrollo. No obstante, se han convertido en importantes ne-
gocios para empresas transnacionales y gobiernos involucrados. Colombia es el cuarto país 
de Latinoamérica en lo que se refiere a número de proyectos mdl registrados ante la onu, y 
el número doce a nivel mundial.
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fensa de los Territorios y Afectados por Represas-Movimiento Ríos Vivos. 
Este último nombre se tomó de la estrecha relación que los campesinos, 
indígenas, negros, barequeros,4 pescadores artesanales y pobladores barria-
les establecen con los ríos y las aguas. A partir de entonces  el movimiento 
también empezó a articular con los Afectados por el Proyecto Hidroeléctrico 
El Quimbo-Asoquimbo, los Afectados por el Proyecto Hidroituango en An-
tioquia y el Movimiento Social en Defensa del Río Sogamoso de Santander.

De este modo, el surgimiento del movimiento es producto del grado 
de concientización de la problemática y del entendimiento de las com-
plejas realidades de los territorios por parte de quienes los habitan, los 
cuales comparten la misma condición de afectados, impuesta por un 
modelo de desarrollo ajeno y predatorio. No obstante, la defensa de la 
cultura, de la identidad, del territorio que heredaremos a nuestros hijos 
para seguir viviendo, constituye la apuesta de vida de los hombres y las 
mujeres que conforman el Movimiento Ríos Vivos. Es por eso que cada 
acción emprendida busca la apertura de rutas hacia la construcción de 
alternativas que permitan cimentar una apuesta colectiva por la soberanía 
energética e hídrica con los diferentes sectores de la sociedad.

Posición del movimiento frente a las represas en Colombia5

En estas líneas se presenta el eco en los territorios de Colombia, ecos de 
protesta e indignación de las personas que habitan en ellos con formas de 
vida que –durante siglos– han desarrollado en armonía con el ambiente, 
con otros pueblos y otras culturas. La imposición de represas que, directa 
o indirectamente, ha violentado las maneras de habitar, ha amenazado o 
alterado las culturas e identidades locales, provocando el destierro o el 
desplazamiento de los pobladores en nombre de lo que algunos sectores 
llaman “desarrollo”,  ha roto esta relación armónica.

Los megaproyectos de represas son nocivos para el ambiente, las comu-
nidades que habitan los territorios cercanos y la sociedad en general. 
Sin importar qué empresa las construya, sus efectos e irregularidades se 
manifiestan de la misma manera. En la actualidad, los proyectos de represas 
se orientan a abastecer el mercado internacional de energía que crece 
aceleradamente, o las grandes necesidades energéticas de las industrias 
4 El barequeo es la actividad basada en el lavado de arenas por medios manuales sin ninguna 
ayuda de maquinaria o de medios mecánicos, realizado con el objeto de separar y recoger 
los metales preciosos allí contenidos. Esta actividad constituye una forma típica de minería 
informal que ha sido históricamente reconocida por la normatividad minera colombiana.
5 Este apartado retoma la presentación realizada por Ríos Vivos en la Audiencia Pública sobre 
política Minero energética y sus conflictos en Colombia, realizada el 3 de Agosto de 2013 en el 
Senado de la República.
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extractivas, especialmente megamineras, que se instalan en el país. En 
contraposición a lo argumentado por los medios de comunicación, los 
inversores y las empresas constructoras, este modelo energético es excluyente 
y atropella la vocación de los pueblos ancestrales en los territorios.

En Colombia, las represas construidas han desplazado a miles de 
personas, gran parte de las cuales ha tenido que abandonar su actividad 
económica tradicional para realizar formas indignas de trabajo a fin de 
sobrevivir. Diversas comunidades rurales se han visto obligadas a migrar a 
las grandes ciudades, engrosando las filas de desempleados o convirtiéndose 
en vendedores ambulantes, obreros o personas en situación de calle. Esto se 
evidencia claramente con la construcción de las hidroeléctricas Urrá I, El 
Quimbo e Hidrosogamoso, entre otras, tras la cual cientos de campesinos, 
pescadores e indígenas debieron transformar sus costumbres, tradiciones 
y proyectos de vida. Por otra parte, en la mayor parte del territorio 
colombiano se viven con agudeza los efectos del conflicto armado, que 
facilita la construcción de estos y otros megaproyectos. Mientras tanto, las 
comunidades han experimentado enormes dificultades para organizarse 
por el reclamo de sus derechos, al mismo tiempo que los desplazamientos 
forzados han servido para desocupar estas zonas de interés.

Esta situación concuerda con las conclusiones presentadas en el 
Informe de la Comisión Mundial de Represas del año 2000, en el que se 
dice que los beneficios generados por las hidroeléctricas no compensan 
los impactos sociales, económicos y ambientales que las mismas provocan 
en el mundo. No obstante, vale la pena señalar que los conflictos 
generados a partir de la construcción de las represas son complejos; aún 
falta mucho por estudiar y conceptualizar. Por ende, con cada proyecto se 
está generando una deuda histórica que deberá ser reconocida y reparada 
por los gobernantes, la ciencia y los empresarios como respuesta a los 
llamamientos y demandas de las comunidades afectadas.

Gobierno, empresas y represas

En nombre del desarrollo y de la competitividad, durante los últimos años 
el gobierno nacional ha impulsado la planificación y la construcción de 
diversos proyectos de generación de energía eléctrica, principalmente 
grandes represas y pequeñas centrales hidroeléctricas –dentro de la 
denominada locomotora minero-energética. Sin embargo, en dicha 
planificación las comunidades afectadas directa e indirectamente no han 
tenido voz ni voto.

Los supuestos proyectos de desarrollo deben surgir desde los 
territorios, buscando atender necesidades locales para el buen vivir, y no 
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desde el gobierno nacional hacia los territorios. Esto último ha implicado 
que el discurso del desarrollo y la competitividad se contraponga y vulnere 
los planes de vida y de progreso de las comunidades que habitan las áreas 
afectadas por estos proyectos.

Por esta razón, el Movimiento Ríos Vivos ha propuesto la creación de 
una mesa de alto nivel en la que se dialogue acerca de la política minero-
energética y en la que participen las comunidades afectadas, los ministerios 
de Ambiente, Minas y Energía, Agricultura, los entes de control y otras 
autoridades competentes. Los afectados deben ser considerados como 
los principales decisores en torno a la instalación de megaproyectos 
que afectarán directamente sus formas de vida. Sin embargo, cuando la 
construcción de un proyecto comienza, sin importar la naturaleza de la 
empresa constructora que lo lleve a cabo, se vulneran una serie de dere-
chos individuales y colectivos. En este sentido, se evidencia que, por lo 
general, las instituciones del Estado se han mostrado negligentes para dar 
cumplimiento a sus mandatos y para proteger los derechos constitucionales 
de los ciudadanos que habitan los territorios. A continuación, se resaltan 
algunos de los procedimientos o irregularidades más recurrentes:

▶ En cada proyecto existen una serie de externalidades que no son tenidas 
en cuenta en los eia ni en los Planes de Manejo Ambiental (pma). Por lo 
general, las licencias ambientales no citan nada al respecto. Un caso que 
destaca esta situación es el vertimiento de 500 000 m3 de lodos tóxicos 
almacenados durante muchos años en la represa del bajo Anchicayá en 2001. 
En aquel momento, la trasnacional Unión Fenosa, mayor propietaria en ese 
entonces de la empresa epsa, decidió liberar los lodos tóxicos para recuperar 
parte de la capacidad de generación del embalse. Ante esta situación, doce 
años más tarde los afectados siguen exigiendo justicia y reparaciones.

▶ Los eia son realizados por los mismos interesados, sus metodologías 
son ajustadas a resultados predeterminados y, en el mejor de los casos, 
cuando realmente los mismos realizan planteamientos serios, éstos no son 
recogidos en las licencias ambientales. Así sucede, por ejemplo, en el caso 
de la hidroeléctrica Hidroituango; en el estudio se recogían elementos de 
trascendencia relacionados con los impactos a largo plazo y con la agudeza 
del conflicto armado que vive la zona; no obstante, tales elementos no 
fueron tenidos en cuenta a la hora de la aprobación de la licencia ambiental.

▶ Las represas se imponen sobre la forma de vida de las comunidades 
locales. Comunidades campesinas y productoras de alimentos, que generan 
más empleos permanentes que las represas y que realizan propuestas 
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alternativas al (mal)desarrollo, están siendo arrasadas. En el caso de El 
Quimbo, las comunidades afectadas han demostrado que la creación de 
una Zona de Reserva Campesina puede traer mayores beneficios para la 
región y el país, produciendo –en un área varias veces menor que la zona 
de inundación– al menos 4 800 empleos permanentes en comparación 
con los apenas 50 que genera la represa en funcionamiento.

▶ La construcción de represas se impone exclusivamente como negocio. 
Esto se constata en las regiones en que existen severos riesgos potenciales 
de que el muro de la represa colapse o de que el almacenamiento de grandes 
cantidades de agua pueda causar una calamidad. Actualmente, las represas 
El Quimbo e Hidrosogamoso se construyen en zonas de actividad sísmica 
sin que, hasta el momento, se haya demostrado que no existen riesgos 
potenciales. En este caso, los negocios priman sobre la vida y el riesgo.

▶ Las empresas constructoras presionan a los pobladores para que vendan 
sus tierras, generando severos impactos sociales en las poblaciones. En el 
caso de El Quimbo, han muerto diez personas debido a estas circunstancias, 
ante lo cual se exige que el Estado realice una investigación seria y 
responsable para determinar las causas, los efectos y las responsabilidades.

▶ La construcción de represas ha implicado la agudización del conflicto 
armado en los territorios. En este sentido, varios líderes han sido asesi-
nados impunemente: los indígenas Kimy Pernía, Lucindo Domicó y el 
profesor Alberto Alzate, opositores a la represa Urrá I; los campesinos y 
pescadores Honorio Llorente, Marco Tulio Salamanca, Herbert Cárdenas, 
Luis Arango y Jairo Rodríguez Caro, Miguel Ángel Pabón (desaparecido), 
opositores a la represa Hidrosogamoso –en la que, además, desde 2009 se 
ha puesto en marcha una campaña de amenazas e intimidaciones mediante 
panfletos, carteles y rumores contra los activistas. En el norte y el occidente 
antioqueño, la agudización del conflicto armado se observa en el aumento 
de las zonas sembradas con minas antipersonales, en las confrontaciones 
entre grupos armados, la quema de vehículos, las amenazas y la persecución 
y judicialización de la población civil. En Ituango, un conjunto de líderes y de 
lideresas campesinos ha sido estigmatizado por grupos de ultraderecha, que 
los señalan como auxiliares de la guerrilla. A ello se suman los asesinatos de 
Nelson Giraldo Posada y Robinson Mazo en 2013, y las amenazas directas 
realizadas a cerca de 17 líderes y lideresas durante ese mismo año.

▶ Los censos socioeconómicos realizados por las empresas a las poblacio-
nes afectadas, con el objetivo de llegar a acuerdos de indemnización o res-
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titución de las actividades productivas socavadas, resultan absolutamente 
imprecisos por el hecho de desconocer las realidades socioculturales loca-
les. Además, se evidencian irregularidades en los criterios de inclusión 
y exclusión de las poblaciones afectadas, así como claras intenciones de 
generar división, enfrentamiento y violencia al interior de las propias 
comunidades –por ejemplo, ejerciendo presión entre los pobladores para 
que señalen quién debería tener o no tener derecho a una indemnización. 
Asimismo, los pobladores deben demostrar a las empresas su condición 
de afectados para ser incluidos en el censo, ya que, recurrentemente, 
éstas aducen que las personas son foráneas de los lugares, cuando en 
realidad los verdaderos extranjeros son los promotores de las represas. 
En definitiva, las pruebas, conductos y protocolos para la inclusión de 
afectados en los censos son establecidas por las empresas constructoras y, 
en muchos casos, quienes integran las comunidades no pueden acceder a 
estos mecanismos porque no saben leer ni escribir, porque no conocen los 
procedimientos, porque se encuentran en zonas muy distantes o porque 
simplemente consideran que la empresa les negará este derecho.

Avances y logros del Movimiento Ríos Vivos

Se pueden señalar varios logros del Movimiento Ríos Vivos, entre ellos 
vale la pena resaltar el grado de identidad que han logrado los y las 
afectadas por represas en Colombia, a partir de lo cual ha sido posible 
poner en discusión la política minero-energética del país.

Desde lo local, esto se evidencia en los procesos de articulación 
de afectados por represas que forman parte del movimiento nacional 
(Asoquimbo, Asprocig, Ríos Vivos Antioquia, Movimiento social en 
Defensa del Río Sogamoso, Consejo Comunitario La Toma, Onuira, 
Comité Cívico por la Defensa del Río Guarinó, Ríos Vivos Caldas, etcé-
tera), los cuales han mostrado un camino diferente para enfrentar la 
imposición de dichos proyectos. Según lo demostró la Comisión Mundial 
de Represas en el año 2000 (cmr, 2000), en Colombia y en el resto del 
mundo las represas han traído más impactos negativos que beneficios, a 
pesar de lo cual los discursos de los empresarios constructores de represas 
y de los gobiernos de turno son los mismos; éstos actúan implementando 
las mismas estrategias basadas en tácticas de distracción. Así, cuando 
hablan de empleos que se generan, jamás dicen cuántos empleos se perde-
rán; cuando hablan de la energía que se producirá, jamás mencionan los 
alimentos que dejarán de producirse en las regiones y la dependencia que 
se generará debido a ello.
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Por lo general, los impactos se invisibilizan y las estrategias de distracción 
usadas hacen que el resto de la sociedad vea a los afectados como opositores 
al desarrollo y como una amenaza para el abastecimiento energético del 
país. Sin embargo, con sus discursos y sus acciones el Movimiento Ríos 
Vivos ha mostrado que la realidad es otra, que de hecho, quienes promueven 
las represas atentan contra el buen vivir, contra la multiculturalidad que 
caracteriza a Colombia y que prima el bienestar de unas minorías sobre 
el de las mayorías. Por otro lado, en tanto la capacidad ya instalada supera 
el consumo nacional, podrían concretarse mayores esfuerzos centrados 
en desarrollar nuevas tecnologías populares y en transformar el modelo 
energético basado en criterios de eficiencia y de reducción de consumo 
antes que destinarlos a la construcción de nuevas represas.

De este modo, las articulaciones regionales de afectados por represas 
han posibilitado la construcción colectiva de una oposición organizada 
con argumentos sólidos. Al mismo tiempo se han ido construyendo 
alternativas para seguir habitando los territorios, pues se ha avanzado en 
generar conciencia respecto a que las indemnizaciones económicas no son 
una opción y a que el desplazamiento forzado a las ciudades significa el 
desarraigo y la pérdida cultural. Muestra de esto son los bosques de galería 
que más de 1 400 familias asociadas a la Asprocig han implementado en 
sus casas para seguir habitando la cuenca baja del río Sinú; la apuesta de 
recuperación de tierras de los afectados por El Quimbo, para producir 
comida y trabajo dado que la Empresa de Energía de Bogotá (Emgesa), 
empresa generadora y comercializadora de energía, los despojó de sus 
tierras y de sus formas de vida convirtiendo grandes fincas productoras 
en tierras ociosas; asimismo, las comunidades negras del norte del Cauca 
han buscado alternativas productivas en y entre los consejos comunitarios 
para seguir en su territorio tras la construcción de la represa La Salvajina 
y los incumplimientos de los acuerdos contenidos en el Acta del 866 por 
parte del gobierno nacional.

A su vez, en las regiones los procesos organizativos se han encargado 
de impulsar acciones de concientización de la comunidad en general, por 
medio de la realización de actividades que buscan generar sentido de 
pertenencia al territorio. Al respecto, se han llevado a cabo recorridos por 
las poblaciones de las cuencas involucrando en la lucha a diversos actores, 
así como también foros, seminarios, concursos de cuentos y encuentros, 
entre otras actividades, en los cuales se debaten y construyen posturas 
frente a los emprendimientos hidroeléctricos en las regiones. Asimismo, 
6 El Acta del 86 plasma los acuerdos pactados entre la comunidad y el gobierno para compen-
sar los impactos generados por la represa La Salvajina. Allí quedaron contenidas las prome-
sas en materia de salud, infraestructura y educación para los afectados en la zona, tales como 
centros de atención primaria, carreteras y escuelas entre otras obras no realizadas.
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paulatinamente las organizaciones locales han ejercido su derecho cons-
titucional a la protesta como último mecanismo de participación; por 
ello, ante el silencio del gobierno y la inoperancia de las autoridades am-
bientales regionales, se han realizado audiencias populares, marchas y 
plantones culturales.

En conjunto, estas acciones han mostrado a la opinión pública que 
no es cierto aquello que los gobiernos departamentales y nacionales se 
han atrevido a señalar, cuando dicen que los proyectos se desarrollan sin 
ningún problema y que quienes se oponen a los mismos son unas minorías 
sin argumentos.

De este modo, tras haberse evidenciado que en los lugares donde se 
construyen las represas, muchas familias y personas no se movilizaban 
ni protestaban porque desconocían que tenían derechos, así como los 
mecanismos que hacen posible reclamar por ellos, desde lo local se ha 
avanzado en la resolución de esta problemática. Luego de realizar intensas 
campañas de formación, actualmente son numerosas las acciones de tutela, 
de derechos de petición, entre otras, que han presentado los afectados por 
represas, además de las movilizaciones populares y el establecimiento de 
espacios de debate.

En otras regiones, los logros se relacionan estrechamente con la 
historia de esos territorios; por ejemplo, es el caso del conflicto armado 
que ha tenido lugar en el norte y occidente de Antioquia, donde se han 
producido masacres, como la del Aro y la Granja, desplazamientos masivos 
de comunidades, incremento de campos minados, amenazas, asesinatos 
selectivos, entre otros hechos que han dejado marcas en el inconsciente 
colectivo. Ello hizo común el temor a adelantar alguna movilización de 
rechazo o levantar voces de protesta frente al proyecto Hidroituango o 
frente a cualquier otro proyecto o institución. Allí, el movimiento ha 
posibilitado que las comunidades se movilicen nuevamente y que ejerzan 
su derecho a la protesta, reclamando derechos que creían no tener. Una 
frase que sintetiza esto surgió de un líder del Movimiento Ríos Vivos 
Antioquia, cuando después de llegar a Medellín tras la primera audiencia 
popular en el Valle de Toledo sobre Hidroituango, dijo: “hemos aprendido 
que tenemos derecho a tener derechos”. No obstante, este ejercicio de 
participación y de recomposición del tejido social no ha sido valorado 
positivamente por el gobernador Sergio Fajardo, quien se negó a sostener 
un diálogo con los afectados, a pesar de que éstos permanecieron durante 
más de siete meses en condición de desplazados en un viejo coliseo de la 
Universidad de Antioquia en la ciudad de Medellín, exigiendo recurren-
temente interlocución con el gobernador, dado que esta institución es 
propietaria de 52% de las acciones del proyecto.
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A nivel nacional, el Movimiento Ríos Vivos ha puesto en discusión 
el modelo minero-energético propuesto para el país, un modelo primor-
dialmente enfocado a impulsar al sector privado y transnacional, de 
acuerdo a los lineamientos del Plan Nacional de Desarrollo 2010-2014 del 
presidente Santos. Para ello, el movimiento convocó a todos los actores 
involucrados en la toma de decisiones y a las instituciones de control 
gubernamental a un Primer Foro sobre la Política Minero Energética y 
sus impactos en Colombia el 16 de marzo de 2013. Posteriormente, junto 
a otras organizaciones y movimientos sociales, llamó a una Primera 
Audiencia Pública sobre la Política Minero Energética y sus conflictos en 
Colombia, la cual fue llevada a cabo en el Congreso de la República el 3 de 
agosto de 2011. Los ministerios de Minas y Energía, de Agricultura y de 
Ambiente, hicieron caso omiso a este llamado, dejando en evidencia que 
no es de su interés dialogar ni debatir. Resulta curioso el hecho de que, por 
lo general, los gobiernos rechazan las movilizaciones sociales de protesta 
diciendo que debe primar el diálogo, olvidando, sin embargo, que ellos 
mismos desestiman y desechan los instrumentos legales de diálogo. A pesar 
de ello, el Movimiento Ríos Vivos seguirá procurando la implementación 
de mecanismos de debate que conduzcan a la transformación del modelo 
minero energético del país y la región.

Vale la pena resaltar que estos dos grandes eventos fueron fruto de un 
espacio de reflexión del movimiento denominado Panel Nacional Itine-
rante sobre Política Minero-energética y sus Conflictos en Colombia, 
un espacio permanente que ha ido recorriendo diversos territorios para 
discutir directamente con los afectados de los proyectos sus planes de vida 
y los problemas surgidos a partir de la imposición de megaproyectos en 
sus territorios. Este panel itinerante se inició en 2011; en este ejercicio de 
caminar la palabra se ha evidenciado la necesidad de debatir el modelo 
energético en su conjunto, ya que las represas por sí solas no son el 
problema. El principal problema radica en que las mismas se construyen 
para abastecer a los grandes emprendimientos de extracción de minerales e 
hidrocarburos en el país, así como a los grandes proyectos de infraestructura 
propuestos para la región, como son la ampliación y la integración de vías, 
hidrovías, puertos marítimos y terrestres, aeropuertos, entre otros.

De esta manera, el Movimiento Ríos Vivos ha logrado poner en 
evidencia que el modelo económico propuesto para el país, basado 
fundamentalmente en el extractivismo, atenta contra la multiculturalidad, 
afecta la soberanía alimentaria, implica la destrucción de los bienes 
comunes, genera conflictos e impactos socioambientales irreparables y, 
sobre todo, pone en riesgo la disponibilidad de agua dulce en condiciones 
de calidad y cantidad para la mayor parte de la población del país.
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Consciente de la magnitud de la problemática, ha convocado a otros 
sectores sociales a movilizarse conjuntamente por la defensa de los 
territorios. Si bien desde 1999 cada 14 de marzo en diversas partes del 
mundo los afectados por represas se movilizan en rechazo a este tipo de 
proyectos y en defensa de los ríos, el agua y la vida, en Colombia se ha 
procurado que en lugar de un día se trate de una jornada que circunscriba 
también el 22 de marzo, fecha en que pueblos y organizaciones conmemoran 
el Día Mundial del Agua.  Así, desde 2011, en el mes de marzo se convoca 
a las Jornadas Nacionales en Defensa de los Territorios, durante las cuales 
las comunidades se movilizan de distintas maneras para sacralizar sus 
territorios, sus aguas y sus formas tradicionales de habitarlos.

A nivel continental, el Movimiento Ríos Vivos forma parte de la Red 
Latinoamericana contra Represas y por los Ríos (Redlar) que, desde 1999, 
articula a diversas expresiones de afectados por represas en el continente. 
Esta red ha posibilitado el intercambio de experiencias, logrando que 
en el conjunto de América Latina se cuestione el modelo energético 
extractivista, la violación de los derechos de afectados y del ambiente, 
la presecución y criminalización de las comunidades organizadas, a la 
vez que se profundizan proyectos conducentes a garantizar la soberanía 
energética de los pueblos.

Finalmente, preocupados por la ineficiencia y la insuficiencia del 
sistema legal de Colombia para atender a los afectados por megaproyectos, 
se solicitó a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (cidh) 
una audiencia pública sobre el tema. Dicha comisión atendió esta solicitud 
y la de la Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, otorgando un espacio 
para presentar la situación de vulneración de los derechos humanos 
generada por el desarrollo de las industrias extractivas en Colombia ante 
los comisionados el 31 de octubre de 2013. En este espacio se expuso 
la grave situación enfrentada por los afectados por represas, minería y 
monocultivos en Colombia, dejando en evidencia que, aunque en el país 
existen mecanismos legales de participación ciudadana, los mismos no 
son suficientes pues no existen garantías para dicha participación. En 
este encuentro el gobierno colombiano se comprometió a realizar una 
reunión con las organizaciones convocantes de la audiencia el 21 de 
noviembre, con el fin de atender la situación de riesgo de vida sufrida 
por los defensores ambientales. No obstante, el gobierno no atendió esta 
cita y el 30 de marzo se tuvieron noticias de un nuevo asesinato, el de un 
miembro del Movimiento Ríos Vivos Antioquia.
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A modo de conclusión (Ríos Vivos, 2012)

Mientras que los pueblos ancestrales construyeron sus culturas de cara 
a los ríos y humedales, más de 500 años de intervención de la cultura 
occidental han hecho que en el país desaparezcan anualmente decenas de 
afluentes hídricos y que los centros poblados los conviertan en sus cloacas, 
ante la pérdida de una cosmovisión  que los valore por su dimensión 
ambiental, cultural, y espiritual.

El modelo de desarrollo hegemónico impuesto por el capitalismo y 
los Estados cómplices ha contaminado y represado los ríos, destruyendo 
las posibilidades de buen vivir de la mayoría del pueblo colombiano. El 
modelo impuesto prioriza la comercialización de la energía eléctrica sobre 
las actividades productivas para la reproducción de la vida de las comuni-
dades. Los beneficios para una minoría generados por las represas son 
incomparables con la magnitud de los impactos y conflictos que producen 
para la mayoría de la población, resultando incluso más costosos para el 
propio Estado colombiano.

El Movimiento Ríos Vivos continuará realizando la ardua labor de 
identificar alternativas para seguir habitando los territorios, para construir 
procesos de paz y articulación social que preserven la vida frente a los 
proyectos minero-energéticos que agudizan la violencia, el desplazamien-
to, el despojo y las violaciones a los derechos humanos. ¡Aguas para la 
vida, no para la muerte!
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ntroducción

Los principales movimientos rurales del Brasil actual surgieron como 
movimientos locales y regionales, inicialmente en el sur y sureste del país, 
aunque los principales ya se han multiplicado en todos los estados brasi-
leños. Estos movimientos directa o indirectamente luchan por la reforma 
agraria y, en los últimos treinta años, han experimentado un crecimiento 
impresionante sobre todo desde la aparición pública del mst, pasando por 
reflujos y crisis que les han permitido madurar y solidificar la lucha campesina 
tanto de los sin tierra como de otros movimientos y sujetos sociales.

1 Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (mst) y Movimiento de los Pequeños 
Agricultores (mpa). La información sobre el mpa se basa en documentos y en sitios de inter-
net, así como en una serie de entrevistas realizadas por Ernesto Scheinvar durante su estancia 
de investigación en Brasil en 2012.
* Formado en Administración por la Universidad Federal de Lavras en 2007; maestro en Ad-
ministración dentro del área de gestión social, ambiente y desarrollo en 2010. Actualmente 
es doctorante del Programa Interdisciplinar en Ciencias Humanas de la Universidad Federal 
de Santa Catarina (ppgich/ufsc) en el área de concentración de Estudios de Género (ege) 
bajo la línea de investigación de Género y sus interrelaciones con generaciones, etnia, clase 
(girgec). Correo electrónico: pemagrini@yahoo.com.br
** Maestrante en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Nacional Autónoma de México 
(unam). Trabaja la línea de movimientos sociales campesinos, el problema y la relación entre 
producción y reproducción social desde los movimientos, con mayor profundización en casos 
brasileños, específicamente el mst y el mpa. Correo electrónico: manchas666@hotmail.com.
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Es importante recalcar que la lucha campesina de Brasil tiene sus 
raíces en las luchas por la tierra que se iniciaron hace más de 500 años, 
cuando la estructura agraria brasileña se consolidaba como una de las 
más desiguales del mundo, generándose así constantes conflictos sociales, 
agrarios y campesinos.2 Sin embargo, no será sino hasta el siglo xix que 
las movilizaciones por la tierra lleven la cuestión agraria más allá de las 
luchas indígenas y de los quilombos,3 que siempre han sido un ejemplo de 
resistencia y de relación directa con la tierra. Según Souza Martins (1981), 
los movimientos mesiánicos y el bandidaje representaron las primeras 
formas de lucha y resistencia campesina. Para Mançano Fernandes 
(1999a), Canudos4 fue el mayor ejemplo de organización de la resistencia 
campesina de Brasil, mientras que el bandidaje tuvo en el Cangaço5 su 
principal expresión.

En el siglo pasado, las luchas campesinas más emblemáticas fueron 
las Ligas Campesinas del nordeste brasileño y el Movimiento de los 
Agricultores Sin Tierra (master), génesis del mst, en el sur y sureste 
del país (Mançano Fernandes, 1999b). Con el golpe militar de 1964, las 
principales movilizaciones fueron desestructuradas y la lucha organizada 
desmovilizada. Sólo a finales de la década de los setenta y principios de 
los ochenta, en el marco de la lucha por la redemocratización del país, 
explotan mayores movimientos contestatarios en el campo brasileño. 
Scherer-Warren (1993) destaca tres tipos de nuevas organizaciones en 
este periodo: el Movimiento de los Afectados por las Represas  (mab);6 el 
Movimiento de Mujeres Campesinas (mmc)7 y el mst.

2 Para más información, véase Souza Martins (1981) y Mançano Fernandes (1999a).
3 Constituidos entre los siglos xvi y xix, los quilombos eran asentamientos de personas que 
huían de la esclavitud y se organizaban en comunidades autónomas. En la actualidad, conti-
núan existiendo numerosas comunidades quilombolas en todo Brasil.
4 Rebelión popular decimonónica relacionada al mesianismo, en la que según investigacio-
nes de la historiografía reciente, la lucha por la tierra y su producción fue un componente 
sustancial de la insurrección llevada adelante por Antonio “Conselheiro” y sus seguidores. 
5 Los Cangaços eran bandas de ladrones decimonónicas que se escondían en el sertón brasile-
ño. La banda más famosa fue la de Lampião y Maria bonita, cuya configuración se emparenta 
con la de los grupos de bandidos del norte de México, como aquel al que perteneció Pancho 
Villa a inicios del siglo xx.
6 El mab, en portugués Movimento dos Atingidos por Barragens, surge en los setenta, periodo 
en que tuvo lugar una amplia expansión en la construcción de hidroeléctricas como fuente 
energética para el país (Tucurí, Itaipú, Sobradinho e Itaparica, son algunos ejemplos). El 
objetivo del movimiento es movilizar a las familias afectadas por esas construcciones, reivin-
dicando principalmente indemnizaciones justas para los afectados (mab, 2014).
7 El mmc es un movimiento de mujeres rurales surgido en 1995 como Movimiento de Muje-
res Agricultoras (mma). Está organizado en varios estados del país y, aunque es autónomo, 
se encuentra fuertemente vinculado a otros movimientos de lucha por la tierra como el mst, 
el mab y el mpa (mmc, 2014). 
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Podemos decir que las principales características de este último, lo 
ubican como un ícono de los movimientos sociales latinoamericanos. 
Es un movimiento popular cuya base fundacional fue la lucha por la 
reforma agraria, aunque también por mejores condiciones básicas para la 
reproducción de la vida (como tierra, vivienda, comida, salud, educación, 
etcétera), bajo la influencia y el apoyo de grupos progresistas de las iglesias 
relacionadas con la teología de la liberación. En su proceso de consolidación 
histórico, dichas iglesias favorecieron una connotación religiosa social pero 
también una organización estructurada en la movilización y en la acción 
bajo un constante trabajo de discusión y de participación totalmente 
colectivo como el que acostumbra a realizar la Comisión Pastoral por la 
Tierra (cpt), a través de las Comunidades Eclesiales de Base (ceb).8

Surgido en los años ochenta y orientado prioritariamente hacia la 
conquista de la Reforma Agraria Integral, el mst se apoya en un amplio 
cuerpo teórico que, además de la teología de la liberación, tiene una sólida 
estructura marxista. Líderes como João Pedro Stédile han incorporado al 
movimiento la discusión sobre la transformación social y sistémica; de allí 
que se incluya como horizonte político de la organización la construcción 
de una sociedad socialista.

La emergencia del mst se articula a la de otras luchas que surgieron 
como parte del proceso de democratización, como la Central Única de 
los Trabajadores (cut), el Partido de los Trabajadores (pt) o los intentos 
de sindicalismo independiente alejado de los líderes pelegos9 (génesis 
del mpa), etcétera. Todos ellos abonaron a las luchas sociales brasileñas 
de los años ochenta  y  noventa, que desembocarían no sólo en el fin de 
la dictadura militar y en el consecuente regreso a la democracia sino 
también en la reaparición pública y re-organización de los sectores 
sociales acallados, entre los que se cuentan campesinos, sin tierra, sin 
techo, indígenas, etcétera.

A lo largo de los últimos años, el mst ha encabezado una lucha 
sistémica contra el agronegocio, compromiso que fue ratificado en su 
Sexto Congreso Nacional,10 haciéndola pilar de sus políticas de acción.

8 Las ceb fueron comunidades organizadas en torno a parroquias tanto en el campo como 
en las ciudades. Su carácter popular es atribuido a la participación masiva de civiles que 
hacían trabajo en las comunidades mediante visitas, reuniones y fiestas religiosas. Fueron 
llamadas “de base” justamente por la relación que guardan con las clases populares. Estas 
comunidades impulsaron la creación de clubes de madres, de asociaciones de colonos, la 
inserción en el movimiento obrero y otras iniciativas que fortalecieron varios movimientos 
sociales (Oliveira, 2008). 
9 Forma de nombrar a los líderes sindicales corruptos y vendidos al régimen.
10 El Congreso Nacional es la instancia orgánica más amplia del mst, a la que asisten delega-
dos de todo el país para discutir la coyuntura y las problemáticas a las que se enfrentan, al 
tiempo que se discuten y deciden los lineamientos del movimiento. 
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La producción de alimentos saludables, sin el uso de agroquímicos, 
valorizando las semillas criollas (con el consecuente rechazo a los 
transgénicos) y la búsqueda de otras formas y modelos productivos no 
agresivos con la naturaleza ni con los sujetos que la trabajan y transforman, 
constituyen una praxis contrahegemónica central y sistemática de los 
movimientos campesinos brasileños frente a los modelos basados en 
commodities11 y en criterios meramente económico-productivistas como 
el agronegocio.

El gran capital se materializa en el agronegocio que, en tanto 
modelo de agroindustria, depende de insumos, tales como productos 
químicos (pesticidas y plaguicidas agrotóxicos) y semillas transgénicas 
(genéticamente modificadas), coincidentemente producidos por las 
mismas transnacionales que dominan el mercado agrícola mundial 
(Monsanto, Carghill, Syngenta, Bayer, etcétera). Como si fuera poco, 
estas empresas se territorializan en todas las regiones donde instalan 
sus paquetes tecnológicos y, de manera avasallante, destruyen el medio 
ambiente, los poblados y las relaciones productivas, culturales y sociales de 
estos entramados comunitarios, imponiendo lógicas capitalistas basadas 
en el despojo, el productivismo y la especulación financiera.

Con el agronegocio como enemigo de la producción campesina, los 
principales movimientos agrarios de Brasil han venido profundizando su 
visión agroecológica, entendida no sólo como una técnica productiva sino 
como una verdadera forma de vida y como una política de lucha. Tras años 
de trabajo, discusiones y cambios internos, este esfuerzo está comenzando 
a mostrar una tendencia orientada a establecer la agroecología como vía 
para construir lo que se conoce como agricultura sustentable.

Así, este texto tiene como objetivo rescatar ese cambio en la 
concepción de la agricultura promovida por los principales movimientos 
campesinos brasileños, a partir de dos casos emblemáticos para la 
discusión agroecológica en Brasil: por un lado, el mst, punta de lanza de la 
lucha del campo, cuyos asentamientos se enfrentan al dilema de definir su 
propio modelo de producción; por el otro, el mpa, uno de los movimientos 
con mayor discusión interna y construcción concreta de experiencias 
11 Los commodities abarcan a los productos agrícolas que, por ser altamente demandados en 
el mundo, cotizan en bolsa y, por lo tanto, establecen tendencias productivas que subsumen 
a las lógicas mercantiles y globales de la ganancia privada los sistemas agrícolas locales basa-
dos en el valor de uso. Como resultado, prolifera el modelo de monocultivo y la sobreexplo-
tación de los bienes comunes naturales, provocando el desgaste y la erosión de las tierras de 
cultivo, la contaminación del agua con agrotóxicos, etcétera. Del mismo modo, el precio de 
estos productos se establece con base en la demanda internacional, de modo que, cuando el 
mercado los beneficia, hay prosperidad en los países productores; pero, cuando se produce 
una baja en la demanda, toda la economía se desmorona debido a la dependencia estructural 
generada por ese único producto.  



237

AGROECOLOGÍA Y RESISTENCIA

diversificadas de agroecología, tanto para el cultivo y la producción agrícola 
como para la vida del campesino, dotando al concepto de agroecología de 
otra dimensión más allá de la propia relación naturaleza-producción que 
integra a los sujetos y sus condiciones de vida con esa concepción.

En ambos casos, se evidencia el desarrollo de diferentes prácticas cotidia-
nas, de proyectos agroecológicos complejos y de experiencias diversas que 
dan cuenta, no sólo del abandono del monocultivo y del uso de agrotóxicos, 
sino también del descubrimiento de otro modo de entenderse a sí mismos y 
de relacionarse con el fruto de su trabajo y el medio que los rodea.

Por ello, es necesario cualificar y conceptualizar qué es la agroecología 
como enfoque científico para luego historizar cómo se dio el proceso de 
su incorporación en los movimientos de Brasil. Con esto podremos ver 
cómo es que la apropiación de la agroecología no “pertenece” a ningún 
movimiento o escuela específica, sino que es un modo de llevar a cabo 
la agricultura que renueva las concepciones de vida, su relación con la 
naturaleza y con los otros (Antônio Görgen, 2004; Sevilla Guzmán y 
González de Molina, 2005).

En el caso particular de los Sin Tierra o de los pequeños agricultores, 
sin importar si se trata de un trabajador rural o de un campesino, cuando se 
habla de agroecología se está haciendo referencia a una forma de mejorar 
las condiciones de vida de las mayorías, comenzando desde lo más básico 
como la producción de alimentos, pero también atravesando la educación, 
la salud, la vivienda, la política, la organización social, el campo, la ciudad; 
en fin, para estos movimientos, la agroecología constituye una perspectiva 
de integralidad, transversal a todas las esferas de la vida de los sujetos, 
tanto mãos grossas como mãos finas.12 Por ello, es un problema neural en la 
arena de la lucha contra el agronegocio, los commodities, los transgénicos 
o, en resumidas cuentas, contra el modelo capitalista del campo.

Dos modelos en disputa: el agronegocio vs. la agroecología
 
Para comprender las profundas diferencias entre ambos modelos agrí-
colas, cabe preguntarse: ¿quién produce los alimentos?, ¿cómo los produ-
ce?, ¿para qué y para quién?, ¿son sustentables a largo plazo?, ¿qué conse-
cuencias sociales, ambientales, económicas o políticas pueden tener?

En este sentido, resulta fundamental explicar la implantación de la 
Revolución Verde13 en la agricultura brasileña para que, posteriormente, 
12 Forma coloquial utilizada por algunos sin tierra para diferenciar a los trabajadores del 
campo de los de la ciudad.
13 Se llama así porque se trata de la importación y adaptación del modelo estadounidense (del 
mismo nombre) con que se llevó a cabo la modernización a su sistema farmer de producción. 
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pueda comprenderse la transición hacia el horizonte agroecológico como 
un modelo popular, alternativo y contrahegemónico.

La producción intensiva con una amplia utilización de tecnología, 
comienza a implantarse con la llamada Revolución Verde desde mediados 
de los cincuenta, aunque realmente será desarrollada a plenitud durante la 
dictadura militar, entre los sesenta y setenta.

El gran salto hacia el modelo de agronegocio, correspondiente a 
la transición entre la segunda y la tercera reforma verde, se produce 
con la creación de los llamados paquetes tecnológicos que generan 
y promueven un modelo de producción agrícola a gran escala, con 
altos niveles de productividad y directamente dependientes de los 
mercados de commodities. Dicho paquete tecnológico está compuesto 
por un conjunto de productos que necesariamente deben utilizarse 
de manera complementaria para que el cultivo prospere: no sólo se 
trata de sembrar la semilla transgénica, sino también de utilizar los 
agroquímicos correspondientes (fertilizantes, plaguicidas, protectores, 
colorantes, etcétera) o, en caso contrario, la planta nunca germina.14 Estos 
componentes son “entregados”15 a los campesinos y, si bien inicialmente 
“garantizan” cierto nivel productivo y aparentes beneficios monetarios, 
a mediano y largo plazo generan terribles y costosas consecuencias 
económicas, sociales y ecológicas, tal y como lo ha demostrado toda la 
zona tabacalera de Rio Grande do Sul, donde la esperanza de vida del 
adulto campesino es bajísima debido a los altos índices de muertes por 
intoxicación acumulada por el uso de los agrotóxicos y paquetes.

Podríamos considerar que, para el caso brasileño, esta supuesta revolución ha pasado ya por 
tres generaciones o por tres grandes cambios en su configuración. La primera generación 
correspondería a la instauración, desde la presidencia de Juscelino Kubitchek, del primer 
avance de la frontera agrícola con la mecanización del campo y la apertura a las grandes em-
presas de agrotóxicos, así como al desarrollo propio de químicos, herramientas y políticas, 
favoreciendo la gran producción intensiva. La segunda generación vino cuando, ya genera-
lizado el modelo, el agronegocio se afianza y territorializa generando diferentes y diversas 
formas de manifestarse/ realizarse según las diferentes condiciones y realidades, penetrando 
las relaciones políticas, económicas y  sociales de las zonas productivas; en el ámbito técnico 
será fundamental la aparición de los transgénicos y su legalización y producción ilimitada. 
La tercera generación es la que se va configurando actualmente, con la que se entabla una 
confrontación directa entre los movimientos sociales/ campesinos y el agronegocio. 
14 Actualmente, incluso se cuenta con las semillas conocidas como Terminator, nombre dado 
a las semillas transgénicas que, además de ser estériles, no permiten que nada crezca cerca de 
ellas y que, inclusive, ahora está matando a las abejas e insectos polinizadores.
15 Con “entregar” nos referimos a que no son parte de una verdadera política pública para 
el campo, sino que, si acaso se les da créditos del Estado a fondo perdido es para que éstos 
puedan comprar a las trasnacionales los paquetes. Así, realmente más que de dar se trata de 
una compra del productor en la que éste debe invertir, esto es, conseguir dinero o endeudarse 
o pedir a cuenta de producción futura para conseguir los medios y poder acceder a los insu-
mos necesarios para producir.



239

AGROECOLOGÍA Y RESISTENCIA

Por otro lado, no existen paquetes tecnológicos para todos los produc-
tos sino que sólo se hacen para aquellos demandados en el mercado inter-
nacional o para aquellos producidos por las grandes transnacionales. De 
igual manera, los agrotóxicos están predeterminados para ser utilizados 
sólo en determinadas especies. Inclusive, hay paquetes que vienen pre-
armados por hectáreas y que no se venden en cantidades menores que 
para 5 o 10 hectáreas. Tampoco se venden los agrotóxicos por separado, 
lo que inviabiliza su uso en áreas familiares a menos que se cuente con los 
recursos necesarios para acceder a ellos. Allí se genera la problemática de 
las supuestas “ayudas” que las propias trasnacionales dan a los campesinos 
que no tienen acceso a créditos bancarios, entregándoles a comisión los 
paquetes tecnológicos a cambio de que los productores entreguen cierto 
tonelaje de su cultivo. Si la deuda no se cancela de forma completa puede 
ser “renegociada”, lo que permite acceder a nuevos préstamos para el 
siguiente ciclo. Lamentablemente, los intereses tienden a acumularse y 
los campesinos quedan encerrados en un círculo vicioso en el que sólo 
las trasnacionales salen beneficiadas, pudiendo gravar a los productores 
con altas multas y perjuicios en caso de incumplimiento. Así, estos “prés-
tamos” acaban siendo estrategias empresariales que no sólo obligan a los 
campesinos a endeudarse, sino que también los vuelven dependientes del 
paquete tecnológico para, en muchos casos, terminar siendo despojados de 
sus tierras por la acumulación de deudas.

En paralelo, el uso constante de estos productos hace que la tierra co-
mience a degradarse y a erosionarse a grado tal que existe la posibilidad 
de que, tras unos cuatro o cinco cultivos continuos con la modalidad del 
agronegocio, deje de producir, arrastrando a los campesinos al punto de 
perderlo todo.16

Con este tipo de lógicas, el agronegocio configura esquemas de mono-
cultivo que desgastan, envenenan y dañan los territorios, incluyendo a los 
sujetos que participan en el proceso, ya sea como productores en contacto 
directo con terribles tóxicos y convertidos en campesinos dependientes de 
las trasnacionales, o como consumidores que ingieren todas esas sustancias 
dañinas. A su vez, el Estado se vuelve cómplice mediante el desarrollo 
16 El proceso aquí esquematizado me fue platicado en diversas localidades por distintos pro-
ductores y familias campesinas. En todos los casos se veían con claridad las mismas proble-
máticas y la misma lógica productiva atravesando la producción y la vida de los campesinos 
en el sureste brasileño. Todos, al recordar su vida antes de pertenecer a algún movimiento, 
recuerdan el dolor, el sufrimiento y la penuria que significaba ser campesino. Igualmen-
te, todos hablaban con orgullo de su identidad campesina y de sus logros y producciones 
agroecológicas actuales, tras incorporarse a los movimientos, aun cuando algunos tengan un 
modelo realmente mixto de producir. Por ejemplo, dividen la tierra en dos. Una parte se des-
tina al cultivo agroecológico, mientras que en la otra el producto se cultiva para el mercado, 
produciéndolo de manera tradicional pero sin químicos. 
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de una política agrícola modernizante que promueve la expansión de la 
agroindustria, existiendo solamente presupuesto y políticas públicas17 para 
este modelo agrícola. Éste se ha expandido como panacea en casi todos los 
sectores de la agricultura, tratándose de una alternativa que interpela tanto 
a los “atrasados” campesinos como a los grandes latifundistas (Caporal y 
Costabeber, 2004).

Una vez más, el proyecto del “progreso” hizo que el Estado y la academia 
se volvieran portavoces del agronegocio, legitimándolo socialmente 
desde importantes centros científicos y formando profesionales que 
refutan cualquier modelo diferente y alternativo a esta lógica productiva. 
Obviamente, para ello existe una gran inversión destinada al desarrollo 
y al entrenamiento de mano de obra, apoyada por  trasnacionales como 
Bunge, Monsanto y Bayer, entre otras.

Según Altieri (2010), esa agricultura industrial transformó la agri-
cultura a nivel mundial, dirigiendo el énfasis hacia los cultivos de 
exportación que, además, se vinculan al mercado de los agrocombustibles 
(con la caña de azúcar y la soja), desvinculando la producción agrícola de 
su sentido más básico y fundamental que es la producción de alimentos 
sanos y baratos para toda la población.

Si bien los poderes hegemónicos pretenden convencer a la sociedad 
de que este modo de producción agrícola representa la única y verdadera 
salida a los problemas del campo, en las últimas décadas han surgido 
diversas corrientes de pensamiento y movimientos críticos que vienen 
construyendo sólidos argumentos opuestos al agronegocio. En este sentido, 
nos interesa discutir la agroecología como herramienta de transición 
que busca romper con ese modelo agroindustrial a partir de un enfoque 
interdisciplinar que abarca las dimensiones ecológica, social, económica, 
cultural, política y ética (Caporal y Costabeber, 2004; Altieri, 2010).

En un sistema agroecológico complejo y completo, lo que hace al 
“agro” ser “ecológico” no puede pensarse limitado a una cuestión natural o 
medioambiental sin tomar en cuenta a los sujetos que viven en, de y con la 
naturaleza. Idealmente, un sistema así debería contar con una producción 
diversificada, en la que aquello que se cultiva sea determinado, en primera 
instancia, por las necesidades alimenticias. Sólo entonces se buscaría tener 
algún excedente productivo para destinar a los mercados locales y regionales, 
para alimentar a las ciudades y también para comprar en éstas productos 

17 Aquí cabría aclarar que sí existe presupuesto para otras cuestiones y problemáticas agrarias 
y campesinas, pero la mayoría existe gracias al triunfo de las luchas de los movimientos más 
que como políticas públicas realmente asumidas y ejecutadas por el Estado. Estas victorias 
no deben ser subvaloradas ni asignadas a los gobiernos, sino que realmente son resultado de 
la lucha de clases en la que los sujetos que están siendo partícipes de su historia obligan a 
diferentes gobiernos y al Estado en general a negociar. 
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manufacturados e industriales que no pueden ser conseguidos o producidos 
en el campo. Se trata de un modelo en el que no debería haber contradicción 
entre producción para el intercambio y producción para el consumo.

En el caso de la producción de productos agrícolas que no son de 
consumo directo, sino que son utilizados como materias primas para 
generar nuevas mercancías (sean de consumo o de intercambio), se deben 
implementar policultivos en los que se produzca diversidad. Esto no sólo 
proporciona opciones alimenticias sino que además renueva y alimenta 
los suelos, lo que posibilita continuar plantando a mediano y largo plazo. 
Igualmente, en un sistema de este tipo se debe contemplar el descanso 
y la rotación de cultivos, o inclusive, como ya se ha experimentado en 
algunas regiones de Brasil, implantar lo que se conoce como “bosques 
productivos”, “agroflorestas” o “sistema agroflorestal” (saf).18

Estas cuestiones nos ayudan a distinguir no sólo entre agronegocio y 
agroecología sino también entre agroecología y producción orgánica ligada 
al mercado, uno de los nichos de los grupos trasnacionales relacionados 
a esos productos aunque sin ninguna responsabilidad social o ambiental. 
Para Altieri (2010), los mercados justos, por ejemplo, muchas veces son 
direccionados hacia consumidores de países desarrollados, lo que determina 
que finalmente exista el mismo problema y las mismas contradicciones 
presentes en cualquier agronegocio y que se siga sin priorizar la soberanía 
alimentaria.19 Por el contrario, las iniciativas relacionadas con la aplicación 
18 Los saf son sistemas que utilizan técnicas campesinas tradicionales y los conocimientos cien-
tíficos actuales para integrar culturas agrícolas con culturas forestales. Su principal objetivo es 
optimizar el uso de la tierra, conciliando la producción forestal con la producción de alimentos, 
conservar el suelo y disminuir la presión del uso de la tierra para la producción agrícola. 
19 La agroecología es vinculada constantemente con modelos alternativos de agricultura que no 
contemplan su complejidad y que no respetan sus principios. Tal podría ser el caso de algunos 
productos orgánicos o de cierto comercio justo que, en realidad, de justo sólo tienen el nombre 
en tanto únicamente constituyen estrategias de mercado. De acuerdo a su concepción capita-
lista, este tipo de productos orgánicos está inserto dentro de la lógica mercantil y, por lo tanto, 
responde a las necesidades de la ganancia privada y no a las necesidades de los productores 
campesinos y de los consumidores. Nos referimos al mercado orgánico que exige costosas cer-
tificaciones; que otorga premios estímulo por el uso de métodos “tradicionales” supuestamente 
“amigables” con el ambiente pero que requieren de una producción fija que sea lo más intensiva 
posible; que produce alimentos sanos pero caros, destinados al consumo exclusivo de las clases 
altas. Aunque se apropie de los términos contrahegemónicos, realmente esta concepción es 
opuesta a la promovida y generada por los movimientos sociales. Para evitar confusiones es 
fundamental comprender que la agroecología también tiene un enfoque científico, destinado a 
apoyar la transición de los actuales modelos de desarrollo rural y de agricultura hacia alternati-
vas sustentables. En este sentido, la agroecología constituye un enfoque teórico y metodológico 
que, haciendo uso de diversas disciplinas científicas, busca estudiar la actividad agraria bajo 
una perspectiva ecológica. Desde un enfoque sistémico, la agroecología adopta al agroecosis-
tema como unidad de análisis, con el propósito de proporcionar bases científicas (principios, 
conceptos y metodologías) para apoyar el proceso de transición del actual modelo de agricul-
tura hacia estilos de agricultura sustentables (Roberto Caporal y Antônio Costabeber, 2004).
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de la ciencia agroecológica moderna, están siendo sustentadas por sistemas 
de conocimiento indígena, encontrándose bajo el liderazgo de millares de 
agricultores, de organizaciones no gubernamentales y de académicos, que 
están demostrando que son mejores para lograr la seguridad alimentaria, 
la conservación de los bienes comunes naturales, la agrobiodiversidad y la 
conservación del suelo y el agua para centenares de comunidades rurales 
en varias regiones (Altieri, 2010).

Durante los últimos años, la agroecología ha sido muy difundida, sur-
giendo cada vez más grupos de estudio en las universidades y en diferentes 
espacios para la socialización de experiencias que ya comienzan a disputar 
la discusión sobre producción y sustentabilidad. El Estado y las políticas 
públicas ignoran los avances que se han producido en la construcción de 
un modelo agroecológico integral, quedando en manos de los intelectuales, 
los activistas y, especialmente, de las organizaciones y movimientos del 
campo, el papel de enarbolar dicha lucha y de construir otras relaciones de 
producción que permitan cambiar el modo de reproducirnos socialmente.

Si bien en Brasil existen varios grupos envueltos en esa discusión y 
esa lucha, los principales experimentadores y difusores de la agroecología 
son el mpa con su Plan Campesino y el mst, a partir de la construcción de 
nuevas propuestas agroecológicas productivas.

mpa: un movimiento con sustento agroecológico

El Movimiento de los Pequeños Agricultores (mpa), tiene sus raíces en el 
sindicalismo agrario de los años cincuenta, del cual se alejan al constatar 
la corrupción de sus representantes y sus estructuras burocráticas.

Se trata de un movimiento campesino de masas, de carácter nacional 
y popular, autónomo y en lucha permanente, constituido por grupos de 
familias campesinas. Su principal objetivo es la producción de comida 
saludable para las propias familias y para todo el pueblo brasileño, y así 
garantizar la soberanía alimentaria20 del país. Igualmente, busca el rescate 
de la identidad y de la cultura campesina respetando las diversidades 
regionales. El mpa integra La Vía Campesina, articulación internacional de 
movimientos campesinos que, junto con otros sectores y movimientos de 
la sociedad, lucha por un proyecto popular para Brasil y el resto de América 
Latina. Actualmente el mpa se ubica en 17 estados del país (mpa, 2014).
20 Para el mpa la soberanía alimentaria implica la producción y la comercialización de ali-
mentos locales, vinculadas a la cultura y a la forma de vida de las personas. La diversificación 
también significa producir un poco de todo, sin depender de los grandes mercados. Ese 
alimento debe ser resultado de una producción limpia, sin veneno, buscando el equilibro 
ambiental (mpa, 2014).
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Este movimiento surge con la sequía de 1995 y el llamado “campamento 
contra la seca”.21 Para esta acción, influenciada por otros movimientos como 
el mst y las ceb, se esperaba la llegada de entre 3 000 y 5 000 campesinos; 
sin embargo, en pocos días acabaron siendo más de 30 000. Así se inició 
la organización de uno de los más  prominentes movimientos brasileños 
actuales. Su primer encuentro nacional tuvo lugar en 2000 en Ronda 
Alta, en el estado de Rio Grande do Sul. Después de transcurridos varios 
años de discusión interna y externa, el mpa logró concretar en un texto 
su forma de entender al campesino, su lucha y objetivos. Dicho texto es 
conocido como Plan Campesino y busca salir del campo hacia la sociedad 
brasileña como un todo, basándose en dos pilares: 1) condiciones de 
producción, 2) condiciones para vivir bien en el campo. Este plan establece 
contradicciones directas con el agronegocio y su articulación directa con 
el latifundio, el capital financiero y las transnacionales, el fuerte apoyo del 
Estado y la complicidad de los gobiernos brasileños (mpa, 2014).

En términos concretos, el mpa ya tiene éxito en la producción de semi-
llas y en la comercialización de productos procesados y semiprocesados. 
Una de sus principales líneas de acción gira en torno a la conservación y la 
producción de semillas criollas, con el objetivo de rescatar la multiplicidad 
de variedades de diversos productos como maíz, frijol, arroz, etcétera. 
Para ello y bajo gestión propia aunque con apoyo de diferentes programas 
estatales y privados, han logrado organizar una Unidad de Beneficiamiento 
de Semillas Criollas (ubs) en São Miguel do Sul. El éxito de esta unidad ha 
permitido el abastecimiento de semillas no sólo a los militantes del mpa en 
el estado de Santa Catarina sino también en Paraná y Rio Grande do Sul. 
Inclusive, solidariamente han mandado toneladas de semilla a Venezuela 
en el contexto de programas de intercambio para la capacitación de cam-
pesinos venezolanos.

En cuanto a la comercialización, el mpa participa en el programa de 
adquisición de alimentos (paa)22 y en el Programa Nacional de Alimenta-
21 Fue un campamento apoyado por diversos movimientos sociales realizado para exigir al 
gobierno un fondo especial que diera créditos de manutención a los campesinos arruinados 
por la seca así como apoyos para que pudieran volver a cultivar.
22 Según la Campaña Nacional de Abastecimiento de Brasil, el Programa de Adquisición 
de Alimentos (paa) es una herramienta para estructurar el desarrollo de la agricultura fa-
miliar. Se desencadena tras el paso final del proceso de producción, en el momento de la 
venta, cuando el esfuerzo del pequeño productor debe ser recompensado con recursos para 
remunerar la inversión y la mano de obra, permitiéndole reinvertir y pagar los gastos de su 
familia. El paa constituye un mecanismo complementario al Programa Nacional de Agricul-
tura Familiar (Pronaf). Establecido por el art. 19 de la Ley N º 10696 del 2 de julio de 2003 y 
reglamentada por el Decreto N º 7775 del 4 de julio de 2012, el paa promueve la compra de 
alimentos directamente a los agricultores familiares a través sus asociaciones/ cooperativas 
con exención de licitación, la asignación a la formación de stocks o la donación del gobierno a 
personas en situación de inseguridad alimentaria y nutricional, conocidas por los programas 
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ción Escolar (pnae)23 del gobierno federal de Brasil. Asimismo, tiene 
una gran participación en ferias libres, en las que se establece la relación 
directa entre productores y consumidores. Según el propio movimiento, 
millares de familias de base del mpa comercializan su producción en 
ferias libres de todo el país. Los productos empacados con marca propia 
(“Productos do Campesinado”), de amplia producción actualmente son: 
frijoles, arroz, macarrones, harina de trigo, fubá, quirerinha de maiz, 
harina de maíz, miel, azúcar negro y café (mpa, 2014). Sin embargo, gran 
parte de la producción y del consumo están concentrados en el sur del país 
y dependen de programas gubernamentales.

Los logros y las líneas del movimiento buscan concretarse de acuerdo 
a lo que ellos consideran deben ser Sistemas Campesinos de Producción. 
Estos sistemas se conforman a partir de:

▶ Producción diversificada de alimentos para el autoconsumo y 
comercialización de excedentes;
▶ Agroindustrias de pequeño porte y bajo costo de implementación;
▶ Comercialización directa vía mercados locales, merienda escolar, 
etcétera;
▶ Patios productivos;
▶ Autonomía energética y genética (conservación de fuentes, pequeñas 
usinas, conservación de semillas criollas);
▶ Convivencia con los biomas y los ecosistemas locales;
▶ Construcción de una marca nacional de productos de la base del 
movimiento;
▶ Campos experimentales de agrobiodiversidad;
▶ Cría de animales de pequeño porte;
▶ Control de plagas y enfermedades con remedios agroecológicos;
▶ Cooperativismo;
▶ Acompañamiento técnico y formación de técnicos propios;
▶ Agrocombustibles a pequeña escala;
▶ Conjunción de conocimientos populares e intelectuales en aras de la 
construcción de un proyecto popular.

Todos y cada uno de estos puntos constituyen partes conformantes del 
sistema y, aunque no se requiere contar con todos ellos, se procura abarcar 
los más posibles para establecer un modo productivo agroecológico que 

sociales locales. Su funcionamiento es simple; la compra es realizada directamente por la 
conab, sin intermediarios ni ofertas, y a un precio accesible (conab, 2014). 
23 De acuerdo a este programa gubernamental, se obliga a todas las escuelas a que el almuerzo 
y la comida proporcionados en las escuelas públicas, sean abastecidos en por lo menos 45% 
de sus insumos con productos provenientes de la agricultura familiar. 
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sea lo más completo posible, a fin de lograr la autosuficiencia del produc-
tor y su familia.

Así, vemos que en el caso del mpa, la cuestión agroecológica resulta fun-
damental ya que, por su propia conformación e historia, sus integrantes han 
tenido que sufrir la degradación y el abandono del campo, así como tam-
bién los impactos del trabajo agroindustrial y de la producción ligada a las 
transnacionales. Por lo que todos los ámbitos de su vida se contraponen al 
proyecto representado por el agronegocio y su concepción campesina. En es-
te caso, hablamos no sólo de la disputa del espacio físico (la tierra y los latifun-
dios) sino de los territorios, los modelos productivos y las formas de vida.24

mst: Agroecología y resistencia

El Movimiento de los Trabajadores Rurales sin Tierra (mst) es uno de los 
movimientos sociales brasileños que han llamado la atención a nivel mun-
dial durante los últimos treinta años, contando tanto con admiradores y 
simpatizantes que defienden y apoyan las acciones de ocupación y asenta-
miento como con opositores férreos, que critican y criminalizan todas sus 
acciones. No obstante, en tres décadas de historia, el mst ha alcanzado 
enormes dimensiones tanto cuantitativa como cualitativamente, amplian-
do constantemente sus reivindicaciones y consiguiendo importantes triun-
fos en su camino para lograr la Reforma Agraria Popular. Hoy el mst se 
encuentra organizado en casi todos los estados brasileños, abarcando las 
cinco regiones del país25 y estando conformado por más de 350 000 mil 
familias.26 Aunque originalmente sus enfoques se centraban primordial-
mente en la realización de una Reforma Agraria, hoy ese objetivo cambió 
y fue ampliado (Oliveira, 2008).

Actualmente el mst ubica el problema de la tierra de acuerdo a una 
perspectiva de transformación social amplia, articulada y sustentable. Uno 
de los pilares de esta estrategia, es la producción de alimentos saludables 
con base en una matriz agroecológica y en la implementación de coope-
rativas agrícolas.

Para hacernos una idea de la genealogía de este proceso, debemos re-
mitirnos a 1995, año en que el mst comenzó a intensificar las discusiones 
acerca de la agroecología hasta que, en 2007, formalizó una política espe-
cífica en ese sentido.
24 Para conocer más sobre la concepción del mpa véase mpa, Plano Camponês (2007).
25 Norte, Nordeste, Sur, Sudeste y Centro Oeste.
26 En Brasil la familia es una unidad de medida oficial. Para fines estadísticos una familia está 
conformada por aproximadamente cinco personas aunque llega a variar según la región de 
Brasil de que se trate.
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En el Tercer Congreso Nacional del mst, realizado en 1995, cuyo lema 
era “Reforma Agraria, una lucha de todos”, surgen por primera vez asuntos 
relacionados con el cuidado del medio ambiente y la producción, los que 
luego se vieron reflejados en su programa agrario, en el que se puntualizan 
como fundamentales la seguridad y la soberanía alimentaria a partir de la 
independencia en la producción de alimentos saludables y baratos (Rosas 
Magrini, 2010).

Aun cuando se postula esta forma de producción saludable, será recién 
en el año 2000, durante su Cuarto Congreso Nacional, que el mst asuma 
la agroecología como una bandera más de lucha. Finalmente, en el Quinto 
Congreso Nacional, realizado en 2013 bajo el lema “Reforma Agraria: 
por justicia social y soberanía alimentaria”, el sector de producción se 
reconfiguró pasando a ser el sector de producción, cooperación y medio 
ambiente, asumiendo compromisos fundamentales dirigidos a la concre-
ción de políticas agroecológicas centradas en la defensa de las semillas 
nativas y criollas; en la lucha contra las semillas transgénicas; en la difusión 
de las prácticas agroecológicas y de técnicas agrícolas en equilibrio con el 
medio ambiente; en producir prioritariamente  alimentos sin agrotóxicos 
destinados al mercado interno en los asentamientos y comunidades 
rurales (Rosas Magrini, 2010).

En el Sexto Congreso Nacional, realizado en 2014, se ratificaron esos 
compromisos, ampliándose su postura para “priorizar la producción 
de alimentos saludables para todo el pueblo brasileño y garantizando 
el principio de soberanía alimentaria libre de agrotóxicos y semillas 
transgénicas”. Para ello discuten, construyen y se suman a la línea de Vía 
Campesina-Brasil27 con la propuesta de una “nueva matriz tecnológica que 
cambie el modo de producir y de distribuir la riqueza en la agricultura” 
(mst, 2014). Por supuesto, esa matriz tecnológica es la agroecología.

A pesar de las dificultades, ya es notable que gran parte de los asenta-
mientos del mst están trabajando para convertir la producción en sistemas 
agroecológicos. A nivel local, al igual que en el caso del mpa, gran parte 
de los asentamientos dependen de los programas gubernamentales como 
el paa. Sin embargo, sobre todo en el sur de país, ya hay varios productos 
alimenticios producidos sin agrotóxicos que son comercializados y se ven-
27 Hacemos la diferenciación entre Vía Campesina como movimiento mundial, sustancial, 
que como espacio sólo tiene la capacidad de compartir experiencias y de encontrarse, y Vía 
Campesina-Brasil que, además de hacer ese trabajo, realmente ha articulado a varios mo-
vimientos, generándose a partir de ella discusiones que cada vez más han ido conciliando 
las diferencias que pudieran existir entre ellos respetando las diferencias existentes entre los 
mismos. Este caso, que podríamos considerar emblemático, muestra que las articulaciones 
pueden ir más allá del encuentro y que sí pueden volverse una plataforma para trabajar y 
construir juntos lo que nuestros caminos tienen de iguales, respetando y entre todos remar-
cando las posibles vías secundarias del camino hacia la transformación social. 



247

AGROECOLOGÍA Y RESISTENCIA

den a escala nacional. Varias cooperativas como la Cooperativa Regio-
nal de Comercialización del Extremo Oeste (Cooperoeste) en Santa Ca-
tarina, la Cooperativa de Producción Agropecuario Vitória (Copavi) en 
Paraná, la Cooperativa de Producción Agropecuaria Cascata (Cooptar) y 
la Cooperativa de Producción Agropecuaria Nova Santa Rita (Coopan), 
ambas en Rio Grande do Sul, son referentes en productos derivados de la 
leche, en carnes de cerdo y de pollo, en arroz y otros productos.

Simultáneamente se han incentivado campañas permanentes contra 
el uso de agrotóxicos, a favor de un Código Forestal Sustentable, en una 
incansable lucha contra el avance del agronegocio, sintonizada con una 
política mayor de alianzas y aprovechando cualquier espacio que pueda 
ser disputado al Estado.

 
Conclusión

La agroecología y más específicamente las prácticas agroecológicas (sean 
identificadas como tales o no), han demostrado ser un importante instru-
mento contra la hegemonía de la Revolución Verde, además de un modo 
de generar condiciones de vida dignas y sustentables.

Aunque criticada, la agroecología es un concepto y una práctica todavía 
en construcción, por lo que cualquier incursión en ella será complicada, 
compleja, específica y llena de equivocaciones. Sin embargo, justamente 
eso es lo que permite el aprendizaje y la certeza de que lo conseguido es 
firme, real, y de que, aunque cambiante, genera beneficios para los sujetos, 
revalorizando su vida, su trabajo y sus identidades.

Esos pequeños pasos y esos espacios son los que permiten ver cómo 
los movimientos rurales brasileños no están solos y que su lucha no sólo 
es sectorial sino que es responsabilidad de todos como sociedad. A fin 
de cuentas, las ciudades se alimentan del campo y del campesino, de 
su trabajo que le es despojado en el intercambio y que, tras dejarlo sin 
opciones, lo expulsa para que pase a nutrir con mano de obra el ya enorme 
y pauperizado ejército de reserva citadino e industrial. Una vez que lo 
termina de explotar, lo expulsa como miserable, sin comida, sin techo, sin 
tierra, sin dignidad, todo ello en el marco de un medio sumamente hostil, 
destruido, contaminado y erosionado. El campesino parece quedarse sin 
posibilidades de rehacer su vida previa y sin sustento para el futuro. A 
pesar de ello, los espacios generados en el movimiento social dan luz para 
pensar y para pensarnos en relaciones sociales diferentes, que nos permitan 
transformar nuestro paradigma reproductivo y, a corto plazo, lograr el 
mejoramiento de la vida de los pueblos y las comunidades campesinas y 
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agrícolas, buscando la soberanía alimentaria y el fin del agronegocio como 
modelo de desarrollo para nuestros países latinoamericanos.
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Ni público, ni privado: común.
Prácticas y sentidos de la gestión 

comunitaria del agua en la zona sur de 
Cochabamba en Bolivia 

Lucia Linsalata*

n el año 2000, la ciudad de Cochabamba fue escenario de la famosa 
Guerra del Agua, la primera gran victoria popular contra el capital 
trasnacional en América Latina. En aquella ocasión, centenas de 

miles de cochabambinos y cochabambinas –del campo y la ciudad– se 
levantaron para defender el derecho colectivo al agua contra el intento 
de privatización del servicio hídrico organizado por el mal gobierno 
neoliberal de Hugo Bánzer, entonces presidente de Bolivia. Al cabo de una 
semana de duros enfrentamientos callejeros, la gente insurrecta forzó a 
una gigantesca corporación estadounidense, la Bechtel, a abandonar sus 
negocios en el país, estableciendo un límite claro al proceso neoliberal de 
privatización de la vida que Bolivia estaba viviendo en aquellos años.

Trece años después, pese a aquel extraordinario y memorable logro 
colectivo, en la ciudad de Cochabamba el agua sigue siendo prerrogativa 
de unos cuantos. Al mismo tiempo, es una fuente de enormes injusticias 
sociales. Sólo pocos privilegiados tienen realmente derecho a acceder 
al líquido vital en la capital del Cercado.1 La empresa municipal Servicio 
* Lucia Linsalata, activista y latinoamericanista, participa en diversos proyectos autogestivos 
en la Ciudad de México. Es doctora en Estudios Latinoamericanos por la Universidad 
Nacional Autónoma de México y profesora de asignatura en la Licenciatura de Sociología de 
la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la unam. Sus investigaciones se han centrado 
en el estudio de lo comunitario-popular en Bolivia y del pensamiento latinoamericano; 
ha publicado varios trabajos científicos y de divulgación sobre estos temas. Entre sus 
publicaciones más relevantes destaca El ethos comunal en la política boliviana (eae, Alemania, 
2012).  Correo electrónico: lucia.linsalata@gmail.com
1 Provincia del departamento de Cochabamba.
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Municipal de Agua Potable y Alcantarillado (semapa) abastece de agua 
potable a apenas 50% de la población. El tendido municipal de la red de 
agua abarca principalmente el centro y el norte de la ciudad, donde viven los 
sectores más ricos de la urbe; la mayoría de las periferias de la zona sur y del 
área conurbana quedan excluidas de este servicio público. Sus habitantes se 
ven obligados a solucionar el problema del acceso al agua por cuenta propia 
o a recurrir a los mercaderes de agua (carros aguateros), que en gran parte 
de los casos venden agua de muy dudosa calidad a precios elevadísimos.

Ante esta situación, el Estado boliviano ha sido históricamente incapaz 
de brindar respuestas efectivas a la población. A pesar de las declaraciones 
de buena voluntad, de los numerosos planos de extensión de la red 
municipal de agua que semapa ha presentado a lo largo de los años y de las 
repetidas e incesantes protestas populares, la zona sur de la ciudad sigue, 
hasta el día de hoy, sin tener acceso al servicio municipal de agua. Los 
únicos que han sido verdaderamente capaces de encontrar una solución 
efectiva –aunque sea parcial– al problema del acceso al agua en estos 
barrios periféricos han sido sus propios habitantes, los cuales desde hace 
más de veinte años, han empezado a autoorganizarse comunitariamente 
para mejorar sus condiciones de vida y para traer la vida/el agua a sus 
hogares. Y con ella, un poco de la dignidad perdida.

Han sido ellos, las vecinas y los vecinos de estos barrios marginales 
olvidados por el Estado, quienes se organizaron autónomamente para 
cavar pozos en sus comunidades y encontrar agua para sus familias. 
Han sido ellos quienes consiguieron los financiamientos para lograrlo; 
ellos quienes construyeron colectivamente, con muchas horas de trabajo 
comunitario y una habilidad magistral, las redes de distribución de agua 
en sus barrios; ellos quienes compraron los tanques de almacenamiento, 
las bombas de agua y las tuberías, aportando entre todos pequeñas cuotas 
de dinero para la realización de este proyecto colectivo. Han sido ellos, 
finalmente, quienes supieron recuperar de forma original y novedosa 
los saberes organizativos aprendidos en las comunidades campesinas de 
origen y en los campamentos mineros,2 hasta saber –con el tiempo– no 
sólo cavar pozos, sino también gestionar el servicio de agua potable en sus 
barrios de forma autónoma, eficiente y, sobre todo, comunitaria.

De esta manera, a través del esfuerzo colectivo de miles de hombres 
y mujeres de abajo, nacieron los sistemas comunitarios de agua de la zona 
sur de Cochabamba: una de las experiencias más notables de manejo 
territorial y comunitario de agua en contextos urbanos a nivel mundial; 
una experiencia absolutamente sui generis que rompe radicalmente tanto 
con la lógica de la gestión estatal del agua como con la de su gestión privada, 
2 Muchos de los pobladores de la zona sur de Cochabamba son mineros relocalizados que 
migraron a la ciudad después del 85’.
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en la medida que se trata de un servicio autoproducido y autogestionado 
por los mismos habitantes de esta ciudad.

En medio del despojo casi absoluto, de la marginalidad urbana, de 
los asentamientos precarios y del renovado horizonte de pauperización 
que el capitalismo neoliberal ha impuesto sobre las posibilidades de 
reproducción de la vida en las periferias de nuestras ciudades, los hombres 
y las mujeres de los barrios más pobres de Cochabamba han sabido 
construir, comunitaria y colectivamente, una respuesta eficaz a la crisis 
social y ambiental generada por la escasez de agua en sus territorios, dando 
vida a una experiencia social extraordinaria al interior de la cual el agua es 
cuidada y manejada localmente, a través de una infinidad de mecanismos 
autogestivos, generados y controlados por los mismos pobladores de los 
barrios de esa ciudad.

En las páginas que siguen, presentaré brevemente el contexto histórico 
y social a partir del cual surgieron los sistemas comunitarios de agua 
en la zona sur de Cochabamba, para pasar sucesivamente a explicar 
cómo se organiza cotidianamente la gestión del agua en estas realidades 
comunitarias y qué lógicas sociales guían la producción de lo común en 
estos contextos urbanos.

Cuando la ciudad se comió al campo 

Al igual que las dos principales ciudades de Bolivia, La Paz y Santa Cruz, 
en la época neoliberal Cochabamba –tercera en la lista– se transformó en 
un espacio receptor de enormes flujos migratorios. De tener alrededor de 
200 000 habitantes en 1976, en poco más de treinta años quintuplicó su 
población, llegando a hospedar en 2008 a más de un millón de personas, 
de las cuales sólo 600 000 vivían en la jurisdicción municipal de la ciudad; 
el resto había invadido ya los poblados cercanos de Sacaba, Quillacollo, 
Colcapirhua, Tiquipaya, Vinto y Sipe Sipe que, junto con la capital del 
Cercado, conforman hoy una única gran región metropolitana (Ledo 
García, 2009: 13).

Como de costumbre en las metrópolis latinoamericanas, este desbor-
dante crecimiento urbano se produjo en un marco de absoluta espontanei-
dad y desorden, lo cual produjo consecuencias nefastas tanto para el te-
rritorio del valle cochabambino, como para sus habitantes. A lo largo de 
pocos años, extensas áreas agrícolas y sitios no aptos para la edificación 
fueron literalmente fagocitados por la mancha urbana, poniendo en serio 
riesgo los equilibrios hidrológicos y la autosuficiencia alimentaria de la 
región. A causa de esta repentina alteración de los equilibrios del valle, 
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la provincia del Cercado es hoy una zona prácticamente semidesértica, 
que recibe apenas 70 días de lluvia al año (entre 400-500 m3 de agua 
anualmente). La famosa campiña cochabambina, que en un tiempo fue 
granero de Bolivia, se perdió en su mayoría: la flora nativa del valle sufrió 
una destrucción masiva; la contaminación del suelo y del aire aumentaron 
desmedidamente, así como el detrimento de los acuíferos y de los escasos 
recursos hídricos.

El bucólico paisaje valluno pasó a ser remplazado rápidamente por 
mares de techos de calamina. Polvo, pobreza y marginalidad invadieron 
las tierras libres al sur de la ciudad y las áreas aledañas, mientras que 
el centro y la zona norte –donde residen las clases medias y altas de 
Cochabamba– se vieron progresivamente acosados por el avance de altos 
edificios modernos y centros comerciales: la otra cara, la cara “bonita”, del 
modelo neoliberal de reorganización de la vida.

Obviamente, estos rápidos cambios en el paisaje urbano no sólo se 
debieron a la llegada desreglamentada de los flujos migratorios; además, 
fueron resultado de la nueva proyección de la economía de mercado y de 
la rápida transformación del valor de uso del suelo valluno, que transitó de 
ser medio de producción a ser mercancía. Ante el crecimiento demográ-
fico, el típico verdor del valle, los jardines de la ciudad, el agua de uso 
irrestricto, la hermosura del paisaje se volvieron, al igual que la dotación 
de servicios, materia de brutal especulación por parte del mercado 
inmobiliario y fuente de copiosas ganancias para los administradores 
corruptos (Rodríguez Gustavo, 2010: 24). Los ricos, los que podían pagar, 
acapararon los mejores sitios de la ciudad, recibiendo las atenciones 
de las instituciones locales y de los planificadores urbanos. Los pobres, 
en cambio, incapaces de acceder a los altos precios impuestos por el 
mercado, se volvieron presa de los loteadores ilegales, viéndose obligados 
a aventurarse en los sitios más alejados y menos servidos, en búsqueda de 
un predio barato o de un terreno para ocupar ilegalmente.

Bajo estas condiciones, la segregación social y espacial rápidamente 
ganó terreno en Cochabamba. La ciudad se fragmentó: las clases medias 
y altas terminaron atrincheradas en hermosos barrios y fraccionamientos 
de lujo en el norte y en el centro; mientras que los pobres acabaron siendo 
expulsados hacia los territorios más hostiles del Cercado, como las áridas 
y contaminadas periferias al sur de la ciudad, que empezaron a expandirse 
a ritmos pavorosos (con una tasa anual de crecimiento poblacional igual 
a 8.9%). 
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Habitar en el sur

Hoy en día, los barrios de la zona sur de Cochabamba albergan alrededor 
de 400 000 habitantes (Ledo García, 2009: 72), distribuidos en seis distritos 
municipales (los distritos 5, 6, 7, 8, 9 y 14). Una parte importante de los 
mismos son migrantes de segunda o primera generación. El índice de 
desempleo de la población activa es relativamente bajo, apenas 5.5%. Sin 
embargo, 40% de la gente que se considera ocupada, trabaja por cuenta 
propia, generando su propia fuente de trabajo; la cual, en la mayoría de los 
casos, es precaria o de subsistencia. Gran parte de la población ocupada 
–30%– trabaja en el comercio, generalmente informal. Otro importante 
porcentaje de la población empleada trabaja, en cambio, en el sector de 
la manufactura, sobre todo en la construcción y en la industria extractiva 
(cedib, 2009).3 Por lo general, los pobladores de la zona sur cuentan con 
muy pocos recursos para garantizar su sobrevivencia, es decir, casi siempre 
son pobres. Y, como pasa en la mayoría de las ciudades latinoamericanas, 
la inserción de estos sectores en el territorio urbano se produce de forma 
conflictiva y frecuentemente ilegal, en el marco de una carencia crónica 
de servicios.

Hasta el día de hoy, la mayoría de los habitantes de la zona sur viven en 
condiciones de gran vulnerabilidad por la falta de servicios básicos (agua, 
alcantarillado y deposición de desechos); la precariedad de las condiciones 
habitacionales (la mayoría de las viviendas son autoconstruidas por sus 
dueños con los pocos recursos que disponen); la ausencia de estructuras 
médicas y escolares; y la alta concentración de factores contaminantes. 
En la zona sur de Cochabamba, se concentran –representando riesgos 
enormes para la salud de sus habitantes– la mayoría de las fuentes de 
contaminación de la ciudad (unas pocas industrias, la planta municipal 
de tratamiento de aguas servidas, el desecho de aguas de Yacimientos 
Petrolíferos Fiscales Bolivianos, los desechos de la Mina de Feldespar y el 
botadero municipal de Kara Kara).

Sin embargo, el problema estructural más grande para los pobladores 
de la zona sur es la escasez de agua. En Cochabamba, el agua se ha 
transformado en el símbolo más evidente de la enorme desigualdad social 
existente en la ciudad. Un metro cúbico de agua –no siempre potable– 
en las periferias puede llegar a costar 3 dólares americanos, mientras un 
usuario de semapa de la zona norte paga por la misma cantidad apenas 
0.5 dólares. De igual manera, en los barrios pobres de Cochabamba, una 
familia media de 7 u 8 miembros consume diariamente apenas 125 litros 

3 Para una mirada más profunda sobre el contexto socioeconómico de la zona sur de 
Cochabamba véase Antequera Durán (2007).
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de agua, volumen inferior a lo que consume una sola persona en los 
barrios residenciales de la misma ciudad. En efecto, un individuo de los 
barrios ubicados en el noreste consume alrededor de 150 litros de agua al 
día. Lo paradójico es que estos sectores de la población pagan apenas 1% 
de sus ingresos familiares por el servicio que reciben, mientras que los 
pobres llegan a erogar hasta 10% de sus precarios ingresos familiares por 
menor cantidad y calidad de agua (Ledo García, 2009: 58).

Traducido en la vida de cada día, lo anterior significa que –en una 
región donde los recursos hídricos son sumamente escasos– los ricos 
cuentan con una disponibilidad de agua en tal cantidad que pueden 
tomar varias duchas al día, llenar sus albercas, lavar sus autos, regar sus 
jardines, bañar a sus mascotas, etcétera. Por el contrario, los pobres tienen 
dificultades para conseguir la cantidad de agua suficiente para mantener 
con vida a sus hijos. El nivel de mortalidad infantil por infecciones 
comunes derivadas de la falta de agua potable en la zona sur es alarmante: 
en el distrito 9, por ejemplo, el nivel de mortalidad infantil es de 98 niños 
por cada mil nacidos, 26% superior al promedio municipal (cedib, 
2009). La economista Carmen Ledo estima que, con las condiciones de 
vida actuales, en 2015 la tasa de mortalidad infantil en los barrios del sur 
superará el nivel de 100 niños muertos por cada mil nacidos. La expectativa 
de vida del resto de la población del sur, en cambio, será –siempre según 
las proyecciones realizadas por esta autora– de alrededor de 52 años, es 
decir, aproximativamente 20 años menos que para los residentes de la 
zona norte de la ciudad (Ledo García, 2009: 110).

Frente a esta realidad social hecha de muertes cotidianas, pobreza, 
desigualdad social y olvido estatal, los vecinos de las periferias urbanas de 
Cochabamba se han visto obligados a autoorganizarse para brindar una 
solución a la estructural falta de acceso al agua en sus barrios.

Todo inició en una asamblea...

Los primeros sistemas comunitarios de agua empezaron a emerger en la 
capital del Cercado a inicios de los años noventa, en respuesta precisamente 
a la ausencia de un servicio público capaz de hacer frente a las crecientes 
necesidades de los pobladores de las nuevas áreas periféricas. En pocos 
años, sin embargo, estos sistemas autogestivos se transformaron en una 
realidad social importante, que hoy abastece a una tercera parte de las 
familias excluidas del servicio público. Actualmente, en los barrios al 
sur de la ciudad operan más de 200 sistemas comunitarios de agua de 
diferente tamaño (los más pequeños tienen un promedio de 50 familias 
afiliadas, los más grandes superan los 900 afiliados).
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Cuando se pregunta a la gente de la zona sur de Cochabamba: “¿cómo 
se obtuvo aquí el agua?”, en la mayoría de los casos, las historias que llegan 
al oído son historias de personas sencillas que, desesperadas por la falta 
del líquido vital y los altos costos impuestos por los mercaderes de agua, 
empezaron a buscar la forma de solucionar el problema por sí mismas, 
asamblea tras asamblea, reunión tras reunión...

Prácticamente todo el sistema comunitario de agua que existe hoy en la 
zona sur de Cochabamba, nació a partir de una asamblea: de un colectivo 
de vecinos y vecinas que se preguntaron “¿cómo solucionamos el problema 
del agua aquí?”; y comenzaron a deliberar respecto a cómo hacerlo, 
llegando pronto a dotarse de los medios, las reglas y los mecanismos para 
lograrlo por su propia cuenta. La asamblea no sólo es el espacio a partir del 
cual surge un sistema comunitario de agua, sino también el lugar donde se 
definen los términos de su gestión comunitaria y los acuerdos colectivos 
que permiten que estas realidades existan y operen. En las palabras de 
Don Filemón:

Una asociación comunitaria es una organización donde la población, reunida 
en asamblea, es la máxima autoridad. Nosotros tenemos reglamentos que 
hemos elaborado nosotros mismos, no nos ha asesorado ningún abogado; 
hemos hecho nuestros reglamentos para que nosotros podamos cumplir. El 
reglamento lo ha hecho la misma población (...). Nuestra asociación es una 
necesidad de nosotros, es una iniciativa propia donde podemos decidir nosotros 
(Entrevista a Don Filemón, 12 de julio de 2010).

Las reglas de funcionamiento que las asambleas de vecinos adoptan 
en relación con su organización del agua, varían de barrio a barrio. Los 
sistemas comunitarios suelen tener distintos formatos organizativos, 
dependiendo de lo que los habitantes de cada zona consideran mejor para 
su realidad. Algunos sistemas, por ejemplo, han optado por constituirse 
como cooperativa, otros se administran mediante la otb local,4 otros se 
han dado la forma de comité o de asociación de aguas, mientras que otros 
han ido cambiando su estructura organizativa a lo largo de su historia, 
según las necesidades que fueron emergiendo en la comunidad.5 Lo 
importante a resaltar es el hecho de que cualquier tipo de organización 
es el resultado de un largo proceso de deliberación y de toma de acuerdos 
entre las vecinas y los vecinos afiliados a la organización de agua; los 
cuales buscan definir colectivamente las soluciones a los problemas que 
4 Organizaciones Territoriales de Base, organizaciones locales de carácter vecinal reconocidas 
por la institución municipal.
5 Recientemente el Estado boliviano ha otorgado a muchas de estas organizaciones una 
licencia oficial a través de la cual se las reconoce como entidades prestadoras de servicios de 
agua y alcantarillado (epsa).
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van encontrando en el camino y dotarse de los medios organizativos y 
materiales para lograrlo.

Don Ángel Hurtado, un minero relocalizado de la mina de Siglo xx, 
fundador del sistema comunitario del barrio I de Mayo, me contó una 
anécdota muy significativa acerca de las miles de deliberaciones que se 
produjeron en su barrio para llegar a constituir la cooperativa que hoy 
administra el servicio de agua en su zona; una anécdota que deja entrever 
bastante bien el sentido de lo que se acaba de decir:

Al principio, el comité era organizado por la junta de vecinos, una organización 
de todos los vecinos, pero tuvimos algunas dificultades de administración. La 
gente no es muy consciente a veces. Creo que con el tema de la colonización, 
nos han educado como personas que debemos aprovechar al máximo cuando 
llega uno al cargo, y entonces nos hemos ido corrompiendo. Pero cuando los 
dirigentes se corrompen, la gente tarde o temprano se da cuenta y los tumba. 
(...) Entonces hicimos una especie de ampliado que ha durado dos semanas, con 
comisiones de 10 personas por cada zona (nuestro barrio estaba dividido en 
zonas). Hicimos ese evento en dos comisiones, una técnica y una jurídica, en 
las cuales hemos estudiado cómo mejorar la administración. De las discusiones 
que se hizo, se han sacado tres resultados: un camino era la privatización del 
sistema de agua, el otro camino era convertir el comité en una asociación y el 
otro cooperativizarla.

Hicimos una asamblea, un cabildo abierto en el 1994 o 1996, no me 
acuerdo bien. Entonces en la asamblea informamos y dijimos que hemos resuelto 
proponer a la asamblea esas tres posibilidades. Lo mandamos a voto y ganamos 
con asociación. Definimos que sea una asociación y se llamó Asociación de 
Agua Potable 1º de mayo.

Pero ni así solucionamos el problema, también la asociación tuvo sus 
dificultades. Hay gente que siempre está interesada en querer ganar dinero y 
en aprovecharse. Esa gente ha ido peleando con los directivos electos y dividió 
el barrio en dos cabezas. Finalmente, hubo demandas y detenciones de unos 
y otros. Entonces definimos en 1999, después de tanta pelea y todo aquello, 
desde conciliaciones y actas de buena conducta y otras cosas, decidimos en 
la asamblea pasar a la cooperativización, y si no funcionaba la cooperativa 
vendérselo a alguien y que sea privada. En 1999, decidimos convertirla en 
cooperativa e iniciamos la afiliación para la cooperativa, porque tenía que ser 
con cuotas de ingreso de cada socio, para que la gente se responsabilizara más. 
Con la cooperativa nos ha ido bien hasta el día de hoy, ya no hemos vuelto a 
tener los problemas de antes (Entrevista a Ángel Hurtado, 3 de julio de 2010).

Todas estas realidades barriales en las que el agua es gestionada 
autónomamente por los mismos vecinos, se gestan a partir de un proceso 
similar de reapropiación y reconfiguración de lo común. A medida que 
los vecinos empiezan a reunirse y a tomar acuerdos para llevar el agua 
a sus barrios, a invertir tiempo y dinero para construir –con los medios 
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a su disposición– las instalaciones de su propio sistema de agua, no sólo 
van reconstruyendo un sentimiento de propiedad colectiva sobre lo que 
se va realizando con el esfuerzo de todos y todas, sino que también van 
recuperando y fortaleciendo (en la medida en que logran encontrar 
soluciones a las dificultades que enfrentan) la capacidad de autogestionar 
aspectos importantes de la vida colectiva a partir de un sentido propio 
de lo que es bueno para la comunidad. Lo político (entendido como la 
capacidad de proyectar, crear y modificar constantemente las formas y 
las reglas de la convivencia humana) regresa, en esos micro-momentos 
aparentemente poco importantes de la vida barrial, al cuerpo social. Y no 
regresa de forma abstracta: lo hace concretamente, a partir de la acción 
organizada de hombres y mujeres que buscan la forma de solucionar 
autónomamente sus necesidades; lo hace constante y continuamente, 
a medida que la gente logra consolidar, día tras día, un camino para 
solucionar el problema del agua en su realidad.

Cómo se soluciona el problema del acceso al agua

El primer problema que los afiliados a un sistema comunitario de agua 
deben solucionar en la zona sur de Cochabamba es el del acceso a una 
fuente de agua adecuada para el uso humano, problema harto complejo 
en un valle semidesértico como el del Cercado.

Frecuentemente, los vecinos intentan solucionar este problema a través 
de la perforación de un pozo, para contar con una fuente de agua propia. La 
perforación del pozo, la compra de las bombas y de los tanques necesarios, 
así como la instalación de la red, requieren una inversión económica 
considerable para los humildes bolsillos de los pobladores de las periferias 
cochabambinas que, comúnmente, han logrado enfrentar este gasto, en la 
medida en que han encontrado un financiamiento externo. Generalmente, 
los vecinos acceden a pequeños financiamientos provenientes de ong 
y/o instituciones religiosas;6 financiamientos que complementan con sus 
propios recursos, aportes económicos y/o trabajo comunitario.

En particular, el trabajo comunitario por turnos obligatorios entre 
los afiliados representa la principal tecnología social a la cual los 
vecinos recurren para salir al paso de las labores que la construcción y 
el cuidado de su sistema requieren. Todas las familias del barrio trabajan 
6 En América del Sur, Bolivia es el país “ongero” por excelencia; las ong tienen una 
presencia determinante en la vida social del país. Los recursos que los sistemas comunitarios 
han recibido y siguen recibiendo de estas instituciones condicionan inevitablemente su 
desarrollo. Sin embargo, en la mayoría de los casos las comunidades barriales han logrado y 
logran preservar una autonomía importante en la gestión del servicio.
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conjuntamente para garantizar el buen funcionamiento del sistema de 
agua, dando lugar a relaciones de cooperación que escapan a la lógica del 
trabajo abstracto capitalista, ya que su finalidad es procurar el bienestar 
de la comunidad. En efecto, se trata de relaciones que, al tiempo que 
solucionan problemas concretos, contribuyen también a alimentar un 
sentimiento de pertenencia comunitaria y de arraigo territorial entre 
todos los vecinos y las vecinas del barrio.

Raramente los vecinos acceden a financiamientos públicos: el apoyo 
estatal en la realización de estas iniciativas populares ha sido generalmente 
muy escaso. Por el contrario, en algunos casos ha sido la misma población 
la que ha logrado, gracias a su capacidad de gestión y a una buena 
administración colectiva del servicio de agua, autofinanciar el desarrollo 
de sus sistemas y mejorar, con el tiempo, la calidad de sus instalaciones y 
del servicio brindado.

Se ha calculado que los residentes de la zona sur de Cochabamba han 
invertido un monto global de 16 millones de dólares para la construcción 
y el mejoramiento de sus sistemas de agua (Ledo García, 2009: 85). Una 
cifra exorbitante, si consideramos los escasos recursos económicos de 
los que disponen estos sectores de la población. Una cifra destinada a 
subir aún más si se pudiera cuantificar la infinidad de horas de trabajo 
comunitario y los servicios profesionales que los vecinos han prestado de 
forma solidaria a la comunidad para que el agua llegara a sus barrios. Y sin 
embargo, a pesar de tantos esfuerzos, el acceso al líquido vital no es para 
nada un problema resuelto para los afiliados de estos sistemas autogestivos 
de agua. En la zona sur de Cochabamba, la propiedad de uno o más pozos 
no garantiza necesariamente que un sistema tenga acceso a cantidades de 
agua suficientes, ni mucho menos de buena calidad. En numerosos lugares 
de las periferias al sur de la ciudad, el agua de pozo suele ser salada y poco 
apta para el consumo humano. Además, a medida que la mancha urbana 
ha ido fagocitando los suelos del valle cochabambino, el agotamiento y 
la contaminación de los mantos acuíferos fue limitando, cada vez más 
dramáticamente, la posibilidad de los habitantes de la zona sur de tener 
acceso a una fuente de agua propia. En los últimos años, muchos sistemas 
de agua han visto sus pozos secarse o volverse inservibles a causa de la 
contaminación  del agua.

Estas dificultades no han hecho desistir a la gente de seguir organizándo-
se y de buscar nuevas soluciones a los problemas que están surgiendo. 
En muchos barrios, frente a la falta de agua, los vecinos han optado por 
construir sistemas con tanques de almacenamiento alimentados por ca-
rros cisternas, comprando colectivamente agua en bloque para acceder 
a precios más favorables. En otros barrios, donde el agua de los pozos no 
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es suficiente o es poco idónea para el consumo humano, se ha optado, en 
cambio, por crear un sistema mixto que alterna el abastecimiento de agua 
de pozo con el de carro cisterna. Es el caso, por ejemplo, del comité de 
agua “pda Sebastián Pagador”, en el que la gente logró comprar su propio 
carro cisterna con las utilidades generadas durante varios años de gestión, 
pudiendo así reducir aún más los costos de la compra del agua, además de 
lograr un control directo sobre el origen y la calidad del líquido adquirido.

Obviamente, el costo del servicio de agua varía enormemente entre 
aquellos sistemas que pueden abastecerse con pozo propio y los que, en 
cambio, se ven obligados a comprar agua a externos; y, con el costo del 
servicio, varía también la capacidad de un sistema comunitario de volverse 
sustentable en el tiempo. Hay sistemas, como el de la Asociación de 
Producción y Administración de Agua y Saneamiento (apaas), que cobran 
a sus afiliados apenas 4.8 bolivianos por un m³ de agua; pero hay otros, 
como el comité de agua “22 de abril”, que se ven obligados a comprar el 
agua a un precio de 14 bolivianos el m³ con costos de gestión altísimos, que 
a veces amenazan la sobrevivencia del mismo sistema. Cabe mencionar al 
respecto, que las tarifas aplicadas a los afiliados por un sistema comunitario 
son definidas colectivamente por la asamblea la cual, en general, elabora 
su estructura tarifaria con base en los costos de administración, operación 
y mantenimiento sostenidos por la organización. Para esta gente, el agua 
no es mercancía y no genera ganancias para nadie.

Prácticas y sentidos de la gestión comunitaria

Una constante de toda organización comunitaria de agua es, como hemos 
visto, la activa presencia de sus afiliados en el proceso de construcción y 
gestión del sistema comunitario:

La gestión comunitaria del agua es una gestión, donde se sabe, que lleva la 
organización. No es el directorio, sino que son todos los afiliados de toda 
la organización que gestionan, que saben cómo manejar varios aspectos: la 
parte organizativa, la parte técnica, la parte social. Los usuarios gestionan la 
organización dependiendo de sus necesidades. Ellos mismos autorregulan el 
funcionamiento de su organización (Entrevista a Gastón Zeballos, 30 de marzo 
de 2012).
 
La participación de los afiliados en la vida de la organización está normada 

por una rígida disciplina colectiva: los famosos usos y costumbres comunitarios.
Al igual que en muchas comunidades indígenas del área andina, los usos 

y costumbres que regulan el funcionamiento de los sistemas de agua de la 
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zona sur de Cochabamba se articulan alrededor de un complejo sistema de 
obligaciones recíprocas. La vigencia de este mecanismo de reciprocidades 
en la regulación de lo comúnmente producido y administrado, está 
estrechamente ligada a la forma en que en estas realidades se concibe el 
derecho al usufructo de un bien colectivo obtenido con el esfuerzo de todos 
y todas, como es el agua para los pobladores de estos territorios del sur.

En la medida en que todos los integrantes de la organización participan 
con sus esfuerzos en el proceso que lleva a la comunidad a tener acceso 
al agua, el derecho a usufructuar de la misma (aunque ésta sea de mala 
calidad o llegue en pequeñas dosis), obliga a la familia que accede a ello, a 
asumir una serie de responsabilidades hacia la colectividad que ha hecho 
y sigue haciendo posible esta realidad. Por esta simple razón, además 
de pagar puntualmente los costos del agua que consumen, los usuarios 
de un sistema comunitario de agua están obligados a participar en la 
gestión colectiva de este bien, nuevamente común. ¿Cómo? Asistiendo 
puntualmente a las asambleas ordinarias de la organización y tomando 
parte en aquellas iniciativas colectivas que la misma asamblea defina 
como obligatorias para los afiliados al sistema de agua.

El tipo de iniciativas a las que la asamblea “obliga” a sus afiliados, por lo 
general, tienen que ver con la participación en labores de mantenimiento 
y mejoramiento del sistema (ampliación de la red, compra de nuevos com-
ponentes, limpieza de tanques, etcétera) –labores que se realizan mediante 
días de trabajo comunitario o aportaciones económicas de los afiliados–, 
o con la participación en iniciativas de protestas (bloqueos, marchas, 
mítines, etcétera), bastante frecuentes en estas realidades urbanas obliga-
das a pelear siempre para obtener lo poco que reciben.

Vale la pena destacar que estas obligaciones no recaen sobre el usuario 
en tanto individuo, sino sobre la unidad familiar que usufructúa del 
servicio. En estos ámbitos comunitarios de gestión de la vida barrial, el 
sujeto titular de los derechos y de las obligaciones comunitarias no es el 
individuo, como acontece en la cultura política moderna de cuño liberal, 
sino siempre un sujeto colectivo: la unidad familiar, que se organiza para 
atender las responsabilidades que tiene hacia la colectividad barrial.

Por lo menos un miembro de la unidad familiar tiene que asistir a la 
asamblea del sistema de agua y a las iniciativas obligatorias allí establecidas. 
En caso de incumplimiento, la familia puede ser sujeta a sanciones. En 
general, se aplican pequeñas sanciones monetarias cuyo monto es estable-
cido por la misma asamblea. Sólo en casos extremadamente graves se 
procede al corte del servicio u a otras formas de sanción.

La periodicidad con la que los afiliados a una organización de agua 
participan en su principal obligación, la asamblea (que es también un 
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derecho incuestionable de cada familia asociada), varía de sistema a 
sistema y depende, sobre todo, de la coyuntura social y política que se esté 
viviendo en la comunidad barrial. Cuando la organización no tiene que 
enfrentar dificultades particulares, la asamblea suele reunirse dos o tres 
veces al año, principalmente para evaluar el desempeño económico del 
sistema. Sin embargo, en caso de necesidad (en la fase de construcción o 
mejoramiento del sistema, cuando hay que tomar decisiones importantes 
para la colectividad o en momentos de movilización local o nacional) las 
reuniones se vuelven más frecuentes, a veces incluso semanales o diarias.

La centralidad de la participación colectiva en la gestión del sistema 
de agua implica, evidentemente, que al interior de estas realidades el 
poder de decidir sobre los asuntos que conciernen a los afiliados no es 
delegado –por lo menos no por completo– a los representantes de turno 
de la organización; sino que es ejercido de forma directa y consensuada, 
a partir de un sistema claramente establecido de prácticas deliberativas y 
obligaciones recíprocas.

Los dirigentes no tienen la facultad de tomar decisiones importantes 
para la comunidad sin antes consultar a las bases. Un buen dirigente 
debe tener la sensibilidad y la capacidad de administrar un sistema de 
agua junto con las familias que componen su comunidad: saber cuándo 
convocar a la asamblea y cómo hacer cumplir su mandato. A la vez, tiene 
que saber mantener oportunamente informadas a sus bases y orientarlas 
en sus decisiones. El dirigente que se muestre negligente en este sentido 
puede ser fácilmente puesto en discusión por la comunidad.

Las labores que los dirigentes realizan son concebidas como un servicio 
para la comunidad, razón por la cual no reciben ninguna retribución 
por ello. A pesar de que el desempeño del cargo implica mucho tiempo 
y dedicación, en las comunidades bolivianas –tanto en el campo como 
en la ciudad– los dirigentes trabajan ad honorem (como suelen decir). 
Ser dirigente implica un cierto prestigio, honor y reconocimiento por 
parte de la comunidad para la persona que llega a ser elegida. No es de 
ninguna forma un trabajo asalariado; responde más bien a otras lógicas 
no cuantificables en una retribución monetaria.

Los dirigentes son escogidos directamente por la asamblea entre los 
afiliados al sistema comunitario de agua. La composición del directorio 
varía, dependiendo de la configuración que la organización haya decidido 
darse. En general, existen por lo menos cuatro carteras: presidente, 
vicepresidente, secretario de acta y secretario de hacienda. El cargo es 
electivo y, normalmente, se renueva cada dos años (en las mayoría de los 
sistemas comunitarios, los dirigentes pueden ser reelegidos varias veces, 
cosa que no sucede en el campo donde los cargos suelen ser rotativos).
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Una de las principales tareas de los dirigentes es acompañar y vigilar 
el trabajo del personal técnico y administrativo del sistema comunitario 
de agua. La gestión cotidiana de un sistema de este tipo implica, en efecto, 
numerosas labores que los dirigentes no podrían desempeñar solos: desde 
la gestión administrativa, hasta la manutención y el cuidado de la red 
hidráulica y de las instalaciones de la organización. En la mayoría de los 
casos, estos trabajos son realizados por personas de la misma comunidad 
a cambio de una retribución mínima (cuando el sistema no está aún en 
condiciones de generar utilidades suficientes para eventuales retribuciones, 
esta labores son realizadas, frecuentemente, de manera gratuita y rotativa 
por los mismos vecinos). En todo sistema comunitario se encuentra, por 
lo menos, una secretaria a cargo de las funciones administrativas (cobro 
de agua, gestión de la contabilidad, eventual compra de agua a externos, 
etcétera) y un plomero a cargo de las labores técnicas (regulación de la 
distribución del agua por zonas, según las horas y los días establecidos; 
reparaciones de la red, en caso de ser necesario; limpieza de tanques; 
cuidado de las bombas; lecturas de medidores, etcétera).

Algunos sistemas comunitarios han alcanzado niveles de gestión 
técnica y administrativa ejemplares, que darían envidia a muchas 
empresas públicas y privadas de servicios. La asociación de agua de 
apaas en el barrio de Sebastián Pagador es un ejemplo extraordinario 
de ello. Escuchemos al respecto el testimonio de Jimena Mamani, para 
que nos ayude a entender más en detalle cómo funciona en la práctica la 
administración comunitaria de un sistema de agua:

El cobro del agua potable por usuario es a través de medidores. Todo, todo 
domicilio tiene medidores. Y hay personas responsables de lecturar. Se hace 
la lectura del medidor, se entrega al sistema, a la persona encargada que es 
a mi persona. Se entrega y, a través de esto, se va dando los consumos de 
cada usuario. Esto gracias al sistema que tenemos, que se inicia en la gestión 
1999: un ingeniero informático, también hijo de un usuario, en ese entonces, 
ha hecho un sistema propio para apaas, que se adecua a toda la realidad de 
apaas. Todo es sistematizado y manejado con computadoras.

Ahora, la administración es con base en un organigrama. Está el 
administrador, la secretaria/cajera, que soy yo, y un auxiliar de oficina más. 
Entonces el sistema contable también lo hace ahí, el administrador se encarga 
de dirigir, de administrar los ingresos y egresos de caja. Pero yo soy la persona 
que es responsable de la parte económica, entonces yo le voy dando informes 
al administrador, el administrador da un informe mensual al directorio. 
No podemos sacar ningún dinero sin cheques. Todo es con base en cuentas 
bancarias. Entonces, todo, todo lo que ingresa de los pagos del agua, se 
deposita con boleta de depósito, todo, sólo se saca para caja, para gastos, tres 
mil bolivianos. Si hay algún otro gasto, se hace con pedido y con cheque… El 
directorio tiene que aprobar la emisión de todos los cheques que se solicitan.
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- Y los usuarios, ¿qué tipo de control tienen sobre esa administración?
Lo que hacemos, para mayor seguridad de todos, y también para que todos 
tengan más confiabilidad en el sistema y en el manejo... se hace un informe 
anual. Se hace una auditoría externa y esto se presenta ya a la asamblea general, 
viendo si es que tenemos utilidad en esa gestión. La asamblea general aprueba 
o no el informe y hace observaciones.
- ¿Qué tipo de utilidades genera la asociación, si es que las genera?
Sólo en una gestión ha habido pérdida, pero porque se ha invertido para la 
comunidad. No se ha gastado, se ha invertido en lotes, en motores y bombas 
también. En esa gestión sí ha habido pérdida, pero en todas las gestiones 
tenemos utilidad (Entrevista a Julia Mamani, 29 de marzo de 2011).

Si bien no todos los sistemas comunitarios han podido alcanzar 
el mismo nivel de eficiencia y sustentabilidad económica que tiene la 
asociación apaas, es un hecho que estas experiencias autogestivas han 
representado y siguen representando una respuesta concreta, viable y 
eficaz al problema del agua en los barrios de la zona sur de Cochabamba.

La eficacia alcanzada por estas prácticas comunitarias de gestión del 
agua reside, en gran medida, en la capacidad que han tenido las diferentes 
comunidades barriales cochabambinas de generar, cultivar y fortalecer 
un ámbito común de gestión colectiva de las necesidades compartidas: 
un entramado común de acuerdos, obligaciones recíprocas, relaciones de 
mutuo apoyo y lazos de confianza, a partir de los cuales los habitantes 
de la zona sur han podido no sólo encarar el horizonte de muerte y 
marginalidad al que se veían condenados y construir así una respuesta 
alternativa a la ausencia de agua en sus barrios, sino también generar 
las bases de un proceso efectivo, extenso y cotidiano de reapropiación y 
gestión social de una riqueza tan esencial para la vida como es el agua.

Ni público, ni privado: la lógica de lo común

En estas realidades autogestivas que se fundan en la cooperación de sus 
miembros para la resolución de problemas comunes, la lógica que gobierna 
la prestación de los servicios que se producen para la comunidad no es la 
de la ganancia individual y la acumulación capitalista, sino la del valor 
de uso de la vida, es decir, la de la satisfacción de las necesidades reales 
de la gente y el bienestar de la comunidad. El servicio de agua que los 
sistemas comunitarios producen y prestan cada día es un bien común, una 
riqueza colectiva que la comunidad genera y administra para que todos 
sus miembros tengan acceso a ella. Un bien común que todos contribuyen 
a generar y preservar, y acerca del cual todos tienen la posibilidad de 
opinar... o reclamar, si es necesario.
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La producción, reproducción y cuidado de lo común (o de lo 
comúnmente generado) tiene su propia lógica de funcionamiento, la cual 
no es de ninguna forma asimilable a las formas modernas y capitalistas de 
lo público o de lo privado. Tal lógica se sustenta, en efecto, en la reiteración 
de ciertos principios de autoregulación social que, resumiendo lo que 
hemos descrito hasta aquí respecto al cotidiano operar de los sistemas 
comunitarios de agua, podríamos sintetizar de la siguiente forma.

a) El establecimiento de una asamblea. En estos procesos organizativos 
de carácter comunitario, la asamblea es el núcleo a partir del cual se 
delimita, cada vez, quiénes van a cooperar para conseguir el fin que la 
colectividad se está proponiendo. Este espacio, por lo general, está 
compuesto por un representante de cada unidad doméstica asentada en 
el barrio, según la ancestral técnica organizativa andina de articulación de 
segmentos autónomos.

b) El ejercicio directo de la capacidad de decidir sobre lo común, mediante 
la práctica de la deliberación. Las decisiones acerca de lo común no son 
delegadas a ninguna entidad representativa externa a la comunidad, sino 
que son ejercidas directamente por aquella, mediante la deliberación 
de los fines a alcanzar y de los acuerdos que permitirán su realización. 
A partir de la deliberación, la comunidad va generando un proceso de 
identificación entre sus miembros: un sentido de inclusión y pertenencia 
colectiva, un “ser parte de”.

c) La institución de códigos de relacionamiento recíproco. A partir de la 
deliberación, se van también instituyendo mecanismos de igualación, nor-
mas de participación y reglas generales de gestión en relación a lo común-
mente producido y usufructuado. A través del establecimiento de estas 
normas se definen los términos con base en los cuales se va a regular la 
relación entre las unidades domésticas afiliadas a la asamblea, y entre 
éstas y lo común. Generalmente, estas reglas tiene que ver con: 1) el es-
tablecimiento de dinámicas concretas de obligaciones recíprocas cuyo 
cumplimiento, por parte de la unidad doméstica que participa en la 
asamblea, genera automáticamente el derecho de las mismas a usufructuar 
de aquello que se construye entre todos; y, 2) el nombramiento y el es-
tablecimiento de los límites de conductas de las autoridades que van a tener 
la tarea de coordinar y cuidar el buen funcionamiento de la organización 
comunitaria. Estas autoridades son siempre miembros de la comunidad y 
no tienen la facultad de tomar decisiones importantes sin previa consulta 
de la misma.

Como vimos a lo largo del texto, la reiteración de estos principios de 
autoorganización social se da siempre de forma particular y concreta, y 
por lo mismo diversa en cada caso particular. Se traduce, además, en la 
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conformación de organizaciones sociales de base no sólo diversas entre sí, 
sino también tremendamente actuales y creativas, en la medida en que son 
capaces de solucionar problemas contemporáneos y reales de la gente y, a 
la vez, de generar constantemente novedades.

En todo caso, lo más destacable de estas múltiples asociaciones comu-
nitarias de agua existentes en la zona sur de Cochabamba es el hecho de 
que todas ellas (por más diversas, pequeñas o frágiles que puedan ser) nos 
demuestran que es posible generar, incluso en realidades tan fragmentadas 
por el capital como son las periferias urbanas de nuestras ciudades, formas 
de autorregulación de la vida social y de satisfacción de las necesidades 
colectivas no centradas ni en la lógica capitalista de la apropiación privada, 
ni en la lógica estatal de la propiedad pública (que, en la mayoría de los 
casos, es sólo un mecanismo encubierto de expropiación privada de la 
riqueza común); sino en la capacidad social de producir y autogestionar 
en común la satisfacción de nuestras necesidades más sentidas. Esto es, 
en la capacidad de todas y todos de procurar y producir el bienestar de 
nuestra comunidad de forma autónoma y autogestiva, a partir de los sa-
beres organizativos y de las culturas comunitarias de nuestros pueblos: de 
nosotros y nosotras, la gente común, gente de abajo.
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Los pueblos indígenas en México 
contra las nuevas formas de despojo. 

El caso de los yaquis en Sonora
Gabino G. Velázquez*

Si quieren salir avantes en la lucha, quítenles sus propios 
medios ofensivos y combátanlos sin miedo y descanso; 

de lo contrario todos serán esclavizados, 
despojándolos de su territorio.
Relato yaqui, en Fabila (1978)

a diversidad de un país como México se concibe a partir de distintas 
perspectivas que no pueden ser negadas ni incluidas bajo términos 
homogéneos. El medio natural de un lugar se diferencia de otro 

a partir de sus particularidades geográficas; de la misma forma, las 
particularidades de las sociedades humanas evidencian que los términos 
de igualdad y nación –proyectados como ejes en la conformación de 
los Estados liberales– se vuelven insubsistentes cuando se analiza el 
papel de grupos sociales que reivindican, desde sus propias estructuras 
organizativas, un papel político rechazado por la política estatal, 
asumiéndose como opositores a la ideología capitalista que promueve la 
depredación ambiental y el exterminio social.

Como en el resto del continente, en México los pueblos indígenas 
actuales son sobrevivientes de la constante presión ejercida por las políticas 
y las prácticas diseñadas por grupos de poder que se encuentran bajo la 
tutela del Estado-nación y del gran capital. Éstos se articulan para perpetuar 
el saqueo iniciado desde la invención de América, adoptando nuevas 
modalidades que amenazan la existencia material y simbólica producida 
y reproducida desde la cotidianidad hasta los momentos extraordinarios, 
cuya razón de existencia es el cultivo crítico de la identidad, al ser la cultura 
una dimensión propia de la vida humana (Echeverría, 2010).

* Gabino G. Velázquez: geógrafo, estudiante de la  maestría en Geografía por la unam. Cola-
borador de Desinformémonos. Correo electrónico: raxa_came@hotmail.com

L
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Como menciona David Harvey (2006), la lógica capitalista se actualiza 
o se reinventa según prácticas continuas y persistentes de la acumulación 
del capital en el proceso histórico-geográfico sustentado por la acumulación 
originaria planteada por Marx. Sin embargo la depredación, el fraude y la 
violencia intrínsecos al capital no sólo permanecen sino que actúan con 
mayor intensidad a través de la mercantilización y la privatización de los 
bienes naturales y sociales (incluidos los bienes simbólicos y genéticos), 
prácticas legalizadas por el Estado a través del establecimiento de marcos 
jurídicos que permiten justificar el despojo y adelantarse con ley en 
mano a todo síntoma de inconformidad, crítica o resistencia y responder 
a ellos con el argumento de exclusividad de la violencia bajo formas de 
intimidación y represión.

A partir de la experiencia de un pueblo indígena del noroeste de México, 
el presente apartado explora los mecanismos de resistencia y los argumentos 
en que se fundamenta la oposición a las prácticas, representaciones y 
discursos con los cuales se pretende sostener la expansión capitalista, 
ya no desde la lógica territorial de dominación y explotación sino desde 
la transformación de los bienes colectivos medioambientales en recursos 
naturales convertidos en mercancías destinadas a satisfacer la demanda de 
grandes proyectos de acumulación y reproducción del capital.

Antes de abordar el tema, es preciso dar cuenta de las dinámicas en las 
que se sostienen los múltiples proyectos de despojo impuestos a lo largo 
del territorio mexicano, los cuales encubiertos por concesiones y leyes, 
se desarrollan vertiginosamente a un ritmo que impide que los actores 
opositores se preparen para resistir al saqueo y la depredación de su espacio, 
el de sus ancestros, con sus símbolos, imaginarios y su proyecto futuro.

Geografía de la barbarie

Si nos concebimos como parte de la cultura de la sociedad moderna, no 
podemos olvidar un hecho que se explicita aún más bajo los mecanismos 
de la modernidad capitalista: las prácticas de barbarie de esta última, que 
evitan el desenvolvimiento en libertad de la cultura moderna en lo que 
respecta a su objetivo de cultivar la identidad humana, de politizarla y de 
dar forma a la sociabilidad, la autoproducción, la creación y la refundación 
de la vida social. De esta manera, la modernidad capitalista se entiende 
desde su propia barbarie:

La modernidad capitalista implica el fenómeno de la enajenación del sujeto 
humano, de la suspensión de su capacidad de autoreproducirse, de generar formas 
para sí mismo, y de la cesión de esta capacidad política fundamental al mundo 



271

de las cosas, que no es otra cosa que el mundo de la acumulación del capital, el 
mundo virtual donde el valor de las mercancías se valoriza (Echeverria, s/a).

Cuando Immanuel Wallerstein habla de una geografía de la protesta 
(Wallerstein, 2012) o Francisco López Bárcenas (2013) de la geografía de la 
represión y resistencia es inevitable enumerar esos fenómenos que, aunque 
no son exclusivos de un periodo de la historia del capitalismo, sí cobran 
relevancia en nuestro espacio-tiempo por el grado en que se magnifican 
o se hacen presentes. La protesta y la resistencia nacen espontáneamente 
pero, la mayor parte de las veces, lo hacen a partir de una organización 
previa, fortaleciéndose y creciendo. En la misma medida se intensifica la 
respuesta institucional, cuya fuerza desmedida se normaliza a través de 
los medios de comunicación, que criminalizan a los opositores ocultando, 
a la vez, amenazas, agresiones, ejecuciones y desapariciones de líderes 
o representantes de los movimientos, organizaciones, comunidades o 
pueblos que se atreven a levantar la voz.

La victoria del neoliberalismo desde los años setenta marcó las nuevas 
relaciones que se impondrían en menor o mayor medida en gran parte de 
los países occidentales. América Latina no estaría exenta de ello a partir 
del experimento chileno. En este sentido:

El mundo capitalista fue dando tumbos hacia la respuesta que constituyó 
la neoliberalización a través de una serie de zigzagueos y de experimentos 
caóticos, que en realidad únicamente convergieron en una nueva ortodoxia 
gracias a la articulación de lo que llegó a ser conocido como ‘Consenso de 
Washington’ en la década de 1990. […] El desarrollo geográfico desigual 
del neoliberalismo, su aplicación con frecuencia parcial y sesgada respecto 
a cada Estado y su formación social, testifica la vacilación de las soluciones 
neoliberales y las formas complejas en que las fuerzas políticas, las tradiciones 
históricas, y los pactos institucionales existentes sirvieron, en su conjunto, para 
labrar el por qué y el cómo de los procesos de liberalización que en realidad se 
produjeron (Harvey, 2007:20).

En el caso de México, las privatizaciones se intensificaron a partir de 
1992, cuando las desregulaciones del gobierno mexicano permitieron 
la entrada de capital e inversionistas extranjeros en actividades claves 
hasta entonces administradas por el Estado. Gracias a las garantías 
ofrecidas a partir de la modificación de la Constitución mexicana para el 
aprovechamiento de los bienes nacionales por particulares, las inversiones 
fluyeron a lo largo del territorio sin ninguna restricción legal.

Desde aquellas fechas, el panorama sombrío ha  crecido de manera 
exponencial en cuanto a todas sus formas de apropiación. Las minorías 
han sido las más afectadas, al ser marginadas de cualquier decisión en 

LOS PUEBLOS INDÍGENAS EN MÉXICO...
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relación a sus propios territorios, sean éstos urbanos o rurales. En este 
sentido, la imposición de proyectos industriales, urbanos, inmobiliarios, 
de construcción e infraestructura, se concretiza en el territorio, 
cuyo significado debe entenderse no sólo como base material de las 
actividades humanas, sino como una relación de poder en constante 
conflictividad, ya sea como instrumento de control social o como objeto 
de disputa y resistencia. Por tanto, el territorio es producto de procesos de 
territorialización y desterritorialización del capital y de los actores sociales 
producidos espacialmente (Fernandes, 2011).

En este contexto, los megaproyectos adquieren relevancia no sólo por 
las grandes obras científico-técnicas que, en su mayoría, se construyen con 
inversión pública o con la complicidad de gobiernos locales y federales, 
sino por su capacidad de intervenir, configurar y transformar el espacio 
de acuerdo a los mecanismos del mercado financiero y especulativo. Ello 
se lleva a cabo mediante el extractivismo, que supone privatizar el suelo, 
el viento, el agua, los minerales, los genes y muchos otros bienes, por 
medio de mecanismos jurídicos que posibilitan el uso y el usufructo de 
esta naturaleza. Con ello, se acrecienta el despojo sufrido por un sector 
empobrecido estructuralmente, sujeto a relaciones de dominación, cuya 
capacidad de movilización se ve sometida a la función simbólica del poder, 
el desarrollo y la fortaleza que adquiere la culminación de cualquier gran 
obra como mensaje de desesperanza (Ibarra, 2012).

En este panorama, el espacio cobra un significado para los actores; de 
ahí que se construyan movimientos sociales cuyo eje de lucha se concentra 
en la lucha por el espacio, sus interpretaciones y representaciones 
(Oslander, 2002). Siguiendo a Raúl Zibechi (2013), los territorios en 
resistencia se constituyen como espacios producidos por relaciones sociales 
contrahegemónicas capaces de deslegitimar el modelo neoliberal en función 
de una política distinta que garantice la autonomía y la sobrevivencia bajo 
un esquema de participación colectiva. Se trata, entonces, de proteger y 
construir la vida oponiéndose a esos proyectos de despojo.

Sin embargo, parafraseando a Hernández Navarro (2013), los muertos 
cuentan. En este sentido, Hernández Navarro evidencia una política de 
represión contra las múltiples luchas por justicia ambiental de México, 
violencia que no sólo se vislumbra en su parte física sino que además 
adquiere un componente más cruel, al despojar a las comunidades de los 
medios necesarios para la vida en un esquema de devastación ambiental. 
Las concesiones mineras alcanzan números considerables de frontera 
a frontera y, la presencia de territorios sagrados o protegidos por leyes 
ambientales, no impide el saqueo de minerales; los proyectos eólicos 
en el Istmo no sólo se apropian del viento, también instalan estructuras 
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despojando tierras; los bosques de las sierras son sobreexplotados 
ilegalmente; los caudales de los ríos se represan provocando la inundación 
de poblados enteros o secándolos, evitando el ciclo natural del agua. Son 
muchos los temas y los actores involucrados. Entre ellos se presentan 
diferencias y coincidencias para combatir esos actos. Esta última palabra 
debe fortalecerse en los hechos, a medida que las luchas se vinculen, 
buscando entretejerse.

Kaita Baam Neenky Waame/Aquí no se vende el agua

Al igual que en el caso de otros bienes naturales, durante el neoliberalismo 
el agua pasó a ser concebida como un recurso estratégico por su 
condición de posibilitar la vida y el desarrollo social a través de su uso y 
aprovechamiento. Para el Estado mexicano la concepción del agua como 
mercancía se consolidaría a partir del sexenio de Miguel de la Madrid 
(1982-1988), durante el cual se diseñaron los argumentos legales para 
apropiarse de ella como objeto dominado por el capital (Barreda, 2006).

Según la lógica capitalista, la privatización del agua soluciona el 
problema de su “desperdicio” por parte de los usuarios, al dotarla 
de un valor de cambio que proporciona insumos económicos que 
permiten administrarla y distribuirla nuevamente mediante métodos de 
saneamiento. Sin embargo, este discurso oculta su utilización como objeto 
de especulación e inversión en un juego perverso de escasez promovido 
desde los mercados.

Para Fuentes (2010), la falta de agua para cubrir las necesidades básicas 
de gran parte de la sociedad no depende únicamente de la incapacidad 
de los recursos hídricos, ni tampoco de la tecnología e infraestructura 
existente; está más ligada a condiciones de pobreza y desigualdad como 
condiciones de exclusión social, acompañadas de una gestión ineficiente y 
de la falta de voluntad política para destinar el agua a necesidades sociales. 
Como ha señalado López Bárcenas (s/a), las reformas legislativas en 
materia de agua se establecen a partir de la exigencia y de las necesidades 
del mercado, cuyo objetivo es privatizar cada manifestación de agua al 
grado de omitir en la Constitución mexicana y en otras leyes secundarias, 
el acceso al agua como un derecho humano fundamental.

La adecuación de las normas legales al capital pone en riesgo la 
disponibilidad del agua. Además, como ya es una realidad, surgen 
conflictos derivados de los significados y las valoraciones atribuidas al 
agua desde los distintos ámbitos de las relaciones sociales, entre los que 
se incluye la política hidráulica empleada en la construcción de proyectos. 

LOS PUEBLOS INDÍGENAS EN MÉXICO...
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Como se ha señalado, éstos pueden alcanzar dimensiones enormes que 
agravan la disputa por el agua, de tal modo que: “La mayoría de las veces, 
los conflictos por el agua en el fondo son provocados por marcadas 
desigualdades sociales de diversos tipos. La noción de desigualdad social 
en cuanto a los recursos hídricos responde a cuestiones tanto de clase, 
género, raza y etnicidad” (Fuentes, 2010:24).

En tanto el desarrollo técnico-científico no se distribuye de igual 
manera, el aprovechamiento del agua no sólo depende de la presencia 
del líquido sino también de la tecnología disponible para su manejo, 
distribución y explotación. Su papel ha sido de gran importancia, al punto 
de afirmar que, a principios del siglo xx, la gran hidráulica significó un 
parteaguas en torno a la capacidad de consumo de agua en la historia social, 
pues se desarrollaron nuevos intereses a partir de la capacidad financiera 
de grupos o instituciones políticas, potencializándose su uso en diversas 
actividades económicas agrícolas, industriales y urbanas (Aboites, 2001).

Durante el periodo neoliberal el ejercicio de la técnica se desarrolló aún 
más. Sin embargo el cambio significativo no se produce en esa área, sino en 
el aprovechamiento por parte del beneficiario del agua bajo la dinámica de 
reproducción del capital, dejando fuera al sector social que requiere agua 
de calidad. El recuento periodístico realizado por la revista Contralínea 
(Ramírez, 2013) da cuenta de 70 megaproyectos hídricos en 19 entidades 
cuyos compromisos, tan sólo en la generación de electricidad, trascienden 
hasta 2025. Además, existen otros proyectos y muchas otras obras, como 
es el caso que nos ocupa en el estado de Sonora, al noroeste de México.

“Sin territorio no hay río, sin río no hay Yaqui”

Los yaquis son un pueblo indígena del actual estado de Sonora; reciben 
su nombre del río que atraviesa su territorio ancestral. En su lengua 
se denominan yoeme,1 cuyo significado es “gente” y se utiliza para 
la comunicación interna. El uso del término “yaqui” constituye una 
autodesignación que se establece al entrar en contacto con los yoris 
(personas no indígenas). Éste contiene una carga de superioridad pues 
se traduce como los que hablan fuerte, haciendo alusión al estruendo 
provocado por el río a lo largo de su cauce que, según las crónicas existentes, 
impresionó a los primeros españoles que llegaron a estas tierras.

En numerosas investigaciones antropológicas e históricas principal-
mente, cuya labor ha sido reconstruir la historia de los yaquis, éstos han 
sido tratados a partir de su contacto con los españoles. Para los yaquis, la 

1 Yoeme’m en plural, para designar al mexicano, gente mestiza o blanca, se le denomina yori.
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historia de su pueblo se transmite a través de la memoria y la lengua que 
aún sobrevive frente a la influencia de la lengua oficial, así como a partir 
de la reproducción de su cultura mediante mitos de origen, ceremonias 
y lo concerniente a la ritualidad que abarca la cotidianidad de los yaquis.

Ambas construcciones históricas, las realizadas por yaquis y yoris, 
coinciden en que ha existido un permanente conflicto entre los indígenas 
y los gobiernos hispánicos, independientes, revolucionarios y, más 
recientemente, con los emanados del corporativismo partidista. El origen 
de tal situación deriva del enfrentamiento entre las representaciones 
espaciales, de la existencia de lógicas contrarias en torno al uso y al 
aprovechamiento de la base material, así como del valor asignado a ciertos 
elementos estratégicos en el desarrollo social. De esta manera, desde los 
conquistadores hasta la consolidación del Estado-nación imperó la lógica 
de conquista y expansión del poder hegemónico capitalista, mediante 
prácticas para justificar la guerra a través del despojo, el exterminio y la 
deportación del pueblo yaqui, cuya identidad territorial permitió resistir 
al genocidio que padecieron otros pueblos del norte del país.

Según los textos españoles, el 4 de octubre de 1533 tuvo lugar el 
primer enfrentamiento armado entre los distintos; la victoria de los yaquis 
demostraría su capacidad de organización y su valor, a partir de los cuales 
infligirían una serie de derrotas a los ejércitos conquistadores, adquiriendo 
su fama de nación guerrera e indómita que prevalece en la actualidad. El 
enfrentamiento dotaría de importancia al acto simbólico de pintar la raya, 
acción que establece los límites y otorga significado a la territorialidad del 
pueblo yaqui como herencia divina, así como a las atribuciones para defender 
territorio y cultura por parte de sus integrantes; de esta manera, Ania 
ba’alu’utek sería el primer guerrero en enfrentarse al proyecto de expansión 
colonial, seguido posteriormente por otros, cuya fuerza social y militar se 
sostuvo a partir de una compleja serie de relaciones comunitarias internas y 
externas que permitieron plantear la existencia de las comunidades yaquis 
en función de su autonomía y del control de las representaciones espaciales 
de su espacio concreto e imaginario (Lerma, 2011).

Las mal llamadas “guerras del Yaqui” constituyeron la amenaza 
existencial más devastadora para este pueblo indígena: la barbarie 
capitalista se concentró en un sinfín de acciones que van más allá de 
los enfrentamientos armados, las cuales sólo podrían ser efectuadas 
teniendo el sustento de la ciencia y de la ideología depositado en el poder 
hegemónico de la clase dominante. La expansión agrícola de la mano de 
agricultores nacionales y extranjeros se abrió camino aprovechándose de 
los ríos, y sobre todo, de las guerras emprendidas por el gobierno mexicano 
contra las tribus indígenas, utilizando para ello, prácticas de exterminio, 
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representaciones del bárbaro y el salvaje, además de discursos racistas y 
xenofóbicos. Éstos recrudecieron entrado el siglo xix, cuando las posturas 
científicas cobraron un auge significativo. De esta manera, al mismo 
tiempo que se desarrollaba la geopolítica yori, el espacio fue transformado 
radicalmente por las técnicas agrícolas, imponiéndose la dominación 
mediante la violencia del Estado-nación. Del mismo modo, la ciencia 
dejó impresos sus argumentos, de la mano de médicos, historiadores y 
técnicos, para combatir al indígena bajo la supuesta neutralidad, a pesar 
de la cual no podía impedirse (por ser imposible) evidenciar los actos de 
barbarie del Estado moderno (Velázquez, 2012).

La lucha de los yoeme’m se ha caracterizado por defender un territorio 
sagrado, que es herencia de Dios. Así, el territorio yaqui se extiende más 
allá de los límites políticos establecidos como fronteras y de su contenido 
material; corresponde a la construcción de la identidad yaqui en la que 
converge el mundo material conceptualizado en razón de otras categorías 
espaciales tangibles y no tangibles, las cuales conforman su mundo en la 
expresión más profunda del término, involucrando el pasado mítico e 
inmemorial con su realidad cotidiana y su apuesta a futuro, el itom ania 
(itom=nuestro; ania=mundo) compuesto por su cielo, su tierra, los seres 
vivos y los yaquis, resguardado por los hombres y mujeres más capaces de 
éstos que tenían el cargo del coyote (Lerma 2011).

La lucha incesante de la Tribu Yaqui2 impidió el exterminio y la 
deportación de todos sus integrantes. Dejaron las armas y negociaron 
la paz a partir del reconocimiento de sus derechos territoriales y de 
aprovechamiento de agua en acuerdos y resoluciones presidenciales de 
1937 y 1940, firmados durante el periodo de Lázaro Cárdenas. En éstos 
se establece que el territorio yaqui tiene una superficie de 485 235.9625 
hectáreas y que le corresponde 50% de las aguas almacenadas en la presa 
La Angostura durante cada año agrícola. Tal decreto avalaba el despojo 
territorial –sólo reconocía una tercera parte del territorio demandado 
por los yaquis–, declarando que era imposible realizar una restitución 
total pues existían ocupaciones agrícolas y asentamientos humanos 
permanentes en esas tierras. Aun así, hasta la actualidad el decreto no se 
ha respetado a cabalidad, impidiendo el pleno desarrollo agrícola de los 
pueblos yaquis debido a la falta de compromiso y a las omisiones de los 
gobiernos estatal y federal, incluso desde los primeros años después de 
firmado el decreto cardenista (Huarte, 1976).

2 Se autonombran Tribu Yaqui considerando varios sentidos: por poseer un territorio, por 
ser reconocidos como sujeto político colectivo en los decretos cardenistas; asimismo, su uso 
lleva implícita la concepción de nación yaqui la cual, a su vez, puede interpretarse en la utili-
zación del término “Ocho Pueblos”, que alude a la organización tradicional del espacio yaqui.
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La política mexicana generaría nuevas formas de resistencia que 
implicaron su rápida adaptación a la Tribu Yaqui mediante acuerdos y 
negociaciones realizados directamente con la presidencia. Sin embargo, 
ello no aseguraba el cumplimiento de las “buenas intenciones” de los 
gobiernos en turno. Paradójicamente, la pacificación lograda por la 
política mexicana sumergió al pueblo yaqui en el empobrecimiento y la 
marginación, al despojarlos de su autonomía económica, determinando 
su incorporación como mano de obra, su dependencia del gobierno, el 
constante despojo territorial debido a la inexistencia de límites definidos 
y el despojo de agua derivado de la política hidráulica. Esta relación no 
estaría libre de conflictos durante los setenta años que siguieron al decreto 
de 1940. Éstos se caracterizaron principalmente por el incumplimiento 
institucional en diferentes sectores, que incluyen desde el sector productivo 
hasta el sector educativo. La acumulación de palabras huecas, la violación 
de pactos, la intromisión en asuntos internos, la exclusión social y otras 
formas de violencia directa e indirecta3 ejercidas por el gobierno mexicano, 
detonaron el conflicto que, desde 2010, involucra el despojo de agua por 
parte del gobierno estatal de Sonora en complicidad con el gobierno 
federal, a partir de la aprobación de la construcción del Acueducto 
Independencia. Por medio del mismo se pretende trasladar agua desde la 
presa El Novillo, localizada en el río Yaqui, a la ciudad de Hermosillo, lo 
cual afectará los volúmenes que le corresponden a la Tribu Yaqui, así como 
las condiciones socioambientales de dicha cuenca, desde la presa señalada 
hasta la desembocadura del río Yaqui en el golfo de California.

Lerma (2012) realiza una síntesis de lo que significan el mar y el río 
para la Tribu Yaqui. Así, el agua representa su sobrevivencia cultural y 
económica, remitiéndose al origen de su mundo, su pasado inmemorial 
y su mitología conocida como Ba’atnaa’ateka (agua sobre el mismo cielo), 
cuando todo “era agua”. El río Yaqui es indisoluble de la ritualidad y la 
cosmovisión yaqui; era posesión de sus ancestros, los Surem, que existen 
como hormigas, lagartijas, serpientes, arañas o peces y otros animales, 
que también son seres benignos y malignos que se encuentran en el Huya 
ania (el mundo del monte), espacio que engloba el paisaje natural más los 
encantos. A su vez, el río dicta el ordenamiento espacial de los pueblos y 
rancherías, constituyendo el eje territorial básico para la existencia de los 
ocho pueblos tradicionales, de noroeste a sureste: Belem, Huirivis, Rahum, 
Potam, Vícam, Tórim, Bacum y Cócorit, los cuales se encuentran a las 
márgenes de su recorrido. Por otro lado, en lo que respecta al sistema ritual 
se relaciona con la bendición durante la fiesta de San Juan e incluso con la 
3 De acuerdo a la Tipología de Gutiérrez C. (2013), las poblaciones originarias enfrentan 
grados de violencia directa o indirecta, que pueden agruparse en seis categorías: estructural, 
física, simbólica, silenciosa o en complicidad, cultural, invisible.  
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construcción de sus espacios rituales, en los que se reúnen las autoridades 
tradicionales, donde se realizan la danzas del venado y el pascola o donde 
se habilita la cocina, en la que los productos son elaborados con mezquite, 
álamo y carrizo que crecen en las márgenes del río. El río también es 
fundamental para su existencial material; acceder al agua implica abrir 
campos de cultivo, aumentar la producción de alimentos y, sobre todo, 
tener suficiente agua para la realización de sus actividades cotidianas en el 
ambiente desértico del noroeste mexicano. 

El Acueducto Independencia: resurge la política de exterminio

Como se ha señalado, el decreto de Cárdenas no solucionó los principales 
problemas de los yaquis. Por el contrario, sería la causa de nuevas disputas, 
acrecentadas por la construcción de dos presas, El Novillo (1962) y El 
Oviachic (1952), destinadas a almacenar las aguas del río Yaqui. Las 
mismas causarían afectaciones al caudal del río y el agua almacenada se 
ocuparía para satisfacer la demanda de poblaciones urbanas no yaquis, 
el desarrollo agrícola de la margen sur del río y la agroindustria asentada 
al sur de Sonora. El agua que en los hechos se ha asignado a los pueblos 
yaquis es insuficiente e impide el desarrollo de su población (actualmente 
las estimaciones yaquis son de 45 000 individuos), provocando, incluso 
consecuencias socioambientales muy graves, por ejemplo, la contaminación 
de los terrenos por la intrusión salina del mar lo que disminuiría la franja 
agrícola productiva. Por esta razón, no todos los yaquis pueden dedicarse 
a la agricultura, porque no hay tierras suficientes y porque la superficie de 
la misma es cada vez menor; de ahí que deban vender su fuerza de trabajo 
en las inmediaciones de su territorio. A pesar de los problemas derivados 
de la ejecución de la resolución, ésta sigue siendo el instrumento jurídico 
que les permite exigir el cumplimiento de sus derechos de agua y llevar a 
cabo la defensa contra las acciones que durante 70 años los han despojado 
del territorio y el agua. Con estas herramientas en sus manos se han 
constituido en el pueblo opositor con mayores alcances para cancelar el 
proyecto genocida identificado con el Acueducto Independencia.

Anunciándolo como la esperanza del progreso sonorense, el 2 de junio 
de 2010 el gobernador de Sonora, Guillermo Padrés Elías, informaba ante 
los medios de comunicación4 del inicio de una serie de obras incluidas 
4 El Imparcial es el diario oficial del gobierno de Sonora. El mismo se ha encargado de repro-
ducir los discursos oficiales enmascarando la realidad de hechos, acciones que ha llevado a 
cabo sin dejar de lado la violencia, la discriminación y el menosprecio hacia las voces oposi-
toras al acueducto. En este sentido, podemos afirmar su paralelismo con Padrés Elías, por el 
modo de tergiversar la realidad y por su creciente incredibilidad entre la sociedad sonorense. 
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en el Proyecto Sonora Sistema Integral (Sonora si),5 cuyo objetivo sería 
equilibrar el abasto de agua ante las adversidades para conseguir el líquido 
en la entidad. Particularmente, el Acueducto Independencia se encargaría 
de dotar a la ciudad de Hermosillo durante las 24 horas del día. Si bien 
el proyecto de construcción del acueducto había salido a la luz meses 
antes (aunque sus antecedentes datan del periodo del gobernador Manlio 
Fabio Beltrones en los noventa), sería a partir de este momento que tanto 
los promotores de la obra como los opositores entrarían en una tensión 
exponencial, paralela al avance físico de la obra, cuya construcción 
ha estado marcada por un gran número de irregularidades que han 
sido solventadas a partir de la complicidad establecida entre políticos, 
funcionarios y empresarios (Moreno, 2013).

Para la imposición de esta obra hidráulica, se recurrió, en primera 
instancia, a un discurso acerca de la importancia del agua en términos de 
escasez y de vulnerabilidad hídrica, conceptos necesarios para impulsar el 
“desarrollo y la modernización” en el suministro de agua para consumo 
humano. Ello servía de justificación para la construcción de megaproyectos 
destinados a la gestión del agua, los cuales, al entrar en las fases de operación 
y distribución, ignoraron el derecho humano para priorizar el derecho del 
capital a romper el ciclo de carga “natural” de este bien, transformándolo 
en mercancía dentro del ciclo de acumulación de riqueza.

Técnicamente, el Acueducto Independencia consiste en una tubería que 
conecta la presa Plutarco Elías Calles, ubicada en el río Yaqui, con la ciudad 
de Hermosillo. De acuerdo al Manifiesto de Impacto Ambiental-Modalidad 
Regional presentado en noviembre de 2010 a la Secretaría de Medio 
Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat), tiene una extensión de 122.5 
kilómetros (aunque esto no es claro pues en ese mismo texto también se 
menciona una extensión de 135.045 kilómetros, mientras que otras fuentes 
críticas hablan de 172 kilómetros) con un diámetro que va de 48” a 52” 
para transportar inicialmente 75 millones de metros cúbicos. Oficialmente 
costaría 3 860 millones de pesos, cifra creciente hasta los casi 4 000 millones, 
previéndose asignaciones del presupuesto federal en constante flujo.

Hasta la fecha, el proyecto del acueducto se ha conformado por la parte 
técnico-científica, como símbolo de poder de la clase dominante y, por 
tanto, como un producto del espacio a partir de la apropiación de agua y de 
las configuraciones territoriales, representativas y de discusión generadas. 
De esta manera, ha sido emblemático, no por resolver la escasez de agua 
en el desierto, sino por sus dimensiones, por la ilegalidad de sus acciones 
y por el desprecio hacia un sector amplio de Sonora, en el que se incluyen 
los pueblos yaquis y sus derechos jurídicos, históricos y culturales. Para 

5 Administrado por el Fondo de Operación de Obras Sonora Sí, creado en mayo de 2010.
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éstos, los acontecimientos actuales se equiparan al exterminio vivido en 
su pasado reciente como pueblo, pues sigue prevaleciendo la violencia 
simbólica y discursiva, la discriminación, el desprecio y la criminalización, 
entre otras acciones encubiertas por los ideales liberales y democráticos 
de progreso, modernización y desarrollo, cuya manifestación espacial da 
cuenta de procesos de devastación y despojo (Velázquez, 2013a).

El traslado de agua del río Yaqui a Hermosillo cumple una finalidad 
oficial: satisfacer la demanda de consumo de la población generada por 
la escasez del líquido ante la reducción de las fuentes de abastecimiento. 
La misma ha llevado a una crisis de suministro, dejando a la ciudad y su 
población en un grado de alta vulnerabilidad y riesgo. En los discursos, 
ello se reduce al eslogan Hermosillo tiene sed. Sin embargo, una revisión 
crítica deja entrever el papel funcional que tiene esta ciudad, en la que la 
demanda de agua de la población urbana es desbordada hacia los sectores 
en que se produce y reproduce la ciudad. Ello hace preciso entender 
que Hermosillo, como otras ciudades intermedias de América Latina, 
cumple una función dentro del proceso de producción, reproducción y 
acumulación de capital.

Los principales acontecimientos abordados por Moreno (2013) dan 
cuenta de un proceso que ya lleva más de tres años, en el que prevalecen 
hechos sin precedente en la historia moderna por la disputa del agua. 
Éstos evidencian el desprecio de las administraciones gubernamentales, 
creando falsas interpretaciones o ignorando resoluciones legales. 
Moreno comprueba su hipótesis señalando la debilidad del gobierno 
federal en materia hidráulica,  que ha dado pie a la intervención de 
grupos empresariales urbanos, en este caso, de los sectores inmobiliario, 
comercial e industrial de Hermosillo, sin perder de vista la complicidad 
y negligencia del Estado mexicano. Desde la perspectiva de la geografía 
política, el papel del gobierno federal no es de debilidad sino que implica 
otra manifestación de las relaciones sociales de poder, con funciones 
específicas destinadas al funcionamiento del capital.

En contraposición con esta producción espacial dominante, como 
hemos mencionado, surge un espacio de lucha producido bajo una 
lógica subversiva y contrahegemónica, capaz de deslegitimar el modelo 
neoliberal a partir de una política distinta, que garantice la autonomía y 
la sobrevivencia bajo un esquema de participación colectiva para proteger 
y construir vida oponiéndose a proyectos de despojo y exterminio. 
En este sentido, la defensa del agua del río Yaqui por las comunidades 
yoeme’m se contrapone al uso como mercancía que de ella quieren hacer 
políticos y empresarios. Pese a los avances, significativos para un pueblo 
indígena (sus demandas jurídicas han llegado al máximo Tribunal de la 



281

Nación obteniendo resultados favorables contrarios a la construcción 
del Acueducto Independencia; el funcionamiento del mismo estaría 
condicionado a una consulta ordenada por dicho tribunal y realizada por 
dependencias federales en los pueblos yaquis, que decidirían el destino 
de la obra), el Estado mexicano ha violentado más de una vez el marco 
jurídico mexicano y las disposiciones de la máxima autoridad judicial, 
la Suprema Corte de Justicia de la Nación. De esta manera, el papel 
desempeñado por las dependencias e instancias federales de gestión de 
agua y medio ambiente, así como por las encargadas de la política interna, 
ha sido el de garantizar que el despojo de agua se siga realizando, a pesar 
de las resoluciones legales que cancelan la obra.

Tanto para la vida cotidiana como para eventos extraordinarios, como 
la lucha pacífica y la resistencia indígena emprendidas, la Tribu Yaqui se 
organiza en torno a sus autoridades tradicionales, las cuales se rigen por 
asamblea. En éstas la tropa yoeme, entendida como el pueblo en general, 
es la última en aceptar las resoluciones y, por tanto, en emprender las 
acciones necesarias en temas de interés colectivo como el agua. Entre las 
acciones realizadas destacan dos Foros Internacionales en Defensa del 
Agua en Vícam, celebrados en noviembre de 2010 y 2012, y cobijados por el 
Congreso Nacional Indígena (cni), en los cuales se ha difundido su palabra 
para evidenciar el saqueo constante que padecen los pueblos indígenas.

Nos oponemos a la construcción del Acueducto de la Presa del Novillo por 
parte del gobierno federal, el gobierno del estado y el empresario Carlos 
Slim, mismo que pretende llevar casi la totalidad de las aguas del río Yaqui al 
municipio de Hermosillo para favorecer los intereses inmobiliarios, turísticos 
y agroindustriales del gran capital; toda vez que la ejecución de dicho proyecto 
despojará de sus aguas, sin consulta previa, a la Tribu Yaqui, anulando su 
autonomía y su derecho histórico sobre la cuenca del río Yaqui, provocando la 
destrucción de su territorio y el exterminio definitivo de la Tribu, así como la 
afectación profunda del equilibrio ecológico en el sur de Sonora y la ruina de 
los agricultores del Valle del Yaqui (Congreso Nacional Indígena, 2010).

La Tribu Yaqui, como la mayoría de los pueblos indígenas y los más de 
cincuenta millones de pobres que habitamos el territorio nacional, estamos 
en las fronteras del exterminio y la muerte por hambre, como resultado de 
las políticas económicas que ahora quieren privatizar el agua y convertirla en 
mercancía de intereses financieros que desprecian el desarrollo y el derecho a 
la libre determinación de los pueblos  (Tribu Yaqui, 2012).

Desde el inicio de su lucha, el pueblo yaqui se ha declarado como pueblo 
originario en resistencia, emprendiendo acciones para tomar la carretera 
federal no. 15  México-Nogales a la altura del pueblo de Vícam, territorio 
yaqui, en tres ocasiones. El primer bloqueo, realizado en septiembre de 
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2011 tuvo como objetivo presionar al gobernador para que acatase las 
disposiciones en relación a la detención de las obras; su duración fue de 
diez días y terminó siendo reprimido por los cuerpos policiacos estatales 
y federales; el segundo, se llevó a cabo en noviembre de 2012, como acto 
simbólico para manifestar el descontento ante la presencia del entonces 
presidente Felipe Calderón en la inauguración el acueducto, días antes de 
que éste dejara su cargo; el tercer bloqueo, se inició en mayo de 2013 al no 
haber una solución a la demanda de detener el acueducto y restablecer el 
Estado de derecho. Un comunicado de junio de 2013 expresa las razones 
para realizar un bloqueo en su territorio.

Lamentamos que hayamos tenido que llegar a estas manifestaciones; pero no 
tenemos muchas opciones. O dejamos que nos roben nuestra agua o luchamos 
por nuestras vidas; obviamente decidimos luchar de nuevo; el dilema es: 
seguimos por la vía pacífica o volvemos a nuestro pasado reciente donde 
nuestros antepasados perdieron muchas vidas para dejarnos este territorio que 
hoy nos toca defender ante la amenaza de muerte que representa el Acueducto 
Independencia (Tribu Yaqui 2013).

Por otro lado, han adoptado las herramientas jurídicas, que hasta 
entonces no habían sido un tema prioritario debido a la falta de leyes 
adecuadas a sus normas tradicionales y a las constantes violaciones y 
engaños de que fueron objeto en acuerdos pactados en épocas pasadas. Sin 
embargo, ante la amenaza lograron avances de trascendencia para hacer 
valer los derechos de los pueblos indígenas. En agosto de 2011, obtuvieron 
una medida cautelar otorgada por el Tribunal Unitario Agrario que 
impide disponer de cualquier volumen de agua proveniente del río Yaqui 
mientras no se respeten los derechos establecidos en el decreto de 1940.

Por su parte, la Suprema Corte de Justicia de la Nación (scjn) 
ratificó un amparo otorgado a la Tribu Yaqui para dejar insubsistente el 
Manifiesto de Impacto Ambiental en que se autoriza la construcción del 
Acueducto Independencia. Asimismo, reconoce que hay afectaciones a 
los derechos de disposición del agua para el pueblo indígena en relación 
al caudal que le corresponde de la presa La Angostura, por ser ésta una 
de las principales fuentes de las que se alimenta la obra. El amparo 
resuelve asuntos adicionales vinculados al reconocimiento existente en la 
Constitución mexicana, tanto las contenidas en su Artículo 2 como en las 
normativas internacionales aprobadas, en las que el convenio 169 de la 
Organización Internacional del Trabajo sigue siendo referente, a pesar de 
las complicaciones en su interpretación y aplicación (Velázquez 2013b).
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Pese a estos logros y los de otros grupos opositores (Moreno 2013), el 
acueducto entró en fase de pruebas en abril de 2013 y a la fecha no ha 
suspendido sus actividades en tanto no existe la voluntad política de 
acatar los ordenamientos legales. La vinculación entre política y capital 
refuerza la violencia contra el pueblo yaqui, que en su lucha y resistencia 
ha padecido represión, discriminación, hostigamiento e incluso 
desconocimiento como pueblo indígena. Así, se ha pasado por encima 
de sus derechos humanos, de su libre determinación y su autonomía, 
actos que contradicen la autodefinición de la nación como pluricultural y 
sustentada en sus pueblos indígenas.

La realización de la consulta constituye un motivo de nuevas 
problemáticas, las cuales se relacionan con la postura del gobierno para 
imponer su estructura de dominación, bajo la cual pretenden hacer una 
simulación de la consulta y avalar con ello el despojo del agua. El interés 
por operar el acueducto no es exclusivo de la apropiación del río para la 
ciudad de Hermosillo o para resolver un conflicto regional que involucra a 
un pueblo indígena. Por el contrario, en el marco de las transformaciones 
espaciales y territoriales realizadas por grandes proyectos promovidos 
por intereses de uso y usufructo de la naturaleza, sus implicaciones son 
más profundas, en tanto implica introducirlos al proceso de devastación 
provocado por el capital. Tal lógica de expansión y acumulación sólo 
puede ser contrariada por una conciencia de la importancia de los bienes 
naturales como sustento de reproducción social y cultural.

La Tribu Yaqui posee una fortaleza identitaria ligada al territorio, 
necesaria para mantener una lucha en diferentes frentes, todos ellos 
congruentes con su propia historia de resistencia, inclusive en lo que 
respecta a la apropiación actual de los mecanismos jurídicos. Los tambores 
se siguen escuchando y cada día representan el grito de guerra junto con 
la voz yaqui namakasia, traducida al español, no como una palabra, sino 
como la acción de llevar a cabo algo con firmeza. De esta manera, los 
integrantes de la Tribu Yaqui avanzan en su lucha, conscientes de tener 
la razón y de las afectaciones que causaría su renuncia. Por tal razón, 
representan un ejemplo para otros movimientos sociales, que en conjunto 
o por separado constituyen las redes de solidaridad tan necesarias para 
transitar hacia una lógica de poder incluyente y participativo para los 
pueblos indígenas. Finalmente, las palabras de sus representantes y 
voceros refrendan su lucha y la de su pueblo como memoria y apuesta 
a futuro: “Somos un pueblo que se niega a morir, y que si se muere, va a 
morir dignamente".
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Las luchas de las comunidades contra el 
Modelo Extractivo Minero en México: 
Zacualpan territorio libre de minería

Esperanza Salazar Zenil 
*

a historia de despojo, vejación, violación de derechos humanos y con-
taminación por la actividad minera en México, data de la llegada de 
los españoles. Anteriormente, de acuerdo al Código Mendocino,1 los 

principales metales (oro, plata, cobre, estaño) se extraían de las arenas de 
los ríos mediante el lavado en jícaras; o bien, de vetas superficiales calen-
tando la roca y aplicándole agua fría para hacerla reventar. En La Historia 
de las Indias, Bartolomé de las Casas recoge un sinnúmero de casos que 
dan cuenta de la crueldad con que los españoles trataban a los indígenas. 
En uno de ellos describe: 

El domingo 21 de diciembre de 1511, subió al púlpito fray Antón de Montesinos 
y tomó por tema de su sermón, que ya llevaba escrito y aprobado por el resto 
de la comunidad, el trato indigno dado a los indígenas: ‘todos estáis en pecado 
mortal y en él vivís y morís por la crueldad y tiranía que usáis con estas inocentes 
gentes. Decid, ¿con qué derecho y con qué justicia tenéis en tal cruel y horrible 

* Coordinadora General de Bios Iguana a.c, organización que durante veinte años ha estado 
trabajando en la defensa del medio ambiente, el territorio y los derechos humanos en Co-
lima. Bios Iguana forma parte de la Red Mexicana de Afectados por la Minería y del Movi-
miento Mesoamericano contra el Modelo Extractivo Minero.
1 El Códice Mendocino fue elaborado por los aztecas, posteriormente a la conquista de Méxi-
co. En su elaboración participaron tlacuilos mexicas (pintores y escribanos), quienes utiliza-
ron el sistema pictoglífico antiguo para ilustrar la historia de los mexicas, la vida cotidiana y las 
formas de organización de la Gran Tenochtitlán hasta la llegada de los españoles. Posterior-
mente, un escriba español añadió glosas en escritura alfabética y en español interpretando lo 
plasmado por los tlacuilos con ayuda de algunos intérpretes indígenas. [Nota de las editoras]

L
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servidumbre aquestos indios? ¿Con qué autoridad habéis hecho tan detestables 
guerras a estas gentes que estaban en sus tierras mansas y pacíficas; donde 
tan infinitas dellas, con muertes y estragos nunca oídos, habéis consumido? 
¿Cómo los tenéis tan opresos y fatigados, sin detalles de comer ni curallos en 
sus enfermedades, que de los excesivos trabajos que les dais incurren y se os 
mueren y por mejor decir, los matáis, por sacar y adquirir oro cada día?’

Para 1550, el obispo michoacano Juan Medina decía: “Mucha plata que 
acá se saca y va a esos Reinos se beneficia con la sangre de indios y va 
envuelta en sus cueros” (don Juan de Medina y Rincón, 1583: 374). La 
misma situación se replicaba en el sur de Latinoamérica, pues ese mismo 
año, en Perú, quien sería obispo de La Plata, Domingo de Santo Tomás, 
señalaba en una carta: “Hará cuatro años que, para acabarse de perder esta 
tierra, se descubrió la boca del infierno, por la cual entra cada año gran 
cantidad de gente, que la codicia de los españoles sacrifica a su dios, y es 
una mina de plata que se llama Potosí” (Carabias, 1990).

A partir de 1552, en México se incrementó la actividad minera y con 
ella, la contaminación, a raíz de que Bartolomé de Medina (un próspero 
comerciante de Sevilla) inventó el sistema de amalgamación o "beneficio 
del patio". Este proceso permitía obtener la plata de un modo económico,  
mezclando el mineral pulverizado con agua, sal, mercurio y otros 
compuestos. Estas mezclas, llamadas tortas, se extendían en patios muy 
grandes, donde se realizaba la actividad de dar los repasos, es decir, de 
incorporar los reactivos y mezclarlos con ayuda de animales, cuidando 
que las reacciones se efectuaran adecuadamente, a fin de que la plata se 
amalgamara con el mercurio. Después de varias semanas se lavaba la 
"torta" para retirar los materiales indeseables y se introducía la amalgama 
en un horno especial para que se volatirizara el mercurio y quedara la 
plata en forma esponjosa. Finalmente, se fundía para obtener las barras 
del blanco metal (Esquivel, 1996).

Así y todo, la mayor devastación en torno a la extracción de metales 
se ha experimentado durante los últimos veinte años, a partir de la 
implementación del modelo extractivo que, con la privatización del sector 
minero y la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América 
del Norte (tlcan), comienza a desarrollarse a gran escala, despojando a 
las comunidades de sus territorios, contaminando el aire, el agua y el suelo, 
violando los derechos humanos e iniciando así una nueva colonización.

El extractivismo implica la explotación de grandes volúmenes de bie-
nes naturales que no son procesados, o lo son en forma limitada, para ser 
vendidos en el mercado internacional. De manera que, el Modelo Extrac-
tivo Minero2 actual no genera encadenamientos productivos, ni dinami-
2 Desde las tres últimas décadas, la “minería a cielo abierto” se ha instalado como uno 
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za procesos económicos locales importantes para las poblaciones, transfi-
riendo enormes recursos y considerables ganancias a las grandes corpo-
raciones dejando solamente grandes consecuencias sociales y ambientales 
en los territorios.

En efecto, entre 1990 y 1997, las inversiones en exploración minera a 
nivel mundial crecieron en 90%. En América Latina lo hicieron en 400%, 
lo cual equivale a una inversión acumulada de 17 300 millones de dólares. 
De este modo, la región se convirtió en la principal receptora de capitales 
mineros en todo el mundo, representando 30% del total de las inversiones 
mundiales (Castro, 2013).

Las exportaciones provenientes de mineras y canteras de los países 
que integran el Mercosur ampliado (Argentina, Bolivia, Brasil, Paraguay 
y Uruguay), pasó de estar en el orden de los 20 000 millones de dólares en 
2004 a más de 46 000 millones en 2007 (cepal, 2009).

En el caso de México, entre enero y junio de 2012, se expidieron 1 343 
nuevos títulos de concesión minera, los cuales cubren una superficie de 
4 millones de hectáreas, alcanzando con ello un saldo de 27 210 títulos 
vigentes, en una área total de 32.6 millones de hectáreas. Esto significa un 
incremento de 322% en superficie y de 187% en concesiones (Caderón, 
2012). Es así que este modelo agresivo y depredador a gran escala no se ha 
desarrollado con el fin de satisfacer las necesidades de la población, sino 
de generar las mayores ganancias privadas posibles con el menor costo.

 No podemos negar que los metales han sido parte de nuestra vida y de
nuestra historia desde hace milenios. La mina más antigua data de 43 000 

de los métodos más eficientes para explotar de manera rentable los yacimientos de “baja 
ley”, esto es, aquellos que por presentar un alto grado de diseminación  de los metales en 
la roca, resultan inaccesibles mediante el método tradicional por túneles o socavones. La 
especificidad de este novedoso tipo de minería reside en la utilización intensiva de terri-
torios, agua, energía, explosivos y tecnología de punta, combinación que permite realizar 
la extracción y concentración de los metales con extrema celeridad y a bajo costo. Los em-
prendimientos mineros metalíferos a cielo abierto constan de seis etapas fundamentales: 1) 
prospección del territorio a través de dispositivos satelitales para determinar la existencia y 
localización de depósitos minerales viables; 2) exploración de yacimientos para evaluar la 
factibilidad de extraer los metales diseminados con suficiente margen de rentabilidad; 3) 
desarrollo y preparación de las minas para establecer los accesos a las reservas minerales y 
preparar el terreno para la producción; 4) construcción de las instalaciones, que implica el 
desarrollo de la infraestructura necesaria para dar comienzo al proceso de extracción; 5) 
explotación o producción de la mina, que consiste en la efectiva puesta en operación del em-
prendimiento, y comprende la detonación de las rocas, la extracción del mineral por medios 
mecánicos, la separación gruesa de los desechos no mineralizados, la trituración y clasifica-
ción del material útil y su transporte al lugar de acopio y tratamiento; 6) beneficio o trata-
miento de los minerales obtenidos mediante distintos métodos de separación de los metales 
de la roca (como la lixiviación por cianuro o la flotación con diversos reactivos químicos) 
para que pueda ser comercializable. Inmensos volúmenes de residuos químicos y escom-
bro son sólo algunas de las derivaciones más visibles de este proceso. [Nota de las editoras]
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años atrás en África (Swaziland); de ésta se extraía hemetita (hierro) que 
era usada como pigmento. En este sentido, resulta evidente que actual-
mente no podríamos concebir la vida sin los metales. Sin embargo, esto 
no justifica la imposición de un modelo extractivo destinado a acabar con 
todo y a sacrificar la salud y el medio ambiente en una lógica de acumu-
lación acelerada de riqueza.

Los minerales extraídos hoy en día son: metales preciosos (oro, plata, 
platino, paladio u rodio) que son utilizados en joyería, electrónicos, medi-
cina, aviación, entre otros usos; metales y minerales siderúrgicos (fierro 
y manganeso), usados como materia prima para la fabricación de herra-
mientas y la construcción; minerales no ferrosos (cobre, zinc, plomo, esta-
ño, aluminio, níquel y magnesio, molibdeno, cobalto), empleados en la cons-
trucción, artículos electrodomésticos, tuberías, material médico, entre otros.

Durante los últimos cincuenta años, con las facilidades otorgadas por 
el gobierno de México este modelo extractivo minero ha concentrado 
grandes cantidades de tierra en manos de poderosas corporaciones del 
sector –principalmente de origen canadiense–, a costa de despojar a comu-
nidades indígenas y campesinas enteras.

Como parte de la estrategia destinada a crear las condiciones y a pavi-
mentar el camino hacia la firma y la entrada en vigor del tlcan, el 22 de 
febrero de 1992 se reforma el Artículo 27 de la Constitución. Ello da por 
terminada la conquista histórica de los campesinos sobre la propiedad de 
la tierra y su intransferibilidad, lograda con el triunfo de la Revolución 
Mexicana, que reconoció su derecho a ser dotados de tierra y a organizarse 
en forma colectiva para producir a través del ejido y la pequeña propiedad. 
Así, la reforma neoliberal dio un golpe directo a la propiedad social, 
facilitando el despojo y la acumulación de la tierra en pocas manos, y 
otorgando todo el privilegio a los intereses privados.

Ese mismo año, en el mes de febrero, se aprobó la Ley Agraria, que 
posibilitó el reparto de tierras, primero a los pueblos y luego a los individuos 
organizados, dando lugar a la llamada "propiedad social", compuesta por 
ejidos y comunidades agrarias, ignorando a las comunidades indígenas. 
Luego, en julio de ese año se decreta la Ley Minera, que en su Artículo 6 
expone claramente: “La exploración, explotación y beneficio de los mine-
rales o sustancias a que se refiere esta Ley son de utilidad pública, serán 
preferentes sobre cualquier otro uso o aprovechamiento del terreno…” A 
partir de este momento se adjudica gran poder a las empresas mineras 
nacionales y transnacionales que, con la entrada del tlcan y los privilegios 
consagrados en el capítulo 113 del mismo, se preparaban para hacer el 
3 El tlcan se firmó con el propósito fundamental de integrar un mercado regional en el que 
fluyeran sin restricciones las inversiones directas y de portafolio provenientes de la región 
de América del Norte. A fin de asegurarlo, se incluyó un capítulo especial, el número 11, 
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negocio de su vida en este país.
Esta situación propició que en los sexenios de los gobiernos de Ernesto 

Zedillo, Vicente Fox, y Felipe Calderón se otorgaran  43 675 concesiones 
mineras que representan una superficie territorial de 95 765 800 hectáreas, 
es decir, casi la mitad del país. Éstas fueron adjudicadas sobre todo 
a mineras extranjeras, en perjuicio de las comunidades indígenas y 
campesinas, como lo sostiene el Estudio de la Minería en México. Un 
análisis comparado con Canadá elaborado por la Comisión para el 
Diálogo con los Pueblos Indígenas en México (cdpim, 2013), dependiente 
de la Secretaría de Gobernación. Tal como afirma el Comisionado de esta 
instancia, a la fecha hay un total de 26 064 títulos de concesión minera 
vigentes en una superficie total de 30.68 millones de hectáreas.

De acuerdo al investigador José de Jesús González Rodríguez (2011), 
nunca antes en la historia de nuestro país se habían extraído tantos 
metales como durante los últimos años. Por citar un ejemplo, la cantidad 
de oro obtenido entre 2000 y 2010 duplicó el total extraído a lo largo de 
tres siglos de dominación española. Lo mismo sucedió con la plata: en el 
mismo periodo de diez años se extrajo más de la mitad del total de plata 
extraída durante los trescientos años que abarcó la época colonial.

Según datos proporcionados por la Secretaría de Economía, en diciem-
bre de 2012 el país contaba con la inversión extranjera directa de 285 em-
presas mineras que operaban 853 proyectos. Un porcentaje mayoritario de 
aquellas –72%– tenía sus oficinas centrales en Canadá y 16% en Estados 
Unidos. Así, 88% de la inversión extranjera de ese año se encontraba repar-
tida entre estos dos países, que se llevan 95% de las ganancias obtenidas.

En México, la Secretaría de Economía otorga las concesiones del sub-
suelo por un lapso de cincuenta años, con derecho a renovación por otros 
cincuenta, sin consultar a las comunidades ni realizar una Manifestación 
de Impacto Ambiental o un estudio para saber qué hay en la superficie, sin 
que se consulte a especialistas e instancias ambientales, y sin importar si 
se trata de Áreas Naturales Protegidas (anp). Tampoco existen impuestos 
específicos que graven la actividad minera; sólo se pagan $5.91 pesos 
semestrales por hectárea y, apenas desde finales de 2013, se aplica un 
impuesto sobre la minería con una tasa de 7.5% de la ganancia neta y no 
de la producción total. Al respecto, cabe señalar que las empresas no se 
hacen responsables si abandonan el sitio (Ramírez, 2012).4

en el que se establecen los derechos y protecciones que los tres Estados se comprometen a 
conceder a las inversiones e inversionistas a futuro, y un mecanismo novedoso de resolución 
de disputas con base en el arbitraje internacional dirigido a asegurar el cumplimiento de 
dichos compromisos por parte de los Estados (Posadas y Vega, s/a). [Nota de las editoras]
4 En cambio, en Canadá y Estados Unidos se otorga primero un permiso de exploración y 
después se hacen los trámites para expedir un permiso de explotación. En estos países las 
empresas mineras deben pagar 15% sobre 80% del beneficio neto, más un impuesto total 
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Como puede observarse, los beneficios otorgados por México a las em-
presas extranjeras mineras son claros y muy amplios, dejando en total in-
defensión a las comunidades afectadas. Ésta no es una práctica reciente, 
sino que se arrastra desde la época colonial. Como se describe en la página 
web del Palacio de Minería (s/a): 

Los mineros estaban declarados nobles, no podían ser presos por deudas, ni
tampoco sus dependientes; guardaban carcelería en las mismas minas o ha-
ciendas en que vivían o servían; gozaban otros muchos privilegios y prefe-
rencias, y ellos y sus hijos y descendientes debían ser atendidos en la provisión 
de empleos políticos, militares y eclesiásticos de la América, informando al 
tribunal por conducto del Virrey, de los méritos contraídos por sus padres. 
Todas las materias primas e ingredientes necesarios para el laborío de las mi-
nas y beneficio de los metales, estaban libres de alcabala... 5

Hoy en día, los gobiernos proporcionan estabilidad fiscal y cambiaria 
hasta por treinta años; otorgan devolución del iva en bienes de capital 
y obras de infraestructura; facilitan la construcción de infraestructura 
con recursos públicos (caminos, instalación de electricidad); modifican 
leyes sin ningún debate público; no promueven audiencias públicas ni 
consultas comunitarias; facilitan trámites y fomentan la corrupción para 
adquirir concesiones; y, en muchas ocasiones, autorizan el uso de la fuerza 
pública para brindar protección a estos capitales. Las empresas mineras 
no pagan impuesto sobre la renta aunque sí lo hacen en sus naciones de 
origen; pagan el mínimo de derechos por la extracción (entre 2000 a 2010 
México recabó sólo 1.2% del valor de la producción minera por derechos 
cobrados); pueden exportar 100% del producto obtenido; definen dónde 
comienza o termina cada proceso sin control de lo que se extrae, se exporta 
o comercializa (Castro, 2013).

Además de obtener estos beneficios, las empresas mineras operan vio-
lando los derechos humanos de las comunidades indígenas y campesinas; 
de los ejidos y los pequeños propietarios. Cuando la comunidad se entera 
de que hay un proyecto minero en su territorio es porque las máquinas ya 
están trabajando. No existe un proceso que garantice el derecho al con-
sentimiento previo, libre, informado y culturalmente adecuado.

En el momento en que la comunidad muestra algún desacuerdo, la 
empresa comienza a negociar. Primero, intenta corromper a las autorida-

que varía entre 25% y 31%, y una retención extra en caso de no ser residentes. Además, está 
prohibida la actividad minera en anp's. Asimismo, a las empresas se les exigen garantías 
financieras previas que cubran todos o una parte sustancial de los costos del plan de 
rehabilitación, previendo que la compañía se pueda declarar en quiebra o abandonar el lugar.
5 La alcabala fue el impuesto más importante del Antiguo Régimen en la Corona de Castilla, 
que gravaba el volumen de las ventas y era el que más ingresos producía para la hacienda real.
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des locales, las cuales ayudan a tratar de convencer a la población de los 
“beneficios” que les brindará el proyecto para la comunidad: empleo, edu-
cación, salud, caminos, tanques de agua, reforestación, dinero, viviendas, 
indemnización. En una palabra, prometen “desarrollo” pero firman cual-
quier cantidad de convenios que nunca cumplen. Luego, cuando la em-
presa obtiene –legal o ilegalmente– los permisos es cuando la verdadera 
pesadilla comienza. A los que se siguen oponiendo los sobornan, los ame-
nazan o los asesinan.

Los impactos experimentados por una comunidad que enfrenta el de-
sarrollo de una explotación minera en su territorio son muchos y muy 
variados. Entre ellos se encuentran el uso y la contaminación de grandes 
cantidades (millones de litros por segundo) de agua, la pérdida de arroyos 
y nacimientos de agua, la contaminación del aire y el suelo, la pérdida de 
biodiversidad, el incremento del ruido, a lo que se agregan la contribución 
al calentamiento global, los impactos graves a la salud, la pérdida de la 
cultura y de espacios para la agricultura, entre muchos otros.

Conflictos contra el Modelo Extractivo Minero en México6

En Baja California Sur, se ha pretendido instalar el megaproyecto a cielo 
abierto Paredones Amarillos de la empresa del mismo nombre, propiedad 
de la canadiense Vista Gold. Éste se ubica en el anp Sierra La Laguna 
y pretende extraer un total de 202 millones de toneladas de mineral. La 
población y la organización Medio Ambiente y Sociedad han dado una 
fuerte lucha para detenerlo. Al ver la oposición, la empresa cambió el 
nombre de la mina (que ahora se llama Los Cardones), asociándose con 
Invecture Group, compañía en la que tiene acciones el magnate mexicano 
Ricardo Salinas Pliego.

En las sierras Norte y Nororiental de Puebla han sido concesionadas 
más de 140 000 hectáreas. Una quinta parte de la Sierra Norte se encuentra 
en manos privadas a fin de  desarrollar proyectos mineros, hidroeléctricos 
y de explotación de hidrocarburos. La mayor parte de las tierras privadas 
–73%– pertenece a la empresa canadiense Almaden Minerals, que planea 
la construcción de una mina a cielo abierto en 122 000 hectáreas del 
municipio de Ixtacamaxtitlán.

En Tetela Hacia el Futuro se encuentra la mina Espejeras de la empresa 
Frisco del empresario mexicano Carlos Slim, quien quería instalar una 
mina a cielo abierto para explotar oro y plata en el municipio de Tetela. La 
empresa y su maquinaria debieron retirarse porque no contaban con los 
permisos correspondientes.
6 Para más información, véase la Red de Afectados por la Minería (rema).
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A su vez, en noviembre de 2012, el pueblo de Tlamanca, en el municipio 
de Zautla, se organizó  junto a sus autoridades comunitarias para expulsar 
de su territorio a la mina Lupe, de la firma china jdc Minerales, que 
pretendía extraer oro, plata y cobre. Unas 10 000 personas marcharon, 
para impedir la instalación del megaproyecto.

En suma, el Consejo Tiyal Tlali, Poder, el Comité de Defensa del Terri-
torio de Ixtacamaxtitlán, Tosepan Titatanizke, Tetela hacia el Futuro y las 
comunidades de Atlequizayán, Jonotla, Libres, Cuetzalan del Progreso, 
Huehuetla, Huitzilan de Serdán, Nauzontla, Zacapoaxtla, Zozozolco de 
Hidalgo, Xochitlán, Tlatlauquitepec, Zapotitlán de Méndez y Zoquiapan, 
Zautla, entre otras, se organizan “Contra los Proyectos de Muerte” para 
enfrentar  la minería, las hidroeléctricas y la explotación de  hidrocarburos.

También en el estado de Guerrero, se registran casos de resistencia 
contra el extractivismo minero. En este sentido, la organización Proce-
sos Integrales para la Autogestión de los Pueblos (piap) trabaja con las 
comunidades de la montaña, informando y asesorando acerca de los im-
pactos de la minería. Específicamente, el piap asesora al ejido Carrizalillo 
en el que opera la mina Filos de la empresa Goldcorp, una de las más 
grandes de Latinoamérica.

Asimismo, la comunidad me’phaa de San Miguel El Progreso, en el mu-
nicipio de Malinaltepec, apoyada por el Centro de Derechos Humanos de la 
Montaña-Tlachinollan, obtuvo un amparo contra dos concesiones mineras 
que ocupan casi 84% de su territorio. Al respecto, el Poder Judicial de la 
Federación decretó la suspensión de un permiso para la extracción de plata 
en 43 700 hectáreas, propiedad de la minera Holchschild de capital británico. 
Las autoridades comunitarias y agrarias de ese poblado de menos de 4 000 
habitantes reclamaron la intervención de la Corte, por considerar que el 
gobierno de México viola los derechos de los pueblos indígenas en tanto no 
les consultan la entrega de concesiones para la explotación minera. De las 
700 000 hectáreas que integran la región de la montaña de Guerrero, unas 
200 000 están concesionadas a empresas mineras, la mayoría extranjeras.

Por otro lado, en el estado de Chiapas, en diez años fueron otorgadas 
concesiones mineras de más de un millón y medio de hectáreas, lo que 
equivale a 20.85% de los territorios indígenas y campesinos de la entidad, 
que cuentan además con una amplia biodiversidad.

En los 123 municipios chiapanecos donde se ha llevado a cabo actividad 
minera, prácticamente todas las concesiones han sido desarrolladas con el 
método a cielo abierto. Cincuenta municipios han tenido o tienen actual-
mente actividad o concesiones mineras tanto en exploración como en 
explotación, representando 40.65% del total de los municipios de Chiapas.

En febrero de 2013, alrededor de 78 ejidos de la sierra y la costa del es-
tado, en el municipio de Motozintla, con la presencia de más de 2 000 

LAS LUCHAS DE LAS COMUNIDADES CONTRA EL MODELO EXTRACTIVO...



294

TERRITORIOS EN DISPUTA

campesinos armados con machetes, palos y tubos, conformaron las guardias 
civiles agrupadas en la recién creada Unión de Pueblos y Comunidades 
por la Defensa de Nuestro Patrimonio, el Agua y el Medio Ambiente, cuyo 
fin es impedir el arribo de los proyectos mineros y, especialmente, que 
“las empresas canadienses Black Fire y Gold Energy sigan explorando y 
explotando minas de oro, plata, titanio y barita” (Castro, 2013).

En el estado de Jalisco, los ejidatarios de Tequesquitlán, municipio 
de Cuautitlán, ganaron un amparo contra la empresa minera china Gan-
Bo que explotaba hierro ilegalmente. Esta empresa operaba con total 
impunidad, sin contar con las autorizaciones de impacto ambiental y 
social correspondientes, sin tener el dictamen de trazos, usos y destinos, 
ni el proyecto arquitectónico y estructural, en perjuicio de los intereses y 
los derechos del ejido. Tampoco existía un Plan Parcial de Desarrollo, y 
mucho menos se llevó a cabo la consulta pública prevista por el Código 
Urbano. Ante esta situación, los ejidatarios lograron cerrar la mina.

Luego, en San Luis Potosí, la minera San Xavier, filial de la canadiense 
New Gold, desde hace casi quince años opera explotando oro y plata, 
sin haber cumplido con los requisitos correspondientes y violando los 
derechos de la población. Ante los riesgos ambientales, la organización 
Pro San Luis Ecológico interpuso al menos treinta recursos jurídicos en 
contra de la operación de la minera, ganándolos todos. Sin embargo, a la 
fecha, el cerro de San Pedro ha desaparecido por este tipo de extracción.

En la zona de Real de Catorce, tuvo lugar la lucha y la unión del pueblo 
wixárika o huichol para defender su principal sitio sagrado del Cerro del 
Quemado, localizado en el extremo oriental del desierto de Wirikuta, el 
cual es afectado por la explotación realizada por la minera canadiense First 
Majestic. A partir de esta lucha, en febrero de 2014 los wixárikas lograron 
que el Poder Judicial de la Federación dictara la suspensión provisional de 
la explotación minera en su región ceremonial, mas no la cancelación de 
las concesiones poseídas por First Majestic.

En Zacatecas, las tierras son explotadas por empresas transnacionales, 
principalmente canadienses y españolas, así como por el Grupo Frisco, 
del ya citado magnate mexicano Carlos Slim. En este último caso, la 
explotación de la mina Tayahua, en la comunidad de Salaverna, determinó 
que más de 500 habitantes hayan sido desplazados de sus hogares debido 
al acoso, la persecución y las explosiones que han destruido sus viviendas. 
La explotación alcanza 300 hectáreas e implica la apertura de un tajo de 
más de 40 hectáreas y 230 metros de profundidad.

En lo que respecta al estado de Oaxaca, en 2006 se instaló la mina 
Cuzcatlán, filial de la empresa canadiense Fortuna Silver Mines, en 
la comunidad de San José del Progreso, con el objetivo de explotar 
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oro y plata. La instalación de la mina se llevó a cabo sin consultar a la 
comunidad y violando sistemáticamente todos sus derechos, llegando 
incluso al asesinato de dos de los dirigentes del Colectivo Oaxaqueño 
en Defensa del Territorio que se oponían al proyecto minero: Bernardo 
Vázquez Sánchez y Bernardo Méndez. Desde su llegada al territorio, 
Fortuna Silver Mines violó –con el respaldo de las autoridades estatales y 
federales– diversos derechos de la comunidad, entre ellos, el derecho a  la 
vida, al consentimiento libre, previo e informado, a la información pública 
y a la propiedad colectiva del territorio.

En Veracruz, el proyecto Caballo Blanco de la empresa minera cana-
diense Goldgroup Mining Inc, localizado en los municipios de Alto Lucero 
y Actopan, consta actualmente de 15 concesiones mineras para extraer oro 
(100 000 onzas por año), ocupando 55 000 hectáreas en las que tendrá fácil 
acceso al puerto de Veracruz, así como a caminos pavimentados, a energía 
y agua limpia. Es necesario señalar que la mina se ubica a 3 kilómetros 
de la central nuclear Laguna Verde del gobierno federal, distancia que no 
respeta el límite de seguridad necesario en caso de existir una emergencia 
radioactiva. Ello coloca a los veracruzanos en una situación de alto ries-
go y vulnerabilidad, tomando en cuenta que cada día se detonarían 5 
toneladas de explosivos a sólo 3 kilómetros de la nucleoeléctrica, usando 
4.16 toneladas de cianuro.

Mediante la realización popular de asambleas, jornadas educativas, 
plenarias, foros, manifestaciones y desplegados en prensa, se han tejido redes 
de solidaridad con otras organizaciones para traba-jar conjuntamente en 
contra de la instalación de estos megaproyectos devas-tadores. Finalmente, 
después de largos meses e intensas jornadas de trabajo, el 22 de mayo de 
2014, la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat) dio 
a conocer la negativa para permitir la instalación y explotación de la mina a 
cielo abierto Caballo Blanco.

En el estado de Morelos, la empresa canadiense Esperanza Silver 
Company, a través de su sucursal Esperanza Silver de México, obtuvo 
siete concesiones mineras entre 2003 y 2009 que le permitirán explotar 
oro y plata en 15 025 hectáreas y extraer 50 000 onzas de oro. Se pretende 
instalar la mina en los municipios de Temixco y Xochitepec, muy cerca de 
la zona arqueológica de Xochicalco. El proyecto utilizaría 216 000 litros de 
agua por hora, extrayendo 100 millones de toneladas de material. Después 
de una gran lucha llevada adelante por el Movimiento Morelense contra 
las Concesiones Mineras de Metales Preciosos, en el mes de junio de 2013, 
la Semarnat rechazó la Manifestación de Impacto Ambiental. A pesar de 
ello, el gobierno federal mantiene concesionada una superficie de 28 400 
hectáreas, destinada a la extracción de oro y plata, principalmente en la 
zona centro y sur del estado.
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En todos los países de América Latina se registran conflictos, repre-
sión y violencia, debido a la imposición de proyectos mineros. En su 
objetivo de impedir la acción contra los proyectos mineros, las empresas 
y los gobiernos han empleado estrategias de hostigamiento, miedo, crimi-
nalización e incluso asesinato. En México, como consecuencia de su lucha 
por la defensa del territorio en contra de empresas mineras han sido 
asesinados: los ya mencionados Bernardo Vázquez Sánchez y Bernardo 
Méndez Vázquez, en Oaxaca; Ismael Solorio Urrutia y Manuela Contreras 
Solís, en Chihuahua; Mariano Abarca Roblero, en Chiapas; Antonio 
Esteban Cruz, en Puebla; Ramón Corrales Vega, en Sinaloa. Asimismo, en 
Colima y Jalisco se cuentan ya 35 muertos y tres desaparecidos, entre ellos, 
el indígena nahua Celedonio Monroy Prudencio (Castro, 2013).

Ante la embestida de las corporaciones, los procesos de resistencia de 
los pueblos contra el saqueo de los bienes naturales comunes evidencian 
que las comunidades no quieren que les paguen más por hectárea, que les 
den empleos, que los indemnicen por contaminar o que les dejen migajas. 
Las comunidades quieren seguir disfrutando de su patrimonio natural, 
cuidarlo y protegerlo para las futuras generaciones. Por todo ello, detener 
este Modelo Extractivo Minero depredador se ha convertido en un gran 
reto para estas luchas.

En este sentido, una de las necesidades más importantes es la 
creación de redes y de espacios de articulación entre resistencias y otras 
organizaciones antimineras. Entre estas últimas destaca la Red Mexicana 
de Afectados por la Minería (rema), que agrupa a un conjunto de 
comunidades, movimientos, organizaciones, redes, individuos afectados 
y preocupados por los impactos socioambientales de la minería en 
México. rema nace en Temacapulín (Jalisco), en junio de 2008, en el seno 
del Movimiento Mexicano de Afectados por las Presas y en Defensa de 
los Ríos (mapder). Los cientos de personas que acuden a este histórico 
encuentro pertenecen a organizaciones sociales, indígenas, campesinas y 
a comunidades, organizaciones de derechos humanos, de educación, de 
comunicación, movimientos, colectivos de estudiantes, académicos, entre 
otros, provenientes de doce estados del país: Chihuahua, Sonora, Nayarit, 
Colima, Jalisco, Oaxaca, Chiapas, Guerrero, Distrito Federal, Estado de 
México, San Luis Potosí, Coahuila y Veracruz.

Por otro lado, se encuentra el Movimiento Mesoamericano contra el 
Modelo Extractivo Minero (M4), organización que aglutina a comunidades 
y organizaciones de todos los países de Mesoamérica –además de Canadá–, 
surgida en 2012 a partir de la búsqueda de construir un proyecto ético-
político para fortalecer las luchas y organizaciones afectadas, apoyando 
la defensa de la vida, la tierra y los territorios. Para ello, promueven la 
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construcción de procesos autonómicos y de autoderminación en pos de que 
se reconozca y respete la cosmovisión y dignidad de los pueblos, a la vez que 
se garantice la armonía con el entorno. En este sentido, como parte de sus 
principios, desde 2013 ambos movimientos se proponen apoyar y promover 
procesos en los que los pueblos declaren sus “Territorios Libres de Minería”. 

Sólo para señalar algunos de sus logros en México, cabe destacar que 
en Chiapas, con el apoyo y la asesoría de la organización Otros Mundos, el 
10 de diciembre de 2013, 56 comunidades, ejidos y organizaciones de los 
municipios de Tapachula, Motozintla, Huehuetán, Cacahoatán, Mazapa, 
Comalapa, Chicomuselo y Tuzantán marcharon por las calles de la ciudad 
de Tapachula para declarar sus territorios libres de megaproyectos, tales 
como mineras y represas.

En Chihuahua, el ejido Benito Juárez decidió en asamblea general res-
tringir por un periodo de cien años la posibilidad de realizar exploración y 
explotación minera a las empresas El Cascabel, Mag Silver o cualquier otra.

Por último, y tal como se detallará en el próximo apartado, en Colima, 
el ejido de Canoas, municipio de Manzanillo, en la asamblea ordinaria 
realizada el 9 de febrero de 2014, decidió por unanimidad rechazar el pro-
yecto minero Eva, declarando su territorio Libre de Minería.

Asimismo, con la asesoría de Bios Iguana y el Consejo Indígena por la 
Defensa del Territorio de Zacualpan, la comunidad indígena de Zacualpan, 
municipio de Comala, en la asamblea comunal del 23 de febrero de 2014 
manifestó por unanimidad su oposición y rechazo a que se lleven a cabo 
trabajos de exploración, explotación y extracción de cualquier tipo de minas 
y minerales en su comunidad, tanto en el presente como en el futuro. Así, 
este territorio también se declaró Libre de Minería. El Juzgado Segundo de 
Distrito y el Tribunal Unitario Agrario reconocieron la legalidad de esta 
asamblea, lo que hace que, por primera vez en el país, un territorio sea 
oficialmente reconocido como Territorio Libre de Minería. 

Minería en Colima

En Colima, la Secretaría de Economía ha otorgado casi 400 concesiones a 
empresas mineras para explotar un territorio que apenas cuenta con 5 627 
kilómetros cuadrados. Sólo para visualizar la dimensión del problema, 
podemos compararlo con el estado de Chiapas, cuyo territorio abarca      
73 311 kilómetros cuadrados, habiéndose otorgado sólo 120 concesiones.

Desde hace 45 años, en los estados de Colima y Jalisco se encuentra 
operando el consorcio minero Benito Juárez Peña Colorada en el territorio 
más empobrecido y marginado de la región. Su operación ha provocado 
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la devastación de bosques, ha despojado a las comunidades indígenas 
nahua-otomí de su territorio, contaminando el agua y deteriorando la sa-
lud de las poblaciones aledañas. Inclusive, ha llegado a afectar a la ciudad 
de Manzanillo, que se cubre de nubes de polvo como consecuencia de la 
molienda. A esta ciudad llegan miles de metros cúbicos de agua que se con-
taminan al transportar el mineral al puerto. El número de desaparecidos 
y asesinados por la defensa del territorio asciende a 3 en Colima y a 35 en 
Jalisco. A pesar de ello, la empresa ha recibido certificaciones de recono-
cimiento por ser social y ambientalmente responsable. Mientras tanto, en 
diversas ocasiones, los indígenas han denunciado la existencia de conta-
minación frente a la Comisión Nacional de Derechos Humanos, a lo cual 
la empresa responde denunciando a los indígenas ante el Ministerio Públi-
co, acusándolos de “tala ilegal en su territorio”, entre otros delitos fabricados.

Cómo operan las empresas en el ejido de Canoas

En marzo de 2010, la empresa irk international s.a de c.v. presentó un 
Informe Preventivo ante la Delegación de la Semarnat en Colima, para la 
instalación del proyecto minero Eva, en el ejido de Canoas, municipio de 
Manzanillo, que fue rechazado. Posteriormente, en mayo del mismo año, 
la empresa ingresó a la misma delegación una Manifestación de Impacto 
Ambiental (mia), ahora con el nombre de “Proyecto Eva en el ejido de 
Canoas, Municipio de Manzanillo, Colima”,  también rechazada debido a 
las consecuencias ambientales que produciría y a las inconsistencias del 
proyecto. En septiembre, se vuelve a ingresar una mia ante la Dirección 
General de Impacto y Riesgo Ambiental de la Semarnat (d.f.) para 
un proyecto llamado “Exploración Minera Directa Eva, Municipio de 
Manzanillo, Colima”, nuevamente rechazado por las mismas razones.

Finalmente, en julio de 2012, cuando ya la Semarnat contaba con 
un nuevo delegado, Ernesto Pasarín, se ingresa un renovado proyecto, 
“Extracción de Mineral de Fierro Yacimiento Eva”, ahora a nombre de 
la empresa rm Pacific Group s.a de c.v. que es autorizado “porque no 
causará daños al ambiente”, según palabras del propio delegado.

El ejido de Canoas está llevando a cabo una intensa lucha para que 
la mina Eva no se instale en su territorio. Si bien hasta la fecha no lo 
ha logrado, la presión avanza. El 9 de febrero de 2014, con apoyo de la 
Procuraduría Agraria, el ejido realizó una asamblea general en la que 
se decidió rechazar dicho proyecto, declarando al ejido Territorio Libre 
de Minería. El Acta de la Asamblea fue elaborada por un abogado de la 
Procuraduría Agraria quien, al momento de leerla, hizo creer a todos los 
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ejidatarios que los dos puntos decididos habían quedado asentados. Sin 
embargo, posteriormente, los ejidatarios se dieron cuenta de que en el Acta 
sólo se había asentado el rechazo al proyecto minero Eva. Por lo tanto, la 
población se prepara actualmente para realizar una nueva asamblea en la 
que no intervenga la Procuraduría Agraria.

Zacualpan, un caso de éxito contra el Modelo Extractivo Minero

Desde octubre de 2013, con la asesoría de Bios Iguana a.c. y el Consejo 
Indígena por la Defensa del Territorio de Zacualpan, la comunidad 
indígena de esta localidad se organizó para expresar su oposición a la 
instalación de una mina de oro, plata, cobre y manganeso, cuya concesión 
de 100 hectáreas pertenece a la empresa gabfer s.a de c.v. 

Este proyecto minero pone en grave riesgo la biodiversidad de la 
zona, la salud de la población de Zacualpan, así como la de las ciudades 
de Colima y Villa de Álvarez, que se abastecen del agua del manantial de 
esta localidad. En cuatro asambleas llevadas a cabo por Carlos Guzmán 
Teodoro, ex Presidente de Bienes Comunales, se trató el tema de la mina 
y los comuneros rechazaron ese proyecto. No obstante, Carlos Guzmán 
nunca registró las actas ante el Registro Agrario Nacional (ran) y seguía 
insistiendo en la instalación de la mina. Ante esta situación, los comuneros 
decidieron tomar en sus manos la asamblea.

El 23 de febrero se llevó a cabo una segunda convocatoria, a la cual 
asistieron 97 comuneros. El señor Guzmán, quien el día anterior había 
perifoneado que la asamblea se suspendería por la violencia que estaban 
generando grupos externos, no se presentó. Sin embargo, los comuneros 
decidieron realizarla, llevando a un notario que diera fe de la legalidad 
de la misma. Durante su transcurso se tocaron tres puntos que fueron 
aprobados por unanimidad: rechazar el proyecto minero y declarar 
el Territorio Libre de cualquier actividad minera; la destitución del 
comisariado de bienes comunales y su comité de vigilancia y, finalmente, 
la elección de un nuevo comisariado.

Habiendo realizado el acta notariada, ésta fue presentada ante el 
ran para su registro. Después de diez días, el delegado del ran, Miguel 
Barragán Ornelas, solicitó una reunión con algunos miembros de la 
comunidad y con diversas instituciones como la Semarnat, la Secretaría de 
Desarrollo Agrario (Sedatu),  la Comisión Estatal de Derechos Humanos 
(cedh) y el presidente municipal de Comala. En esta reunión realizada 
el 8 de marzo en la comunidad a petición del Consejo Indígena, en un 
acto histórico todas las autoridades reconocieron la decisión tomada por 
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la asamblea de rechazar el proyecto minero y declarar su territorio libre 
de minería, aceptando también a sus nuevas autoridades comunales. 
Asimismo, los presentes prometieron que el 11 de marzo el delegado del 
ran entregaría el registro, el libro de actas y el sello al nuevo comisariado 
de bienes comunales. Sin embargo, esto nunca sucedió. 

El 13 de marzo, sabiendo que las autoridades no responderían, la 
comunidad decidió cerrar las bombas que abastecen de agua a Colima 
y Villa de Álvarez, como una medida para que el gobernador del Estado 
atendiera sus demandas. Cabe señalar que, desde el mes de noviembre 
de 2013 se había solicitado audiencia al gobernador para resolver la 
problemática, sin que éste siquiera contestara la petición. A la acción 
del cierre de las bombas, acudió en avanzada Rogelio Rueda, Secretario 
General de Gobierno, acompañado de unos 20 judiciales y C4 armados y 
vestidos de civil a pedirle a la comunidad que abandonaran las instalaciones, 
pero sin atender sus reclamos. Pocos minutos después, la comunidad fue 
informada que a un kilómetro se encontraban 150 efectivos armados con 
toletes y escudos, así como una tanqueta. Además, había una ambulancia, 
lo que claramente prueba que iban decididos a reprimir y no a negociar.

En primera fila se encontraban niñas, niños, mujeres y ancianos. 
Sin embargo, los efectivos pasaron al frente y arrasaron con todo lo que 
encontraron a su paso.

No obstante, como resultado de la permanente presión de las 
comunidades y del apoyo recibido se logró la concreción de mesas 
de diálogo con doce instituciones estatales y federales, que sólo se 
manifestaron “en contra de cualquier actividad que afecte o ponga en 
riesgo los manantiales de Zacualpan, fuente de abasto de agua de muchos 
miles de habitantes del estado, particularmente de la zona conurbada 
Colima-Villa de Álvarez”, evitando mencionar  directamente a la mina.

Por su parte, Carlos Guzmán interpuso ante el Tribunal Unitario 
Agrario una demanda de nulidad de la asamblea del 23 de febrero en la 
que fue destituido.

Entre marchas, mítines, plantones frente al Congreso del Estado, la 
Procuraduría Agraria y al Palacio de Gobierno; y a pesar de la violencia 
física, las amenazas de muerte y las difamaciones a los miembros del 
Consejo Indígena y miembros de Bios Iguana, el proceso de defensa no se 
detuvo.

Finalmente, el 27 de mayo de 2014, ante la presión nacional e 
internacional, el Tribunal Unitario Agrario reconoció la legalidad de la 
Asamblea del 23 de febrero en la que se declara a Zacualpan Territorio 
Libre de Minería y se elige a un nuevo comisariado de la Comunidad 
Indígena.
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Palabras finales

En el movimiento contra el Modelo Extractivo Minero consideramos 
que bajo el sistema capitalista no existe la “minería verde”, “sustentable”, 
“socialmente responsable”, “ecológica” o “limpia”; y que el avance de los 
proyectos mineros a gran escala no se detendrá si no es con la formación 
de organizaciones sociales fuertes e independientes, que aporten a la 
transformación de la sociedad y ofrezcan espacios apropiados para que las 
luchas contra el Modelo Extractivo Minero germinen.

El desafío que tenemos como movimiento es avanzar en la estrategia 
de detener los proyectos mineros que amenazan  a comunidades, ejidos, 
pueblos y millones de hectáreas mediante la militarización del territorio, 
las violaciones a los derechos humanos, la división de comunidades, los 
atentados contra la integridad física y la criminalización de los defensores 
y luchadores sociales; además de la contaminación de la tierra, el agua y 
el aire, la erosión y desertificación, la pérdida de soberanía alimentaria 
y biodiversidad, las altísimas contribuciones al cambio climático, y las 
afecciones a la salud, entre otros.

Hemos aprendido que no hay recetas para lograr el éxito, que mientras 
a unos pueblos les funciona la estrategia de enfrentar a las empresas en el 
terreno legal, a otras les funciona la presión mediática y la movilización, 
o una combinación de múltiples dimensiones. Pero, de lo que sí estamos 
convencidos es de que la construcción de espacios colectivos de análisis 
y el intercambio de experiencias, así como la profundización de lazos de 
solidaridad con organizaciones nacionales e internacionales, nos ayuda a 
enfrentar mejor y más eficazmente a este modelo depredador. ¡De Panamá 
a Canadá, la Minería no Va!
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n México estamos viviendo la expresión del despojo continuo del 
capital a través del modelo extractivista, entendido como:

[…] aquel patrón de acumulación basado en la sobre-explotación de recur-
sos naturales, en gran parte, no renovables, así como en la expansión de las 
fronteras hacia territorios antes considerados como “improductivos” [...] se 
trata de una categoría específica, sobre formas depredadoras y contaminantes 
de un modelo de desarrollo y de sus procedimientos de despojamiento y des-
posesión recurrentes en la administración de la crisis del capitalismo (Prada 
Alcoreza, 2012: 14- 15).  

En efecto, es una estrategia que obedece a la lógica del poder del capital 
y de los Estados que se orienta hacia el control geográfico de los recursos 
naturales. Hoy, la invasión multinacional de capitales extranjeros sobre los 
países, a partir de procesos que intensifican la extracción y la exportación 
de recursos naturales y energéticos, se convierte en una guerra silenciosa 
o declarada contra los pueblos. La capacidad de cohesión comunitaria, 
la apropiación de herramientas para la defensa de los territorios, la arti-
* Integrante del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y el Agua, Morelos, Puebla y Tlax-
cala (fpdta-mpt), activista y defensor de derechos humanos. Estudiante de la carrera de 
derecho. Preso político en el penal de Cholula, Puebla, desde el 7 de Abril del 2014. Correo 
electrónico: fsjuan@yahoo.com 
** Integrante del fpdta-mpt, activista y defensora de derechos humanos. Actualmente estu-
diante del posgrado en Desarrollo Rural, en la Universidad Autónoma Metropolitana, uni-
dad Xochimilco. Correo electrónico: samantharraya@gmail.com
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culación con otros procesos de lucha y, principalmente, el nivel de orga-
nización alcanzado por cada pueblo afectado serán determinantes para 
enfrentar la ofensiva del poder.

Si bien los procesos de conquista de los países de América Latina se 
han dado de manera permanente, han cobrado diversas formas durante los 
últimos cinco siglos. En este sentido, los gobiernos se han convertido en 
administradores de los conflictos y en promotores de un discurso político-
jurídico-social-económico que legitima su poder de decisión sobre la 
nación. Así, se han transformado en facilitadores de la acumulación, a 
través de la implementación de políticas extractivistas, que posibilitan 
la explotación de las riquezas naturales de los territorios en beneficio de 
capitales extranjeros. Estos últimos utilizan innovaciones tecnológicas que 
hacen más violentos y abarcativos los impactos sobre la naturaleza y los 
pueblos que habitan los territorios amenazados. De manera que, aunque 
la estrategia de dominación se modifica, los pueblos siguen viviendo la 
misma historia de despojo: pérdida del control del territorio, injusticia y 
violación a los derechos humanos por parte del Estado y de los grandes 
capitales extranjeros.

Haciendas de la muerte

En México, la historia de lucha de los pueblos ha sido un constante ir y 
venir en torno a la posesión y al uso del territorio. La historia de nuestro 
país no ha sido una historia lineal, en la que los pueblos siempre han estado 
sometidos al explotador pues, de ser así, el mundo ya habría perecido. 
Más bien se trata de una historia en espiral, en la cual se han alternado 
momentos de supervivencia social con gritos por justicia y libertad.

El territorio que todavía poseemos, fue recuperado por la Revolución 
Mexicana. Previamente a ella, existió una paciencia enorme y cientos de 
esfuerzos campesinos para lograr ser escuchados por las autoridades. 
Cuando aquella se produjo, las haciendas acaparaban la tierra y el agua de 
los campesinos, quienes vivían situaciones de profundo despojo. Después 
de su triunfo parcial, la tierra se recuperó-repartió, siendo declarada como 
un bien social imprescriptible, inembaucable e inalienable: el ejido.

Aunque durante el proceso revolucionario el campesino nunca tuvo 
“el poder”,1 posteriormente su lucha reconfiguró el territorio nacional 
hasta el día de hoy: 51% del territorio nacional corresponde a los ejidos, se 
1 Durante y después de la Revolución Mexicana el acceso de los campesinos a los espacios 
políticos y de toma de decisiones fue limitado. La mayor parte de estos espacios fue ocupada 
por las clases medias. Sin embargo, durante las batallas contra el dictador Porfirio Díaz y su 
ejército fueron las masas campesinas las que combatieron.
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encuentran grandes reservas de agua y minerales.
Actualmente, en todo el país, la tierra y los recursos naturales están 

siendo nuevamente invadidos por un poder acaparador como el de los 
hacendados.2 La diferencia entre el despojo contemporáneo y el de princi-
pios del siglo pasado, es que el primero rompe el ciclo natural de la tierra, 
explotándola hasta literalmente matar la vida, a partir de la aplicación de 
procesos mucho más intensivos de explotación de la naturaleza y del tra-
bajo vivo. Ello ha conducido a una crisis ambiental sin precedentes. De 
manera que, la diferencia respecto a cómo se presentaba el problema de 
la tierra a inicios del siglo xx y cómo se manifiesta actualmente es que, de 
seguir avanzando la invasión y el acaparamiento, no habrá oportunidad 
de recuperar lo perdido, ni de mantener siquiera lo que hasta ahora se ha 
mantenido. Esta situación es la expresión de una crisis civilizatoria que 
pone en peligro la continuación de la vida misma; si persiste en esta lógica 
intensiva de explotación de la naturaleza, de consumo y de producción 
de mercancías, no sólo el medio ambiente corre peligro sino también la 
humanidad en su conjunto.

Y es que los megaproyectos responden a un modelo extractivista que se 
desarrolla a partir de la sobreexplotación y el uso intensivo de los recursos, 
la reconfiguración de los territorios y la violencia contra las comunida-
des. Como parte de esta dinámica de invasión, el gobierno mexicano ali-
neado con el discurso de desarrollo económico neoliberal, anuncia y nego-
cia grandes proyectos de inversión privada a partir de la emisión de li-
citaciones, otorgamiento de concesiones, créditos y permisos en torno al 
uso del territorio y de recursos que no les pertenecen.

El último paso para lograr la concreción de los megaproyectos tiene 
que ver con las estrategias implementadas por los gobiernos y los capitales 
para intimidar o amenazar con posibles expropiaciones, ofrecer recursos 
económicos, cooptar autoridades locales y otras acciones con las que se 
pretende imponer, chantajear o intimidar a los campesinos y a los indí-
genas para que vendan o renten sus tierras para la implementación de pro-
yectos extractivistas. 

La lejanía de la justicia y el derecho moderno

En su mayor parte, los pueblos son respetuosos y conscientes del derecho 
que subyace en la raíz del concepto de justicia de Ulpiano: “Dar a cada 
2 En el México pre-revolucionario las haciendas o latifundios constituían una forma de pro-
piedad de la tierra caracterizada por la concentración de grandes extensiones en pocas ma-
nos. En estas haciendas, se aglutinaba un porcentaje importante de mano de obra campesina, 
que sufría condiciones laborales similares a las de la esclavitud.

LA DEFENSA DE LOS PUEBLOS DEL POPOCATÉPETL...
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quien lo suyo, reconocer a cada uno su derecho” (Bernal, Moreno, 2005: 
156). En este sentido, para los pueblos el derecho y la cultura van de la 
mano, expresándose en el derecho consuetudinario. Sin embargo, el Esta-
do moderno y sus centenares de normas han generado un abismo entre el 
derecho y el sujeto. Al respecto, el Estado, conjuntamente con la opinión 
pública nacional e internacional, así como sus organismos de justicia y 
derechos humanos, señalan que los conflictos vinculados a intereses 
socioambientales deben resolverse de manera pacífica y legal, siendo 
éste uno de los principales argumentos esgrimidos por el gobierno y los 
inversionistas al momento de atentar contra los derechos de los pueblos.

Por otra parte, entre las cuestiones que comúnmente determinan el 
surgimiento de conflictos y el choque de intereses entre los pueblos y 
los megaproyectos se encuentra el denominado interés social y/o interés 
público, que es definido por los gobernantes o funcionarios públicos sin 
que exista consenso alguno con la sociedad y los pueblos. Por lo que, 
cuestionar legalmente un megaproyecto (gasoducto, hidroeléctrica, mina, 
autopista, etcétera) significa cuestionar la visión de desarrollo y la relación 
de subordinación de los organismos gubernamentales al poder econó-
mico, así como el lenguaje técnico, que de por sí es de difícil acceso y com-
prensión para las comunidades.

Así, las comunidades afectadas por megaproyectos desarrollan acciones 
que van conformando estrategias en las que se combinan las dimensiones 
política, mediática, jurídica, social y de articulación. En este sentido, la 
estrategia legal consituye una parte importante de la estrategia general llevada 
adelante por las comunidades, en pos de acompañar y complementar las 
otras dimensiones de la lucha. Al respecto, debemos señalar que la búsqueda 
de abogados que defiendan jurídicamente la causa de las comunidades se 
vuelve en ocasiones un largo camino, en el que muchas veces el éxito es 
limitado. Hay pocos abogados solidarios, honrados, comprometidos que, 
al mismo tiempo, sean especialistas en las diversas ramas requeridas para 
defender jurídicamente a los pueblos frente a los megaproyectos. En muchas 
ocasiones, ello ha provocado que las estrategias destinadas a la defensa del 
territorio de los pueblos carezcan de la dimensión legal.

En lo referente a los recursos legales para la defensa del territorio, el 
derecho a la consulta es un instrumento fundamental con el que cuentan los 
pueblos indígenas para poder detener este tipo de proyectos. Reconocido 
por el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (oit) y 
otros organismos internacionales, así como por la Constitución mexicana 
en sus artículos 1 y 2.3 Sin embargo, en los hechos, no se ha creado la 
3 Reforma publicada en el Diario Oficial de la Federación, el 10 de junio de 2011, en el que 
se eleva a rango constitucional los tratados internacionales firmados por México en materia 
de derechos humanos.
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reglamentación necesaria para hacerlo efectivo. A pesar de ello, existen 
algunas experiencias, como la del pueblo yaqui, en las que se ha generado 
una propuesta de consulta acorde a los lineamientos del Convenio 169.4 
De cualquier manera, la creación de esta Ley y su reglamento continúa 
siendo una tarea pendiente que el Estado mexicano sigue aplazando. Su 
construcción debe hacerse junto con la sociedad civil y los pueblos, a fin 
de no aprobar una ley arbitraria y no consensuada como muchas de las que 
se han decretado en la actualidad. Asimismo, ésta sería una forma de dar 
salida a la presión social y al llamado que la onu hizo al Estado mexicano 
en esta materia en 2013. Al tiempo que la consulta a los pueblos constituye 
una obligación del Estado, para los pueblos y comunidades que pelean 
contra algún megaproyecto representa una herramienta fundamental de 
justiciabilidad. Lamentablemente, ha sido utilizado como un instrumento 
de legitimidad e imposición del Estado sobre los pueblos.

Es importante decir que la aplicación de la justicia constituye un grave 
problema en nuestro país. En el caso de los pueblos que defienden su 
territorio, una vez que han enfrentado un conjunto de complicaciones para 
encontrar acompañamiento legal y han transitado por el largo camino de 
los procesos legales, se topan con el problema de la aplicación de la justicia. 
Al respecto, cabe recordar que existen casos, como el de la mina de San 
Javier en San Luis Potosí, o el de la presa en Temacapulín, Jalisco o el del 
acueducto en Sonora, en territorio yaqui, en los que al acudir a la Suprema 
Corte de Justicia (máximo órgano mexicano de justicia en México) los 
pueblos han ganado los procesos legales. Sin embargo, la aplicación de los 
fallos nunca se ha llevado a cabo.

Y es que, en México, se vive la impunidad en su máxima expresión y 
el derecho al acceso a la justicia es ignorado por el Estado mexicano. De 
modo que se ha comprobado que las acciones legales no son suficientes 
para asegurar el éxito de los procesos de resistencia; por lo que se necesita 
integrar las diferentes dimensiones en una múltiple estrategia de lucha y, 
por supuesto, la fortaleza organizativa de los movimientos para presionar 
política y socialmente con el objetivo de detener los proyectos de despojo.

Un elemento jurídico clave en la ejecución de los megaproyectos es el 
ya mencionado concepto de interés público, a partir del cual se justifica 
la necesidad de impulsarlos en todo el territorio nacional. En tanto este 
concepto no ha sido definido, estipulado ni reglamentado, es objeto de un 
uso discrecional en la ley. El interés público se puede entender como “el 
4 Es una propuesta construida por la sociedad civil, en la que se retoman los lineamientos 
sobre la consulta a los pueblos planteados por el Convenio 169 de la oit. En la creación de 
esta propuesta de consulta participaron organizaciones de la sociedad civil y de derechos hu-
manos junto con el pueblo yaqui. La misma respeta las formas culturales, sociales y políticas 
del pueblo yaqui para la aplicación de la consulta.

LA DEFENSA DE LOS PUEBLOS DEL POPOCATÉPETL...
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conjunto de pretensiones relacionadas con las necesidades colectivas de 
los miembros de una comunidad y protegidas mediante la intervención 
directa y permanente del Estado”  (Diccionario Jurídico Mexicano, 1996: 
1799). Así, el interés público debe estar basado en la soberanía del pueblo 
(Artículo 39 constitucional) y en el desarrollo del proceso democrático 
(Artículo 29 constitucional). Sin embargo, en los hechos, el interés público 
es usado por el Estado como el argumento clave para justificar un tipo 
de desarrollo economicista y legitimar la necesidad de estos proyectos y 
las inclinaciones de las reformas estructurales tendiendo a priorizar los 
intereses privados y corporativos de los grupos políticos y económicos 
vinculados a los gobiernos de turno, excluyendo los principios de 
soberanía y democracia. En este sentido, en lugar de hacer partícipe a la 
sociedad, se trata de un término jurídico que en los hechos la excluye.

En el caso del ejido, el concepto de interés púbico cobra un significado 
importante. Gracias a la revolución campesina de 1910, en el Artículo 27 
de la Carta Magna se estipuló que el ejido debía ser administrado por 
sus legítimos dueños de manera colectiva participativa. Así, el ejido es de 
interés social y público porque la producción agrícola es indispensable 
para la soberanía y para el desarrollo del país y sus habitantes. Es de interés 
social porque la tierra y sus recursos no son mercancías. Por el contrario, 
representan un bien común que debe ser debidamente trabajado y cuidado 
para las generaciones que vendrán. La tierra no es propiedad de un solo 
campesino, sino que pertenece a su ascendencia y descendencia, es decir, 
es un bien heredado. La expresión indígena de este concepto jurídico  
señala: la tierra no nos pertenece, nosotros pertenecemos a la tierra. Es 
precisamente esta expresión, este principio, el que está en peligro con la 
implementación de las recientes reformas rurales y energéticas, pues con el 
pretexto de dar al campesino su tierra, en realidad se crean las condiciones 
para despojarlo de su territorio histórico y tradicional.

La lógica extractivista en la reforma energética y rural en México

En México, la reciente aprobación de la reforma energética responde al 
modelo extractivista. Las modificaciones impulsadas por la misma implican 
el avance de un proceso mucho más agudo e intensivo en la explotación 
de hidrocarburos y generación de energía por parte de privados para su 
exportación. Sin dudas, ello provocará procesos de despojo y desposesión 
de tierras donde se encuentren este tipo de recursos.

Con la implementación de un proceso de fast track,5 el sector energéti-
5 Forma rápida de tomar decisiones, incluso por fuera de los mecanismos convencionales. 
[Nota de las editoras]



309

co dejó de ser considerado como un sector estratégico para el país. Las 
reformas de los Artículos 25, 27 y 286 constitucionales significaron la 
apertura a la explotación de hidrocarburos (petróleo y gas) y electricidad 
por parte de empresas trasnacionales. La reforma energética fue aprobada 
el 12 de diciembre de 2013 y, posteriormente, sus leyes secundarias durante 
el mes de julio de 2014. Los principales promotores de esta reforma fueron 
la bancada del Partido Revolucionario Institucional (pri), representado 
por Enrique Peña Nieto; y la bancada de los partidos de Acción Nacional 
(pan) y Verde Ecologista Mexicano (pvem).7 Como parte de los cambios 
fundamentales establecidos por esta reforma, Petróleos Mexicanos (Pemex) 
y la Comisión Federal de Electricidad (cfe) dejan de ser organismos in-
dependientes pasando a depender del Ejecutivo federal. En los hechos, 
ello implica prescindir de la injerencia del Congreso en la regulación y 
vigilancia de los procesos energéticos, ya que a partir de ahora sólo el Po-
der Ejecutivo central tendrá estas facultades. Esta reforma profundiza el 
modelo de desarrollo extractivista impuesto en nuestro país durante los 
últimos veinticinco años, vinculado de manera inextricable al modelo de 
desarrollo económico neoliberal. Dichas reformas y políticas extractivistas 
son parte de los elementos que han conducido a la crisis civilizatoria actual 
en sus diferentes dimensiones (energética, alimentaria y ambiental).

Las leyes secundarias de la reforma energética estipulan la modalidad 
de “ocupación temporal y de servidumbre legal”, a partir de la cual se busca 
legitimar el proceso de despojo a las comunidades y pueblos, mediante el 
ofrecimiento a los propietarios del pago de 2% a 5% de ingresos y utili-
dades (dependiendo del tipo de proyecto). Al respecto, se deja un margen 
de negociación de nueve meses entre los contratistas y los pueblos para 
llegar a un acuerdo. Si no se llega a este fin, los pueblos pierden sus tierras, 
ya que las actividades energéticas, de hidrocarburos y petroleras, son con-
sideradas de interés social prioritario para la nación.

Además de despojar de las tierras a los pueblos, esta modalidad permite 
a las empresas evadir los costos reales generados por las externalidades 
provocadas por este tipo de proyectos.8 Durante los treinta años en que 
está programada la vida útil de estos proyectos, los impactos ambientales, 
sociales y económicos, en otras palabras, los procesos de ecocidio y etnoci-
dio, serán permanentemente asumidos por las comunidades. Llegado el 
6 Promulgada por el Poder Ejecutivo el 20 de diciembre de 2013 y publicada al día siguiente 
en el Diario Oficial de la Federación.
7 Esta reforma es estratégica para el país, ya que un gran porcentaje del pib proviene de los 
hidrocarburos. Antes de la reforma, toda la renta obtenida de éstos era propiedad del Estado 
mexicano; con la implementación de la reforma se transfiere renta en beneficio de capitales 
privados. 
8 Se entienden por externalidades “los impactos negativos no recogidos por los precios del 
mercado” (Martínez Alier y Roca Jusmet, 2013: 37-50).
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momento, las empresas, en su mayoría internacionales, se retirarán con 
enormes ganancias, mientras que los pueblos enfrentarán los daños provo-
cados al medio ambiente y la destrucción de la vida campesina.

Es que en estas reformas predomina el interés por la generación de 
energía eléctrica y a la explotación de hidrocarburos, a costa de  la sobera-
nía alimentaria y de la preservación de las culturas de los pueblos y la 
biodiversidad de los ecosistemas. En otras palabras, es más importante te-
ner un refrigerador y un horno de microondas que la comida que puedan 
guardar. Hay que resaltar que, de acuerdo a lo planteado en el Programa 
de Obras de Infraestructura del Sistema Energético 2012-2026 (poise), en 
México existe un superávit de generación de energía eléctrica que excede 
en más de 40% las necesidades. Por lo que, aun cuando existe un exceso 
de producción de energía eléctrica, considerando que la infraestructura 
del Estado ya existente no es utilizada al 100%, se continúan impulsando 
nuevos proyectos para generar electricidad, produciendo mucho más de 
lo necesario. Los diversos beneficios generados por esta sobreproducción 
energética son aprovechados por las empresas trasnacionales y los funcio-
narios que respaldan estos proyectos. De manera que, por un lado, se ex-
portan electricidad e hidrocarburos para satisfacer las necesidades de 
otros países y, por el otro, se acumula energía para posibilitar los procesos 
de industrialización y de extracción minera que se están impulsando en 
el país.

Cuando al conocer las consecuencias de estos proyectos las comuni-
dades se oponen a esta lógica extractivista, se convierten en enemigas 
del "progreso". Ello determina que se busque desactivar la disidencia 
empleando medios como la desinformación de la comunidad, la coopta-
ción de sus miembros, el hostigamiento y las amenazas por parte de 
diversas dependencias gubernamentales, además de la penalización de la 
protesta y la violencia ejercida por la fuerza pública. En conjunto, todos 
estos factores llevan a la destrucción del tejido social de las comunidades.

Ante el descontento social generado por la reforma energética, las 
autoridades y los partidos políticos optaron por cercar el Congreso de la 
Unión con miles de granaderos, a fin de modificar la legislación para la 
entrega de los recursos energéticos del país al capital privado. Partidos 
políticos como el Partido de la Revolución Democrática (prd) aseveran 
en comerciales televisivos que la “reforma energética no es un hecho”, 
promoviendo la realización de una consulta popular. Sin embargo, en 
un país en que la justicia y la democracia están en agonía terminal, es 
complicado pensar que esta herramienta legislativa será capaz de respon-
der a los intereses del  pueblo. 
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La política energética mexicana en materia de producción de 
electricidad. El caso de las termoeléctricas

En México, la generación de electricidad mediante termoeléctricas data 
desde 1994, las cuales en su mayoría han sido desarrolladas con tecnología 
de la primera generación, es decir, a partir del uso de carbón y agua. 
Actualmente, la Estrategia Nacional de Energía 2013-2027 (ene) prioriza 
la generación de energía con termoeléctricas de ciclo combinado con 
tecnología de segunda generación mediante el uso de gas natural y agua. 
Según datos de la Comisión Nacional del Agua (Conagua) y la Secretaría 
del Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat), las termoeléctricas 
consumen 5% del agua de todo el país (Semarnat, 2008),  lo que representa 
un alto nivel de consumo destinado solamente a su funcionamiento. Por 
esta razón, las termoeléctricas se ubican en lugares donde existe gran can-
tidad de agua, agudizando la situación de crisis hídrica vivida en el país y 
vulnerando de manera directa el derecho humano al agua, dado que se le 
asigna menor importancia que la consignada a la generación de electricidad.

Por otra parte, el uso creciente de gas natural (un recurso no renovable), 
implica la explotación y el mayor desarrollo de infraestructura involucrada 
en la construcción de gasoductos de cientos de kilómetros a lo largo de 
todo el país, los cuales -de continuar esta tendencia- aumentarán en los 
próximos años. De acuerdo a la ley secundaria de la reforma energética 
correspondiente a este tema, se creará un organismo ajeno a la cfe, llamado 
Centro Nacional de Control de Gas Natural, que será responsable del 
sistema nacional de ductos, incluyendo su circulación y su almacenamiento.

Según la Estrategia Nacional de Energía 2013-2027 (sener, 2011: 33), 
la energía producida por estas centrales, al igual que la energía eólica y 
solar, se considera limpia. Sin embargo, esta definición omite hablar de 
las externalidades producidas. En el discurso que promueve la generación 
de “energías limpias” y el pago por las externalidades, subyace el discurso 
hegemónico del sistema-mundo capitalista de la economía verde, en el 
que se plantea alcanzar la eficiencia energética, imponiendo lineamientos 
supuestamente sustentables para el medio ambiente.

No obstante, las termoeléctricas generan externalidades que se expresan 
en la contaminación del agua, el aire y los suelos, en la afectación grave a la 
agricultura y los ecosistemas cercanos, en riesgos de perder la vida debido 
a explosiones de los gasoductos y en enfermedades respiratorias sufridas 
por las poblaciones cercanas a estas centrales.

La reforma energética abre la puerta a la intervención de capitales pri-
vados extranjeros y nacionales a partir de modalidades de contratos (ya 
sea por utilidad compartida, por producción compartida, por licencia o 
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por una combinación de éstas), legalizando un proceso que ya se daba 
de facto durante los últimos años, en algunos casos por licitaciones para 
proyectos de producción de energía, así como para la construcción y man-
tenimiento de las termoeléctricas y los gasoductos.

Asimismo, esta reforma faculta a que las empresas puedan realizar 
los análisis de impacto social y riesgo de los proyectos energéticos y de 
exploración de hidrocarburos, de manera que el Estado omite y evade su 
obligación de supervisar y controlar los informes para proteger y garantizar 
el respeto a los derechos humanos de las poblaciones. Específicamente, 
en materia de producción de electricidad, los más beneficiados son 
los capitales extranjeros españoles, como es el caso de Abengoa, ohl, 
Iberdrola, Elecnor y Enagás, que encabezan la lista de concesiones 
otorgadas a proyectos de este tipo.9

En este contexto, una de las principales iniciativas de instalación de 
termoeléctricas en el país, es el Proyecto Integral Morelos (pim). Ésta 
implica la construcción de dos centrales termoeléctricas de ciclo combi-
nado de 624 MW en Huexca, estado de Morelos; de un acueducto de 
15 kilómetros de longitud en el municipio de Ayala, Morelos, el cual 
consumirá 50 millones de litros de agua al día; y de un gasoducto de 
160 kilómetros de longitud que atravesará sesenta pueblos que rodean 
al volcán Popocatépetl en los estados de Morelos, Puebla y Tlaxcala. La 
localización geográfica de este proyecto se encuentra dentro del mapa 
de riesgo volcánico realizado por el Centro Nacional de Prevención de 
Desastres (Cenapred), lo que en suma podría impactar a un total de 82 
pueblos de los tres estados.

Para el gobierno y las empresas, este proyecto es estratégico en tanto 
propiciará la construcción de la infraestructura necesaria para el estable-
cimiento de gasoductos para la red nacional, conectando el norte con el 
sur y permitiendo la exportación de gas hacia el norte. Además, generará 
la energía eléctrica necesaria para impulsar procesos de industrialización, 
proyectos habitacionales y de minería en el centro del país.

Cabe destacar que este proyecto comenzó a gestionarse desde 1998. 
Previamente, se había tratado de implementar en dos ocasiones sin éxito; 
primero, con una empresa francesa y, después, con una compañía estado-
unidense. Trece años más tarde es retomado por la cfe, y es concesionado 
a empresas españolas e italianas. Ello da cuenta de que, cuando al capital 
se le mete un proyecto entre "ceja y ceja" no lo suelta, porque involucra 
una riqueza estratégica para su lógica de acumulación.  

9 Para mayor información en relación a este tema se puede revisar la página del Observatorio 
de Multinacionales en América Latina (omal).
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Guerra en todas partes, resistencias aisladas. La defensa de los 
pueblos del Popocatépetl ante el despojo impuesto por el pim

A inicios del siglo xx, en México surgieron diversas resistencias desde di-
ferentes sectores sociales. En el terreno campesino-indígena se libraban 
diversas batallas por la defensa del territorio y la vida. Y es que cuando 
los pueblos desconocen las consecuencias de los megaproyectos están 
enfrentando una guerra silenciosa, mientras que la guerra declarada se 
produce cuando el pueblo es consciente de las consecuencias del proyecto 
y se opone al mismo de manera organizada.

Normalmente, las resistencias sociales surgen como movimientos es-
pontáneos, sin una estructura y sin el conocimiento necesario y previo 
para enfrentar la presión del gobierno y las empresas trasnacionales, que 
cuentan con el respaldo de millones de dólares y tiempo suficiente para 
desgastar las luchas. Es así que los pueblos se enfrentan a una estructura 
coordinada, que cuenta con recursos económicos ilimitados y con perso-
nal dedicado, que recibe un salario y una capacitación especial para con-
vencer a las comunidades o hacerlas caer en diversas trampas (como su 
división) con el fin de implementar el megaproyecto.

El Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y el Agua de Morelos, 
Puebla y Tlaxcala (fpdta-mpt), se conformó para resistir al Proyecto In-
tegral Morelos (pim), generando un conflicto en el que están en pugna 
diversos actores, intereses y visiones de desarrollo. Entre los actores prin-
cipales de la lucha contra el pim se encuentran los comités de lucha que 
son nombrados por las asambleas de sus comunidades y surgen como res-
puesta a la falta de información previa y veraz, a la no consulta y a la falta 
de respeto a las decisiones de los pueblos. Actualmente, existen treinta 
aglutinados, principalmente, en torno al fpdta-mpt. Éstos se caracterizan 
por ser diversos en su composición, su funcionamiento y sus formas de 
articularse. Tanto el número de integrantes que participan en ellos, como 
su relación y su participación en la asamblea son variables de acuerdo 
al momento que se vive en el proceso general. No obstante, la violencia 
ejercida por el gobierno ha generado un proceso de fortalecimiento de 
esta estructura y base social.

Por otro lado, entre los actores que promueven este proyecto se en-
cuentran el gobierno federal y la Comisión Federal de Electricidad (cfe) 
en el ámbito nacional; los gobernadores Rafael Moreno Valle en Puebla, 
Graco Ramírez Abreu en Morelos, y Mariano González Zarur en Tlaxcala, 
en el plano estatal; los gobiernos municipales, que incluyen toda la gama 
de colores partidistas, los grupos de choque existentes en diversas comu-
nidades (los cuales, impulsados por los gobiernos locales y estatales, 
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promueven la violencia en la vida cotidiana de las comunidades) a nivel 
local. Como mención especial, se destaca la intervención de las empresas 
españolas Abengoa, Elecnor y Enagás (además de la empresa italiana 
Bonatti que ha sido subcontratada).

El embate para imponer el pim, llevado a cabo por el gobierno federal 
a través de la cfe y los gobiernos estatales, se dio de manera simultánea en 
los tres estados afectados por el proyecto, generando diversos conflictos en 
cada uno de ellos. Por ejemplo, en el caso de Tlaxcala el avance del trazo del 
gasoducto agudizó el enfrentamiento cuando la cfe taló árboles de 200 años 
de antigüedad, provocando la indignación y la organización de los comités. 
En Puebla, los pueblos exigían la presencia de la cfe en sus asambleas 
para que explicara el proyecto durante el momento en que los gobiernos 
municipales aún no firmaban los permisos. En Morelos, se detuvieron las 
obras de la termoeléctrica en Huexca debido a la falta de información y 
de consulta a la comunidad. En mayo de 2012, estas acciones simultáneas 
llevaron a la conformación del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y el 
Agua, Morelos, Puebla y Tlaxcala  (fpdta-mpt) para resistir al pim.

Desde la constitución del fpdta-mpt, se han desarrollado acciones de 
exigibilidad y justiciabilidad, que pueden clasificarse en acciones legales, de 
visibilidad, de articulación, políticas y de desobediencia civil no violenta. 
Desde el punto de vista legal, se inició un proceso largo de búsqueda 
de abogados solidarios y de articulación con otras organizaciones. En 
este sentido, se implementaron diversos procesos legales en las líneas 
administrativa y de defensa de los derechos humanos, que si bien no han 
logrado detener el pim en su conjunto, sí han logrado pequeños avances. 
Por ejemplo, en el ejido de Anenecuilco y en el pueblo de Nealtican se 
contrataron abogados particulares que, con amparos, lograron detener la 
construcción del acueducto y el gasoducto en esas localidades.

En la línea de derechos humanos, se ha enviado información acerca del 
caso a diversos relatores especiales de la onu. Asimismo, se han realizado 
reuniones con observadores del representante del Alto Comisionado de 
los Derechos Humanos de la onu en México. Cabe subrayar especialmente 
la interlocución con el relator especial sobre tortura y actos inhumanos de 
la onu, debido a la situación específica de tortura sufrida por uno de los 
integrantes  del fpdta-mpt. El caso también fue denunciado en el Tribunal 
Permanente de los Pueblos (tpp)10 llevado a cabo en Morelos. Además, 
se han elevado diversas quejas y se han realizado acciones urgentes ante 
10 El Tribunal Permanente de los Pueblos es un tribunal ético internacional de carácter no 
gubernamental que examina las causas de violación de los derechos fundamentales de los 
pueblos, determinando si han sido efectivamente violados y denunciando, finalmente, ante la 
opinión pública internacional, a los autores de las violaciones. Sin embargo, no es de carácter 
vinculante.  
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la Comisión Nacional de Derechos Humanos, la Comisión de Derechos 
Humanos del estado Morelos y la Comisión de Derechos Humanos del 
estado Puebla, así como ante organismos, redes internacionales y naciona-
les orientadas a promover la defensa de los derechos humanos.

En la línea de visibilidad se han desarrollado varias acciones informativas, 
de denuncia y sensibilización. En lo que respecta a la línea informativa se 
generaron materiales como el “abc de la termoeléctrica y el gasoducto”, 
un folleto en el que se explica en qué consiste el megaproyecto, además 
de elaborar volantes y mantas explicativos del pim11 y múltiples carteles, 
láminas y videos informativos. El objetivo ha sido difundir información real 
sobre el impacto de este proyecto en los pueblos afectados.

En marco del conflicto surgieron las radios comunitarias de Amilcingo 
(Morelos) y Zacatepec (Puebla), cuyo objetivo es informar y difundir las 
acciones del fpdt-mpt a través de cápsulas sobre los derechos de los pueblos 
y la afectación que generará el proyecto, así como fortalecer la cohesión, 
la identidad y la vida comunitaria. Estas radios son fundamentales en la 
defensa del territorio pues permiten romper con el sesgo informativo de 
los medios oficiales.

Por último, entre las acciones políticas se han realizado marchas y 
mítines en los estados de Puebla y Morelos, así como acciones de deso-
bediencia civil que incluyen plantones en las presidencias municipales, 
bloqueos intermitentes en autopistas y en las obras de la termoeléctrica, el 
gasoducto y el acueducto.

A pesar de haber surgido como un movimiento relativamente espon-
táneo, el fpdt-mpt logró detener la detener la venta-renta de las tierras 
para el megaproyecto, comunicando información real y verídica en las 
asambleas de los pueblos afectados. Al respecto, cabe señalar que los fun-
cionarios de la cfe llegaban a cada comunidad alegando falsamente que 
el resto de las comunidades ya había aceptado el proyecto y haciendo 
hincapié en que sólo faltaba ese municipio para su aprobación. Este tipo 
de acciones dejaba a las personas en situación de desventaja, razón por la 
cual el intercambio de experiencias e información fue importante para 
detener el avance del proyecto.

En Huexca, donde se está construyendo la termoeléctrica, la cfe ar-
gumentaba que ésta sería "amigable" con el medio ambiente. Sin embar-
go, no mencionó la lluvia ácida, los óxidos de nitrógeno y ozono, las ema-
naciones de gas cloro, los químicos y la temperatura que tendría el agua 
de descarga, así como tampoco hizo referencia a la cercanía del volcán 
Popocatépetl y a las graves consecuencias que ello podría generar. Ante 
11 Para ver alguno de estos materiales y obtener mayor información sobre esta lucha se pue-
den consultar las página de facebook “Libertad a Juan Carlos Flores” y “Frente de Pueblos en 
Defensa de la Tierra y el Agua Morelos, Puebla y Tlaxcala”.
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esta situación, quienes comenzaron a investigar y a informar a los pueblos 
sobre el contenido de estos estudios y sobre los impactos del proyecto no 
mencionados por la cfe, fueron tachados de agitadores profesionales, de 
violentos y mentirosos. Hoy, algunos de ellos han sido encarcelados de 
manera ilegal y se les han fabricado delitos que no cometieron.

Como si lo anterior no fuera suficiente, actualmente se sufre una estra-
tegia de hostigamiento que apunta a la división de los pueblos. Como res-
puesta, se han fortalecido la estructura organizativa y los planes de trabajo 
en cada comunidad, respetando que la resistencia es diferente de acuerdo 
a la identidad y el carácter de cada pueblo y comité que lo representa. De 
forma simultánea, se ha vuelto necesario alimentar las estrategias locales 
y regionales, generando mayores alianzas, movilizaciones y estrategias de 
visibilización. A ello responde la conformación del Consejo de Pueblos 
del fpdta-mpt como un espacio de decisión colectiva.

En suma, esta lucha ha incluido procesos sincrónicos, pues, por un la-
do, necesitó fortalecer la organización y las capacidades de los integrantes 
de los comités, así como su cohesión en el Frente; y, por otro lado, tuvo que 
emprender acciones de defensa para enfrentar al proyecto, sus actores y las 
estrategias de acoso, hostigamiento y represión policial.

Las estrategias alternativas de defensa contemporánea por medios civiles 
y pacíficos determinan que la visibilidad sea muy importante. Sin embargo, 
ésta también puede traer aparejado un gran inconveniente, pues se puede 
caer en el fraccionamiento de la problemática general, contribuyendo de 
esta manera a la individualización del conflicto. Así, en el caso de la lucha 
contra el pim, si bien muchos actores sociales brindaron su apoyo para vi-
sibilizar el problema de Huexca como comunidad en lucha, algunos se re-
sistían a proyectarlo como un problema más amplio, oponiéndose sobre 
todo a la unidad entre los pueblos. La extensión de este proyecto implicó 
un reto para el proceso general en el sentido de reconocerlo como un 
problema integral. En tanto el proyecto consta de tres componentes (ga-
soducto, termoeléctrica y acueducto), muchas veces, ante las acciones em-
prendidas en los diferentes pueblos, la solidaridad y la difusión de los me-
dios se ha centrado sólo en uno de los componentes del proyecto. 

En paralelo, debe considerarse que las formas de la violencia ejercidas 
contra los pueblos que se oponen al pim por el Estado y la cfe son diversas. 
Por un lado, se recurre a la instalación de los “Consejos Ciudadanos Mu-
nicipales”, instrumento empleado para dividir, enfrentar y romper las insti-
tuciones comunitarias de los pueblos, como son las asambleas y los comi-
tés que se oponen al proyecto. El método utilizado por la cfe y otras insti-
tuciones implica ubicar, acercarse y cooptar a grupos de la población con in-
tereses afines, así como a los ayudantes municipales y comisariados ejidales, 
quienes facilitan la construcción del mapa de actores y dan cuenta de las 
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necesidades de la comunidad. Posteriormente, el Consejo Ciudadano Muni-
cipal se conforma con personas de las comunidades que reciben beneficios 
en dinero, programas sociales y poder a cambio de legitimar las obras pú-
blicas y aceptar el proyecto. Estos consejos son integrados por ciudadanos, 
autoridades locales, municipales, estatales y representantes de la cfe.

El surgimiento de grupos de ciudadanos cooptados por las autoridades 
y las empresas modifica la correlación de fuerzas en el ámbito comunitario, 
ya que estos grupos adquieren una cuota de poder al tener el control sobre 
la distribución de estos beneficios entre gente del pueblo dispuesta a acep-
tar dicho ofrecimiento a cambio de dar su consentimiento para la reali-
zación del proyecto.

A través de estos grupos se opera la división, generando enfrentamientos 
entre los vecinos. Así, se rompen las relaciones comunitarias y las formas 
políticas y sociales colectivas representadas por las instituciones populares 
que regulan la vida comunitaria. Sin saberlo, estos grupos dan vida a una 
territorialidad impuesta desde una visión desarrollista impulsada por el 
Estado y los grandes capitales.

Cuando el Estado y las empresas no logran la aprobación del proyecto 
por parte de las comunidades a través de la intervención de los Consejos 
Ciudadanos Municipales, recurren al uso de la violencia ejercida por la policía 
y el poder judicial, así como también a la violencia mediática y simbólica. 
La violencia genera un ambiente hostil y de miedo en los pueblos. En este 
sentido, las formas de violencia que cada gobernador ha puesto en marcha en 
contra del movimiento son diferentes. En Morelos, Graco Ramírez reprime 
a pueblos enteros (Huexca, Jantetelco, colonia Gabriel Tepepa y Amilcingo) 
mediante la incursión de la policía; mientras que Moreno Valle en Puebla 
reprime selectivamente y por la vía penal (encarcelación de Enedina Rosas 
y Juan Carlos Flores). Estos gobernadores han descalificado al movimiento, 
criminalizando, hostigando y amenazando a sus integrantes. También el 
gobierno federal ha demandado a diez activistas, enviando a la Policía Fede-
ral –e incluso al Ejército– para imponer los proyectos y para resguardar a los 
trabajadores del gasoducto. Asimismo, las empresas presionan económica 
y políticamente para dar fin a la conflictividad social, siendo incluso las 
que demandan penalmente a los activistas y defensores de los derechos hu-
manos (como es el caso de la empresa Bonatti). 

Perspectivas y desafíos en las estrategias de defensa 
del territorio de los pueblos ante el pim

Como ya hemos mencionado, el pim constituye un proyecto estratégico 
dentro de la reforma energética. Por su ubicación geográfica en el centro 
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del país, permitirá el desarrollo de otros megaproyectos de infraestructura 
(un basurero que recibirá parte de los desechos de la Ciudad de México, 
una serie de proyectos de unidades habitacionales, la ampliación de las 
autopistas de Tepoztlán y Siglo xxi, además de la construcción de un 
parque industrial en la ciudad de Cuautla, Morelos, a pocos kilómetros 
de Huexca). Asimismo, será acompañado por proyectos mineros (seis 
concesiones para exploración minera en los municipios de Ayala y Jante-
telco, Morelos) y por otros proyectos energéticos (otros dos gasoductos 
que partirán desde Huexca hacia Cuernavaca y Querétaro). De manera 
que, los megaproyectos no llegan solos, siempre vienen acompañados por 
otros proyectos que responden a un modelo extractivista, a partir del cual 
se establece una repartición instrumental y económica del territorio.

El conflicto generado por el pim responde a dos visiones opuestas y 
confrontadas en relación a la vida, al desarrollo y a las formas de terri-
torialidad: una visión de desarrollo economicista y una visión de cuidado 
de la naturaleza y de continuidad de la vida campesina. En efecto, re-
presenta un conflicto de valores e intereses, en el que la contraposición 
de visiones no deja mucho espacio para una negociación. No se puede 
negociar cuando está en riesgo la vida de miles de personas, cuando se 
pone en jaque la agricultura, cuando está en juego la contaminación del 
entorno y la desaparición de la vida campesina, cuando la salud y el futuro 
de las siguientes generaciones son amenazados, cuando se vive la exclusión 
en la toma de decisiones sobre las formas de vida y el propio territorio.

Lo cierto es que la lucha del fpdta-mpt ha logrado extender los tiem-
pos que se habían programado para la construcción y el comienzo de las 
operaciones del pim por más de un año y medio. Ha conseguido cons-
truir alianzas con otros pueblos que luchan en defensa del territorio, con 
movimientos campesinos, colectivos, sindicatos y organizaciones de la 
sociedad civil. Dichas alianzas le han permitido visibilizar, denunciar y 
posicionar en la escena nacional el riesgo que el gobierno federal quiere 
imponer a 82 pueblos que serán afectados por este proyecto.

Así y todo, los activistas Enedina Rosas Vélez y Juan Carlos Flores 
Solís fueron encarcelados ilegalmente, convirtiéndose en presos políticos 
por acatar la decisión de su asamblea ejidal y por acompañar, informar 
y abonar a la organización regional del fpdta-mpt; en definitiva, por 
cuestionar y emprender acciones legales contra el pim. Son los primeros 
presos políticos de la reforma energética y forman parte de una larga 
lista de presos políticos que hay en el país, lista que seguramente irá en 
aumento como resultado de las diversas luchas en defensa del territorio 
que ya existen y que seguirán surgiendo a raíz de la aplicación de las 
reformas estructurales y sus proyectos de muerte.
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Ante este panorama, es necesario reflexionar sobre las formas y 
prioridades de las fuerzas de articulación entre las diferentes luchas. En 
México hay distintos espacios de coordinación como el Movimiento Me-
xicano de Afectados por las Presas y en Defensa de los Ríos (mapder) 
contra las hidroeléctricas, la Red Mexicana de Afectados por la Minería 
(rema) y muchos otros referentes que utilizan herramientas de derechos 
humanos, contribuyendo a la visibilización de los proyectos de despojo 
y de la lucha de los pueblos. Sin embargo, es necesario considerar que la 
etapa que estamos viviendo a partir de la implementación de las reformas 
rural y energética, con la invasión de megaproyectos y sus consecuentes 
problemáticas, rebasará las ya probadas estrategias de lucha. De modo 
que, si queremos seguir con el camino civil y pacífico de defensa, y 
cambiar el modo de gobierno del país, debemos aglutinar las diferentes 
resistencias en dos niveles de participación: el campesino-indígena y el 
de alternativas urbanas de defensa, construyendo una red de pueblos que 
camine junto a una red de organismos civiles que coadyuven a definir el 
problema del mundo moderno, pero que en absoluto marquen el paso y 
la decisión que deben tomar las propias comunidades. En definitiva, se 
trata de construir un espacio como el que se ha intentado conformar, por 
ejemplo, con el Congreso Nacional Indígena promovido por el ezln, que 
necesariamente debe ser atravesado por el intercambio de esperanzas y  
estrategias de defensa conjunta del territorio, construidas a la altura de las 
circunstancias que enfrentamos.
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Tierra y territorio, la lucha indígena y 
campesina del Consejo de Pueblos Unidos 
por la Defensa del Río Verde (Copudever)

Ana María García Arreola*

as presas como modelo de despojo y dominación

Las presas han sido consideradas por algunos como símbolo de 
desarrollo; otros las entienden como símbolos de un modelo de despojo 
a los pueblos y comunidades. Bajo esta última visión, la naturaleza 
en general, y en particular los ríos, se valúan por su valor comercial y 
son objeto de doma. En varias partes del mundo, el agua y la tierra, en 
tanto parte de un territorio estuvieron bajo el resguardo de los pueblos 
originarios; el control comunitario implicaba su manejo local y colectivo. 
A partir de la colonización, esto cambió; continentes como América y 
África fueron despojados y la gestión comunitaria se deterioró conforme 
los Estados se fueron consolidando y asumiendo el control de los bienes 
comunes. Las presas han sido un medio particularmente popular para que 
el control de las comunidades sobre sus ríos y tierras pasara a manos de 
los gobiernos en un primer momento y, más recientemente, a manos de 
las empresas.

Estados Unidos fue el principal exportador del modelo de presas a 
todo el mundo. Durante la presidencia de Theodore Roosevelt se impulsó 
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la construcción de presas, prevaleciendo la visión del dominio del hombre 
sobre la naturaleza. En esa época, el principal asesor de programas hídricos, 
W.J. McGee, afirmó que el control del agua era el “único paso que falta dar 
para que el Hombre se convierta en amo de la Naturaleza”. En 1944, al 
describir la obstrucción del río Sacramento para levantar la presa Shasta, 
el jefe de la construcción, Francis Crove, proclamó: “Le dimos una paliza 
al río. Enclavado, con sus hombros contra el mapa. ¡Caramba!, para eso 
vinimos aquí”. Se consideraba que los ríos que seguían su ruta ecológica 
eran un desperdicio; así, se señalaba que “los ríos se desperdician hacia 
el mar”. Roosevelt afirmó “si pudiéramos salvar las aguas que ahora se 
dirigen al desperdicio, el occidente del país podría sostener a una mayor 
población” (Shiva, 2007:65).

Mediante el Cuerpo de Ingenieros Militares (Army Corps) Estados 
Unidos exportó asesoría a otros países, llegando a ser la mayor organización 
de ingenieros del mundo. Durante el periodo de la Revolución Verde 
construyó casi todas las presas impuestas en el denominado Tercer 
Mundo, a través del otorgamiento de facilidades crediticias. Los términos 
crediticios impuestos por Estados Unidos y el Banco Mundial abrieron el 
mercado mundial para la construcción de presas.

En países como India, obligado por Estados Unidos a acogerse a la 
Revolución Verde durante la gestión del presidente Lyndon Johnson, se 
inició el programa “Agua para la Paz”, a partir del cual se solicitó que Army 
Corps construyera presas con la finalidad de evitar el hambre y mantener 
la paz (Shiva, 2007:68).

El caso mexicano: violación de derechos e impunidad

En México ha predominado la visión de que las presas son generadoras de 
desarrollo, de empleo y de grandes beneficios para las comunidades, además 
de que se considera que el agua que retendrán o la electricidad que producirán 
serán de utilidad pública. Sin embargo, los hechos demuestran lo contrario.

A partir de 2003, desde el Movimiento Mexicano de Afectados por 
las Presas y en Defensa de los Ríos (mapder), constituido por pueblos, 
comunidades y organizaciones, hemos denunciado y difundido situaciones 
de violación a los derechos de los pueblos, así como afectaciones a los ríos 
y a los territorios en diversas regiones del país. Con ese objetivo, se han 
emprendido acciones organizativas, de movilización, legales, ambientales y 
administrativas para la defensa de los mismos. Asimismo, se ha intentado 
abrir canales de interlocución con el gobierno federal y, en algunos casos, 
con los gobiernos estatales, desafortunadamente sin éxito. De esta manera, 
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el movimiento decidió que ante la falta de respuesta de las autoridades era 
necesario recurrir a otras instancias como el Tribunal Permanente de los 
Pueblos (tpp), que por su importante trayectoria pueden incidir en el esta-
blecimiento de un cambio en la política desarrollista del Estado mexicano.

En noviembre de 2012, en Temacapulín, Jalisco se realizó la preaudiencia 
“Presas, Derechos de los Pueblos e Impunidad”, relativa a la mesa de 
devastación ambiental y derechos de los pueblos del Capítulo Mexicano 
del Tribunal Permanente de los Pueblos.1 En ésta se presentaron ocho casos 
documentados y tres denuncias provenientes de cinco estados de la República 
Mexicana que demostraron las sistemáticas violaciones a sus derechos y los 
impactos negativos de las presas en sus vidas y en sus territorios.

Según datos presentados durante la preaudiencia por la investigadora 
Mónica Olvera, en México se han implementado 4 200 proyectos de presas, 
los cuales han provocado el desplazamiento y el desalojo forzado de más 
de 185 000 personas en todo el país (Olvera, 2012:85).

Los casos presentados en la preaudiencia fueron: a) Presas en proyecto: 
presa hidroeléctrica Paso de la Reina en Oaxaca; presa hidroeléctrica La 
Parota en Guerrero; hidroeléctrica El Naranjal en Veracruz; hidroeléctrica 
Arcediano en Jalisco, y Veracruz, en el estado del mismo nombre; b) 
Presas en construcción: la de almacenamiento de agua El Zapotillo en 
Jalisco; la de reconversión a hidroeléctrica Cerro de Oro; y c) Presas en 
funcionamiento: hidroeléctrica Cerro de Oro en Oaxaca; hidroeléctricas 
La Yesca y  El Cajón entre Nayarit y Jalisco.

A partir de esa información, las y los jueces consideraron que existe 
una sistemática violación a los derechos humanos de las personas y las 
comunidades en los proyectos de presas para generación de electricidad, 
riego, agua potable y control de inundaciones. Por otra parte, se observó 
que la construcción de presas se asocia a la existencia de intereses 
económicos y políticos, lo que hace aún más compleja la problemática 
(Kotari, 2012:16-19).

De acuerdo a la opinión del equipo dictaminador de esta preaudiencia, 
en México se presentan un mismo patrón y un mismo proceso político que 
conllevan a la violación de derechos, entre los cuales destacan: 

1 El tpp es un tribunal ético internacional de carácter no gubernamental que, como 
tal, examina las causas de la violación de los derechos fundamentales de los pueblos, 
determinando si, en efecto, tales derechos han sido violados. Finalmente, denuncia ante la 
opinión pública internacional a los autores de dichas violaciones. El mismo está conformado 
por múltiples personalidades de reconocida autoridad moral de diversos países, disciplinas 
y horizontes ideológicos. La misión del tpp es promover el respeto universal y efectivo de 
los derechos fundamentales de los pueblos, de las minorías y de los individuos; y su labor 
se encamina, precisamente, a la construcción de una legislación que proteja tales derechos. 
www.tppmexico.org
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▶ Falta de información sobre proyectos de presas, lo cual se expresa en 
el ocultamiento, la omisión y la negación de información por parte de 
autoridades y de empresas paraestatales y privadas involucradas.
▶ Falta de procesos de consulta a la población afectada.
▶ Falta de tribunales, instancias y mecanismos legales adecuados.
▶ Denegación de justicia, impunidad y simulación jurídica, que violen-
ta derechos y conlleva al despojo de tierras y aguas.
▶ Criminalización de la protesta, persecución y hostigamiento a las 
comunidades que se oponen a la imposición de los proyectos, así como 
a las y los defensores y periodistas que acompañan las luchas.

El dictamen final de la preaudiencia (Kotari, 2012:20) destaca que 
entre los principales derechos violentados se encuentran: el derecho a la 
información y a la participación, el derecho a la consulta y al consentimiento 
libre, previo e informado, el derecho a la autodeterminación de los pueblos, 
el derecho a la libertad de reunión, asociación y expresión, el derecho a la 
tierra y territorio y el derecho al acceso a la justicia y al debido proceso.

El poder del capital en la promoción de las presas

En México, las inversiones que respaldan la construcción de presas 
provienen de organismos multilaterales y benefician a un sector muy 
reducido de empresarios de ramas como la inversión inmobiliaria y 
turística, la construcción, la explotación minera, la agroindustria, entre 
otras, cuya principal característica es el gran consumo de agua y energía 
para el desarrollo de sus actividades. Debido a que todavía la Constitución 
establece que el Estado debe tener el control del sector energético y del 
agua, las empresas requieren gobiernos que les brinden las mejores 
condiciones para canalizar su inversión. Por ello han inducido a que 
se realicen cambios en las leyes, en las regulaciones administrativas y 
ambientales, así como también modificaciones en lo relativo a la tenencia 
de la tierra, la política de subsidios, entre otras.

A fin de que sea posible realizar la expropiación de las tierras, sobre 
todo de aquellas que se encuentran bajo el régimen de propiedad social 
como son el ejido y la comunidad agraria, se ha enarbolado el argumento 
de su utilidad pública. La obra hidráulica o hidroeléctrica ha afectado a 
territorios indígenas y campesinos. Ello se ha traducido en el control y la 
apropiación privada de bienes como el agua, la tierra, el aire y la energía.

Las enormes ganancias que representan el diseño y la construcción 
de las presas han propiciado una cadena de productos y servicios que 
incluyen desde el trabajo de las consultoras para su diseño y planeación, la 
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industria que produce el equipo eléctrico (turbinas, líneas de transmisión 
de alta tensión, etcétera), las empresas constructoras, hasta los servicios de 
financiamiento de capital financiero proveniente de la banca multilateral. 
Además, hay una estrecha vinculación entre el capital financiero multilateral 
y los sectores electro-intensivos (minero, metalurgia, siderurgia, etcétera), 
hidro-intensivos (monocultivos, minería), de cuya reproducción y 
expansión depende una oferta barata de energía y agua. Éste es el punto 
central del interés por construir más presas (Kotari, 2012:17).

El caso mexicano ejemplifica, además, el impacto de la firma de 
acuerdos comerciales como el Tratado de Libre Comercio (tlc), que 
determinaron la paulatina eliminación de las conquistas logradas por 
la Revolución Mexicana en relación a demandas como la tierra, los 
derechos laborales, la propiedad y el control de sectores estratégicos por 
parte del Estado. La reforma agraria, derivada de la lucha que empujaron 
los sectores agraristas encabezados por Emiliano Zapata, constituyó un 
proceso complejo de reparto de tierras en estados del sureste mexicano, 
como Oaxaca, desembocando en conflictos por el reconocimiento de 
títulos primordiales o por la creación de ejidos con irregularidades. Para 
dar por concluida la reforma agraria, a partir de la reforma constitucional 
de 1992 el gobierno federal estableció el Programa de Certificación de 
los Derechos Ejidales, más conocido como Procede, con la finalidad de 
otorgar “certeza jurídica” a aquellos ejidatarios que quisieran terminar con 
el régimen de propiedad colectiva.

Asimismo, los organismos multilaterales promovieron la firma de 
tratados comerciales regionales y procesos de integración regional. El 
sector energético mesoamericano es ejemplo de ello. México firmó el 
Proyecto de Integración y Desarrollo de Mesoamérica, antes conocido 
como Plan Puebla-Panamá, que hace referencia a la transformación y 
la modernización de Centroamérica, contemplando como uno de sus 
componentes los corredores de energía que prevén la interconexión 
de las líneas de transmisión, además de la construcción de proyectos 
hidroeléctricos en la región.  

El caso del proyecto hidroeléctrico Paso de la Reina en 
Oaxaca, México. La situación agraria en la región

En la región donde se proyecta la ejecución del proyecto hidroeléctrico 
Paso de la Reina, habitan desde hace más de 1 500 años pueblos indígenas 
mixtecos y chatinos. El reino mixteco de Tututepec fue uno de los más 
extensos y poderosos, llegando a abarcar desde la montaña de la mixteca 
alta hasta el Océano Pacífico. En 1522, los españoles arribaron al lugar, 
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comenzando el proceso de colonización. Los territorios de los pueblos 
fueron repartidos a partir de la figura de la encomienda, siendo algunos 
de ellos reconocidos posteriormente como posesiones comunales en 
los llamados títulos primordiales. Más tarde, algunas resoluciones 
presidenciales otorgaron el reconocimiento a las comunidades agrarias. 
Tal es el caso de Santiago Ixtayutla, Santa Cruz Zenzontepec, Tututepec de 
Melchor Ocampo y Tataltepec de Valdés  (García Arreola, 2013: 15-17).

Posteriormente, con el reparto agrario derivado de la Revolución 
Mexicana, se crearon ejidos que constituyeron una combinación de 
terrenos expropiados a terratenientes o comprados a particulares para 
dotar de tierra a campesinos. Es el caso de los ejidos Paso de la Reyna, 
San Lucas Atoyaquillo, Ocotlán de Juárez, Santa Cruz Tihuixte y otros. 
El gobierno federal emprendió el programa de certificación de tierras 
Procede. A pesar de ello, en la mayor parte de los ejidos y comunidades de 
la región de influencia de la presa no se concretó este proceso.

La construcción del proyecto hidroeléctrico Paso de la Reina está 
prevista en más de 3 000 hectáreas de propiedad social. Por lo tanto, la 
composición en la tenencia de la tierra cobra aún más relevancia, pues 
más de 95% de la zona de influencia del proyecto corresponde a propiedad 
social regulada y protegida, todavía con severas limitaciones, por el 
derecho agrario y no por el derecho privado. Por ende, tanto la posesión 
de tierras como la toma de decisiones deben pasar por las asambleas 
de ejidatarios o comuneros, los únicos facultados para decidir sobre el 
destino de sus territorios.

Dadas sus características geográficas, sociales y culturales, la región 
tiene una larga tradición campesina y pesquera. Los pueblos indígenas 
chatino y mixteco, que han habitado estos territorios desde la época 
prehispánica, se han dedicado a la agricultura,  especialmente a la siembra 
del maíz. Paulatinamente fueron introduciendo el cultivo de café y 
otra gran variedad de cultivos, como el limón, la papaya, la jamaica, el 
tamarindo, la naranja, el mango, entre otros (García Arreola, 2013: 15).

La población negra, traída en la época de la colonia, se fue asentando 
poco a poco en la región de la desembocadura del Río Verde en el 
Océano Pacífico. Son pueblos pescadores que, de construirse el proyecto 
hidroeléctrico, también serán afectados directamente río abajo.

Desde hace algunas décadas, fenómenos como la migración interna y 
la disputa por las mejores tierras para la agricultura intensiva, así como la 
ganadería a mayor escala, han provocado que los territorios indígenas sean 
codiciados por empresas o por personas que ostentan el poder político y 
económico en la región, a los cuales se llama “caciques”. 
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El proyecto hidroeléctrico Paso de la Reina

El 24 de marzo de 2006, la  Comisión Federal de Electricidad  (cfe) anunció 
oficialmente la construcción de la presa denominada “Aprovechamiento 
Hidráulico de Usos Múltiples Paso de la Reina”, en la que se espera realizar 
una inversión de 600 millones de dólares. La misma contará con una cortina 
de 195 metros y afectará directamente 3 100 hectáreas de seis municipios 
(Santiago Ixtayutla, Santa Cruz Zenzontepec, Tataltepec de Valdés, Santiago 
Jamiltepec, Santiago Tetepec y Villa de Tututepec de Melchor Ocampo) y a 
más de cuarenta localidades (García Arreola, 2013: 23).

En 2008, a partir de una solicitud de información presentada por 
educa a.c., la cfe declaró que la cortina de la presa tendrá una altura 
de155 metros, y que la presa requerirá una inversión de 1 100 millones 
de dólares. Asimismo, señaló que el municipio de Santiago Ixtayutla ya 
no estaría comprendido dentro del área de influencia del proyecto y que 
en el Río Verse se construiría otra presa denominada Presa de Cambio de 
Régimen, que afectaría a las comunidades de San Pedro Tututepec, Santa 
Cruz y Paso de la Reyna, en un total de 220 hectáreas más.

Los datos más recientes manejados por la Comisión Federal de Electrici-
dad datan de marzo de 2011. Los mismos indican que la altura de la cortina 
de la presa sería de 147 metros, y que la misma afectará 2 500 hectáreas, 
teniendo una potencia instalada de 540 MW y generando una media anual 
de 1 573 GWH (García Arreola, 2013: 27). De manera que, atendiendo 
los datos manejados en relación a altura de la cortina y a la capacidad de 
producción, el proyecto hidroeléctrico se cataloga como una gran presa.

Se estima que la población afectada directamente por la inundación de tie-
rras sería de 17 000 personas y que los impactos ambientales en toda la cuenca 
afectarían a 97 000 personas aproximadamente (García Arreola, 2013: 17).

En la parte baja del Río Verde, justo en su desembocadura en el Océano 
Pacífico, la zona cuenta con varias categorías de protección ambiental. Sus 
escurrimientos, corrientes y cuerpos de agua, son de vital importancia 
para el sostenimiento de la vida humana y la biodiversidad. En este sentido, 
las condiciones de sus ecosistemas y la riqueza de flora y fauna silvestre 
han sido determinantes para la conservación del ambiente; las aguas de 
la cuenca mantienen 14.7% de la superficie manglar existente en Oaxaca. 
Las categorías de protección ambiental establecidas para esta zona son: 
región hidrológica prioritaria, región terrestre prioritaria, región marina 
prioritaria; la región de las Lagunas de Chacahua es considerada como 
sitio Ramsar, además de sitio de manglar. El parque natural Lagunas de 
Chacagua ha sido decretado Área Natural Protegida.
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El Consejo de Pueblos Unidos en Defensa del Río Verde

El Consejo de Pueblos Unidos en Defensa del Río Verde (Copudever), es 
integrado por comunidades, municipios, ejidos, parroquias, organizaciones 
comunitarias y civiles, encontrándose también vinculado a movimientos 
y redes nacionales e internacionales por la defensa del agua y de los ríos.

En 2006, la empresa paraestatal Comisión Federal de Electricidad 
(cfe) comenzó una amplia campaña de difusión del Proyecto Hidráulico 
de Usos Múltiples Paso de la Reina. Realizando un gran despliegue de 
recursos, la paraestatal visitó comunidades y convocó a representantes de 
ejidos y comunidades agrarias, así como a presidentes municipales de la 
región para presentarles las bondades del proyecto. Paralelamente, firmó 
convenios con diversas instancias gubernamentales, centros académicos y 
universidades, para la realización de los estudios de factibilidad.

En esos mismos meses, organizaciones que trabajamos temas de 
derechos humanos y derechos indígenas, conjuntamente con el equipo de 
religiosas de la Casa Misión de la Humedad, Ixtayutla, nos reunimos con 
las comunidades del municipio del mismo nombre para acordar un plan 
de acción conjunto. Así, se decidió convocar a Foros por la Defensa del 
Agua y el Territorio de los Pueblos Indígenas. Después de realizar cuatro 
foros y transcurridos dos años de brindar la información disponible 
acerca del proyecto hidroeléctrico y de estar en contacto con afectados 
por presas ya construidas en México o en un proceso de resistencia, se 
vio la necesidad de conformar una organización de las comunidades que 
articulara los esfuerzos orientados a la defensa de los territorios. Éste fue 
un gran logro, además de un paso estratégico en el proceso debido a que 
fueron los propios pueblos los que tomaron en sus manos el destino de 
sus comunidades, de sus recursos y sus vidas. Es así como en 2007 surge 
el Consejo de Pueblos Unidos por la Defensa del Río Verde (Copudever).

El Copudever está integrado por consejeros representantes de las 
localidades que serían afectadas por el proyecto hidroeléctrico Paso de 
la Reina. Su finalidad es organizarse regionalmente para defender su 
territorio y el agua, y para enfrentar el proyecto, mediante la organización 
comunitaria, jurídica y política. De los foros realizados se desprendieron 
declaratorias en las que fundamentalmente se exige a los gobiernos federal 
y estatal que se respete el derecho que como pueblos indígenas tienen a 
decir “No al proyecto”, sin efectuar presiones ni amenazas que pudieran 
dividir y violentar a las comunidades.

El objetivo principal del Copudever es dar seguimiento a la 
realización de las actividades necesarias para el proceso de defensa de 
los territorios, el agua y los recursos naturales. Para esta defensa se están 
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utilizando recursos legales estatales, nacionales e internacionales, que 
salvaguardan a los pueblos indígenas, como son el  Pacto Internacional 
de los Derechos Económicos, Sociales y Culturales de la Organización de 
las Naciones Unidas, el Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas y Tribales 
de la Organización Internacional del Trabajo (oit), la Declaración de las 
Naciones Unidas de Derechos de los Pueblos Indígenas, la Constitución 
Política de los Estados Unidos Mexicanos y la Ley de Derechos de los 
Pueblos y Comunidades Indígenas de Oaxaca.

El Consejo tiene reuniones bimestrales y realiza talleres de capacitación 
cuyo objetivo es la toma de acuerdos de manera consensada e informada. 
Desde 2009, el Copudever forma parte del Movimiento Mexicano de 
Afectados por las Presas y en Defensa de los Ríos (mapder). Uno de los 
objetivos del  mapder es la defensa de nuestros ríos, del agua, de los territorios 
y pueblos, a través de la denuncia, la organización y la defensa de los derechos 
humanos, para evitar la construcción de presas en los ríos mexicanos.

La búsqueda de caminos: organización comunitaria, revitalización 
del territorio y la identidad, lucha contra el autoritarismo

Históricamente, en la región de la costa oaxaqueña se han construido 
espacios y modelos de poder basados en la discriminación, el despojo y 
la explotación. La Corona española se apropió de los territorios del Reino 
Mixteco de Tututepec y del Señorío Chatino de Juquila y Zenzontepec. 
Posteriormente, el incipiente Estado mexicano en distintas épocas y 
categorías fue fracturando los territorios. Durante la historia reciente, las 
tierras más productivas han sido controladas por familias que ostentan 
el poder económico y político. Esta historia ha impactado especialmente 
en las relaciones de poder establecidas entre indígenas y no indígenas, 
las cuales se ven reflejadas en las disputas por los gobiernos locales y en 
el control de actividades económicas como el comercio, la agricultura 
intensiva y la ganadería. En la parte baja de la cuenca del Río Verde, los 
propietarios de grandes extensiones de terreno contratan mano de obra 
barata de las y los indígenas de la montaña para el corte de limón y la 
papaya, entre otros.

No obstante, las crisis y los conflictos pueden llevar a cambios en las 
lógicas de dominación y de poder. Los pueblos, que han sido mermados 
por un ataque sistemático a su cultura y a sus formas propias de 
organización, han resistido el embate manteniendo espacios comunitarios 
de toma de decisión y de gobierno; también han emprendido iniciativas 
de organización regional. Tal es el caso del proceso de reapropiación y 
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defensa del territorio, desatado por la amenaza de la construcción de la 
presa Paso de la Reina.

Las comunidades y pueblos organizados en el Consejo de Pueblos 
Unidos por la Defensa del Río Verde a partir de la necesidad de enfrentar 
un proyecto que amenaza sus modos de vida y su territorio, han fortalecido 
las asambleas comunitarias, municipales o agrarias. Asimismo, han 
trazado estrategias para lograr que sus autoridades locales sean aliados y 
protagonistas en la resistencia. De manera especial, la comunidad de Paso 
de la Reyna poco a poco logró enfrentar a la principal familia caciquil 
que, a la vieja usanza, todavía controla los destinos de las comunidades, 
decidiendo la vida de quienes habitan la región. El proceso no ha sido 
fácil pues los propios habitantes han sufrido amenazas a su integridad, 
mientras que la propia comunidad ha sido intimidada con la amenaza de 
no acceder a los recursos públicos del municipio. En pocas palabras, la 
organización comunitaria logró romper el mecanismo de control político 
que durante años había mantenido dicha familia por la vía del Partido 
Revolucionario Institucional (pri).

Otro aspecto importante en el re-juego del mapa político de la región 
está dado por la propia organización regional de las comunidades. 
Mediante la realización de acciones educativas y de información, como 
han sido los foros regionales y los talleres, se ha recuperado la identidad 
ribereña de los y las habitantes de la parte alta, media y baja de la cuenca. 
Gran cantidad de personas desconocía los impactos o cambios que 
traería la presa fuera de su comunidad; tampoco conocía presencialmente 
su territorio. Por lo que, además de fortalecer una identidad ligada al 
territorio, este proceso también ha permitido conocer las formas de 
organizarse en cada comunidad y compararlas con las propias, compartir 
información de lo que está pasando en cada municipio y facilitar una 
lectura de los actores políticos que tienen presencia en la región, así como 
de los intereses de cada uno. La propia Comisión Federal de Electricidad 
reconoce al Copudever como una organización opositora al proyecto 
hidroeléctrico. Éste ha sido un cambio significativo en la región, que 
se nos presenta como una alternativa posible de articulación territorial 
regional para la defensa del territorio.

Por tratarse de un movimiento comunitario, la riqueza de los aportes 
ha sido sin duda un ingrediente que ha favorecido la participación 
de mujeres, jóvenes, niñas y niños. En diversas etapas desde su 
conformación, las mujeres han sido parte activa en reuniones, talleres, 
movilizaciones, asambleas municipales y agrarias, así como dentro de la 
propia estructura del Consejo. Entre las actividades culturales que han 
promovido la participación de jóvenes, niñas y niños, se encuentran los 
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Festivales Culturales en Defensa del Río Verde, en los que ya, por dos 
años consecutivos, éstos presentaron bailes, poesías y obras de teatro con 
mensajes vinculados a su vida y al río.

Sin duda alguna, el aporte de los pueblos indígenas mixteco y chatino 
ha sido fundamental para la reivindicación de la pertenencia al territorio 
del Stäitya Taná, “la madre de todas las aguas”, como lo definen los 
chatinos, o del Yutya Kuii, “Río Verde” de los mixtecos (García Arreola, 
2009: 4). Se trata de una concepción distinta al modelo de desarrollo 
impulsado por gobiernos y empresas.

En el caso mexicano prevalecen dos visiones distintas que han llevado 
a la confrontación entre desiguales. Por un lado, los gobiernos y empresas,  
siguen obstinados en construir presas a pesar de que se ha demostrado 
que son insostenibles, cuentan con una gran cantidad de recursos, un 
marco de leyes favorable y la fuerza del Estado para imponerlos. Por el 
otro, los pueblos, cuentan con ellos mismos, con la solidaridad de otros 
afectados y de otros movimientos sociales, y sobre todo, con su capacidad 
de resistencia.

Tal vez en esto último radica la esperanza, en defender no sólo la tierra 
inerte sino también la vida misma y la concepción que se tiene de un 
sentido de lo sagrado y lo profundo. Los territorios, la tierra, la relación 
simbólica que los pueblos guardan con ella, con sus lugares sagrados e 
históricos y con sus mitos de origen. Todos estos elementos constituyen 
el espacio concreto en el que los pueblos indígenas existen y crean sus 
estructuras sociales, políticas, económicas y culturales. Como todo 
proceso histórico, éstos son producto de la confrontación entre la lógica 
de dominación y la lógica de las resistencias.
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Creatividad, espontaneidad e imaginación 
para mantener la resistencia en el conflicto 

socioambiental de El Salto, Jalisco
Lizette Santana Belmont *

os ríos envenenados de México 

El problema de la contaminación en México es grave, especialmente 
en lo que se refiere a sus aguas dulces, porque las cuencas con mayor 
densidad de población han sido afectadas por las descargas de aguas 
residuales e industriales. Entre las cuencas más contaminadas del país 
figuran Atoyac (Tlaxcala y Puebla), Lerma-Chapala-Santiago (Estado de 
México, Guanajuato, Michoacán y Jalisco), San Juan del Río (Estado de 
México, Querétaro e Hidalgo) y Coatzacoalcos (Veracruz, parte baja).

De acuerdo con cifras oficiales, 63% del agua superficial (ríos, arroyos 
y lagos) es concesionada para uso agrícola, abastecimiento público e 
industrial y termoeléctrico. Por lo que se refiere a la calidad de estas aguas, 
36% tiene un alto grado de contaminación; sus principales contaminantes 
son materia orgánica, nitrógeno, fósforo y microorganismos patógenos, 
existiendo también otros, como metales pesados y compuestos químicos 
(Conagua, 2011: 47-49).

En cuanto al saneamiento, la mayoría de las descargas de aguas resi-
duales recibe un tratamiento de tipo primario.1 En el país, 58% de los mu-
* La autora es candidata a Doctora en Antropología por la unam y Licenciada en Economía. 
Actualmente, colabora en la recopilación de la memoria histórica junto con “Un Salto de 
Vida” en El Salto, Jalisco y participa en la Asamblea Nacional de Afectados Ambientales.
1 Etapa de acondicionamiento del agua para ser tratada. Con este método el agua residual es 
tratada de forma físico-química  mediante la oxidación, la precipitación y/o la sedimentación, 
ya sea con o sin reactivos.
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nicipios realiza este tipo de depuración. El tratamiento de las descargas 
industriales es de 19%, pero muy pocas plantas llevan a cabo procesos de 
tipo terciario.2 En 2010 se registraron 2 354 sitios de descarga de aguas 
residuales sin tratamiento; 54% se localiza en ríos y arroyos de Jalisco, 
Michoacán, México, Veracruz y Chiapas, lo que representa 49% del total 
nacional (inegi, 2013).

El problema de la contaminación en el sistema hídrico mexicano se 
ve agravado por la permisibilidad administrativa en todos los niveles de 
gobierno y por la falta de cumplimiento de las normativas en materia de 
agua; lo más preocupante para la población que vive en las cercanías de 
los ríos envenenados son los importantes aumentos en la morbilidad y 
mortalidad debido a causas relacionadas con la devastación ambiental 
de su territorio. Sobre todo, porque algunas sustancias permanecen en el 
agua ya tratada, de modo que existe un alto riesgo a la salud para quienes 
consumen estas aguas río abajo, sea para riego, o para abastecimiento 
doméstico o industrial.

Tal es el caso de la cuenca del río Atoyac (Tlaxcala-Puebla) y de la cuenca 
Lerma-Santiago (desde el Estado de México hasta su desembocadura en 
el Pacífico jalisciense); ambas se encuentran severamente dañadas por la 
filtración de lixiviados3 y la sobreexplotación de sus acuíferos subterráneos, 
por el deterioro y la contaminación de los sistemas acuáticos asociados a 
la producción industrial y la conversión de las zonas agrícola o forestales 
en zonas urbanas.

En su parte alta, la cuenca del río Lerma cuenta con más de 500 000 ha-
bitantes, operando allí más de 500 industrias de diversos giros (químico, 
metal-mecánico, curtiduría, textil, farmacéutico, plásticos, alimenticio, au-
tomotriz) establecidas en el corredor Toluca-Lerma, la segunda zona in-
dustrial más importante del país. Históricamente, las descargas de dichas 
industrias han sido vertidas sobre el cauce del río; sin embargo, para re-
ducir el grave deterioro evidenciado actualmente, el gobierno instaló una 
Planta de Tratamiento de Aguas Residuales (ptar), con la que aparenta 
limpiar el envenenamiento crónico del agua, aunque sabemos que los me-
tales pesados y los compuestos químicos permanecen intactos.

De modo extraordinariamente similar, en la cuenca alta del río Atoyac, 
donde se encuentra una zona industrial no menos envidiable, las descargas 
tóxicas han contaminado y devastado el territorio de cientos de familias 

2 Este procedimiento es la etapa final de remoción de materiales disueltos como gases, sustancias 
orgánicas naturales o sintéticas, siendo indispensable para que el agua deje de estar contaminada.
3 Se denomina lixiviado al líquido resultante de un proceso de percolación de un fluido a través 
de un sólido; generalmente se relaciona con los desechos líquidos que resultan de la basura 
y se encuentran acumulados en los basureros o depósitos de residuos sólidos y son filtrados 
al subsuelo cuando no hay una capa de germoplasma capaz de mantenerlos en la superficie.

CREATIVIDAD, ESPONTANEIDAD E IMAGINACIÓN...
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que tradicionalmente se abastecían del río. Hoy en día, la existencia de 
enfermedades causadas por el hecho de vivir en ecosistemas colapsados 
por el envenenamiento de nuestros ríos resulta indignante. El agua con-
taminada es transmisora de enfermedades como tifoidea, disentería, gas-
troenteritis, cólera, infecciones estomacales, oculares y otras provocadas 
por la picadura de mosquitos como el dengue. La contaminación química 
del agua por arsénico, flúor, plomo y algunos plaguicidas, ha sido asociada 
con consecuencias a largo plazo, como cáncer, efectos endócrinos, inmu-
nológicos o neurológicos (Palma y Morales, 2010).

En los márgenes de los ríos envenenados, los pobladores han reportado 
niveles elevados de leucemia, enfermedades pulmonares crónicas, lesiones 
renales, gastrointestinales, neuromusculares, del sistema nervioso central, 
anemia crónica, disfunciones hormonales, esterilidad y todo tipo de cán-
ceres. Ante esta situación, han surgido múltiples luchas y conflictos socio-
ambientales, algunos de los cuales fueron denunciados en la Asamblea 
Nacional de Afectados Ambientales (anaa), una instancia orientada a re-
conocer y compartir experiencias de resistencia contra la embestida siste-
mática de la lógica extractivista, de acumulación y devastación.

Un ejemplo emblemático de estas luchas, lo constituye el caso de la 
cuenca baja del río Lerma- Santiago, donde la resistencia se ha extendido 
desde los municipios de El Salto y Juanacatlán, hasta los pueblos de la 
barranca, como San Lorenzo, Huaxtla, San Francisco Ixcatán, Ex-Hacienda 
del Lazo, San Isidro, San Esteban, y Milpillas, todos ellos ubicados en el 
estado de Jalisco. En cada uno, el proceso de devastación, de resistencia 
diaria y de conflicto socioambiental ha sido una importante muestra de 
cómo enfrentar procesos de desposesión y genocidio.

A continuación, se detalla el proceso organizativo liderado por los po-
bladores del municipio de El Salto, Jalisco. El caso da cuenta de los efectos 
nocivos causados por: las descargas tóxicas en los mantos acuíferos, la 
emisión de gases contaminantes en la atmósfera y los daños causados a los 
pobladores por la exposición prolongada a todos los tipos de devastación 
del ecosistema. Además de evidenciar los procesos de degradación ecológi-
ca, el conflicto socioambiental de El Salto sugiere un análisis reflexivo acer-
ca de los mecanismos que controlan el uso, el acceso desigual y la construc-
ción de infraestructura hídrica, así como el manejo de las enfermedades, el 
miedo y otras afecciones de carácter sicopatológico.

La historia reciente de los pobladores saltenses, no sólo comprende la 
lucha contra el cáncer, las enfermedades crónico-degenerativas, la muerte,
la devastación ecológica, la corrupción, la impunidad, el odio y la violencia; 
también representa una ventana hacia la construcción de nuestros propios 
medios de vida y hacia una brecha en el camino de otras generaciones. 
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Nos permite encontrar significaciones y valores a partir de los cuales se 
pretende revertir la relación de la productividad técnica industrializada 
por valores éticos vinculados a la vida, la convivencia y la construcción de 
la libertad colectiva.

El conflicto socioambiental de El Salto, Jalisco
Los albores del conflicto

La gestión del territorio, de la vida en las comunidades y de una cotidianidad 
sana, es cada día más difícil de delegar al Estado, porque se ha perdido la 
confianza en el contrato social o en el Estado de derecho, constatándose un 
espectáculo amenazador basado en la estrategia de represión sistemática 
fundada en un terrorismo de Estado. Así, fue posible ocultar que los ríos 
de México han sido envenenados, que su riqueza y su diversidad biológica 
han sido saqueadas, y que la gestión territorial ha sido ultrajada hasta 
convertir la propiedad o el uso colectivo de sus manantiales en un acto 
de terrorismo. No obstante, los discursos oficiales plantean un escenario 
verde, en el que las empresas “sustentables” incentivan la economía mexi-
cana y colocan al país en la competencia internacional de la vida al ser-
vicio de sus intereses. De modo que, el miedo está en todas partes, pero 
las comunidades afectadas socioambientalmente han ido construyendo 
alternativas colectivas para resolver, desde lo local hasta lo global, cada 
una de las problemáticas referidas.

Por ello, se han realizado e impulsado acciones concretas como: de-
nuncias legales ante instancias gubernamentales, estatales y federales o, 
en su caso, tribunales éticos a nivel internacional; denuncias políticas; 
acciones de resistencia (paros, marchas, tomas, clausuras, bloqueos, etcé-
tera); actividades de discusión pública nacional e internacional (promoción 
en radios comunitarias, emisión de periódicos locales, gacetas, volantes, 
folletos, trípticos, mantas, páginas de Internet, blogs o redes sociales, etcé-
tera); actividades culturales (festivales de reciclaje, salud, ferias de medici-
na tradicional, historia de la comunidad, tianguis de trueque e intercam-
bios de saberes, foros en universidades o conferencias y talleres); uno de 
los logros más importantes ha sido, y continúa siendo, la creación de redes y 
alianzas de los afectados con organizaciones de diversa índole cuyo común 
denominador es la lucha contra la represión, el agravio y el empobrecimiento 
reflejado en la calidad de vida, la salud o el bienestar de la población.

Las consecuencias generadas por el sistema capitalista en su conjunto, 
y por el modelo de acumulación neoliberal aplicado en México, pueden 
resumirse en la situación del municipio de El Salto, ubicado en el centro 
del estado de Jalisco, a 30 kilómetros de la ciudad de Guadalajara.
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Con una superficie total de 41.5 kilómetros cuadrados, El Salto debe 
su nombre a la otrora hermosa caída de agua llamada “Cascada de El Salto 
de Juanacatlán”, situada en la parte baja de la cuenca Lerma-Chapala-
Santiago. Desde 1889, el municipio gozó de una vocación industrial debi-
do a la edificación de la fábrica textil de Río Grande y a la colonia indus-
trial de El Salto. Su desarrollo urbano fue paulatino; la construcción de 
vías de comunicación y la zona industrial de El Salto se extendieron con 
la instalación del corredor industrial entre 1953 a 1967, cuando se estable-
cieron las primeras industrias bajo el auspicio del programa “Parques y 
Ciudades Industriales” (Rodríguez y Cota, 2006).

El correlato de los procesos de industrialización en la localidad de 
El Salto se encuentra en las transformaciones sufridas por la población 
nativa, así como en los cambios provocados en el paisaje y las actividades 
productivas. La instalación del corredor industrial de El Salto, transformó 
el carácter rural del municipio, convirtiéndolo en un complejo semiurba-
no-industrial, con altos índices de marginación, que se volvió receptor 
de mano de obra barata para el sector manufacturero, lo cual, a la larga, 
acentuaría la existencia de una distribución económica desigual.

Entre 1973 y 1984 los pobladores notaron el deterioro ecológico expre-
sado por la muerte de los peces y por la devastación del entorno. A partir
de ello, comenzaron a relacionar la pérdida de vida acuática en el río San-
tiago con el incremento de ciertos padecimientos. Por esta razón, responsa-
bilizaron al sector industrial de verter sus desechos en el río sin efectuar 
ningún tratamiento. A su vez, los olores a putrefacción provenientes del 
basurero Los Laureles, ubicado en los linderos del municipio,4 obligaron a 
cuestionar su operación.

Los primeros estudios de divulgación científica corroboran que el río
recibe descargas de, al menos, 280 industrias,5 así como desechos de gran-
jas porcícolas,6 desechos municipales de Ocotlán, Poncitlán, Atequiza y 

4 El vertedero Los Laureles se instaló encima del antiguo pueblo del mismo nombre, ubicado en 
el límite entre los municipios de Tonalá y El Salto. En torno al vertedero se localizan los pueblos 
de Puente Grande y Tololotlán, los cuales son afectados por los hedores, la contaminación 
del agua y las filtraciones de lixiviados hacia el subsuelo. Los pueblos mencionados forman 
parte del municipio de El Salto y su problemática se suma a la de la contaminación del río 
Santiago y del arroyo El Ahogado. En estos sitios, el agua disponible en los pozos se encuentra 
contaminada y su ingesta durante décadas constituye una causa presumible de las múltiples 
enfermedades y del alza en los indicadores de mortalidad del municipio.
5 De acuerdo a McCulligh y otros (2007), 36.5% es aportado por la industria químico-
farmacéutica; 15% por la industria de alimentos y bebidas; 13% por la industria textil; y el 
resto por las industrias de celulosa y las tequileras.
6 Al respecto, la Procuraduría Estatal de Protección al Ambiente de Jalisco confirmó que 
ninguna de las 1 266 granjas porcícolas registradas cumple a cabalidad con las normas 
ambientales, denunciando que 85% de éstas vierte el excremento y la orina de los animales 
en el río Santiago. 
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Atotonilquillo, y desechos crudos de la zona metropolitana de Guadalajara 
–donde existen al menos diez parques y zonas industriales (McCulligh y 
otros, 2007). Los residuos se vierten en el río a través de los canales El 
Ahogado y Arroyo Seco, efluentes que no reciben el tratamiento óptimo. 
Durán y Torres (2006: 224), demostraron que el agua extraída para usos 
domésticos e industriales no es reutilizada, sino que se vierte nuevamente 
al río Santiago altamente contaminada.

En la misma línea, en sus estudios, Gallardo y Vidal (McCulligh y 
otros, 2007: 24) advirtieron que las aguas del Santiago incuban niveles de 
coliformes fecales 110 veces superiores al límite recomendable, así como 
concentraciones de plomo, zinc, amoníaco y fosfato que ponen en riesgo 
la vida animal y vegetal que soporta el río. También se ha encontrado una 
sustancia cancerígena llamada benceno (McCulligh y otros, 2007: 29).

A su vez, en junio de 2008 el Instituto Mexicano de Tecnología del 
Agua realizó un diagnóstico por encargo de la Secretaría de Salud de Ja-
lisco (ssj). Entre sus resultados este diagnóstico confirmó la presencia de 
100 000 millones de coliformes fecales por cada 100 milímetros de agua, 
encontrándose en algunas zonas metales pesados como zinc, níquel y cia-
nuros en niveles que superan los permitidos por las normas ambientales. 
Asimismo, el estudio especifica los posibles daños a la salud de los pobla-
dores de acuerdo al radio que los separa del río (imta, 2011).

La historia del conflicto socioambiental que emergió en respuesta al 
daño a la salud individual-colectiva comenzó en 1992, cuando la iniciativa 
de instalar un incinerador en el basurero Los Laureles reunió a los po-
bladores para identificar problemas comunes y analizar la manera de po-
der hacerles frente. Así, los pobladores saltenses comenzaron descubrir la 
punta del iceberg. De forma empírica, lograron relacionar las causas y las 
consecuencias de la contaminación y la devastación de su territorio.

A partir del año 2000, la población empieza a denunciar la contami-
nación ante las instituciones de gobierno. En 2002, se envía una petición 
al presidente de la República para que atienda la situación de la región; el 
asunto fue trasladado a la Procuraduría Federal de Protección Ambiental 
y, de ahí, a la Comisión Nacional Agua en 2004. Por su parte, el “Instituto 
Mexicano de Desarrollo Comunitario” (imdec) decide presentar el caso 
en la Comisión de Cooperación Ambiental de América del Norte del 
Tratado de Libre Comercio en América del Norte (tlcan).

Desde 2005, los habitantes de El Salto comenzaron a llevar a cabo 
una serie de eventos locales, realizándose marchas, reuniones en la plaza 
pública, difusión de la problemática y charlas con la comunidad. El sur-
gimiento de agrupaciones ciudadanas y de organizaciones civiles evidenció 
los intereses, las posiciones y los objetivos de los diferentes actores en con-
flicto. De manera conjunta, la sociedad civil involucrada logró realizar la 
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primera denuncia ciudadana ante la Comisión de Derechos Humanos del 
Estado de Jalisco (cdhj), misma que fue turnada a la Comisión Nacional 
(instancia de carácter federal-cndh). En 2006, estas demandas posibilita-
ron la visibilización del conflicto a nivel internacional.

Fin de la invisibilidad: principio de un negocio jugoso

La visibilización del conflicto trajo consecuencias contradictorias para los
pobladores saltenses. Ante la importancia que cobró el asunto de la conta-
minación del río Santiago,  en 2007 el caso fue presentado en el Tribunal 
Latinoamericano del Agua (tla) que responsabilizó directamente a los 
gobiernos municipales, estatales y federales por el deterioro socioambiental 
y por la afectación de las poblaciones locales. De manera muy similar, la 
cdhj y la cndh emitieron sus respectivas recomendaciones, contribuyendo 
a la construcción de un discurso más consolidado por parte de los ciuda-
danos que mantenían una resistencia cotidiana.

El Tribunal Latinoamericano del Agua, en su carácter ético, recomendó 
a las instancias nacionales competentes declarar a los municipios de El Sal-
to y Juanacatlán como Zona de Emergencia Sanitaria, y proteger a la pobla-
ción de los riesgos mediante un estudio epidemiológico a partir del cual se 
discutiera la problemática en los Consejos de Cuenca.

En el mismo tenor, la Comisión Estatal de Derechos Humanos de Jalis-
co (cedhj) emitió una recomendación al gobierno del estado para decla-
rar una Zona de Emergencia y de Restauración Ecológica en los munici-
pios de El Salto y Juanacatlán, proponiendo la construcción de infraestruc-
tura para la captación de aguas pluviales y la creación de un capítulo 
ambiental en el Plan Estatal de Desarrollo. La cndh, por su parte, sugirió 
recomendaciones similares en materia de saneamiento, y además, propuso 
la realización de juicios a funcionarios públicos de la Comisión Nacional 
del Agua (Conagua) en tanto responsables de las muertes y enfermedades 
asociadas a la contaminación.

Sin embargo, el tema de la indemnización y la reparación del daño a 
las víctimas vivas por la pérdida o el deterioro de sus bienes muebles e 
inmuebles, su salud, educación, trabajo, actividades laborales, culturales y 
turísticas, es totalmente omitido por el Estado y los empresarios a la hora 
de atender las problemáticas socioambientales.

A partir de ello, los saltenses agrupados en Organizaciones No Guber-
namentales (ong), grupos ambientalistas, organizaciones de resistencia 
civil e institutos afianzaron sus intereses y tomaron partido. Muchos de los 
personajes que en principio mostraron un interés legítimo por la situación 
socioambiental se convirtieron en funcionarios corruptos o en líderes fi-
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nanciados. Por su parte, el aparato de propaganda masiva logró colmar 
con datos específicos la situación del pueblo y consolidar una estrategia 
verde, mediante remediaciones tramposas, reparaciones matizadas al final 
de la tubería.

Tal fue el caso de la construcción de la Planta de Tratamiento de Aguas 
Residuales (ptar) El Ahogado, licitación otorgada a la empresa atlatec
en consorcio con Servicios de Agua Trident (sat). La ptar de El Ahogado 
forma parte de los Proyectos Emblemáticos de la Conagua, específicamente 
del proyecto de Saneamiento Integral, que consta de la construcción de 
una red de alcantarillado (620 kilómetros), del sistema de colectores (240 
kilómetros), del cárcamo de bombeo y el túnel colector San Gaspar (10 
kilómetros).

Con esta “gran obra” el gobierno mexicano solapa la complejidad de 
la problemática socioambiental en el municipio de El Salto. Junto con esta 
jugosa inversión de capital, el negocio del saneamiento se alinea con la 
inversión inmobiliaria para construir unidades habitacionales en zonas 
industriales de alto riesgo y en las inmediaciones próximas a canales abier-
tos por los que corren sustancias tóxicas. Estas negociaciones dejan de 
lado la complejidad de la problemática socioambiental para aparecer úni-
camente como paliativo. 

Los desafíos y las desilusiones dan un giro a las estrategias colectivas

En el marco del conflicto socioambiental, ninguna de las instancias guber-
namentales ha trabajado por aminorar los daños en la salud de los pobla-
dores. En la arena jurídica, la ineficiente coordinación de las entidades 
para la regulación ambiental ha propiciado un clima de impunidad, favore-
ciendo a los empresarios a costa de la población. La declaración de fragi-
lidad ambiental emitida por la Secretaría de Medio Ambiente y Desarrollo 
Sustentable no ha garantizado la disminución de los riesgos a la salud. 
Finalmente, la Planta de Tratamiento de Aguas Residuales de El Ahogado 
(ptar) minó la posibilidad de sostener, sobre la base de las mismas es-
trategias de lucha, las exigencias de diversos grupos en el conflicto socio-
ambiental, proceso que llevaba alrededor de siete años en pugna. De modo 
que, comienza una nueva etapa de formulaciones político-organizativas, 
especialmente para los pobladores y principales afectados.

Las experiencias de construcción política se tornaron muy diferentes. 
Cada una de las organizaciones sociales y de los grupos de pobladores sal-
tenses, tomó su propia  plataforma de lucha, de recuperación de la salud y 
su manera de enfrentar los procesos de devastación ecológica de acuerdo 
a los medios que fue adquiriendo. Algunos grupos han continuado la 
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lucha en abierta negociación con el Estado. Otros han reconocido la poca 
eficacia de este conducto y comenzaron a implementar nuevas estrategias 
como pobladores organizados.

El proceso de discusión, reflexión y balance colectivo es indispensable 
para fortalecer los procesos de transformación social. Los pobladores han 
encontrado un eje para la acción en los propios procesos organizativos, 
observando que existen múltiples caminos y que los resultados dependen, 
en gran medida, de la reflexión y la evaluación colectiva. De este modo, las 
nuevas estrategias están basadas en la constancia y la resistencia cotidiana, 
no sólo de las experiencias emanadas de la teoría y la práctica política; la 
nueva estrategia de lucha está guiada por el sentido creativo de la nece-
sidad, el trabajo periódico y la reflexión cuidadosa.

Los pobladores de El Salto no son un grupo homogéneo; las experien-
cias de movilización social y el conflicto socioambiental forman parte de 
un bagaje cultural común lleno de emociones, especialmente, de la rabia 
que es el fósforo para encender las calderas. La rabia y el enojo están en 
sus actividades colectivas; con formas creativas construyen alternativas 
para la vida. De tal suerte, los amigos y compañeros de escuela se han 
visto obligados a voltear la mirada hacia el río, a escuchar las palabras de 
los viejos, hasta encontrar puntos de encuentro en la discusión sobre el 
problema socioambiental.

Esto explica la unión a partir de convicciones políticas aproximadas 
o cercanas, que no está basada en lazos “ideológicos” o en convicciones 
preestablecidas. En lo que sigue, se ahonda en la descripción de los avata-
res de una agrupación  que representa lo anterior. “Un Salto de Vida” está 
conformado por pobladores de la localidad que convergen en circunstancias 
y acciones comunes para los fines que la situación les demande. No hay 
“líderes” de una organización política o de una asociación civil estatutaria, 
sino pobladores comunes que se juntan para discutir, para compartir expe-
riencias o divertirse, para crear proyectos o construir alternativas, para 
tejer sueños de transformación personal y colectiva.

Un Salto de Vida: un proyecto de subjetividad radical

Los daños en la salud y las condiciones socioambientales en que se en-
cuentra el territorio saltense han sido consecuencia de la acción de los 
múltiples actores participantes en el conflicto. Sin embargo, siguen llevan-
do la delantera los dueños del capital invertido en la “remediación” super-
ficial. Los pobladores y principales afectados siguen perdiendo la vida y 
enfermándose a tasas cada vez más altas, por lo que insisten en buscar una  
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transformación. No se trata de un destino inmutable. Aunque la corrup-
ción, los abusos o las injusticias y las condiciones han trastocado sus vidas, 
los pobladores de El Salto no han perdido la esperanza de transformar y 
mejorar estas condiciones para poder sobrevivir; sobre todo, por sus hijos, 
por sus nietos, por las generaciones futuras.

“Un Salto de Vida” insiste en resistir, a pesar del desgaste, los riesgos 
y los peligros que implican tanto la criminalización de la protesta social 
como las condiciones socioambientales. Esta persistencia es resultado de 
la reflexividad y la constante discusión colectiva, que han hecho surgir 
fuertes lazos solidarios y de apoyo mutuo. Los pobladores organizados en 
“Un Salto de Vida” han transitado cuidando a sus compañeros; resuenan 
en sus pasos las palabras zapatistas de caminar el paso del más lento. 
Mediante la invención de una relación convivencial, las personas que se 
organizan o participan tratan de construir sus propios medios de vida, y 
de dar a otras generaciones ideas, significaciones y valores en los que se 
revierta la relación de la productividad técnica industrializada por valores 
éticos vinculados a la vida, la convivencia y la construcción de la libertad
colectiva. En estas estrategias encontramos que el ejercicio de la creatividad 
es una herramienta para la supervivencia.

La elaboración de accesorios, ropa o vestido, adornos o útiles escolares 
a partir del reciclaje de basura, es una tarea básica para los miembros de 
este grupo de afinidad, porque cuestiona uno de los pilares sobre los que se 
cimenta la posmodernidad capitalista: el consumismo. Éste es un elemento 
importante porque en la evaluación colectiva indaga sobre las necesidades 
y la manera de satisfacerlas autónomamente. Puesto que el consumismo 
promueve una valorización de las mercancías y da cierto estatus, el acceso 
a más y “mejores” productos reduce la capacidad creativa, al limitarnos a 
la selección de mercancías en los grandes mercados y aparadores, dejando
de lado la creatividad instaurada en las necesidades plenamente individua-
les. En contraposición a ello, los talleres de reciclado brindan un sentido al 
tiempo libre, haciendo posible que las “carencias” se vuelvan “proyectos” 
conscientes.

Otro proyecto, es la siembra de cereales, hortalizas, frutas y legumbres 
que ayuda a la alimentación del grupo, y también sirve como muestra de la 
posibilidad de adquirir productos “orgánicos” de buena calidad alimenti-
cia a un bajo costo, por el trabajo invertido en su producción, lo que ade-
más implica el cuidado de la tierra para sembrar y el acondicionamiento 
de espacios que funcionen como nichos ecológicos en medio de la conta-
minación generalizada. La tarea de sembrar está a cargo de jóvenes que 
comienzan a conocer el arte de cultivar la tierra, y que rechazan la posibi-
lidad de laborar en las fábricas del corredor industrial responsable de la 
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devastación; quienes construyen una nueva institución de tipo informal 
para adquirir los conocimientos agrícolas de los viejos y escuchar su con-
sejo. Surgen, entonces, cada día más espacios para la siembra, técnicas y 
estrategias propias para cosechar alimentos de calidad.

Las diversas actividades artístico-culturales, por su parte, dotan de la 
alegría indispensable para generar climas de convivencia sanos. Un detalle
importante, ya que las condiciones de pobreza y marginalidad podrían 
llevar a los jóvenes a caer en la drogadicción, el alcoholismo o la delin-
cuencia organizada; con la oportunidad de realizar actividades recreativas, 
amplían la posibilidad de convivir, de relacionarse sanamente y de dis-
frutar con esperanza.

Este salto hacia la vida es una de las muestras de la de-construcción 
y reconstrucción de una realidad en la que los pobladores gestionan una 
vida digna y saludable. Es un proyecto que rompe con las significaciones 
sociales dominantes, porque a partir de la reflexividad colectiva, logra es-
tablecer relaciones sociales con valoraciones éticas por y para la vida.
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Defensa del maíz criollo: 
El largo camino de Vicente Guerrero

Mayeli Sanchez Martínez*

Yo fui a la revolución, yo fui.
Yo fui a la revolución a luchar por el derecho,
a sentir sobre mi pecho una gran satisfacción

mas hoy vivo en un rincón, cantándole a mi amargura
pero con la fe segura y anunciándole al destino

que es el hombre campesino
nuestra esperanza futura.

Luna negra, negra luna, ¡negra! Color de tu madre
Luna negra (Don Arcadio Hidalgo y Los Cojolites)

Qué es ser de maíz?, ¿qué significa ser milpa?, ¿sonreír con los ojos 
brillantes mostrando los dientes como granos de mazorca?, ¿comer 
con una tortilla en la mano?, ¿levantarse a las cuatro de la mañana 

para moler el grano que hace el pozol?, ¿salir con la familia para cultivar?

I. La agricultura

Los registros más antiguos de agricultura datan de hace unos 10 000 años. 
Para la ciencia occidental “gracias a la agricultura, el hombre pudo separarse 
de la naturaleza, a la que hasta entonces había estado muy vinculado” 
(Reichholf, 2009). Para quienes se constituyeron como campesinos y 
campesinas fue una nueva forma en la unidad del universo. Siguiendo los 
registros fósiles, la agricultura nació cuatro veces. La primera, en Oriente 
próximo; la segunda, en Asia Oriental y, miles de años después, en Centro 
y Sudamérica, teniendo cada región tuvo su propio cultivo característico 
(Reichholf, 2009).

No está claro cuando se inició el proceso de domesticación del maíz; 
algunos datos indican que pudo darse entre 10 000 y 5 000 años a.C., y que 
proviene de alguna especie de teosintle (en náhuatl teōcintli), a pesar de lo 

* Especialista en ecología acuática e impacto ambiental. Miembro del colectivo Acción Direc-
ta Autogestiva y Marea Creciente México. Correo electrónico: anamhoo@espora.org

¿
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diferente que ahora es este tipo de pastos (Wang y otros, 1999, Bennetzen 
y otros, 2012). Diversos estudios han ubicado a México como centro de 
origen del maíz, muy probablemente en la región del Balsas.1

De acuerdo con la Comisión Nacional Para el Conocimiento y Uso de 
la Biodiversidad en México (Conabio)

En América Latina se han descrito cerca de 220 razas de maíz, de las cuales 64 
se han identificado y descrito para México. De las razas que se reportan para 
México, 59 se pueden considerar nativas y 5 fueron descritas originalmente en 
otras regiones (Cubano Amarillo, del Caribe, y cuatro razas de Guatemala, Nal 
Tel de Altura, Serrano, Negro de Chimaltenango y Quicheño), pero también se 
han colectado o reportado en el país (Conabio, 2014a).

Desde su domesticación, el maíz no ha sido una planta que pueda 
crecer sola en la naturaleza; requiere el íntimo cuidado de los seres 
humanos. Los seres humanos incidimos en su evolución, y como nosotros 
también cambiamos, esta íntima relación está en lo más profundo de lo 
que somos, incluso en nuestros genes.2

Esta relación, desarrollada a lo largo de miles de años, no sólo continúa 
existiendo sino que sigue en constante cambio. Cada año, los campesinos y 
campesinas seleccionan las mejores semillas y cuidan de ellas para iniciar un 
nuevo ciclo de cultivo (Bellon y Brush, 1994); ninguna especie en la naturaleza 
tiene tantas variedades que se encuentren, en este momento, coexistiendo.

Cuando los hombres estaban aprendiendo a cultivar maíz probaron 
cultivarlo con otras plantas; así nació lo que se conoce como “tríada 
mesoamericana”, que implica la relación en los cultivos de maíz-frijol-
calabaza. Con el tiempo, en cada región se agregó otro tipo de plantas 
como las habas, los quelites, los nopales, el chile. Fue entonces, en realidad, 
cuando surgió la milpa (del náhuatl milli y pan, parcela sembrada y encima, 
que significa “lo que se siembra encima de la parcela”). Ello supone la 
integración de una gran diversidad de plantas, pero también de cultura, 
porque como dice Bartra:

En rigor, los mesoamericanos no sembramos maíz, hacemos milpa, con toda 
la diversidad entrelazada que esto conlleva. Y la milpa –sus dones, sudores y 
saberes– es el origen de nuestra polícroma cultura. No sólo la rural, también la 
urbana; que los pueblos son lo que siembran y cosechan, pero también lo que 
comen y lo que beben, lo que cantan y lo que bailan, lo que lamentan y lo que 
celebran (Bartra, 2011).

1 Véase Doebley, 1990, Wang y otros, 1999 y Matsuoka y otros, 2002.
2 Véase evidencias de la coevolución cultural y genética del maíz y de alelos autóctonos ame-
ricanos en Hunemeier y otros, 2012).
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A partir del intento de industrializar la agricultura la milpa ha expe-
rimentado grandes problemas que incluyen desde la introducción de 
políticas que favorecen los monocultivos; la revolución verde que trajo al 
campo la contaminación por el uso de pesticidas y fertilizantes; así como 
la dependencia de los tratados económicos como el Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte (tlcan), hasta el despojo de las tierras. 
Con todo, hasta la década de los noventa,  en la mayor parte de América 
Latina y África 60% del maíz provenía de pequeños agricultores (Bellon 
y Brush, 1994); con el transcurso de los años y las pésimas condiciones 
económicas en las que se encuentran campesinos y campesinas, muchos 
países han perdido su soberanía alimentaria y consumen maíz de otras 
regiones. Por ejemplo, según estadísticas del inegi, en 2012 México pagó 
2 878 millones de dólares por la compra de maíz, lo que implicó que en un 
periodo de diez años se cuadruplicaran las importaciones.

Como si los problemas no fuesen pocos, en 2001 Quist y Chapela  
(2001) encontraron evidencias de contaminación por maíz transgénico en 
localidades de Oaxaca, aun cuando desde 1998 se había implementado 
una moratoria para la siembra de este tipo de organismos. En 2005, un 
nuevo estudio llevado a cabo por científicos de diferentes instituciones 
como el Instituto Nacional de Ecología (ine), la Comisión Nacional Para 
el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad en México (Conabio) y otras, 
reportó que no encontraron evidencias de la presencia de contaminación 
genética (Ortiz-García y otros, 2005). Desafortunadamente –aún no se 
ha dado por concluido este debate–, estudios recientes han señalado la 
persistencia de contaminación transgénica (Heerwaarden y otros, 2012).

Existen muchos argumentos para oponerse a la siembra de maíz 
transgénico. Aún son desconocidas las consecuencias que tiene para 
la salud su consumo durante un largo periodo de tiempo. Tampoco se 
conoce su efecto en el medio ambiente; por ejemplo, se encontraron 
pruebas de contaminación en el agua proveniente de cultivos en los que se 
sembraban organismos transgénicos (Douville y otros, 2007). En este caso, 
la contaminación se debía a la presencia de genes como el cry1Ab, que 
produce toxinas para lograr mayor resistencia contra las plagas. Uno de los 
argumentos más fuertes para oponerse a la siembra de maíz transgénico 
tiene que ver con que la presencia de transgénicos en un centro de origen3 
podría llevar a la pérdida de la diversidad. Otros argumentos se relacionan 
con la dependencia que, para los campesinos y campesinas, crearía de 
corporaciones como Monsanto; con las implicaciones culturales y con los 
elementos inesperados provocados por los efectos del cambio climático, 
3 Centro de origen: espacios donde tuvo lugar el origen o la diferenciación de una especie o 
población particular (Conabio, 2014b).
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ya que las semillas transgénicas, al ser idénticas, no pueden responder a 
cambios de las condiciones ambientales.

Hasta aquí, soplan vientos desfavorables para los campesinos y las 
campesinas y, con ellos, para la existencia de toda una cultura, incluso 
para la vida misma. Pero este son no se ha acabado.

II. Seres de la milpa

Caminando por la arena
busqué la perla más fina...

Luna negra (Don Arcadio Hidalgo y  Los Cojolites)

1. Creando organización

Vicente Guerrero es una comunidad del municipio de Españita, 
perteneciente al Estado de Tlaxcala (Fig. 1). Comprende un territorio 
caracterizado por la presencia de laderas y barrancas; su ambiente es 
seco y su temperatura extrema; la lluvia se concentra entre los meses de 
septiembre y julio y, en promedio, no supera los 800 milímetros anuales. 
La comunidad fue fundada en 1937 por 10 familias y, en ese entonces, 
abarcaba 200 hectáreas. Hace 30 años, como resultado de políticas 
gubernamentales que impulsaron, entre otras cosas, programas para 
implementar la revolución verde, existía una gran pobreza, los suelos 
se habían erosionado y la tradición cultural de la siembra campesina 
se estaba perdiendo; además, tenían fuertes conflictos sociales por la 
tenencia de la tierra. A pesar de vivir en estas condiciones, la población 
de Vicente Guerrero no se dio por vencida. En esos años, se acercó a la 
comunidad una organización cuáquera llamada Comité de Servicio de los 
Amigos, cuya dirección en la región estaba a cargo del tlaxcalteca Rogelio 
Cova Juárez, para trabajar con ellos en la construcción de caminos, de 
estufas ahorradoras de leña y de huertos biointensivos (Pérez 2010, Boege 
y Carranza, 2009).

El vínculo de los pobladores con la organización detonó un 
proceso muy importante. En 1979, la comunidad decidió aprovechar la 
oportunidad promovida por Rogelio Cova, enviando a cuatro compañeros 
a la cooperativa y a la escuela de Conservación de Suelos y Agua Katoqui 
Ketzal, en San Martín Xilotepeque, Chimaltenango, Guatemala. Ésta 
se encontraba bajo la dirección de Marcos Orozco (Pérez, 2010) y, 
desde entonces, se caracterizaba por fomentar el respeto a las culturas 
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indígenas campesinas y por considerar la dignidad humana como un tema 
relevante, en el sentido promovido durante esa época por la Iglesia católica 
comprometida en América Latina. Esto permitía orientar a los campesinos, 
los indígenas y las mujeres hacia la posibilidad de ser “sujetos de su propia 
vida”, lo cual incluía también el aspecto agrícola  (Boege y Carranza, 2009).

El enfoque agrícola en esta experiencia caminaba hacia la agricultura 
sostenible; rechazaba, por un lado, la industrialización mecanizada y 
el uso de químicos, afirmando, por el otro, que la forma de agricultura 
campesina tradicional era más eficiente en el uso de la energía (Boege y 
Carranza, 2009).

Uno o dos años más tarde, otro grupo de pobladores repitió la 
experiencia. Los grupos que participaron tenían la tarea de compartir lo 
aprendido, por lo que, de forma paralela, se formó el “grupo promotor 
de procesos de desarrollo hacia otras comunidades” (Pérez, 2010). No 
es claro si la metodología campesino-campesino con la que trabajan la 
adquirieron durante su participación en Guatemala o debido a la estancia 
de promotores guatemaltecos en Vicente Guerrero –quienes habían 
dejado su país a causa de la violencia genocida del Estado auspiciada 
por el gobierno norteamericano–, o bien, si fue consecuencia de la 
participación de pobladores de esta comunidad en Nicaragua, a principios 
de la revolución sandinista (Boege y Carranza, 2009). Sin embargo, los 
fundadores del proyecto que participaron de la experiencia cuentan que, 

Figura 1. Estado de Tlaxcala.
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en el fondo, la metodología se basa en algo que es inherente a la forma de 
ser de los y las campesinas y que lo novedoso, era que estaba pasando con 
gente de diferentes países, por lo que, regresar y diseminar la experiencia 
entre campesinos de Puebla y Veracruz fue algo natural (Pérez, 2010).

Cuando Rogelio Cova sale del Comité de Servicios de los Amigos 
funda la asociación civil Servicio, Desarrollo y Paz ac (Sedepac), en la 
que el grupo de promotores de Vicente Guerrero participa hasta 1988, 
momento en que ambos deciden dejarla. Continuaron el proyecto como 
comunidad campesina, aun sin percibir salarios. En 1993, comienza una 
nueva relación con la organización Pan Para el Mundo y, para 1997, se 
estableció el Proyecto de Desarrollo Rural Integral Vicente Guerrero a.c. 
(pdrivg), como se le conoce hoy en día (Boege y Carranza, 2009). Si bien 
configurarse legalmente les preocupaba por la posibilidad de pérdida de 
identidad como organización campesina, lo consideraron necesario para 
seguir el proyecto.

Como resultado de estas experiencias la comunidad de Vicente Gue-
rrero consigue rescatar una forma de agricultura diversa y sostenible, 
practicando una ética que logra integrar lo diverso. Así, tuvieron que 
reflexionar sobre las mujeres y su participación, se produjo un gran inter-
cambio de saberes con campesinos de diferentes regiones de México y 
de América Latina. Además, lograron cambiar las condiciones en que 
vivía su comunidad, aumentando la producción de maíz de 800 o 1 500 
kilogramos si se usaba fertilizante, hasta 6 toneladas por hectárea, tal y 
como aparece en el reporte de 2009. La producción promedio alcanza 
entre 3.5 y 4 toneladas por hectárea, siendo acompañada por 3 toneladas 
de frijol matero o 1.5 toneladas de frijol trepador, 1 tonelada de haba y/o 
400 kilos de semilla de calabaza. Esto cubre perfectamente las necesidades 
de autoconsumo, permitiendo, además, el sostenimiento de algunos ani-
males y hasta la venta de una parte de la cosecha (Pérez, 2010).

2. Amenazas y estrategias en un mundo globalizado

Una de las cosas más sorprendentes en la organización de Vicente Gue-
rrero es la forma en que logran generar estrategias ante el avance del ca-
pital sobre el campo. Por ejemplo, cuando llevaban aproximadamente 
diez años de trabajo el aumento de la producción fue notorio, con lo cual 
las condiciones parecían mejorar; sin embargo, un nuevo conflicto se 
desató con la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
(tlcan), firmado por México en 1993 y puesto en operación por fases 
a partir de 1994), ya que se produjeron cambios en la comercialización 
del maíz. A partir de ello se generaron nuevas necesidades; la primera 
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de ellas fue la de obtener más información, por lo que la organización 
creó espacios para  invitar a gente que hablara sobre lo que significaba 
el Tratado. Al darse cuenta de que uno de los problemas lo constituía la 
participación de intermediarios en la venta de maíz, comienza a gestarse 
la idea de establecer un mercado alternativo, el cual ahora lleva ya nueve 
años de trabajo. El mismo fue logrado con la participación de productores 
de diferentes partes de la región y en él se comercializa de productor a 
consumidor, sin intermediarios. Además, cuenta con una ventaja extra: 
todos los alimentos son producidos con técnicas agroecológicas.

A partir de esta reflexión sobre el tlcan, también se vio la necesidad 
de preservar las semillas nativas frente a las semillas comerciales, lo que 
determinó que se adoptaran dos estrategias para defenderlas. Una con-
sistió en el desarrollo de una estrategia regional destinada a custodiar la 
agrodiversidad en cinco municipios; en estas regiones se recuperaron se-
millas, incluso las más raras o que se están perdiendo, como las del Maíz 
Ajo, fomentándose técnicas de preservación y de selección usadas tradi-
cionalmente por los campesinos.

La segunda estrategia implicó la organización de la feria del maíz a 
partir de 1997. En ésta, se promueve la exhibición y el intercambio de se-
millas nativas, se realizan conferencias, tiene lugar la convivencia entre cam-
pesinos, lo que propicia el intercambio de saberes, se lleva a cabo una mues-
tra gastronómica con degustación; cada año se van integrando nuevas 
actividades. Actualmente la feria es ampliamente conocida, realizándose 
réplicas de la misma no sólo en Tlaxcala sino también en otros estados. En 
2013, recibió al menos unos 3 000 visitantes de diferentes partes del país. 
Uno de los logros reconocidos como importantes por la organización es el 
crecimiento de la sensibilización y el compromiso de los campesinos para 
seguir sembrando las semillas nativas.

Conforme se avanzaba con el análisis del tlcan fue haciéndose visible 
el tema de los transgénicos. A pesar de toda la campaña que se realizaba 
para promover la aceptación de este tipo de semillas, para la organización 
resultaba evidente que entre los riesgos no sólo estaba la pérdida de la di-
versidad sino también la pérdida de la autonomía campesina. De manera 
que continuaron buscando más información y haciendo una campaña 
para difundirla, así como con las ferias de maíz y con la estrategia de con-
servación de semillas. Durante este proceso, se visitaron más comunidades 
y se conoció aún más la diversidad de maíces existentes en la región, lo-
grándose reconocer en sí el territorio tlaxcalteca. Asimismo, la organiza-
ción se da cuenta de que con informar no bastaba, que hacía falta hacer 
más, que por toda esta diversidad “valía la pena seguir luchando” (En-
trevista a Sarmiento, 2014) porque “si Zapata luchó por la tierra no se 
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puede permitir que vengan otros y se queden con todo” (Entrevista a Sar-
miento, 2014).

Ello dio inicio a una nueva vía de lucha: la protección legal de las 
semillas nativas. A diferencia de otro tipo de experiencias que buscan te-
ner incidencia legislativa, para la organización de Vicente Guerrero era 
evidente que la ley tenía que salir desde abajo, desde la base campesina. 
Así, el primer paso que dieron fue acercarse al Congreso para pedir que 
Tlaxcala fuese declarado uno de los centros de origen del maíz, ya que 
esto incluso se comprueba en el propio nombre del estado (del náhuatl 
tlaxcallān que significa pan de maíz). A pesar de que tuvieron aceptación 
se dieron cuenta de que eso no cambiaría nada. Buscando respuestas esta-
blecieron un acercamiento con una de las miembras del Congreso, la 
diputada Ana Lilia Rivera Rivera, quien comenzó a apoyar la iniciativa 
de una ley que protegiera al maíz. Sin embargo, el camino no era fácil 
porque en nuestro país no existe la costumbre de generar leyes a partir 
de iniciativas que las propias comunidades impulsan, siempre vienen de 
arriba, siempre es letra que pretende imponerse. Para lograrlo, formaron 
una comisión de campesinas y campesinos de seis comunidades, quienes 
trabajaron asesorados por el abogado René Sánchez Galindo y por acadé-
micos de diferentes áreas que los orientaron sobre aspectos técnicos.

En tanto consideraban que esta ley tenía que salir de la base campesina, 
la comisión se dio a la tarea de visitar a más de cien comunidades y juntas 
ejidales de ocho municipios para exponer la situación y plasmar en con-
junto lo que se pretendía y cómo se quería defender al maíz. Además, se 
intentó difundir la situación por medios electrónicos y que la información 
llegara a organizaciones de todo el mundo. A partir de esta campaña, 16 
juntas ejidales decidieron no esperar a la aprobación de la ley y declararon 
a sus ejidos libres de transgénicos y en defensa del maíz criollo.

Uno de los grandes problemas que se presentó a la hora de generar la 
propuesta de ley fue que ninguna ley estatal podía estar por encima de una 
ley federal, lo que implicaba enfrentar a la Ley de Bioseguridad o Ley Mon-
santo, como se la conoce en Vicente Guerrero.  Finalmente, en 2008, se 
presentó la “Iniciativa con Proyecto de Decreto para la creación de la Ley 
Agrícola de Fomento y Protección al Maíz como Patrimonio Originario en 
Diversificación Constante y Alimentario para el Estado de Tlaxcala”.

En un primer momento, la iniciativa se trabó y no avanzaba. Fue en-
tonces cuando comenzaron a llegar al Congreso cartas de personas y de 
organizaciones que apoyaban la iniciativa. Los legisladores debían leer todo 
lo que les llegaba, lo que aumentó la presión sobre ellos. Así, la iniciativa 
empezó a moverse; no obstante, su avance fue lento, ya que en palabras de 
la organización, “en el Congreso había gente insensible y sin conocimientos 
sobre el tema por lo que aprobar la ley fue sumamente difícil”.
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Todo este proceso tomó al menos cuatro años y aún no finaliza.  En este 
sentido, todavía falta establecer el reglamento de la ley, pues el plazo en el 
que el gobierno podía hacerlo ya se cumplió. A través del mismo se espera 
poder solventar las trampas legislativas existentes. Entre los puntos a 
destacar se encuentra el hecho de que esta ley representa una propuesta de 
cambios en las políticas agrícolas; en segundo término, que legalmente ya 
se reconoce a Tlaxcala como centro de origen y esta diversidad se declara 
como parte de su patrimonio. De modo que la lucha se está extendiendo y, 
más allá de la ley, los campesinos y campesinas reconocen la necesidad de 
defender los maíces originarios.

Comentarios finales

Para mí era difícil vislumbrar cómo durante todo este tiempo el grupo 
de pobladores que participa en el Proyecto de Desarrollo Rural Integral 
Vicente Guerrero ac había logrado mantenerse trabajando ante el oscuro 
panorama político de la cooperación internacional, de los partidos y 
las organizaciones políticas que buscan adueñarse de los procesos y del 
gobierno. En estas turbias aguas hasta el más perspicaz puede confundirse. 
La respuesta podría estar dada, en primera instancia, por el hecho de que 
quienes participan en la organización siguen siendo campesinos y no 
tienen como finalidad la acumulación capitalista. En segundo lugar, por 
esta herencia asamblearia que lleva cualquier propuesta más allá de la 
organización. Saben que del gobierno nunca han recibido ayuda y que, por 
el contrario, las políticas que implementa siempre están obstaculizando su 
trabajo. Y, si bien reconocen los apoyos que reciben de la cooperación 
internacional como un acto solidario, también reconocen que al recibirlos 
no ceden su autonomía. Su relación con otras organizaciones se ha dado 
paulatinamente, favoreciendo en principio a aquellas de base campesina 
con las que se sienten identificados y, luego, a otro tipo de organizaciones. 
Actualmente, forman parte de redes como el “Programa de Diálogo y 
Asesoría para la Agricultura en Latinoamérica” (pidaassa), el Consejo 
Internacional de Tratados Indios (citi), la Red Indígena de Turismo de 
México a.c. (rita) y el Movimiento Agroecológico de América Latina y 
del Caribe (maela).

Creo necesario destacar, además, que del mismo modo que compartir 
el conocimiento es inherente a los campesinos, también lo es la integración 
de nueva información; por lo que no existe un rechazo total a la tecnología 
sino un discernimiento minucioso sobre sus ventajas y desventajas desde 
la milpa. Prueba de ello es la colaboración que se ha establecido entre la 

DEFENSA DEL MAÍZ CRIOLLO



352

TERRITORIOS EN DISPUTA

organización de Vicente Guerrero y el Dr. Jesús Muñoz-Rojas, investigador 
del Laboratorio de Ecología Molecular Microbiana de la buap. Asimismo, 
la flexibilidad para abrirse a nuevos conocimientos ha permitido que, en 
colaboración con la Red de Talleres Libres, fuese posible que la comunidad 
instalara en su territorio su propio servidor web, el cual, administrado por 
ellos, funciona con Software Libre.

Para la organización, la lucha y la resistencia no ha sido armada; des-
de el inicio se han enfrentado al abandono y la pobreza. Desde esta digni-
dad de los nadie han salido adelante con la transparencia de quien ama el 
campo y defiende su vida. Para ellos, esto ha sido como “enfrentarse con
un monstruo enorme que cuando logras defenderte por un lado, te ataca
por otro, por eso hace falta tener una organización firme con la convicción 
de defender lo que es de la comunidad” (Entrevista a Sarmiento, 2014). Con
el paso lento pero convencido han ido haciendo experiencia política, han
logrado intercambios con territorios tan lejanos como Brasil, donde les sor-
prendió la lucha de los Sin Tierra y su forma de recuperarla. Saben que las
amenazas no sólo provienen de afuera, sino que también se encuentran en
la pérdida de su identidad, porque cada año, menos jóvenes quieren ser cam-
pesinos. Desde la mirada de la organización el futuro es incierto. Frente a las
nuevas políticas como las “Reformas estructurales al campo”, encuentran dos 
caminos posibles: el conformismo o más levantamientos armados. Por eso, ven 
necesario mantenerse unidos, no sólo con otras comunidades; así, conside-
ran importante que la gente de la ciudad viva la experiencia de ser campe-
sino, ya que “el maíz es identidad, forma parte de nuestros huesos y nuestra 
sangre, de nuestra vida misma” y hay que entender que es necesario regre-
sar a la tierra lo que da porque es la madre.

El porqué de la larga lucha que han librado y de esta realidad de eman-
cipación y solidaridad construida por los pobladores de Vicente Guerrero, 
la cual están dispuestos a seguir defendiendo, queda un poco iluminado 
cuando responden a la pregunta “¿qué es ser de maíz?”: “Ser de maíz es ser 
todo este proceso, ser la persona que soy, una persona cambiante y cada 
día mejor, inclusive una persona saludable, alegre y contagiosa porque el 
maíz es así, saludable, alimenticio, y además es ser mujer” (Entrevista a 
Sarmiento, 2014).

Epílogo

La experiencia de Vicente Guerrero, que como muchos movimientos 
nunca ha buscado un cambio revolucionario sino el seguir reproduciendo 
la existencia (y es ahí donde se encuentra su radicalidad), es una de las 
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muchas que existen. En diciembre de 2013, tuve la oportunidad de asistir 
con mi hija a la Escuelita Zapatista; allí, durante tres días, vivimos en una 
comunidad del caracol IV Morelia, el torbellino de nuestras palabras. No 
hay más espacio aquí y tampoco podrían mis palabras alcanzar la profun-
didad de lo aprendido; me basta con expresar que, al hacerlo por primera 
vez, sentí la diferencia entre la contemplación de la naturaleza y la unidad 
del universo. Acompañarles a la milpa y ver cómo todo fluye ahí, cómo la 
comunidad entera es la milpa, ver la vida cotidiana, me llenó de una gran 
variedad de sentimientos, entre ellos de esperanza, porque sentí que en 
el corazón de nuestra América (o tal vez deberíamos llamarla Abya Yala: 
Tierra de Sangre Vital), en todos estos pueblos que cultivan la tierra, está 
la fuerza que nos ha de levantar de estos tiempos oscuros.
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El Sumak Kawsay–Suma Qamaña 
y el acontecimiento indígena: una crítica 

desde la ontología política de la resistencia
Pablo Dávalos*

A José María Muenala
In memoriam

Es el concepto del Sumak Kawsay en su voz andino-kichwa, o Suma-
Qamaña en su versión aymara, solamente una representación de una 
manera de ser-en-el-mundo de los pueblos indígenas, en este caso 

kichwa y aymara andino-amazónicos? ¿Es sólo una oportunidad para 
replantear el debate sobre el desarrollo y el crecimiento económico bajo 
otros esquemas conceptuales y éticos? ¿Es posible identificar en esos 
conceptos no solamente una trama conceptual diferente pero acotada al Ser 
de estos pueblos, sino la alteridad radical a la misma textura del mundo? ¿Es 
posible que exista “algo más” en estos conceptos que implique una nueva 
comprensión de las categorías de base para el pensamiento moderno y, en 
consecuencia, la posibilidad de comprender no sólo de otra manera estas 
categorías sino, incluso, enunciar otras categorías que le sean diferentes e 
irreductibles? ¿Qué significa una “ontología política de la resistencia”?

A riesgo de forzar y extender la interpretación del concepto Sumak 
Kawsay–Suma Qamaña a dominios que aparentemente no le pertenecerían, 
como es el caso de la ontología política, puede ser que, efectivamente, en 
estos conceptos de los pueblos indígenas andino-amazónicos radique la 
* Pablo Dávalos (1963), economista ecuatoriano, profesor titular de la Universidad Católica 
de Quito. Está vinculado con los movimientos sociales, en especial con la Confederación de 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador (Conaie). En 2005 fue viceministro de economía y 
desde esa posición mantuvo una confrontación directa con el fmi y el Banco Mundial y pro-
puso la recuperación de la soberanía económica para su país. Su más reciente libro es Alianza 
País o la reinvención del poder: siete ensayos sobre el posneoliberalismo en el Ecuador, editado 
por Desde Abajo, Colombia, 2014. Correo electrónico: pdavalos@hotmail.com
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posibilidad de comprender los problemas que ahora nos conciernen y 
que, definitivamente, ameritan otras respuestas, otras perspectivas y, por 
supuesto, otras soluciones.

Estamos en un momento en el que un cambio de perspectiva 
teórica es fundamental para comprender, asumir y, en consecuencia, 
transformar al mundo, y el concepto del Sumak Kawsay–Suma Qamaña 
puede ayudarnos, porque nos permite comprender el mundo desde una 
perspectiva diferente, y es esa “diferencia” la que puede marcar la ruptura 
clave en el pensamiento actual. Como lo establece el filósofo portugués 
Boaventura De Souza Santos: “vivimos en tiempos de preguntas fuertes y 
respuestas débiles” (De Souza Santos, 2013: 9). Son tiempos caracterizados 
por fenómenos sociales que exigen un cambio radical en la perspectiva 
teórica para abordarlos y comprenderlos.

El concepto andino-amazónico del Sumak Kawsay–Suma Qamaña, 
más que una propuesta acotada a sus circunstancias específicas y concretas 
sería, en realidad, la posibilidad de proponer el giro epistemológico 
radical que demandan nuestros tiempos y sus problemas. Ese giro 
epistemológico radical implica un proceso de olvido y de desaprendizaje 
del canon establecido, o como lo indica I. Wallerstein de “impensar las 
ciencias sociales” (Wallerstein, 2004), pero ahora desde otra perspectiva 
civilizatoria, porque solamente desde el des-aprendizaje puede re-
construirse una mirada más plural que implique perspectivas diferentes.

En efecto, es necesario realizar un cambio de perspectiva en la forma a 
partir de la cual comprendemos, asumimos y realizamos nuestra vida. Los 
problemas del siglo xxi ameritan respuestas del siglo xxi. Son problemas 
que han nacido desde nuestra forma de asumir y actuar sobre Lo Real. 
A medida que nuestra visión y nuestra percepción de Lo Real sigan 
imbricadas en una forma de ver al mundo con categorías que pertenecen 
al siglo xix, será cada vez más difícil que podamos articular respuestas 
y soluciones para los problemas del presente. El concepto del Sumak 
Kawsay–Suma Qamaña es, justamente, la posibilidad de volver a ser 
contemporáneos de nuestro tiempo histórico porque plantea un cambio 
de perspectiva civilizatoria que es fundamental para poder comprender 
y resolver los problemas creados desde la modernidad y el capitalismo. 
Sin salir de dicha trama civilizatoria, asumir, comprender y resolver los 
problemas que esa misma modernidad genera es virtualmente imposible.

A la noción del Sumak Kawsay-Suma Qamaña cuya traducción 
más verosímil sería aquella de vida en plenitud, habría que agregarle 
un conjunto de nociones que emergen desde la praxis política de los 
movimientos indígenas, fundamentalmente, kichwa y aymara andino-
amazónicos, en especial de Ecuador y Bolivia; por ejemplo, los conceptos 
de Estado Plurinacional, “Ñaupa”, “Tinku”, etcétera, que se vinculan a 
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otros discursos de los pueblos indígenas del continente como: mandar 
obedeciendo; cambiar al mundo sin tomar el poder; un mundo donde 
quepan todos los mundos; para todos todo, para nosotros nada, etcétera. 

La trama histórica de los conceptos

Esos conceptos no nacen desde una práctica institucional del saber y la 
verdad creada desde la trama civilizatoria de la modernidad. No han sido 
forjados desde el gabinete de trabajo de ningún investigador o académico, 
ni desde un centro de investigación o un think tank determinado. Son 
conceptos creados desde una praxis de resistencia y movilización social. 
Están impregnados de sus circunstancias, y éstas hacen referencia a vastos 
procesos de transformación social que nacen desde la dialéctica de la 
violencia del capitalismo contemporáneo y de la modernidad que le sirve 
de sustento, con las resistencias que provoca y suscita.

Cuando un concepto nace desde una praxis social de resistencia 
su consistencia epistemológica es diferente a aquella que nace desde la 
academia, porque la consistencia teórica de la academia es volátil y 
siempre está en relación con un determinado régimen de verdad como 
lo demuestran, por ejemplo, todas las reformas universitarias que se 
generaron durante la globalización neoliberal de inicios del siglo xxi; 
mientras que aquellas teorías, conceptos e ideas que nacen desde la trama 
política de su propia historia y que tienen como sustento procesos teóricos 
en los que participa la sociedad misma, van más allá de la academia 
porque su horizonte de referencia es, precisamente, esa trama histórica 
a la que cuestionan y con la que están involucrados en una dialéctica 
incesante. En consecuencia, remitirse a esos conceptos, a estas ideas, como 
aquellas que provienen desde el Sumak Kawsay-Suma Qamaña, implica 
hacer referencia a esa praxis política desde la cual cobran consistencia, 
coherencia y condiciones de posibilidad.

Es esa praxis política de los movimientos indígenas de un continente 
al que los indígenas se resisten a llamar “América” y al que ahora han 
dado el nombre  acuñado por los pueblos kunas, Abya Yala, la que crea 
esas condiciones de posibilidad para que estos conceptos no solamente 
interpelen una forma de Estado-nación, de cultura, de identidad, de la 
política, del derecho, de la justicia, y de otras nociones de base de nuestro 
mundo, sino que cuestionen radicalmente la trama civilizatoria que los 
sustenta y les da contenido.

En la emergencia política de los movimientos indígenas del continente 
y su resistencia a la globalización neoliberal, subyace algo más que el 
cuestionamiento a estructuras de poder y dominación que, en realidad, 
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se estructuran y sostienen desde la conquista europea al Abya Yala y que 
atraviesan desde la colonia hasta las repúblicas modernas. Se trata, en 
consecuencia, de comprender ese “algo más” al que hace referencia la lucha 
y la praxis política de los pueblos indígenas, como un cuestionamiento 
radical a la estructura del mundo tal como lo conocemos, tal como lo 
apreciamos, tal como lo vivimos. 

La traducción imposible: academia y poder

No obstante, hay que indicar que la academia occidental y moderna ha 
empezado a dar cuenta de ese proceso de creación teórica que nace desde la 
resistencia a la modernidad y al capitalismo que realizan los movimientos 
sociales y los movimientos indígenas, y al situar esa praxis teórica en 
su radar institucional intenta integrarla a su canon traduciéndola a sus 
coordenadas institucionales y políticas. Al integrarla dentro de su propia 
praxis institucional ha suprimido todas aquellas aristas que podían haber 
lastimado la razón moderna.

Esa traducción e integración las ha convertido en variaciones de 
Lo Mismo. Es un proceso relativamente contradictorio, porque esa 
misma academia dominante que alguna vez negó cualquier posibilidad 
a los indígenas para que, en cuanto oprimidos, pudieran cuestionar al 
mundo por fuera de ese horizonte que estructuraba la misma opresión 
(por ejemplo, los estudios culturales de la academia anglosajona), ahora 
considera que su praxis política, con todo lo radical que pueda parecer, 
en realidad, sería otra expresión de Lo Mismo. Según esa traducción 
académica, la crítica que realizan los indígenas, a pesar de su aparente 
radicalidad, formaría parte de la estructura ontológica de Lo Real en 
cuanto Real. Tal es la propuesta que empieza a emerger desde la academia 
dominante con relación a varios conceptos e ideas de los pueblos indígenas 
pero, en especial, con respecto al Sumak Kawsay-Suma Qamaña.

Desde esta perspectiva de Lo Mismo, la praxis política de los 
movimientos indígenas del Abya Yala ha sido reducida a una lucha por 
los derechos humanos y colectivos, por la democracia en su formato 
liberal, por la ampliación de la ciudadanía, por el desarrollo económico 
y la lucha contra la pobreza, por la integración regional, por el respeto a 
sus identidades culturales, por la autonomía de sus territorios; en fin, toda 
una serie de discursos que, en definitiva, inscriben esa lucha y esa praxis 
política siempre al interior de Lo Mismo y clausuran su posibilidad de que 
contengan un sustrato diferente e irreductible a Lo Mismo, vale decir, su 
carácter de Alteridad Radical. 
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Mi criterio es que la fuerza que tienen estos conceptos, estas ideas de los 
pueblos indígenas del Abya Yala, se debe al hecho de que efectivamente se 
inscriben por fuera del marco teórico-epistémico que enmarca y define la 
estructura del mundo tal cual lo conocemos, lo valoramos, lo vivimos. Son 
un desafío al mundo de Lo Mismo. Son un desgarre radical y ontológico a 
la realidad en cuanto realidad, que es producida y re-producida desde la 
trama de la razón moderna. En otros términos, no puede comprenderse 
al Sumak Kawsay-Suma Qamaña desde las estructuras teóricas de la 
ontología de lo Real en cuanto Real y de su régimen de verdad-saber 
sin denunciar, precisamente, la ontología de lo Real y la consistencia 
ideológica de todo régimen de verdad-saber.

Por ejemplo, en el caso del Sumak Kawsay-Suma Qamaña, este 
concepto no critica solamente las derivas del discurso del desarrollo y 
del crecimiento económico, sino que el contenido de su verdadera crítica 
hace referencia al marco conceptual que estructura y define al desarrollo 
y crecimiento económico como realidad en sí misma, como colonización 
y reificación de lo Real en cuanto Real, como un orden separado de toda 
estructura social e histórica, es decir, el Orden del oikos.1 Si se quiere, la 
crítica del Sumak Kawsay-Suma Qamaña, no es solo una crítica epistémica 
a cualquier teoría del desarrollo económico, sino una crítica radical al 
contenido de realidad en cuanto realidad que subyace y que emerge de 
toda noción de desarrollo y crecimiento económico, en consecuencia, una 
crítica radical al oikos en cuanto Orden que define y estructura Lo Real en 
la modernidad y el capitalismo tardío.

No se trataría de un cuestionamiento radical a las teorías del desarrollo 
económico y del crecimiento y la propuesta de que es posible un “otro” 
desarrollo o, quizá, la posibilidad de un “posdesarrollo” que incorpore 
contenidos éticos en un “universo reiterativo” (Walzer, 1989, cit. por Pablo 
Mella, 2014), sino la posibilidad de un cambio de perspectiva teórica en 
la cual se constata la violencia del oikos como un orden que pretende 
colonizar lo Real y, desde esa colonización, otorgarle consistencia 
ontológica. Desde el concepto del Sumak Kawsay-Suma Qamaña podemos 
proponer la hipótesis de la desaparición necesaria e histórica del orden 
del oikos como fundamento de toda emancipación humana. Hasta ahora, 
toda estrategia de emancipación pasaba por la liberación del orden del 
oikos y su inscripción en lo social-histórico. Con el concepto del Sumak 
Kawsay-Suma Qamaña podemos ir más allá y proponer su disolución en 
cuanto Orden y colonización de lo Real.

1 El término oikos proviene del griego y hace referencia a la economía. [Nota de las editoras]
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Es necesario comprender que, desde la emergencia del capitalismo, el 
Orden del oikos coloniza lo Real y lo estructura en conformidad con sus 
propias prescripciones. En el capitalismo es casi imposible visualizar lo Real 
fuera de las coordenadas del oikos. Pero también es imposible comprender 
lo Real por fuera de la racionalidad que emerge con la burguesía. Lo Real, 
de esta forma, está colonizado tanto por una estructura de pensamiento que 
se ha autodefinido como “racional”, cuanto por un Orden que lo trasciende 
y que adopta la forma del oikos. El concepto del Sumak Kawsay-Suma 
Qamaña propone la descolonización de lo Real en cuanto “racionalidad” y 
en cuanto adscripción alienada al Orden del oikos, tal es su fuerza.

“Lo Real es racional” (?)

La estructura de lo Real en cuanto Real desde la emancipación política de 
la burguesía en los siglos xviii y xix tiene una consistencia de racionalidad. 
Fue el filósofo alemán G.W. Federico Hegel quien establecía que “lo real 
es racional” en el contexto de la ilustración europea (Hegel, 1998). La 
apelación a una estructura racional de Lo Real no era una apelación a una 
necesidad de la renovación de la filosofía o a la necesidad de un nuevo 
orden de saber, sino que obedecía a la necesidad política de la burguesía 
de situar un nuevo locus para las relaciones de poder que emergían desde 
la disolución del orden teocrático y medieval europeo y la conquista 
planetaria del capitalismo. La estructura racional de Lo Real era y es una 
necesidad política de dominación y poder.

Esa idea de “racionalidad”, contaminó la forma de comprender y asumir 
Lo Real en cuanto Real, al extremo de que el mismo filósofo alemán G.W.F. 
Hegel, en sus Lecciones sobre la filosofía de la historia universal legitima y 
justifica el genocidio perpetrado en el nuevo mundo (Abya Yala):

Pero en la época moderna, las tierras del Atlántico, que tenían una cultura 
cuando fueron descubiertas por los europeos, la perdieron al entrar en 
contacto con ellos. La conquista del país señaló la ruina de su cultura, de la 
cual conservamos noticias; pero se reducen a hacernos saber que se trataba 
de una cultura natural, que había de perecer tan pronto como el espíritu se 
acercara a ella. América se ha revelado siempre y sigue revelándose impotente 
en lo físico como en lo espiritual. Los indígenas, desde el desembarco de los 
europeos, han ido pereciendo al soplo de la actividad europea. En los animales 
mismos se advierte igual inferioridad que en los hombres… En general todo el 
mundo americano ha ido a la ruina, desplazado por los europeos. Las tribus de 
la América septentrional han desaparecido o se han retirado al contacto con 
los europeos. Decaen poco a poco y bien se ve que no tienen fuerza bastante 
para incorporarse a los norteamericanos en los Estados libres. Estos pueblos 
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de débil cultura perecen cuando entran en contacto con pueblos de cultura 
superior y más intensa (G.W.F. Hegel, 1986: 170-171).

El filósofo latinoamericano Enrique Dussel criticaría esa violencia 
inherente a la estructura racional del mundo y situaría en ese acto de 
conquista y violencia el nacimiento de la modernidad. La modernidad 
no nace con el “descubrimiento” sino con el “encubrimiento del Otro” 
(Dussel, 1994). El locus verdadero de la modernidad es la violencia 
sistemática, persistente y estructurada con respecto al Otro en cuanto Otro. 
La estructura que sostiene esa violencia y la configura en sus condiciones 
históricas como parte de Lo Real en cuanto Real es, precisamente, la 
racionalidad del mundo. Esa racionalidad creó un sistema sustentado en 
la dominación política a través de la idea de raza (Quijano, 2014).

En consecuencia, es imprescindible asumir que el concepto clave de la 
modernidad: “Lo Real es racional” es un concepto violento en su esencia, 
porque apela a un sujeto de racionalidad y a una estructura de racionalidad 
que desprecia la complejidad y diversidad del mundo; porque se construye 
desde una visión homogénea de Lo Real que excluye la Alteridad Radical.

Esa violencia que emerge desde la racionalización del mundo aparece 
de forma transparente cuando la burguesía coloniza Lo Real desde el orden 
del oikos. En el medioevo europeo la estructura de Lo Real estaba atravesada 
y constituida desde la apelación a un orden trascendente, metafísico, cuyo 
eje central era la idea de Dios. En la emancipación política de la burguesía, 
se fractura ese eje estructurante de lo Real y emerge el Logos2 (el cogito 
cartesiano) como fundamento de la racionalización de lo Real. Empero, 
ese formato de racionalización está acompañado por la violencia de la 
invisibilización a toda forma de racionalidad que no comparta el supuesto 
de que “lo Real es racional”. La invisibilización implica la desaparición 
necesaria del Otro en cuanto Otro. La construcción de lo Real que nace 
desde la emancipación política de la burguesía implica la desaparición del 
Otro en cuanto Alteridad.

El concepto del Sumak Kawsay-Suma Qamaña que emerge desde la 
lucha política de los pueblos indígenas andino-amazónicos es la constata-
ción de esa frontera de violencia de la racionalidad moderna. Es la 
constancia de que detrás del núcleo de “lo Real es racional” existía una 
dialéctica que no se encerraba en sí misma sino que tenía como polo 
alternativo al Otro en cuanto Otro. El concepto de Sumak Kawsay- Suma 
Qamaña permite comprender la violencia implícita en toda estructura 
racional y moderna de lo Real en cuanto Real. 

2 El término logos proviene del griego y significa conocimiento a través de la razón. [Nota 
de las editoras]
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El oikos como colonización de lo Real

La realidad del capitalismo adopta la forma de la mercancía. Pero la mer-
cancía no es sólo un objeto destinado al intercambio, es la estructura 
misma que asume Lo Real en cuanto Real desde el capitalismo y que 
ha sido sancionada y definida como tal desde la estructura racional del 
mundo. La mercancía se presenta como un hecho racional a pesar de que 
en su interior esté desgarrada por la reificación y el fetichismo.

Lo Real asume la forma de mercancía y, desde esa forma, la mercancía 
es Lo Real en cuanto Real. Un fenómeno que había sido ya advertido 
por Marx en 1844: los hombres (y mujeres) crean la realidad pero ésta 
no les pertenece, al contrario, se les aparece como un poder externo y 
amenazante; sólo cuando se sitúan fuera de esa realidad que diariamente 
crean se sienten libres, se sienten humanos. La realidad que crean es 
inhumana pero la realidad en la que son humanos no pertenece a la 
realidad. Una paradoja y una contradicción que nace desde la reificación 
de la mercancía y el fetichismo mercantil.

La estructura racional de la modernidad crea las condiciones de 
posibilidad para la reificación de lo Real y para la colonización de lo Real 
desde la mercancía. Esa colonización trasciende a la propia mercancía. Se 
sitúa más allá de la reificación mercantil y crea un orden trascendente y 
ahistórico para lo Real en cuanto Real. Ese Orden en el cual se inscribe la 
modernidad es el oikos como alienación permanente. El Orden del oikos 
se extiende, consolida y coloniza lo Real desde varias formas, una de ellas, 
quizá la más importante en la globalización neoliberal, sean los discursos 
del desarrollo económico en todas sus formas, incluidos sus críticos.

Desarrollo y crecimiento económico: théos y télos

En efecto, el discurso de desarrollo y crecimiento económico rebasa 
el marco del oikos (economía) que lo aloja, y crea un sentido de ser-
en-el-mundo que determina pautas de comportamiento, modos de 
relacionamiento, expectativas individuales y sociales, formas de valorar 
la realidad así como maneras de asumir y comprometerse con ella que 
estructuran la realidad humana en cuanto realidad. 

La preeminencia de una razón cuantitativa-instrumental, ese deseo 
de plus que se inscribe en la psiquis misma de los seres humanos y en 
su relación con su propia realidad, la mímesis con la forma-mercancía 
que marca la reificación moderna, entre otros fenómenos, dan cuenta de 
que el discurso del desarrollo y del crecimiento económico, en cuanto 
discurso, rebasa su propio marco conceptual explícito y forma parte de 
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una construcción imaginaria, de una realidad simbólica, que se convierte 
en el núcleo duro de la ideología moderna. El discurso del desarrollo y 
del crecimiento económico se asienta sobre un sustrato simbólico que 
determina no sólo el alcance y los límites de una actividad humana 
concreta, en este caso el Orden del oikos, sino la realidad en sí misma.

Ahí subyace un complejo fenómeno social que hay que comprender y es 
que el concepto de desarrollo y crecimiento económico, rebasan su propio 
contenido. Es decir, cuando hablamos de desarrollo y de crecimiento eco-
nómico no hacemos solamente referencia a un conjunto de técnicas, políticas, 
estrategias, discursos y praxis que tienen en el discurso de la economía su 
razón última, sino que hay un excedente simbólico en estos conceptos que no 
puede ser reducido a la trama teórica de la economía ni de la política.

Si el discurso del desarrollo y el crecimiento económico es eficaz y 
moviliza a las sociedades en el capitalismo, es por ese excedente simbó-
lico que no puede ser ni comprendido ni asumido por el discurso eco-
nómico y político, porque su conformación radica, precisamente, en el 
exceso. Cuando cualquier discurso crítico se aproxima y pretende com-
prender estos conceptos, hay algo que se escapa por los intersticios de 
estos discursos y, por tanto, no puede ser comprendido o, en todo caso, 
racionalizado desde estos discursos críticos.

En el concepto de desarrollo y crecimiento siempre habrá ese resto sim-
bólico, irreductible a cualquier analítica y racionalidad, que conforma 
su núcleo duro. Quizá esto puede aparecer con más precisión cuando el 
discurso del desarrollo y el crecimiento se confronta con el discurso crítico 
del decrecimiento. En esa confrontación no son la episteme ni la racionalidad 
las que rescatan el discurso del desarrollo y del crecimiento, sino ese 
excedente simbólico que lo conforma. En la matriz racional occidental y 
moderna, el discurso del “decrecimiento” provoca “ruido simbólico” en el 
sentido de que altera ese resto simbólico del discurso del desarrollo.

En la vida cotidiana de millones de seres humanos que han sido 
inscritos al interior de la trama moderna de ser-en-el-mundo (o mundo-
de-la-vida), el discurso del desarrollo despliega las condiciones de 
posibilidad en las que cada una de estas personas comprenden su tiempo 
y su futuro; por ello este discurso se presenta como una solución de 
continuidad con la idea decimonónica del “progreso”. Esas condiciones 
de posibilidad son estratégicas e instrumentales, qué duda cabe, pero 
también, y fundamentalmente, son simbólicas.

El concepto del Sumak Kawsay-Suma Qamaña, en consecuencia, es 
una crítica radical al Orden del oikos en cuanto sentido y coherencia de la 
producción de Lo Real en cuanto Real. Al criticar al orden del oikos critica 
el sustrato que contiene y define su coherencia; esta crítica es tan fuerte 
que cuestiona radicalmente el contenido de lo Real en cuanto realidad.

EL SUMAK KAWSAY–SUMA QAMAÑA...
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Ahora bien, es necesario indicar que la crítica al discurso del desarrollo 
económico acompaña a su misma formulación. Desde su enunciación, 
en 1949, por parte del presidente americano Truman, ese discurso del 
desarrollo económico ha sido criticado incluso desde la misma academia 
que lo fundamentó y lo consolidó. Hay una larga tradición  de crítica radical 
al desarrollo económico que lo muestra como falacia, como simulacro, 
como dispositivo ideológico, en fin, como producto ideológico de una 
relación dada de poder, pero esa crítica con todo lo radical que ha sido y 
es, no ha logrado fracturar el núcleo simbólico fundamental del discurso 
del desarrollo que se relaciona con el discurso simbólico del progreso.

Empero, el caso del concepto del Sumak Kawsay-Suma Qamaña es algo 
diferente, porque no se trata de continuar una crítica que forma parte de la 
episteme misma de ese discurso, sino de un cambio de perspectiva radical 
que genera importantes consecuencias, no sólo analíticas y teóricas sino, 
fundamentalmente, históricas y sociales. Lo mismo puede decirse del 
concepto de Estado-plurinacional. En este caso, es el orden de la polis3 el 
que se somete a una crítica radical, incluido sus conceptos canónicos como 
aquellos de democracia, participación, ciudadanía, derechos, etcétera. 

Sumak Kawsay-Suma Qamaña: acontecimiento y crítica

La praxis política de los movimientos indígenas es una praxis histórica y, 
en ese sentido, es contemporánea de sí misma, del mundo en el que viven 
y del mundo al que apuestan. Su apelación al pasado es un recurso a su 
memoria ancestral para comprender al presente y valorar el futuro que 
puede ser. Su apelación a su propia memoria es parte de su vivencia. Ningún 
pueblo en ninguna parte puede vivir sin ese recurso a su propia memoria. 
La memoria de los pueblos indígenas es memoria viva. Es memoria que 
se rehace constantemente con el presente. No niega al presente, sino que 
lo reconfigura a través del recurso a la memoria y no es una memoria 
como recursos nemotécnico sino como vivencia. Esa memoria le hace 
comprender que la vida humana es, por definición, una aventura cósmica 
y, por tanto, holística, compleja, contradictoria, en permanente creación, 
en donde el caos se imbrica sobre sí mismo para crear orden y viceversa. 
Esa memoria viva se confronta a esa otra memoria que es producida desde 
el poder y la racionalidad moderna y que, en cambio, es instrumental, 
estratégica, operacional. El conflicto es inevitable.

Ese conflicto puede ser visualizado como resistencia a la modernización, 
o como lo prefiere el pensamiento conservador como “choque de civilizacio-
3 El término polis proviene del griego y hace referencia a los asuntos de la vida común, esto 
es, la política. [Nota de las editoras]
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nes”, pero es un conflicto que revela que al interior de la sociedad es posible 
abrir espacios para situar otra forma de comprensión del mundo y otorgar 
nuevos contenidos a los discursos emancipatorios y liberadores.

Pienso, por tanto, que ahí radica esa fuerza de los conceptos indígenas, 
que al formar parte de una praxis política permiten situar esa praxis 
como discursos alternativos que cuestionan el sentido y la estructura del 
mundo. El mundo no puede ser el mismo luego de ese acontecimiento. 
Hay algo que permite comprender que ese mundo tal como lo conocemos 
es una creación humana y que la realidad que lo sustenta puede ser 
transformada radicalmente.

A esta praxis histórica y social que fractura el sentido, la coherencia, la 
estructura del mundo y que, al mismo tiempo, abre la posibilidad de pensar 
y de actuar de otra manera, cabe denominarlo acontecimiento. Éste es un 
concepto fuerte y está emparentado con la filosofía y la ontología, empero 
puede servir para comprender la praxis política del movimiento indígena 
y la importancia que implica. Esa praxis es un acontecimiento porque el 
sentido de la realidad y la estructura del mundo no son y no pueden ser las 
mismas después de su emergencia y constitución. Es un acontecimiento que 
abre el espacio de posibles sociales y sitúa en ese espacio las coordenadas 
de otra realidad o, si se quiere, de que otro mundo es posible.

Es tan fuerte el acontecimiento provocado por la praxis política de 
los movimientos indígenas que creó las condiciones de posibilidad para 
la emergencia y constitución de los gobiernos progresistas de América 
Latina de fines de los noventa y de toda la primera y la segunda década del 
siglo xxi; así como de todas las transformaciones sociales e institucionales 
que ellos promovieron, incluidas las declaraciones constitucionales en 
Ecuador y Bolivia en 2008 como Estados plurinacionales y la referencia 
constitucional a los conceptos de Sumak Kawsay-Suma Qamaña como 
nuevos referentes para el desarrollo y la economía.

No sólo eso, sino que los mismos gobiernos progresistas de esa época 
emergieron desde ese acontecimiento para clausurarlo en forma definitiva. 
Los gobiernos progresistas latinoamericanos utilizaron toda la fuerza 
del liberalismo y la violencia del Estado-nación para restaurar el sentido 
de orden y de poder como principio de realidad del capitalismo y la 
modernidad, que había sido desgarrado en su estructura más íntima por 
la praxis política de los movimientos indígenas.

Los gobiernos progresistas latinoamericanos de ese entonces, a contra-
punto de la interpretación oficial que los sitúa como una avanzada de las 
ideas más progresistas, democráticas e incluyentes, en realidad, fueron la 
respuesta del poder ante el acontecimiento indígena. Si el acontecimiento 
creado desde la praxis política indígena abrió el espacio de posibles 
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histórico sociales, los gobiernos progresistas de ese periodo se empeñaron, 
con todas sus fuerzas y todos sus recursos, en cerrarlo.

Sumak Kawsay-Suma Qamaña: la crítica radical a Lo Real y al Orden
 
Empero, y más allá de la dialéctica de la confrontación entre el Estado-
nación y la praxis política de los pueblos indígenas, el acontecimiento que 
nace desde esa praxis política del movimiento indígena no sólo cuestiona 
al sistema capitalista, ni tampoco las formas que asume la modernización, 
sino que al mismo tiempo que cuestiona radicalmente a la modernidad y al 
capitalismo abre el espacio de posibles sociales e históricos, que integra todos 
los aspectos de la vida social. En él caben las dimensiones económicas, 
sociales, políticas, jurídicas, simbólicas, semióticas, epistémicas, etcétera.

Es necesario, en consecuencia, comprender al acontecimiento indígena 
como una crítica radical a la totalidad de la vida social que, al tiempo 
de criticarla, abre la posibilidad de pensar y de actuar de otra manera. 
Esa crítica radical abre un espacio de posibles sociales e históricos que 
comprende a la totalidad de la vida social.

La totalidad de la vida social es un concepto que hace referencia al 
mundo que vivimos, valoramos y en el cual consta nuestra praxis de todos 
los días. Es una realidad reificada, qué duda cabe, pero es nuestra realidad. 
Nuestra propia praxis la ratifica cotidianamente. En virtud de que define el 
mundo en el que somos y en el que actuamos, nada puede caber fuera de 
él. Aquello que excede a esa realidad puede asumir la forma de la estética, 
como por ejemplo en la plástica o la literatura, o la forma de esquizo; es decir, 
como una realidad patológicamente no-real. Pero sabemos claramente 
dónde termina la estética y dónde comienza Lo Real, así como distinguimos 
claramente al esquizo y su exceso patológico de realidad. Pero cuando está 
en juego el espacio de posibles sociales e históricos aquello que se juega es 
precisamente la consistencia y la permanencia de aquello que hasta hace 
unos momentos configuraba al mundo tal como lo habíamos conocido 
desde siempre. El mundo deja de ser el mismo, pierde esa consistencia de una 
realidad establecida de antemano y para siempre, y apela a la interrogación 
sobre ese mismo sentido y esa consistencia del mundo.

En esa interrogación sobre la estructura del mundo emerge una 
voluntad de poder para cerrar esa interrogación, es decir, para clausurar 
el espacio de posibles histórico-sociales, para acotarlo, para reducirlo, 
finalmente, a las dimensiones del poder. Esa voluntad de poder es más 
fuerte mientras más amplio es el espacio de posibles histórico sociales que 
se abre. Pienso, por ejemplo, en la fuerza con la que el poder se opuso a 
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cualquier alternativa en los casos de los territorios indígenas, tipnis en 
Bolivia y Yasuní-itt en Ecuador. Más allá de cualquier consideración de 
valoración económica que legitimaba los argumentos del poder, tanto 
en Bolivia como en Ecuador, lo que estaba en juego era clausurar la 
posibilidad de que la humanidad se desprendiera del concepto del oikos y 
visualizara el hecho real de que Otro mundo es posible.

Se trata de una constante histórica. Ante cualquier signo que rebase la 
estructura de la realidad, su consistencia y su sentido que da estructura al 
mundo-de-la-vida, la voluntad de poder asume la forma, por decirlo de 
alguna manera, de un anti-acontecimiento. La voluntad de poder cierra 
ese espacio de posibles sociales e inaugura una dialéctica de confrontación 
con esas resistencias sociales, una dialéctica que no se cierra nunca, porque 
el espacio de posibles sociales representa, precisamente, la resistencia a esa 
voluntad de poder que siempre está presente.

La historia da cuenta de una gran cantidad de acontecimientos 
que fueron cerrados, algunos de ellos de la forma más violenta porque 
representaban amenazas radicales al orden. Consta, por ejemplo, la Comuna 
de París, la insurrección de Túpac Amaru, entre otros acontecimientos.

La forma por la cual el poder crea todos los argumentos y la parafernalia 
ideológica-simbólica que, por supuesto, incluye la fuerza, para cerrar el 
espacio de posibles sociales que nace desde el concepto de Sumak Kawsay-
Suma Qamaña, amerita una comprensión diferente del poder. 

Hacia un marco teórico de las ontologías de la resistencia (I)

En efecto, el poder no sólo es dominación de clase. No sólo es dominación 
desde un campo del saber. No sólo es dominación desde un argumento 
racial y étnico que determina una colonialidad del poder. No es sólo 
la violencia patriarcal. El poder no sólo es la capacidad de ejercer 
legítimamente la violencia. Tampoco puede reducirse a la microfísica de 
poderes que circulan por el plexo social; el poder, evidentemente, contiene 
a todas estas formas de dominación, control y sujeción, pero hay un resto 
que lo excede, que lo rebasa en su praxis misma como poder. Precisamente 
por ese “exceso” el poder no puede ser referido a un campo específico, 
por ejemplo, al orden del oikos, el nomos,4 la episteme5 o la polis. El poder 
se inscribe efectivamente en cada uno de esos órdenes pero los rebasa. 
Es poder económico, pero también es poder político, y también poder 
jurídico, y también poder teórico; en fin, el poder siempre vive en el 

4 El término nomos proviene del griego y hace referencia a la justicia o ley. [Nota de las editoras]
5 El término episteme hace referencia a la ciencia. [Nota de las editoras]
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exceso. Pero es un exceso a sí mismo.  Ese excedente da cuenta de que el 
poder tiene la capacidad de crear y re-crear la realidad en cuanto realidad.

Más allá de su voluntad de dominación, el poder tiene la capacidad de 
crear un bucle recursivo con el principio de realidad que lo aloja. Por ello, 
crea las condiciones para el saber-verdad y también para la hegemonía 
de ese saber-verdad. El poder crea y re-crea Lo Real y, al mismo tiempo, 
es re-creado por éste. De todas las dinámicas que nacen desde el poder y 
que van desde la microfísica de las relaciones de poder hasta la violencia 
legítima del Estado, quizá la capacidad que tiene el poder de imbricarse 
con Lo Real en un bucle recursivo en el cual el poder a la vez que crea es 
re-creado por Lo Real, sea la más significativa. Esto quiere decir que lo 
Real en tanto Real es una producción del poder y que éste, a su vez, se 
retroalimenta, por decirlo así, desde esa realidad que él contribuye a crear.

Asumo a lo Real en su consistencia ontológica, es decir, como 
definición del Ser en cuanto Ser. La apelación a una ontología de lo Real 
se debe al hecho de que Lo Real como principio de realidad siempre tiene 
un resto que lo rebasa; produce un excedente de sí mismo y la única forma 
en que se puede asumir ese excedente es, no hay otra forma, por un atajo 
metafísico cuya expresión más coherente quizá haya sido la realizada por 
el filósofo alemán Hegel, quien establecía que “Lo Real es Racional y Lo 
Racional es Real”.

Si el poder crea y re-crea Lo Real en un bucle recursivo, al interior 
de la sociedad se abre un conflicto que tiene que ver, precisamente, con 
ese bucle recursivo entre el poder y Lo Real. Ese conflicto asume una 
dimensión dialéctica pero con una distinción que me parece importante: 
es una dialéctica que nunca se cierra en ninguna síntesis; es decir, es una 
dialéctica radicalmente abierta; y está radicalmente abierta porque el 
conflicto que se produce y genera desde el poder no altera solamente su 
voluntad de dominación sino su capacidad de crear y re-crear el principio 
y sentido de realidad en sí misma. Aquello que está en juego con la 
dialéctica del poder es, en última instancia, el sentido de lo Real en cuanto 
Real y Lo Real nunca está definido ni cerrado.

Lo Real define todo lo que somos y todo lo que pensamos. Establece 
el marco de coordenadas fundamentales para Ser-en-el-mundo. Esas 
coordenadas refieren a una frontera en la cual cabe Lo Real en cuanto 
Real. Esa frontera tiene que, por definición, ser infinita o indelimitada. 
Su infinitud hace referencia a su capacidad de asumir y comprender lo 
Real como totalidad. En esa totalidad no pueden existir excedentes que 
la rebasen porque implicaría una falsa totalidad y, en consecuencia, ello 
denunciaría su carácter ideológico. Para evitar esa denuncia y cualquier 
punto de fuga la frontera que contiene a Lo Real en cuanto Real debe 
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ser infinita. El único concepto que alberga racionalmente al infinito es 
el concepto teológico de Dios, por ello Lo Real es universal, necesario 
y suficiente en sí mismo. Casi todas las sociedades han articulado un 
concepto teológico que alberga su sentido de realidad. 

Hacia un marco teórico de las ontologías de la resistencia (II)

La sociedad moderna es de las pocas sociedades que han abandonado de 
forma explícita la referencia a la teología para fundamentar su sentido 
y principio de Realidad. Al desalojar toda hipótesis especulativa han 
apelado a su propia capacidad de racionamiento o raciocinio (Lo Real es 
racional y lo racional es Real). Lo Real está dado por esa capacidad de 
comprender “racionalmente” el mundo, una comprensión sin ninguna 
apelación a teología alguna, en consecuencia, Lo Real siempre es racional.

Pero la apelación a lo racional como fundamento de Lo Real no 
significa en modo alguno que se renuncie a la visión de totalidad y la 
metafísica que le es inherente. La racionalidad de Lo Real obliga a ver a lo 
Real como un Real universal, necesario y suficiente en sí mismo. Aunque 
el argumento de comprensión de Lo Real no es teológico, el marco en el 
cual actúa esa racionalidad que comprende al mundo y por tanto a Lo 
Real, sigue siendo metafísico y, en cierto sentido teológico, y es así porque 
la categoría de totalidad es, por definición, metafísica.

Quizá sea necesario un ejemplo histórico. En la Edad Media europea 
era imposible considerar Lo Real por fuera de la idea de Dios. Desde las 
relaciones de poder hasta la forma de garantizar su propia pervivencia 
como sociedad, la idea de Dios articulaba, definía y estructuraba al mundo 
en cuanto mundo y la realidad en cuanto realidad medieval. Actuar por 
fuera de ese principio articulador de Lo Real que era la idea de Dios 
implicaba actuar desde un principio de caos y, en consecuencia, desde 
un principio del mal. Cuando la Iglesia persigue a los apóstatas, herejes 
y brujas, lo hace pensando en salvaguardar ese sentido de realidad que 
consta como evidencia fáctica y como garantía de sobrevivencia histórica. 
Igual cuando persigue a Bruno, Galileo o Harvey.

Asimismo, la sociedad moderna sitúa sus condiciones de posibilidad en 
una razón (logos) que le permite comprender al mundo y Ser-en-el-mundo 
sin apelar a ninguna referencia teológica como principio articulador de su 
propia sociedad. Ni la política, ni el derecho, ni la economía, ni la estética, 
ni el conocimiento, entre otros campos y praxis sociales, apelan a teología 
alguna para legitimarse socialmente y garantizarse como principio de 
realidad para su propia sociedad.
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Empero, en esas narraciones se oculta el núcleo teológico que las 
sostiene y estructura. Ese núcleo teológico que define Lo Real en cada caso 
específico, sea el derecho, la economía, la política, la estética o la ciencia, 
consta en las metáforas fundacionales que son apelaciones metafísicas y 
teológicas: el estado de naturaleza para fundar la violencia del orden político 
moderno, la mano invisible para la economía y su pretensión de equilibrio 
y armonía social, el velo de la ignorancia y la posición inicial de justicia para 
fundamentar al derecho, entre otras. Entre el mundo moderno burgués y 
el mundo feudal europeo hay más que coincidencias, hay un sentido de 
estructurar su propia realidad en un principio trascendente y metafísico.

Ambas sociedades sitúan ese principio de Lo Real en cuanto Real en 
un marco que trasciende a esas sociedades y, en tal virtud, se convierte 
en un marco meta-físico (en el sentido que Andrónico dio al término). 
Ese marco metafísico es el que hace de la razón moderna un proceso 
universal, necesario y suficiente en sí mismo para articular el principio 
de realidad. Sin ese marco metafísico no existiría esa capacidad de asumir 
Lo Real al interior de una frontera infinita y que se cierra sobre sí misma. 
En la sociedad moderna, la Razón Moderna fundamenta la frontera que 
delimita Lo Real. Empero, la justificación última de la existencia de esa 
frontera no es racional en sí misma porque su contextura es metafísica.

Hacia un marco teórico de las ontologías de la resistencia (III)

La categoría de totalidad es otra forma de comprender Lo Real como crea-
ción de sí misma sin posibilidad de restos y excedentes. La totalidad remite 
a las condiciones de universalidad, necesidad y suficiencia para el Ser-en-el-
mundo. Al procesar lo que existe como referencia a sí misma, la totalidad es 
también tautológica y es tautológica porque parte de un principio de iden-
tidad consigo misma. Por definición, la totalidad, para ser tal, debe incor-
porar a su interior incluso aquellos valores que la niegan y la contradicen. 
Al proceder de esta forma liquida todo resto del Ser y los incorpora dentro 
de un solo Ser en cuanto Ser. Remite, de esta forma, al pensamiento de Par-
ménides en el cual el Ser es y el No-Ser, simplemente, no es.

Pero lo que es y lo que existe en cuanto existencia y que permite situar 
cualquier principio de realidad se trasciende a sí mismo porque niega 
cualquier otra forma de ser-en-el-mundo que no sea aquella determinada 
por la existencia de un solo ser y que está definido desde la noción de 
totalidad. Esa trascendencia en sí mismo cierra la frontera de Lo Real sobre 
sí mismo. Es siquiera impensable, inimaginable, inconcebible pensar, 
imaginar, concebir algo por fuera de esa frontera de Lo Real en cuanto 
Real. Esa retorsión sobre sí mismo de Lo Real hace que éste cree un resto 
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que lo excede pero que lo conforma y afirma como Real, ese resto que nace 
de esa retorsión, de ese pliegue de Lo Real sobre sí mismo, es la dimensión 
de Orden como estructura del mundo y de la realidad en cuanto realidad. 

No sólo que Lo Real define lo que somos o creemos ser, y lo que 
pensamos, sino que al plegarse sobre sí mismo crea una estructura para 
esa creencia, para ese pensamiento, para esa racionalidad. Esa estructura 
que nace desde la propia realidad pero que al mismo tiempo la excede a 
sí misma, es el sentido de Orden subyacente a toda realidad. El sentido de 
Orden le otorga a Lo Real una dimensión a-temporal. Al situarlo por fuera 
de cualquier contingencia temporal Lo Real se rebasa a sí mismo, y no sólo 
es totalidad e identidad consigo mismo, sino que también es trascendencia.

Quizá sea necesaria una mayor elaboración teórica al respecto. Como 
lo había establecido, Lo Real define las fronteras desde las cuales somos 
y pensamos al mundo. Se trata de una frontera en la cual debe caber 
absolutamente todo lo que conforma nuestro ser en cuanto ser y nuestra 
capacidad de pensamiento. Esa frontera es la frontera de lo Real en cuanto 
Real. Esa frontera se nos presenta como totalidad y se legitima a sí misma 
desde un marco metafísico porque se considera a sí misma como universal, 
necesaria y suficiente, y esta forma de considerarse a sí misma, en realidad, 
no es sino la expresión del principio de identidad del Ser en cuanto Ser.

Empero, lo Real que produce Lo Real también produce la estructura 
que lo sostiene, que lo define, que lo enmarca. La totalidad necesita 
un marco desde el cual proceder con sus prescripciones. Ese marco, 
obviamente, está dado desde el mismo principio de Lo Real en cuanto 
Real, pero es como si este principio de Lo Real se excediese a sí mismo y 
tuviese que crear un bucle recursivo consigo mismo. Al hacerlo crea un 
excedente de sí mismo que se pliega sobre sí mismo. Es ese excedente de 
sí mismo el que actúa como soporte y estructura. Ese pliegue es Lo Real 
pero, por decirlo de alguna  manera, en otra dimensión. Es una dimensión 
en la que no existe ni tiempo ni espacio. Mientras que lo Real opera en un 
tiempo y un espacio determinado, ese excedente que lo contiene, lo aloja 
y lo estructura, carece de una dimensión temporal definida y de cualquier 
referencia a un espacio concreto. Ese excedente de Lo Real que se pliega 
sobre sí mismo, es el sentido y estructura de Orden en cuanto Orden.

El Orden de Lo Real no es un orden temporal ni tampoco espacial. Es 
la forma y la estructura que asume la realidad en cuanto realidad. Está al 
interior de la realidad pero la trasciende. Pero no es una trascendencia 
por fuera de la realidad sino que nace desde su interior. Es un bucle 
recursivo de esa misma realidad consigo mismo. Ese pliegue de Lo Real 
consigo mismo hace nacer la estructura del Orden. La totalidad, en 
consecuencia, se convierte en una totalidad por fuera de toda dimensión 
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temporal concreta y de toda referencia espacial explícita. Es una totalidad 
trascendente. Si esto es así, la frontera de Lo Real es una frontera no sólo 
universal, suficiente y necesaria, sino también a-temporal y a-espacial.

La frontera del Orden se mantiene por la violencia. Es una violencia 
que crea una cesura en el mundo. Fuera de la frontera del Orden existe el 
vacío ontológico. Si lo Real en cuanto Real es, y si ese ser está contenido 
por la frontera del Orden en cuanto Orden, entonces la consistencia de 
Lo Real siempre es ontológica. Si la realidad es ontológica entonces el 
sustrato que permite su comprensión siempre es racional y metafísico. 
Fuera de esa ontología existe el vacío. Lo que No-es no tiene posibilidades 
de existir. Para cobrar un estatuto de existencia aquello que No-Es tiene 
que cruzar la frontera ontológica que define Lo Real en cuanto Real. Por 
ello es tan fácil producir la desaparición ontológica de lo que No-Es, con 
el agravante de que a la desaparición ontológica corresponde el genocidio, 
el etnocidio y el epistemicidio. La estructura violenta de Lo Real en la 
modernidad y en el capitalismo implica, por concepto, la desaparición 
del Otro. La ontología implica un correlato de violencia. Decir que el 
mundo es, implica desconocer aquello que No-Es. Del desconocimiento a 
la desaparición solo media la historia de la violencia moderna.

Abrir la frontera del Orden en cuanto Orden es el desafío a lo Real en 
cuanto Real. Es crear un acontecimiento o, si se quiere, una ventana a la 
frontera del Orden para visualizar más allá de esa apertura el territorio 
del vacío ontológico creado por la razón moderna y el capitalismo. Es 
comprender que ese vacío es una producción del poder que crea Lo Real y 
el Orden. En ese vacío ontológico constan múltiples pueblos, tradiciones, 
costumbres, modos de vida y de ser que nada tienen que ver con la 
modernidad y el capitalismo.

El acontecimiento indígena

La praxis política de los movimientos indígenas de América Latina (Abya 
Yala) es un acontecimiento que rasga la contextura de Lo Real en cuanto 
Real y del Orden en cuanto Orden. Continúa a otro nivel aquello que 
emergió con fuerza en las movilizaciones de Seattle en el año 1999 y que 
recogía las resistencias a la globalización neoliberal: Otro mundo es posible. 
La praxis política de los movimientos indígenas es parte de su ontología 
política porque necesitan reivindicar su existencia como pueblos y como 
sociedades diferentes y alternativas a la modernidad y al capitalismo.

Sus movilizaciones, sus discursos, sus propuestas, entre ellas el con-
cepto del Sumak Kawsay-Suma Qamaña, dan cuenta de esa ontología 
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política que corresponde a aquello que podría denominarse como onto-
logías políticas de la resistencia, en donde aquello que está en juego es 
la posibilidad de un Ser diferente y con pleno derecho a la existencia. 
Esa ontología política crea el acontecimiento indígena y lo sitúa en las 
resistencias globales al neoliberalismo.

Ahora bien, el acontecimiento indígena permite situar ese principio de 
realidad y esa frontera de lo Real como Orden desde una textura crítica 
que permite su deconstrucción radical, y permite esa deconstrucción 
porque el acontecimiento indígena proviene de una radicalidad que es 
exterior a esa realidad y a ese orden. Es una alteridad radical. El espacio 
de posibles que abre el acontecimiento indígena permite comprender lo 
real en su contextura ideológica, así como el sentido de orden que le es 
correlativo. Permite comprender y asumir otra contextura para Lo Real y 
permite cuestionar la frontera  que lo establece.

El concepto de Sumak Kawsay-Suma Qamaña es la ruptura en la 
frontera de lo Real como Orden. Amplía el espacio de posibles histórico 
sociales hacia una dimensión en la que el orden del oikos pierde su carácter 
de estructura de Lo Real. Es la pérdida de su condición en tanto estructura 
del mundo de Lo Real. Es la posibilidad de empezar a deconstruir la 
colonización de Lo Real hecha desde la reificación mercantil y el oikos 
como Orden. Es la respuesta más contundente y más coherente a la 
proclama de que Otro mundo es posible.
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El movimiento de justicia ambiental y la crítica 
al desarrollo: la desigualdad ambiental como 
categoría constitutiva de la acumulación por 

despojo en América Latina
Henri Acselrad *

a noción de “justicia ambiental” da cuenta de un movimiento de re-
significación de la cuestión ambiental. Resulta de una apropiación 
singular de la temática del medio ambiente por las dinámicas socio-

políticas tradicionalmente involucradas en la construcción de la justicia 
social en sentido amplio. Este proceso de resignificación se vincula, por 
cierto, con una reconstitución del terreno en que se dan las luchas sociales 
por la construcción de los futuros posibles. En éste, el tema ambiental ha 
ido ubicándose en una posición central, siendo progresivamente conside-
rado como indisociable de las clásicas cuestiones sociales, como el empleo 
y el ingreso, entre otras.

Al hablar de una resignificación de la problemática ambiental, conviene 
efectuar una breve revisión de los significados que se le han atribuido en 
la historia reciente, que incluyen desde posiciones contraculturales hasta 
posiciones utilitarias. En el primer caso, se trata de un movimiento de 
cuestionamiento del estilo de vida dominante de apropiación del mundo 
material, basado en la lógica del productivismo y del consumismo propi-
ciado desde la modernidad fordista,1 así como en la industrialización quí-
* Profesor del Instituto de Pesquisa e Planejamento Urbano e Regional, de Universidade Fede-
ral do Rio de Janeiro (ippur/ufrj) e investigador del Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico (cnp), coautor (con Cecilia Campello Amaral Mello y Gustavo Das 
Neves Bezerra) de Que é Justiça Ambiental [¿Qué es la Justicia Ambiental?], Garamond, 2009, 
Río de Janeiro. Correo electrónico: henri@ippur.ufrj.br
1 Fordismo es el nombre que se da a la combinación de normas de producción, normas de 
consumo e instituciones reguladoras que garantizaron el crecimiento prolongado de las eco-
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mico-mecanizada de la agricultura. El segundo posicionamiento, fue pro-
tagonizado inicialmente por el Club de Roma2 que, después de treinta años 
de crecimiento económico en los países capitalistas centrales, comenzó a 
preocuparse por garantizar la continuidad de la acumulación del capital, 
fomentando la utilización “más eficiente” de los recursos en materia y energía.

El economista heterodoxo,3 Georgescu Roegen, intervendría entonces 
en el debate, alertando acerca de que economizar cantidades de materia 
y energía apenas retardaba el enfrentamiento con el problema de fondo. 
No sólo se trataba de economizar recursos, sino también de identificar las 
razones por las cuales nos apropiamos de la materia y la energía. El proble-
ma de la ecología, decía, no radica en la existencia de cantidades escasas, 
sino en la calidad de las relaciones sociales que fundan los usos del plane-
ta. He aquí, según aquel autor, el tema ecológico de fondo: ¿usamos los re-
cursos planetarios para producir arados o cañones?

Así, desde el principio, en la construcción del problema ambiental con-
tendían una razón utilitaria y una razón contracultural. Para la razón utili-
taria hegemónica, el medio ambiente es uno y está compuesto estrictamen-
te de recursos materiales, sin considerar contenidos socioculturales espe-
cíficos y diferenciados; se expresa en cantidades; justifica interrogantes so-
bre los medios y no sobre los fines que los hombres persiguen al apropiar-
se de los recursos del planeta; presupone un riesgo ambiental único, ins-
trumental: el de la degradación o la pérdida de las fuentes de abastecimiento 
del capital (materias primas, energía), como también el de la ruptura de 
las condiciones materiales de la “urbanidad” capitalista, o sea, el riesgo 
de la inviabilidad progresiva de la ciudad productiva, por contaminación, 
embotellamiento, etcétera. Dado que el ambiente es entendido, en ese caso, 
únicamente como objeto instrumental de la acumulación de riqueza, su 
potencial destrucción se presenta como perjudicial para el funcionamiento 
del sistema en su conjunto, sin propensión a hacer distinciones de clase.

La razón contracultural, a su vez, se interroga sobre los fines que los 
hombres persiguen al apropiarse de los recursos del planeta; el medio 
nomías occidentales en los treinta años subsecuentes a la Segunda Guerra Mundial. La pro-
ducción y el consumo de masas –o sea, en escalas elevadas–, conjuntamente con la creciente 
intensidad en el uso de la energía fósil, se encuentran entre sus características básicas. 
2 El Club de Roma es la institución que encargó el informe de investigación conocido como 
“Los límites del crecimiento”, que a inicios de los años setenta caracterizó las perspectivas 
futuras de la economía mundial, señalando los riesgos de crisis del capitalismo en vista de la 
progresiva escasez de los insumos materiales energéticos.  
3 Por heterodoxia económica designamos al conjunto heterogéneo de esfuerzos de proble-
matización del pensamiento económico dominante –llamado neoclásico–, que hace que in-
tervengan variables políticas y culturales como capaces de modificar, de alguna manera, el 
comportamiento económico –del tipo de la racionalidad instrumental que los economistas 
ortodoxos presuponen–, cuestionando, consecuentemente, la capacidad del mercado de pro-
mover por sí sólo el crecimiento y la distribución de la riqueza. 
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ambiente es múltiple en cualidades socioculturales; no hay ambiente sin 
sujeto, o sea, existen distintas significaciones y lógicas de uso vinculadas 
a los modelos de las distintas sociedades y culturas. Desde esta óptica, los 
riesgos ambientales son diferenciados y desigualmente distribuidos, dada 
la diferente capacidad de los grupos sociales para escapar de los efectos de 
las fuentes de dichos riesgos. Al comprobar la desigualdad distributiva y los 
múltiples sentidos que las sociedades pueden atribuir a sus bases materiales, 
se abre espacio para la percepción y la denuncia en torno al hecho de que 
el ambiente de ciertos sujetos sociales prevalece sobre el de otros. Ello hizo 
surgir lo que después se denominó “conflictos ambientales”. El ambiente 
pasa entonces a formar parte de los temas pertinentes a la cultura de los 
derechos –el derecho metafórico de generaciones futuras, en un primer 
momento, constitutivo de un conflicto también metafórico entre sujetos 
presentes y sujetos no nacidos; pero, enseguida, la percepción de que, más 
allá de la metáfora del conflicto intergeneracional, habría que considerar 
también la concreción de los “conflictos ambientales realmente existentes”, 
protagonizados por las actuales generaciones. Los sujetos directamente 
afectados por los conflictos ambientales son los que hoy denuncian la 
desigualdad socioambiental, es decir, la exposición desproporcionada de 
quienes se encuentran socialmente más desprovistos a los riesgos de las 
redes técnico-productivas de la riqueza y a la desposesión ambiental y 
territorial, debido a la concentración de los beneficios del desarrollo en 
pocas manos. Desde esta perspectiva, la contaminación y el despojo no 
son necesariamente “democráticas”, pudiendo afectar de forma variable a 
los diferentes grupos sociales.

A las dos razones esbozadas aquí, corresponden dos modelos de 
acción estratégica. La razón utilitaria construyó la estrategia llamada 
modernización ecológica,4 reafirmando el mercado, el progreso técnico 
y el consenso político como camino. Es orientada por la “sociedad de 
propietarios” propugnada desde el neo-conservadorismo: se evoca una 
revolución de la eficiencia para ahorrar los recursos del planeta, poniéndole 
precio a lo que no tiene precio. A su vez, la razón cultural dio origen a 
una acción de denuncia, intentando superar la distribución desigual de 
los beneficios y daños ambientales. Considerando que la injusticia social 
y la degradación del medio ambiente tienen las mismas raíces, habría que 
alterar el modo de distribución –desigual– de poder sobre los recursos 
ambientales y retirar a los poderosos la capacidad de transferir los costos 
4 Según Blowers (1997), la noción de “modernización ecológica” designa el proceso a través 
del cual las instituciones políticas internalizan preocupaciones ecológicas con el propósito 
de conciliar el crecimiento económico mediante la resolución de los problemas ambientales, 
dándole énfasis a la adaptación tecnológica, a la celebración de la economía de mercado, a la 
creencia en la colaboración y el consenso.
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ambientales del desarrollo a los más desposeídos. Su diagnóstico señala 
que la desigual exposición a los riesgos se debe al diferencial de movilidad 
entre los grupos sociales: los más ricos logran escapar a los riesgos, 
mientras que los más pobres circulan dentro de un circuito de riesgo. De 
ello se deriva la acción que trata de combatir la desigualdad ambiental y 
que intenta proporcionar igual protección ambiental a todos los grupos 
sociales y étnicos.

A partir de los años noventa, se esboza progresivamente una con-
frontación entre dos proyectos que reúnen discursos, concepciones, 
instituciones y prácticas diferentes. La modernización ecológica recusa 
regulaciones políticas; contrapone la lógica de los intereses a la lógica de 
los derechos; tiende a encuadrar al medio ambiente dentro de la lógica 
privada –la “tragedia de los comunes”5 es el paradigma que señala la 
privatización de los bienes comunales como la solución para su uso 
económico (a contramano de las conquistas de movimientos como el de 
las extractoras del coco babaçu o de las colectoras de arumã en el Bajo Rio 
Negro, que reafirman territorialidades y sistemas jurídicos comunales); 
el “medio ambiente” pasa a ser una “oportunidad de negocio”; la ecología 
y la sostenibilidad se convierten en categorías importantes para la 
competitividad interterritorial e interurbana; con el fin de atraer capitales, 
la “ecología y la “sostenibilidad” pueden convertirse en un símbolo, en una 
marca que sea atractiva.

En contraposición, la estrategia anclada en la noción de Justicia Am-
biental identifica la desigual exposición al riesgo como resultado de una 
lógica en la cual la acumulación de riqueza se realiza teniendo como 
base la penalización ambiental de los más pobres. La operación de esta 
lógica se vincula al funcionamiento del mercado de tierras, cuya “acción 
de coordinación” –perversa– hace que las prácticas nocivas tengan lugar 
en zonas desvalorizadas, hecho que resulta de la ausencia de políticas 
que limiten la acción de este mercado. La segmentación socioterritorial 
se ha profundizado con la globalización de los mercados y la apertura 
comercial de las economías –a saber, mayor libertad de movimiento y 
deslocalización de capitales,6 diminución del costo de reubicación e in-
cremento del poder de chantaje respecto de la localización por parte de 

5 “Tragedia de los comunes” es la parábola según la cual el ecólogo conservador Garret Har-
din (1968) quiso representar la problemática ecológica como la escasez resultante del hecho 
de que los recursos como el aire, el agua y la biodiversidad son de uso común –entendida por 
él erróneamente como de libre acceso– no siendo pues objeto de propiedad privada.
6 Deslocalización es el término utilizado para describir el hecho de que determinados em-
prendimientos se retiren de la localidad donde fueron originalmente instalados para reubi-
carse en otra localidad, región o país donde las condiciones político-institucionales resulten 
más favorables para la acumulación de riqueza –normas ambientales flexibles, derechos so-
ciales recortados y leyes urbanísticas flexibles.
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los capitales, que pueden utilizar la carencia de empleos y de ingresos 
públicos como condición de fuerza para imponer prácticas contaminantes 
y de regresión de los derechos sociales. La denuncia de que estos 
mecanismos están operando, conjuntamente con la construcción de la 
capacidad organizativa y de resistencia al chantaje de localización son, 
consecuentemente, instrumentos que redefininen las prácticas sociales 
y técnicas de apropiación del medio, de localización espacial de las 
actividades y de redistribución del poder sobre los recursos ambientales.

La Justicia Ambiental como categoría de lucha que los movimientos 
sociales evocan para denunciar la desigualdad y discriminación 
ambiental, también es utilizada en el dominio específicamente jurídico, 
bajo una ideología de la armonización de los conflictos socioambientales 
o del acceso al derecho de reparación por los afectados en caso de daños. 
Pero de forma cada vez más difundida se ven, en paralelo, movilizaciones 
que politizan las luchas ambientales por abarcar –como afirma la Red por 
la Justicia Ambiental de Colombia–,7 “aspectos distributivos” (¿Quién 
accede a los recursos naturales? ¿Quién padece desproporcionadamente la 
contaminación?), y también, “aspectos de reconocimiento y participación 
social” (¿Quién está legitimado para ser un actor social en el conflicto? 
¿A quién se intimida por la fuerza de las armas? ¿A quién se excluye por 
su “baja” categoría social, reglas de procedimiento, ubicación geográfica 
o idioma en el que se desarrollan las negociaciones sobre el conflicto?).

Tales cuestiones resuenan en toda América Latina, cuando los actores 
sociales se proponen pensar la justicia como no reducida a su administra-
ción estatal, sino relativa a una diversidad de prácticas y saberes que con-
vergen en la realización de otros sentidos de justicia, comprometidos 
con el reclamo de los afectados, dando lugar a la renovación/creatividad 
institucional tanto en el Estado como en la institucionalidad de la sociedad 
civil, en lo que se refiere a la defensa y protección de derechos vulnerados 
por situaciones de desposesión capitalista de los bienes comunes. Así es 
como comunidades mapuche de Chile acusan al Estado de “discriminación 
ambiental”, cuando todos los basurales de la región de la Araucanía están en 
territorios indígenas; o cuando se demanda la protección de los derechos 
de los afectados por megaproyectos hidroeléctricos desde el movimiento 
Patagonia Chilena ¡Sin Represas! En México, los indígenas protestan por-
que cuando cortan un árbol van presos, mientras un empresario que corta 
miles de árboles puede continuar explotando los recursos. En el Foro So-
cial de Uruguay realizado en 2004, diferentes organizaciones nucleadas 
en la Red Alertas Ambientales, cuyo objetivo común es enfrentar diversas 
7 La Red por la Justicia Ambiental en Colombia defiende el derecho a un ambiente sano. 
Coordina un espacio donde organizaciones, personas y abogados comparten conocimiento 
y articulan estrategias. 
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injusticias ambientales, han logrado articular la resistencia contra la libe-
ración de cultivos transgénicos, las luchas locales contra una planta de 
cromo y una incineradora de residuos hospitalarios, la batalla contra los 
monocultivos forestales y su prolongación en la instalación de plantas de 
celulosa, así como la pelea contra la contaminación por plomo en uno de 
los barrios de la zona oeste de Montevideo (Redes-AT Uruguay, 2004). 
Asimismo, es emblemático de una solidaridad internacional el apoyo de 
organizaciones brasileñas a la resistencia del Pueblo Huarani en contra de 
la explotación petrolera en el Parque Yasuní, en Ecuador, y en contra del 
doble estándar adoptado por las empresas (Malerba y Rodríguez, 2005). 
Por otra parte, en una manifestación pública en la ciudad de Fortaleza, al 
noreste de Brasil, realizada en 2013, el Movimiento de Justicia Ambiental 
local exigía “el fin de la marginación de las poblaciones pobres urbanas de 
mayoría negra, la atención a los pueblos indígenas que tienen sus territo-
rios invadidos por grandes proyectos, la compensación de las pérdidas de 
los pescadores artesanales” y denunciaba el hecho de que “las actividades 
industriales, el agronegocio, los mega-eventos, el turismo de masa, la espe-
culación inmobiliaria y la apropiación empresarial del espacio urbano, 
entre otros, suponen la concentración de la tierra, la privatización de los 
territorios y de los bienes de uso común” (O Estado, 2013).

¿Qué es lo que está efectivamente en juego en ese conjunto de discursos 
acerca del medio ambiente? Todo indica que se trata del modo como se 
organizan las condiciones materiales de producción y reproducción de la 
sociedad, más específicamente, cómo se distribuyen en el espacio las dis-
tintas formas sociales de apropiación de los recursos ambientales; y cómo 
en esta distribución, cada actividad se ve afectada por la operación de 
otras prácticas espaciales contrapuestas. O sea, para que se expanda el 
monocultivo de eucalipto, deben perder sus territorios y fuentes de agua 
los quilombolas8 y los pueblos indígenas; para que se expanda la soja trans-
génica, se inviabilizan las actividades de los pequeños agricultores orgá-
nicos; con la producción de energía barata para las transnacionales del 
aluminio, los pescadores ribereños pierden su capacidad de pescar; para 
que se produzcan petroquímicos, los trabajadores ven afectada definiti-
vamente su salud por la contaminación con sustancias tóxicas.

Justicia Ambiental es, por lo tanto, una noción emergente del proceso 
histórico de expansión de la cultura de los derechos, que reivindica igual 
protección ambiental para todos. En la experiencia reciente, la Justicia 
Ambiental surgió de la creatividad estratégica de los movimientos sociales, 
alterando la configuración de fuerzas sociales involucradas en las luchas 
ambientales y, en determinadas circunstancias, produciendo cambios en el 
aparato estatal y en las regulaciones responsables de la protección ambiental.
8 Nombre dado en Brasil a las comunidades negras tradicionales.
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En el caso de Estados Unidos, el Movimiento de Justicia Ambiental 
surge desde mediados de los años ochenta, al denunciar la lógica socio-
territorial que hace desiguales las condiciones sociales de ejercicio de los 
derechos. Contrariamente a la lógica “Nimby” –not in my backyard [no 
en mi patio]–, los actores que comienzan a unificarse en este movimiento 
propugnan por vincular los problemas del racismo y las desigualdades 
ambientales, denunciando la  lógica operante que podría metaforizarse 
como “siempre en el patio de los pobres” (Bullard, 2002; Acselrad, 2004). 
Representantes de algunas redes del Movimiento de Justicia Ambiental 
de Estados Unidos estuvieron en Brasil en 1998,9 tratando de difundir su 
experiencia y de establecer relaciones con organizaciones locales dispuestas 
a formar alianzas a favor de la resistencia a los procesos de “exportación de 
la injusticia ambiental”.10 Desarrollaron en aquella oportunidad contactos 
con ong y grupos académicos que, posteriormente, desembocaron en la 
realización de varios talleres en el ámbito de diferentes ediciones del Foro 
Social Mundial.11

Así, en septiembre del 2001, se creó la Red Brasileña de Justicia Ambiental, 
que elaboró una Declaración que expandía el alcance de las denuncias más 
allá del tema del racismo ambiental existente en la localización de la basura 
tóxica, fundamento de la organización nacida dentro del movimiento negro 
de Estados Unidos. La definición de justicia ambiental se amplió, por lo 
tanto, designando al conjunto de principios y prácticas que:

a) garantizan que ningún grupo social, sea étnico, racial o de clase, soporte una 
parte desproporcional de las consecuencias ambientales negativas de operacio-
nes económicas, decisiones políticas y programas federales, estaduales, locales, 

9 En el Encuentro con el Movimiento de Justicia Ambiental realizado en el campus de Praia 
Vermelha de la ufrj en junio de 1998, participaron representantes del Southeast Regional 
Economic Justice Network, del Southern Organizing Committee, del Southwest Public Wor-
kers Union, del Environmental and Eeconomic Justice Project, todos de Estados Unidos y de 
la Cordillera People´s Alliance de Filipinas.
10 En el ámbito académico, la noción de justicia ambiental y su problemática ya habían sido 
tratadas en Torres (2000).
11 Una primera iniciativa de entidades brasileñas, vinculada a la interpretación de la expe-
riencia norteamericana, se dio en ocasión de la realización de un material de discusión ela-
borado y publicado por iniciativa de la ong ibase, la representación de la Central Sindical 
cut en Rio de Janeiro y de grupos de investigación del ippur/ufrj. Los tres volúmenes de 
la serie Sindicalismo y Justicia Ambiental (ibase/cut-rj/ippur-ufrj, 2000) tuvieron circu-
lación e impacto limitado, pero estimularon a otros grupos de la Universidad, del mundo 
de las ong y del sindicalismo a desarrollar tal debate, lo que culminó en la organización 
del Seminario Internacional Ambiente y Ciudadanía, realizado en septiembre de 2001 en la 
ciudad de Niteroi, que reunió a representaciones de diferentes movimientos sociales, ong, 
investigadores de diferentes regiones de Brasil, como también a un cierto número de inves-
tigadores y representantes del movimiento de Justicia Ambiental de Estados Unidos, entre 
ellos, Robert Bullard.
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como tampoco la ausencia u omisión de dichas políticas;
b) garantizan acceso justo y equitativo, directo e indirecto, a recursos ambien-
tales del país;
c) garantizan amplio acceso a las informaciones relevantes sobre el uso de 
recursos ambientales y destino de los desechos y localización de fuentes de 
riesgos ambientales, bien como procesos democráticos y participativos en 
la definición de políticas, planes, programas y proyectos dicen respecto a los 
grupos afectados;
d) favorecen la constitución de sujetos colectivos de derechos, movimientos 
sociales y organizaciones populares para ser protagonistas en la construcción 
de modelos alternativos de desarrollo, que garanticen la democratización 
del acceso a recursos ambientales y la sostenibilidad de su uso (Acselrad, 
Herculano y Pádua, 2004).

En la acepción del concepto de Justicia Ambiental, ampliada y 
reinterpretada por actores sociales de América Latina, se incluyen como 
afectados por desigualdades ambientales:

a) las víctimas de la contaminación de espacios no directamente productivos –
alrededores de grandes emprendimientos de riesgo y peri-erias de las ciudades 
donde están ubicadas instalaciones ambientalmente indeseables (basureros, 
depósitos de basura tóxica, etcétera). La desigualdad resulta, en este caso, de la 
menor capacidad de estos habitantes de hacerse oír ante las esferas decisorias, 
provocando una carencia de empleo, ingreso, servicios públicos de salud y 
educación;
b) las víctimas de la contaminación productiva dentro de los ambientes de 
trabajo industrial y agrícola. Intereses económicos ganan con la degradación 
de los cuerpos de los trabajadores, se aprovechan de la desinformación y hacen 
uso del chantaje amenazando con la pérdida del empleo (Malerba, 2004);
c) las víctimas de la desposesión de recursos ambientales –fertilidad de los 
suelos, recursos hídricos y genéticos, como también territorios esenciales a la 
reproducción de la identidad de comunidades y grupos socioculturales– por 
parte de grandes proyectos de infraestructura y emprendimientos productivos 
que desestabilizan las prácticas espaciales de poblaciones tradicionales.

En Latinoamérica, las luchas por justicia ambiental se caracterizan 
por combinar los siguientes frentes: defensa de los derechos ambientales 
culturalmente específicos –comunidades tradicionales ubicadas en la 
frontera de expansión de las actividades capitalistas y de mercado; defensa 
de los derechos a la protección ambiental contra la segregación socio-
territorial y la desigualdad ambiental promovidas por el mercado; defensa 
de los derechos de acceso equitativo a los recursos ambientales, contra la 
concentración de las tierras fértiles, aguas y suelo seguro en manos de los 
intereses económicos fuertes del mercado. Pero también, defensa de los 
derechos de las generaciones futuras.
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¿Cómo los representantes del movimiento realizan la articulación 
lógica entre luchas presentes y “derechos futuros”? Proponiendo que se 
interrumpan los mecanismos de transferencia de los costos ambientales 
del desarrollo hacia los más pobres. Como lo que dichos movimientos 
quieren probar es que, mientras los males ambientales puedan transferirse 
a los más pobres, la presión general sobre el ambiente no cesará. Establecen 
la vinculación entre el discurso genérico sobre el futuro y las condiciones 
históricas concretas por medio de las cuales se está definiendo el futuro. 
Así, se da la articulación estratégica entre justicia y protección ambiental: 
por medio de la afirmación de que para obstaculizar la presión destructiva 
es necesario iniciar la protección de los más débiles.

El “chantaje por localización de las inversiones” es el mecanismo cen-
tral, en las condiciones de liberalización que hoy prevalecen, para impo-
ner riesgos ambientales y laborales a las poblaciones excluidas. Pues ante 
la ausencia de políticas ambientales que garanticen el derecho a la con-
sulta y a la fiscalización de las actividades por los habitantes, sumada a 
la desaparición de políticas sociales consistentes, las poblaciones más 
pobres y desorganizadas tienden a sucumbir ante las promesas de empleo, 
a pesar de los daños ambientales generados por los proyectos económicos. 
La dinámica de estos movimientos sugiere, por lo tanto, que la condición 
de marginalidad de ciertos grupos sociales es un elemento clave que 
favorece la rentabilidad de las inversiones en procesos contaminantes y 
peligrosos. Es por esto que para los sectores populares más organizados, 
es cada vez más clara la fusión entre riesgo ambiental e inseguridad social 
–piezas esenciales de la reproducción de las desigualdades en tiempos de 
liberalización de la economía. De esta manera, se ha ido comprendiendo 
que la lucha por la protección ambiental no puede restringirse a las 
demandas acotadas de las clases medias urbanas sino que, por el contrario, 
forma parte, cada vez más, de las luchas de los sectores populares. A través 
de estrategias argumentativas y formas de lucha innovadoras, los actores 
sociales cuyas prácticas aquí analizamos, han tratado de convertir la 
cuestión ambiental en un espacio de construcción de justicia social frente 
a la razón utilitaria del mercado, tal como lo entienden quienes proponen 
la modernización ecológica del capitalismo.

Basados en el supuesto de que los sujetos sociales experimentan un 
rechazo generalizado a establecer relaciones de proximidad con las fuentes 
de daños ambientales, versiones corrientes y simplistas de la sociología 
anglosajona del medio ambiente, redujeron los conflictos ambientales 
a una lucha inter-local, a partir de la consideración de la vigencia de la 
arriba mencionada lógica “Nimby” –not in my backyard [no en mi patio]. 
A través de su práctica, los movimientos de justicia ambiental cuestionaron 
la ideología del “individualismo posesivo” implícita en tales formulaciones, 
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denunciando lo que sería una verdadera lógica promotora de la desigualdad. 
Por esta vía, los conflictos ambientales evidenciaron la complejidad de 
los factores socio-políticos por los cuales se configura el acceso desigual 
a los recursos ambientales así como a la protección frente a los riesgos 
ambientales. Contrariamente a lo que supone la lógica individualista del 
“Nimby”, estas luchas ponen en discusión los principios de justicia que 
orientan las decisiones de localización de los perjuicios ambientales, así 
como, por extensión, el acceso desigual de los diferentes actores sociales a 
recursos como la tierra, el agua, el aire limpio y el saneamiento.

La noción genérica de “daño ambiental” designa los efectos indirectos 
indeseables de las prácticas sociales espacializadas. Las demandas más 
politizadas por derechos iguales a “protección ambiental” sostienen, a 
su vez, que toda la distribución desigual de los daños deriva del patrón 
discriminatorio de las políticas adoptadas o de la “ausencia” concreta de 
políticas –o sea, de la prevalencia de un calculado descontrol estatal de 
la acción expropiatoria promovida por los grandes intereses, que permite 
que los agentes dotados de mayor poder proyecten sobre los sectores 
excluidos la mayor parte de los perjuicios ambientales del desarrollo. Fue 
así que los movimientos por justicia ambiental pasaron a denunciar en la 
esfera pública, la vigencia de una lógica política relacional que optimiza 
las condiciones territoriales de la acumulación de capital, a través de la 
degradación de las condiciones de vida de los grupos sociales dotados de 
menor poder e influencia en las decisiones políticas y económicas.

La lógica sociopolítica de la desigualdad ambiental, que ha sido objeto 
de una primera elaboración crítica por parte de los movimientos sociales, 
es aquella que hace coincidir la ubicación de fuentes de daños ambientales 
y las áreas de residencia de poblaciones de menor renta. Esta coincidencia 
ha sido entonces diagnosticada como resultante de la asociación entre dos 
patrones de movilidad: un patrón de movilidad y ubicación de fuentes de 
riesgos ambientales y un patrón de movilidad y localización de poblaciones 
de renta baja.

La idea de desigualdad ambiental fue difundiéndose en América Latina 
de esta manera desde mediados de los años noventa. Había, por cierto, 
una sensibilidad no-malthusiana12 ya propensa a asociar dialécticamente 
la cuestión ambiental a la cuestión social, pero sin que se hubiese hasta 
entonces recurrido a la noción-síntesis de “justicia ambiental” y a sus 
articulaciones analíticas.
12 El sentido común que hoy prevalece sobre la cuestión ambiental se emparenta con la hipó-
tesis de Malthus respecto a que una posible crisis alimentaria mundial tendría sus causas en 
el crecimiento demográfico. Por su parte, las perspectivas críticas consideran que lo relevante 
del problema es el modo desigual en que se distribuye el poder de apropiación y consumo de 
los recursos ambientales.

EL MOVIMIENTO DE JUSTICIA AMBIENTAL...
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Desde la década del año 2000, cuando se habla de desigualdad 
ambiental, se acompaña de denuncias, y de forma convincente, de un gran 
número de evidencias empíricas. Pero este paradigma parece aún estar lejos 
de amenazar el paradigma hegemónico que asocia ecologismo a “escasez de 
recursos naturales”, escasez ésta que, según el sentido común diseminado 
por la gran prensa, amenazaría la sobrevivencia del planeta y unificaría a las 
clases sociales –apuntando a la “humanidad” como responsable y víctima 
de la degradación ambiental. En el espacio público de América Latina no ha 
sido todavía suficientemente aclarada la oposición entre los dos paradigmas: 
es decir, que la idea de desigualdad ambiental se contrapone a la idea de 
un ambientalismo supra-clasista. Y que para la eficacia de cualquier acción 
“ambientalista” que implique cambios en los patrones de producción y 
consumo, en las técnicas de producción y en las dinámicas de localización 
de la ocupación territorial, sería fundamental reconocer las distinciones de 
clase en la distribución de los perjuicios ambientales del desarrollo.13

En particular, falta que se difunda y discuta mejor la idea básica elaborada 
por los movimientos acerca de la relación que existe entre la reproducción 
de las desigualdades y los procesos decisorios que operan las políticas de 
localización, tecnología e inversiones públicas. O sea, la constatación de 
que, en las sociedades desiguales contemporáneas, ningún cambio ocurrirá 

13 Un texto difundido en el Foro Social Mundial de Porto Alegre, en 2001, esbozaba una 
articulación inicial entre ecologismo y combate a la desigualdad: “Considerando el tamaño 
de los intereses en causa, el combate ecológico sólo tiene futuro si es un combate democrá-
tico, y si adquiere la fuerza de un movimiento verdaderamente “de masas”. Ahora, jamás se 
logrará esta hazaña si las ´reformas ecológicas` tienen como consecuencia el aumento de las 
desigualdades sociales. Cuando son necesarias, estas reformas (fiscales, de reglamentación, 
etcétera) deben ser concebidas de manera que reduzcan las desigualdades sociales, integrán-
dolas en un combate democrático plural. Esto es esencial tanto en el plano nacional como en 
el plano internacional. El combate ecológico debe reforzar la solidaridad norte-sur y no con-
tribuir a que el sur pague el precio del desarrollo del norte. El encuentro entre lo ecológico 
y lo social no puede ser únicamente una cooperación política en la práctica, exige de ambas 
partes “un gran esfuerzo de renovación teórica” (Rousset, 2001). En el Foro Social Temático 
sobre Educación realizado en 2012, se discutieron de forma más específica: “los problemas 
sociales y ambientales que viven millones de personas, aquellos que habitan sobre basurales, 
que viven cerca de fábricas que depredan el medio ambiente y la salud de la población, que 
sobreviven sin agua o con acceso a agua contaminada, que tienen gravísimos problemas ali-
mentarios”. “Cuando hablamos de politizar la cuestión ambiental es hacer lo opuesto a lo que 
muchos currículos están haciendo. No es sólo mediante paseos ecológicos que se debe abor-
dar el problema de la injusticia ambiental y de sus efectos en nuestras sociedades. Politizar 
la cuestión ambiental es ayudarnos a comprender que los que están más afectados por este 
tipo de violencia son los más pobres y cómo muchas de las políticas destinadas a promover 
el progreso económico impactan en el medio ambiente, perjudicando a los más vulnerables. 
[...] En efecto, la injusticia ambiental tiene color. Hay algo de engañoso en la afirmación 
que sostiene que la agresión al medio ambiente no tiene fronteras. Esto es así, pero algunos 
pagan más que otros. Y esos son los más pobres, justamente, los que menos se benefician por 
el supuesto progreso” (Gentili, 2012).
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en las decisiones y en los impactos ambientales de las políticas públicas 
o empresariales, en tanto los daños puedan ser totalmente concentrados 
en los grupos sociales más desposeídos y con menos posibilidades de 
hacerse oír en la esfera pública. Según tal hipótesis, mientras los que 
detentan mayor poder de influencia sobre las decisiones no perciban la 
posibilidad de que haya una repercusión de los daños ambientales sobre sus 
propios intereses, o bien sanciones jurídicas que afecten directamente su 
rentabilidad, estas decisiones tenderán a continuar siendo las mismas: las 
infraestructuras peligrosas serán localizadas en áreas de vivienda de baja 
renta; las industrias sucias serán atraídas en el mercado internacional para 
instalarse con patrones ambientales y urbanísticos más endebles y bajo 
normas desreguladas para las áreas más pobres; con el pretexto de crear 
empleos se intensificará la presión sobre las llamadas zonas de sacrificio,14 
donde hay una superposición de carencias y riesgos de diversos órdenes 
sobre las poblaciones más desposeídas; la ausencia de control favorecerá 
la permanencia de la red de ubicación clandestina de desechos tóxicos en 
terrenos baldíos próximos a los asentamientos de bajos ingresos; el acceso a 
la protección ambiental continuará siendo restringido y desigual.

Pues, como sustenta el sociólogo Ulrich Beck (1992), por parte de las 
fuerzas hegemónicas hay, de hecho, una “irresponsabilidad organizada”. 
Sólo que esta irresponsabilidad es “clasista”: pocos recursos son destinados 
a proteger o remediar los riesgos ambientales sufridos por grupos sociales 
“menos móviles” –pobres, indígenas, negros y otras minorías étnicas– que 
son acusados “de saber que viven en áreas riesgosas y de querer que los 
contribuyentes paguen por su elección residencial” –tal como fue expresado 
por el periodismo televisivo de Estados Unidos en notas posteriores 
al huracán Katrina (Davis, 2007). Estaría en vigor, entre los sectores 
dominantes, una especie de percepción confiada de que los perjuicios 
ambientales afectarán solamente a los más desposeídos. Una especie de 
“Nimby” –“no en mi patio trasero”– exclusivo de las élites, opera como 
un mecanismo según el cual los tomadores de decisión poseen los medios 
de distanciarse de las consecuencias ecológicas de sus propias acciones, 
haciendo que los males obedezcan al principio de “siempre en el patio 
de los pobres, negros e indios”. Es así que las soluciones son postergadas, 
las regulaciones son eludidas y flexibilizadas, y los estudios oficiales de 

14 Es el nombre que los activistas de los movimientos de justicia ambiental han creado para 
designar áreas donde se concentran riesgos de múltiples órdenes y donde se verifica un me-
nor control de las prácticas espaciales por parte de los gobiernos. Estas áreas, escogidas por 
los agentes del gobierno y del poder económico para ubicar megaproyectos peligrosos son, 
en general, ocupadas previamente por pobladores de grupos étnicos y de baja renta, cuyas 
viviendas, escuelas, otros espacios públicos y formas de vida se ven amenazadas por estos 
nuevos ordenamientos territoriales.

EL MOVIMIENTO DE JUSTICIA AMBIENTAL...
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impacto ambiental se tornan en meros eslabones administrativos de la 
cadena política que otorga las licencias para operar.

Este proceso, en el cual los costos de la degradación ambiental son 
concentrados sistemáticamente sobre los más desposeídos, aún más cuan-
do parte de los intereses dominantes consigue obtener lucros con esta de-
gradación, supone el corolario político de que los esfuerzos de la resistencia 
deberían ser concentrados en la protección ambiental de los más expues-
tos, de modo que, interrumpiéndose la transferencia sistemática de los 
perjuicios, las élites consideren seriamente la necesidad de cambiar sus 
modelos de producción y consumo, así como las dinámicas decisorias en 
cuanto a la localización de megaproyectos extractivos, infraestructuras 
portadoras de riesgo, de complejos fabriles, de industrias sucias como la 
siderurgia, la petroquímica, etcétera.

Es habitual la absoluta indiferencia de los poderosos para con los 
cambios demandados por razones llamadas ambientales, cuando tales 
cambios pueden perjudicar sus rendimientos –a excepción, es claro, de las 
iniciativas de auto-legitimación publicitaria vía programas de responsa-
bilidad ambiental. ¿Cuál es el sentido común sobre la resistencia observa-
da a promover tal cambio? Se alega comúnmente que hay una falta de in-
formación sobre los riesgos ambientales y que esta desinformación 
debería ser combatida con “educación ambiental”. Se reprueba la “falta de 
conciencia ambiental” y no la vigencia de un bloque de intereses que lucra 
con la continuidad de un modelo expropiador de los recursos detentados
por los grupos sociales que no están conectados a las formas capitalistas 
de producción –en áreas de uso común, practicando gestión comunitaria 
del agua, etcétera– y concentrador de los riesgos sobre las poblaciones 
más desposeídas.

En su parábola de la “Ética del bote Salvavidas”, el ecólogo conservador 
Garret Hardin (1974) simulaba una situación futura, según él previsible, 
en la que dado el supuesto crecimiento incontrolable de la población, los 
habitantes de la nave-tierra deberían escoger a quien reservar los pocos 
lugares disponibles en los botes salvavidas. Hardin, con su perspectiva 
social-darwinista, sustenta que sería lógico reservarlos a aquellos que más 
hubiesen acumulado tecnología y civilización –o sea, en su opinión, las 
poblaciones de los países más industrializados. Las poblaciones “menos 
productivas” deberían, se supone, ser dejadas fuera. La renuencia de las 
élites a asumir medidas compatibles con el principio precautorio15 en 
15 Se refiere a la obligación de suspender o cancelar actividades que amenacen el medio am-
biente pese a que no existan pruebas científicas suficientes que vinculen tales actividades con 
el deterioro de aquel. Según el principio 15 de la Declaración de Río sobre Medio Ambiente 
y Desarrollo de 1992: “Con el fin de proteger el medio ambiente, los Estados deben aplicar 
ampliamente el criterio de precaución conforme a sus capacidades. Cuando haya peligro de 
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materia climática o a recusar el doble patrón –que exigiría la adopción 
de las mismas normas ambientales para los grandes emprendimientos 
industriales en América Latina y en los países de origen de las inversiones– 
muestra que la “Ética del bote salvavidas” se encuentra hoy en franca 
operación. Sea en los barrios negros de New Orleans, en las zonas en vías 
de desertificación de África, en las viviendas de riesgo en Brasil, en los 
procesos de trabajo extenuantes observados en los cañaverales brasileños 
o en las minas peruanas.

El único riesgo que cuenta para los poderosos es el llamado “riesgo 
social”. Es por esto que se estudian las características socioculturales de 
las poblaciones que habitan los territorios potencialmente destinados a 
recibir megaproyectos. Las grandes corporaciones se han mostrado cre-
cientemente preocupadas por el riesgo de que la organización social de 
los grupos locales pueda provocar pérdidas a sus negocios –es decir, el 
riesgo de que los movimientos sociales, los “pobres” organizados, puedan 
desestabilizar las expectativas de rentabilidad de las empresas. Refiriéndose 
al riesgo social que los pobres suponen para el éxito de los negocios, la 
vicepresidente de la Association of Americans for Civic Responsibility, 
usando una metáfora climática declaró en 2005:

Típicamente, una meteorología mala requiere una protección moderada están-
dar. Algunos pocos ítems como capa y paraguas son suficientes. Pero ¿qué 
hacer cuando se es afectado por un huracán o tornado? La mayor parte de las 
corporaciones no sufrirá más que una llovizna, pero si ellas fuesen afectadas 
por un riesgo social significativo, esto puede ser mortal. Estimar si su empresa 
está situada en una planicie inundable o en una zona de huracanes es difícil de 
hacer, aunque la investigación pueda sugerir buenos indicadores.16

Esta climatología de los negocios parece, pues, más relevante para los 
empresarios que los cambios climáticos observados en la atmósfera y las 
eventuales catástrofes a ellos asociados. Hay una cosmología capitalista 
configurando circuitos materiales y monetarios en donde la atmósfera 
constituye un espacio de disposición libre y gratuita; así, por ejemplo, la 
Bahía de Guanabara es el espacio de implantación de la infraestructura 
de la industria petroquímica, sin importar la producción de riesgos 
que amenazan la sobrevivencia de la pesca artesanal y otros usos no 

daño grave o irreversible, la falta de certeza científica absoluta no deberá utilizarse como ra-
zón para postergar la adopción de medidas eficaces en función de los costos para impedir la 
degradación del medio ambiente”. Dicho principio se encuentra enunciado en el tercer inciso 
del artículo 3 del Convenio Marco de Naciones Unidas sobre Cambio Climático. También fue 
incorporado en el artículo 130 R-2 del Tratado de Maastricht de la Unión Europea.
16 Discurso de Chris Kelly vicepresidente de la Booz Allen, en 2005, en la Association of 
Americans for Civic Responsibility (aacr) Roundtable Conference . Washington, dc.
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industriales de las aguas, etcétera. La continuidad de este “(des)equilibrio 
ecológico de la explotación” depende de la desmovilización de la sociedad. 
Es, por lo tanto, en contraposición  a esta cosmología empresarial, que 
las luchas por justicia ambiental –ya sea fortaleciendo la resistencia de 
los pescadores de la Bahía de Guanabara y de los indios del Yasuní en 
Ecuador, o develando los falaces argumentos seudoambientales que 
justifican las erradicaciones de favelas– presionan por mostrar que, en 
los patrones de decisión hegemónicos, está vigente la irresponsabilidad 
ambiental de clase, y que la resistencia a la reproducción del modelo de 
desarrollo prevaleciente pasa por la interrupción de los mecanismos que 
reproducen la desigualdad ambiental.

¿De qué manera la división social de los riesgos ambientales se 
configura como división espacial de éstos? La segregación socio-espacial 
es el mecanismo por el cual en la degradación ambiental se hace coincidir 
la división social con la espacial. Pues es el diferencial de movilidad el 
que favorece la optimización política de las elecciones de localización del 
capital y limita las posibilidades de elección de localización por parte de las 
poblaciones destituidas. De un lado, por ejemplo, el capital evita invertir 
en el tratamiento e incineración de residuos, dadas las posibilidades 
de lanzarlos en áreas desvalorizadas, abandonadas por las inversiones 
públicas en infraestructura urbana, y habitadas por poblaciones pobres 
y menos organizadas. Usufructúa, de esta manera, una superposición de 
beneficios que le permite maximizar su libertad de elegir la localización: 
economías técnicas (eliminación de etapas de los procesos físico-
químicos), economías regulatorias (desconsideración de normas técnicas, 
urbanísticas y ambientales) y economías transferenciales (transferencia 
de costos para el Estado y los pobladores). Es decir, a la superposición 
de beneficios para el capital, se suma una superposición de condiciones 
de exclusión para las poblaciones que residen en áreas periféricas: 
insuficiencia de renta, poco acceso a servicios públicos, a infraestructura 
y nula capacidad de influencia sobre el poder regulatorio/fiscalizador. De 
esta manera, la eficiencia de la localización empresarial es construida por 
la mediación de procesos sociopolíticos espaciales concretos.

Los movimientos por justicia ambiental denuncian esta superposición 
desigual de beneficios y exclusiones, evidenciando el “lado nocturno del 
capital”,17 la desinformación permanente, la irresponsabilidad organizada 
y la política de subestimación sistemática de los riesgos. A través de 
estos medios, la penalización de los más desprotegidos se torna regla y el 
control democrático de los riesgos, la excepción. Tal como nos recuerda 
Luiz Gonzaga Belluzzo,
17 Algunas investigaciones muestran cómo los lanzamientos clandestinos de residuo tóxico, 
por ejemplo, son en general realizados durante la noche, de modo que los habitantes no se 
den cuenta (Acselrad, 2006). 
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En el capitalismo las reglas del juego son las de la acumulación de riqueza 
monetaria obtenida en el mercado, esto es, mediante la competición feroz entre 
empresas, Estados e individuos. En su ropaje neoliberal, ese juego presupone 
la violación sistemática de las reglas. Las relaciones entre lo político y lo 
económico están configuradas de modo que remueven cualquier obstáculo 
a la expansión de la gran empresa y del capital financiero internacionalizado, 
apoyados en la fuerza militar y política del Estado Imperial. Se trata de la 
emergencia en la esfera jurídico-política, de la excepción permanente, de la 
consolidación de la ley del más fuerte, para disgusto de los que se imaginan 
descendientes del Iluminismo y de su programa de garantías de la libertad y de 
la igualdad (Gonzaga Belluzo, 2002).

Es así como la operación de un dumping regulatorio18 instaura, para 
los más desposeídos, un estado de excepción permanente. Y una super-
posición de exclusiones viene a favorecer la superposición entre la división 
social y la división espacial de los riesgos ambientales por la concentración 
espacial de la vulnerabilidad social.

En 1991, un memorando de circulación restringida a los cuadros del 
Banco Mundial traía la siguiente proposición: “Aquí entre nos, ¿no debería 
el Banco Mundial estar incentivando más la migración de industrias con-
taminantes para los países menos desarrollados?” (The Economist, 1991). 
Lawrence Summers, entonces economista jefe del Banco y autor del refe-
rido documento, afirmaba que la racionalidad económica justificaba que 
los países periféricos fuesen el destino de los sectores industriales más no-
civos para el medio ambiente: 1) porque los más pobres, en su mayoría, 
no viven incluso el tiempo necesario para sufrir los efectos de la contami-
nación ambiental; 2) porque, en la “lógica” económica, se puede considerar 
que las muertes en países pobres tienen costos más bajos que en los ricos, 
pues los habitantes de los países más pobres reciben salarios más bajos. Sin 
embargo, faltaría identificar los mecanismos que viabilizan políticamente 
estos movimientos de relocalización de capital.

Tales mecanismos que viabilizan la producción de la desigualdad am-
biental en escala internacional pueden ser encontrados en los argumentos 
de Harvey (1995): en la geografía histórica del nuevo capitalismo ocurre 
una reversión de las condiciones de la competencia. No es más el capital 
el que busca ventajas de localización, sino los gobiernos locales los que 
ofrecen ventajas “competitivas” para atraer inversiones internacionales. 
¿Cómo lo hacen? Los Estados compiten entre sí ofreciendo ventajas de 
18 Con la liberalización de las economías, se ha instaurado una competencia entre los países 
que buscan atraer las inversiones internacionales. Esta nueva situación producida por las 
reformas neoliberales ha favorecido que los gobiernos nacionales o locales flexibilizen sus 
legislaciones para atraer la instalación de megaproyectos, incluso cuando son portadores de 
daños ambientales.
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acceso al suelo, fiscales y regulatorias, flexibilizando leyes y normas urba-
nísticas y ambientales. Así pues, la competencia se da, en parte al menos, 
por la oferta de espacios a contaminar, así como, por la extensión de áreas 
de frontera con pueblos tradicionales y comunidades campesinas a expro-
piar, y áreas urbanas a gentrificar –mediante la erradicación de habitantes 
de baja renta para valorizar el suelo y los inmuebles en el marco de una 
lógica especulativa. De este modo, la optimización económica formulada 
por Summers se realizaría por medio de la optimización de las condiciones 
políticas para ello –a saber, una disposición de los Estados nacionales y los 
poderes locales a desregular, y situaciones de suficiente desorganización 
política de las sociedades locales que las hicieren propensas a consentir la 
atracción de actividades perjudiciales.

Este mecanismo de imposición desigual de riesgos es, como vimos, 
aquel fundado en la amenaza de deslocalización de los emprendimientos, 
con la colocación de los trabajadores de todo el mundo en situación de com-
petición, no sólo en lo que respecta al nivel de sus salarios, sino también 
a los derechos destinados a asegurar protección social y ambiental. Tal 
tecnología social integraría, por lo tanto, las instituciones normativas del 
capitalismo flexible, a fin de crear las condiciones macroeconómicas para 
que se ejerzan una multiplicidad de acciones micro-políticas normativas. 
Bromfenbrenner (2000) muestra, a través de una investigación empírica 
muy bien fundamentada, cómo la amenaza empresarial de cierre de em-
presas se presenta como un instrumento de lucha antisindical que se tor-
nó mucho más frecuente con la liberalización de las economías. Su inves-
tigación llega a dos conclusiones básicas: a) las empresas que recurren a 
la amenaza de salida tienen en general buena salud financiera, no siendo 
la crisis de negocios una razón explicativa para el uso de tal recurso; b) la 
liberalización aumentó la eficacia desmovilizadora de las amenazas, incluso 
cuando son raramente cumplidas a través de una efectiva deslocalización.

Podemos afirmar, entonces, que como corolario de la articulación en-
tre la reversión de los mecanismos de competición –analizada por Har-
vey– y la estrategia de producción de desigualdades ambientales, conteni-
da en la “racionalidad Summers”, tendremos el hecho de que la obtención 
de ganancias de productividad –tan estimada por los estrategas de la com-
petitividad– se da a través de los dispositivos de la liberalización, que co-
locan en competencia a los trabajadores de todo el mundo por la baja de 
los salarios, y a partir de la construcción de las condiciones de localización, 
que dan a los capitales la capacidad de afectar de forma ambientalmente
nociva a terceros, sin grandes repercusiones. Y estos terceros, no sobra re-
cordar, por lo general, son los grupos sociales más desposeídos. La des-
igualdad ambiental que de ahí resulta se muestra, por lo tanto, constitutiva 
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de la espacialidad del capitalismo liberalizado –podríamos hablar de un 
elemento estructurante de la regulación de este capitalismo, dada la capa-
cidad de los capitales de transformar, con mayor intensidad, el poder 
de invertir en fuerza política. La crítica elaborada por los movimientos 
sociales promueve una comprensión cada vez más articulada de las diná-
micas de la desposesión vigentes en el continente, asociando la justicia 
ambiental como categoría de lucha a la desigualdad ambiental como cate-
goría analítica (Colectivo Brasileiro de Pesquisadores da Desigualdade 
Ambiental, 2012).

Desde las transformaciones de la economía mundial verificadas des-
pués del último cuarto del siglo xx, de forma creciente América Latina 
viene insertándose en una nueva geopolítica mundial de mercantilización 
de recursos territoriales, naturales y sociales. Energía, agua, minerales y
espacio territorial son contenidos fuertemente presentes, directa o indi-
rectamente, en la gama de mercancías estratégicas en el comercio inter-
nacional. En gran parte, el acceso a tales recursos ha justificado la elección 
de localizar nuevas inversiones en la región. La “gran” geopolítica, con su 
juego de intereses expreso en la arena internacional, sus macro-movimien-
tos puestos en escena en los foros multilaterales, ha sido acompañada por 
acciones en el terreno local: implantación de redes de infraestructura, re-
conversión de actividades y alteración de las formas de ocupación del es-
pacio en función de la inserción creciente de los territorios en los flujos 
internacionales de acumulación. Este movimiento de expansión de las 
fronteras de la acumulación se articula con formas renovadas de explota-
ción del trabajo –vía flexibilización y reversión de derechos–, así como de 
generación de ganancias financieras, inclusive a partir de la especulación 
con la tierra y los espacios urbanos. Desde el inicio de la liberalización de 
las economías, el capitalismo en los países latinoamericanos viene confi-
gurando formas peculiares de asociación entre acumulación intensiva –vía 
aceleración del tiempo de rotación del capital, ganancias por productividad 
e intensificación del trabajo–, acumulación extensiva –vía expansión de 
las fronteras de la acumulación y expropiación de recursos comunales– y 
dinámicas especulativas en el campo financiero e inmobiliario. Después 
de la crisis global de 2008, este modelo fue una vez más reafirmado: los 
responsables por las acciones gubernamentales no contemplaron siquiera 
adoptar medidas que promoviesen alguna inflexión en la trayectoria de 
inserción creciente de las economías del continente como exportadoras 
de commodities y semi-elaborados. La expansión de las fronteras internas 
del mercado, presentada corrientemente como “incremento del acceso a 
la renta por parte de poblaciones pobres” se materializa, ante todo, en la 
desestabilización de formas de producción relativamente autónomas, por 
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lo general basadas en la explotación colectiva de recursos de uso común 
y responsables por la producción y reproducción de la biodiversidad, 
de las fuentes de agua y otros bienes naturales que hoy son presentados 
como recursos ambientales amenazados de escasez y estratégicos para 
el futuro del país. El Premio Nobel de Economía 2009, la politóloga 
Elinor Ostrom, destacó el papel de las formas colectivas de gestión de los 
recursos de uso común y reveló su preocupación, incluso en los medios 
del pensamiento hegemónico, por la desestructuración de las formas 
sociales e institucionales desarrolladas en las economías periféricas. Las 
comunidades indígenas y ribereñas como los  caucheros, geraiseiros19 y 
quilombolas, grupos que explotan en común fondos de pasto,20  faxinais21 
y otros, son reconocidos como capaces de dar respuesta a los efectos 
homogeneizadores, contaminantes y degradantes que los monocultivos y 
las industrias intensivas de explotación de los bienes comunes naturales 
producen sobre el ambiente. La entrega de este Nobel sugiere que, después 
de la crisis financiera de 2008, algunos sectores más reflexivos de las élites 
comenzaron a percibir que la mercantilización sin límites de las relaciones 
sociales podría resultar en una crisis sistémica. Así, al lado del mercado, 
como sustenta Ostrom, una variedad de otras formas institucionales debería 
ser mantenida para asegurar los bienes necesarios al propio mercado 
en el largo plazo –como fuentes de agua y biodiversidad, en gran parte 
cuidados socialmente por pueblos y comunidades tradicionales. Mientras 
tanto, esa preocupación aparente surgida en los medios intelectuales del 
establishment parece estar lejos de sensibilizar a los propios agentes del 
poder político y económico. Este es un indicio más de que, tal como la 
sustentan los movimientos de justicia ambiental, la cuestión ecológica no 
será asumida como un problema por el Estado y por el capital mientras 
sea posible derivar los daños hacia los más desposeídos. Por eso mismo, 
estas luchas contra la desigualdad ambiental se muestran aptas para 
afectar al corazón mismo del mecanismo de producción contemporánea 
de la dominación.

19 Nombre dado en Brasil a las comunidades tradicionales situadas en el ecosistema “cerrado” 
en el estado de Minas Gerais.
20 Nombre dado en Brasil a áreas de uso común en que comunidades tradicionales crían 
diversos tipos de ganado en pequeña escala el nordeste del país.
21 Nombre dado en Brasil a áreas de uso común en el sur del país, donde comunidades tra-
dicionales se dedican a actividades agrícolas y pecuarias de pequeña escala para fines de 
subsistencia y comercialización.
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Sobre los escombros del crecimiento 
emerge el descrecimiento

Miguel Valencia Mulkay 
*

e impone la idea del desarrollo en el mundo

En noticieros, reuniones políticas, conferencias académicas y propa-
ganda gubernamental se reitera una y otra vez la consigna, el mantra: 
es ineludible la necesidad de construir más carreteras, presas, puertos, 
hospitales, escuelas, vías rápidas, líneas de Metro, estadios, centros depor-
tivos, viviendas, torres de oficinas; aumentar la producción de autos, com-
putadoras, cemento y alimentos envasados; incrementar la extracción 
de petróleo, metales, tierras; elevar la industrialización de la agricultura 
y la ganadería; exportar más productos, contar con servicios de calidad 
clase mundial y entrar en la sociedad del conocimiento; acrecentar la 
productividad y la competitividad del país: impulsar el desarrollo y la mo-
dernización de la nación. No hacerlo significaría perder la carrera en las 
olimpiadas del crecimiento de las naciones y ser condenado al abandono 
de los grandes inversionistas y al escarnio de las grandes naciones y sus 
medios de comunicación. Es indispensable, se nos dice hasta la saciedad, 
aumentar el Producto Interno Bruto (pib) empresa en la que trabajan día 
y noche los más poderosos políticos, empresarios y académicos del país 
y del mundo. Todo el poder del Estado se dedica a buscar las formas de 
explotar a mayor velocidad los yacimientos de hidrocarburos y metales 
y crear plantaciones en las tierras ganadas a las selvas y los bosques 

S

* Activista y miembro de la Red por el Descrecimiento en México. vammulkay@gmail.com
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antiguos, a la vida silvestre; las maneras de pavimentar los campos, los 
arroyos, los ríos, los humedales, los suelos; los modos de hacer dinero con 
los santuarios ecológicos, los mares, los lagos, las ruinas arqueológicas, 
los edificios históricos; de hacer negocios con los miedos de la población, 
las enfermedades, los artistas, las costumbres, los saberes, las tradiciones, 
la cultura; de encontrar los métodos más apropiados para mercantilizar 
el suelo, el agua y el aire. Virtualmente, todo mundo –la izquierda y la 
derecha– está de acuerdo en este crecimiento de la producción y el 
consumo que se acepta desde hace algunas décadas como sinónimo de 
aumento de felicidad y bienestar de los pueblos. La religión de la economía 
impone sus dogmas todos los días, en todos los confines de la Tierra y en 
todos los ámbitos de la vida humana.

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial emerge a escala mundial 
esta competencia por el crecimiento económico, estas olimpiadas por el 
aumento de la producción y el consumo. En esos años, Estados Unidos 
tomó el dominio del mundo y lanzó la idea-fuerza del desarrollo –palabra 
que anteriormente tenía un significado concreto, no económico– con 
el propósito de confrontar las ideas del socialismo revolucionario, muy 
poderosas en esa época, de atraer a los países recientemente descolonizados 
y de sustituir la vieja bandera inglesa del progreso. En la guerra fría nace 
la ideología del crecimiento. En 1949, el presidente Truman inauguró la 
época del desarrollo generalizable en su famoso discurso sobre el desarrollo 
en el mundo. En esa alocución Truman devaluó a todos los países que no 
tenían una industrialización avanzada, como la estadounidense. Para él, 
éstos eran o estaban subdesarrollados y debían hacer todos los esfuerzos 
necesarios para salir de esta condición degradada. Poco después nacieron 
las instituciones mundiales y regionales para el desarrollo e iniciaron las 
décadas por el desarrollo. Además, se aceptaron en mayor escala las ideas 
del bienestar social, para contrarrestar la influencia de la Unión Soviética 
(urss). La campaña funcionó durante algunas décadas, pues se logró un 
crecimiento económico histórico en los países poderosos del “mundo 
libre” e inclusive en algunos países subdesarrollados, como México, entre 
1945 y 1975, durante los llamados treinta años gloriosos.

En este periodo Estados Unidos ensayó nuevas formas de promover 
el consumo en el mundo, por medio de ciertas técnicas empresariales 
como el marketing o mercadotecnia (según los latinoamericanos), 
que incluye la utilización de una publicidad refinada; el fácil acceso al 
crédito para el consumo y la obsolescencia programada en gran escala. 
En esas décadas, la economía de crecimiento convirtió a los países 
industrializados en sociedades de crecimiento, caracterizadas por una vida 
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de consumo y de trabajo en exceso. La gran euforia de los años sesenta 
se estrelló en los años setenta con el freno del crecimiento económico en 
los países industrializados, la primera crisis del petróleo y la aparición de 
significativas cifras de desempleo. Ante la apremiante necesidad de retomar 
el crecimiento económico, en los años ochenta los países poderosos 
adoptaron un cambio radical a las ideas del desarrollo, e introdujeron: la 
privatización de los bienes públicos, los recortes masivos de personal, la 
desregulación, la financiarización de la economía, el “libre comercio”, la 
eliminación del bienestar social; adoptaron el neoliberalismo que permite la 
recuperación del crecimiento de los países poderosos, muy especialmente 
de Estados Unidos, sin importar los resultados sociales y ambientales que 
implicara ese cambio, especialmente en los países empobrecidos por las 
deudas generadas por las políticas de las décadas de desarrollo.

Nace la crítica a la idea de desarrollo y a la colonización 
del imaginario social 

El notable crecimiento económico de los países poderosos en los “treinta 
años gloriosos” facilitó la introducción en gran escala de nuevas tecnologías, 
como la nuclear, la electrónica, la propulsión jet, las súper carreteras y vías 
rápidas y la industrialización de las actividades agropecuarias; fomentó el 
turismo, los espectáculos y las telecomunicaciones. Sin embargo, multiplicó 
las afectaciones ambientales y las disfunciones sociales a tal punto que 
en los años setenta emergió en esos países una pléyade de críticos del 
desarrollo, de la ciencia y la tecnología y de la economía que condujeron 
a la impugnación de los fundamentos del crecimiento económico: Iván 
Illich, Cornelius Castoriadis, Nicolas Georgescu Roeguen, Jacques Ellul, 
Barry Commoner, Guy Debord, Rene Dumont, Serge Moscovici, Donella 
y Dennis Meadows, Herbert Marcuse, François Partant, Pierre Samuel, 
Paul Goodman, André Gorz y muchos otros. Con el famoso informe del 
Club de Roma, Los Limites del Crecimiento, el mundo de los poderosos 
recibió un primer aviso del agotamiento de los recursos de la Tierra y de la 
falsedad de la cornucopia en la que basaban los economistas su entusiasmo 
extractivista y productivista. El libro de Ernst Schumacher, Lo Pequeño es 
hermoso, se convirtió en el libro de mayores ventas en Europa en los años 
setenta y en el catecismo del ecologismo popular de ese continente. En esa 
misma década se desató un vigoroso movimiento ecologista fundacional 
en el que se empezó a debatir la idea de reducir o frenar el crecimiento, 
para salvar el medio ambiente.

SOBRE LOS ESCOMBROS DEL CRECIMIENTO...
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El término “descrecimiento”1 es de muy reciente utilización política, 
social y económica, pero tiene raíces históricas muy antiguas que 
pueden hallarse en el primer socialismo y en la tradición anarquista 
renovada por el situacionismo. No obstante, fue formulado a final de los 
años sesenta, por Iván Illich, Andre Gorz, François Partant y Corneluis 
Catoriadis, en términos muy cercanos a los que hoy se utilizan en el 
movimiento por el decrecimiento en Europa. En sus libros publicados 
en México –La convivencialidad, Energía y Equidad, Némesis médica, La 
sociedad desescolarizada– Iván Illich introdujo en esos años la idea de la 
contraproductividad de las herramientas, de las instituciones. Por su parte, 
Cornelius Castoriadis describió la colonización del imaginario social por 
medio de la educación, la publicidad y el consumo. En su libro La ecología 
contra los mercaderes señala: “La ecología es subversiva pues cuestiona el 
imaginario capitalista que domina el planeta. Rechaza su motivo central, 
según el cual nuestro destino es aumentar sin cesar la producción y el 
consumo. Revela el impacto catastrófico de la lógica capitalista sobre el 
medio ambiente y sobre la vida de los seres humanos”.

Años más tarde, en 1979, el economista y matemático Nicolás 
Georgescu Roeguen, lanzó en Francia, por no poderlo publicar en Estados 
Unidos, su libro –ahora clásico– Demain la descroissance (Mañana el 
descrecimiento). En él analiza el crecimiento económico bajo la perspectiva 
del segundo principio de la termodinámica (entropía) y concluye que la 
economía ignora la irreversibilidad de las transformaciones de la energía y 
la materia: es una falsa ciencia; no puede haber crecimiento infinito en un 
mundo finito. Nicolás Georgescu Roeguen es el economista que primero 
preconizó con claridad el descrecimiento económico. Por otra parte, Alain 
Caille, desde una perspectiva sociológica y antropológica realizó una 
crítica demoledora de las bases de la economía como una ciencia.

El fracaso de las ideas del progreso y del desarrollo en los países 
empobrecidos (el Sur), unido a la pérdida de los símbolos, guías y referentes 
en los países poderosos (el Norte), a causa del consumismo exacerbado 
y de las perversidades de la ciencia y la tecnología, condujeron a estos 
pensadores a la idea del descrecimiento como forma de acción social y 
política. Empero, la crisis ecológica global añadió una nueva dimensión 
determinante en este proceso. El descrecimiento tiene entonces una doble 
1 La palabra francesa decroissance ha sido traducida como descrecimiento por el grupo que ha 
impulsado esta consigna en México, con el propósito de darle a la misma una connotación 
política diferente a la que ha impuesto el pensamiento económico y científico y de eliminar 
el galicismo que probablemente entraña al ser introducida al español en el siglo xix, en la 
traducción de textos científicos franceses. Sin embargo, el movimiento nacido en España en 
2007 tradujo esta palabra como decrecimiento, casi al mismo tiempo que lo hizo el grupo 
mexicano por el descrecimiento.
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filiación: se configura, por un lado, a partir de la toma de conciencia 
de la crisis ecológica y por el otro, al filo de la crítica a la economía, la 
tecnociencia y el desarrollo.

Recuperación del crecimiento económico con el neoliberalismo y el 
nacimiento del movimiento por el descrecimiento

La crisis de los setenta, provocó cambios profundos en la visión económica 
de los países poderosos, la caída del crecimiento económico condujo al 
neoliberalismo. Este modelo, impuesto por Margaret Thacher y Ronald 
Reagan, inició el desmantelamiento de las consideraciones sociales que 
habían dominado durante los “treinta años gloriosos” e introdujo la 
globalización, con apoyo de nuevas tecnologías. El crecimiento económico 
impulsado por el neoliberalismo a partir de los años ochenta, exacerbó 
a tal punto las anomias o disfunciones sociales en los países ricos y las 
afectaciones ambientales a escala mundial que provocó la agudización de las 
protestas de socialistas y ecologistas contra este nuevo modelo que resultó 
muy fortalecido por la caída de la Unión Soviética a finales de los ochenta. 
En 2002, se reunieron en París tres corrientes de pensamiento ligadas a 
la crítica radical del crecimiento económico: el grupo de Iván Illich, los 
estudiosos del pensamiento de Cornelius Castoriadis y los economistas 
cercanos al pensamiento de Nicolás Georgescu Roeguen, con el fin de 
analizar la situación del mundo y tratar de unificar ideas y acciones en torno 
al crecimiento económico. En 2003, después de una terrible ola de calor 
que mató a más de diez mil ancianos en París, un conjunto de pensadores 
franceses –Serge Latouche, Alain Caille, Paul Ariès, entre otros– lanzaron 
un manifiesto por la decroissance, que dio inicio a un movimiento por el 
descrecimiento, primero en Francia, luego en Italia, España e Inglaterra y 
ahora en Canadá, Dinamarca, Alemania, México, Argentina y otros países.

Serge Latouche, frecuentemente designado como “teórico del descreci-
miento”, en su libro La apuesta por el descrecimiento indica que “se trata 
de demostrar que si bien un cambio radical es una necesidad absoluta, 
la elección voluntaria de una sociedad de descrecimiento es una apuesta 
que vale la pena de ser llevada a la práctica, para evitar un regreso brutal y 
dramático” (Latouche, 2006: 15). 

¿Qué es el descrecimiento?

El descrecimiento es pues un simple lema político, una consigna, un 
llamado al orden; una palabra-obús, como afirma Paul Ariès, que no tiene 
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una teoría en el sentido clásico de la palabra, pero que pretende profundizar 
en el abandono de los objetivos de crecimiento por el crecimiento mismo, 
por lo que podría ser definido más bien como la búsqueda de un estado 
de “acrecimiento” (sin crecimiento), como se dice “ateo” (sin dios). Se 
trata, entonces, del abandono de una religión: la religión de la economía, 
una bandera bajo la cual se agrupan aquellos que han iniciado una crítica 
radical al progreso y al desarrollo; una propuesta política que invita a huir 
del totalitarismo economicista, desarrollista y progresista; que invita a 
erradicar de nuestras propuestas políticas las palabras crecimiento, progreso 
y desarrollo, debido a sus consustanciales implicaciones depredadoras, 
contrarias a la sana convivencia y supervivencia humana. Más carreteras, 
más automóviles, más aeropuertos, más celulares, más computadoras, más 
aviones, implica que el contenido real de la palabra desarrollo, traerá consigo 
más depredación, más devastación ecológica y más injusticia. Es importante 
repetirlo mil veces: el futuro del ser humano no es el auto climatizado para 
todos. El descrecimiento entraña, en efecto, compartir mejor las cosas del 
mundo, pero, implica también cambiar radicalmente la forma en que se 
produce y se consume en el mundo: trabajar y consumir mucho menos de 
lo que hoy trabajan y consumen las clases medias en el mundo.

La ideología del crecimiento está moribunda, a pesar de los millones 
de seres humanos que se sacrifican en sus altares; a pesar de la virtual 
unanimidad con la que los ciudadanos y los políticos todavía se quieren 
aferrar a este salvavidas perforado. Por lo mismo, se inventan subterfugios 
para hacernos más comestible este envenenado platillo y así se inventan 
términos como el “ecodesarrollo”, el “desarrollo sustentable”,2 el “otro 
crecimiento”, el “crecimiento con rostro humano” y otros términos que 
demuestran que este falso dios está moribundo. Sin embargo, se le siguen 
sacrificando las generaciones futuras.

La victoria de la contrarrevolución conservadora de las últimas 
décadas ha vuelto cada día más inútil este costoso mito, pues los ricos 
ya no tienen vergüenza de ser cada día más ricos mientras la miseria se 
generaliza en el mundo. La crisis financiera de 2008 confirmó su nuevo 
poderío. Para el neoliberalismo sobra ya 80% de los seres humanos y las 
patronales mundiales advierten: “¡Dejen de soñar! Habrá que trabajar 
mucho más para ganar los mismo”. El empleo no tiene futuro en el 

2 El movimiento por el descrecimiento se deslinda totalmente del llamado desarrollo 
sustentable, al que denuncia como una tentativa de encantamiento de la sociedad para el 
rescate de la idea del  desarrollo. No sólo porque se trata de un oxímoron –el desarrollo es 
en los hechos contrario a la sustentabilidad– sino por la pretensión de novedad que entraña 
la eufemización del desarrollo por medio del adjetivo sustentable creado por la tecnocracia 
de habla inglesa. El desarrollo bajo cualquier calificativo implica siempre crecimiento 
económico, profundización de las inequidades y destrucción de la naturaleza.
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mundo del crecimiento económico y el desarrollo. La corriente política 
del descrecimiento estima que los ciudadanos debemos aplicarnos de 
inmediato en la destrucción del mito del crecimiento, del desarrollo.3

El crecimiento económico no es en ningún sentido una necesidad 
absoluta natural; sólo es posible llegar a ello después de que se ha 
instalado en una sociedad el principio de la división y la competencia. 
Las sociedades primitivas son sociedades contra la existencia del Estado 
y de la economía, con el propósito de  proteger su integridad. Los pueblos 
originarios no rentabilizan sus actividades, no porque no puedan hacerlo 
sino porque no lo desean, porque pone en peligro su cultura. El rechazo a 
la mercantilización de la vida y al crecimiento económico es muy antiguo y 
continúa hasta nuestros días: no sólo los ludditas que destruían maquinas al 
inicio de la Revolución Industrial o los llamados trabajadores sublimes que 
en el siglo xix inventaron el San Lunes y se negaban a trabajar más allá de 
lo estrictamente necesario, o los menonitas y los amish que colectivamente 
se opusieron a la industrialización en puerta en Alemania, también, a 
principio de este siglo xxi, muchos campesinos y gente de las ciudades se 
oponen a diversas formas de modernidad para conservar su manera de 
ser y su cultura. Gritan, como en San Salvador Atenco o en La Parota “La 
Tierra no se vende”. Todavía una parte de la vida social e individual de hoy 
en día, en el dominio asociativo y amoroso, escapa al cálculo económico. 
Sin embargo, la mayoría de la población urbana quiere ganar más dinero 
y gastar más dinero del que gana; los científicos no se detienen frente a 
investigaciones muy riesgosas como la nanotecnología, los transgénicos 
o la nuclear, y sigue vigente aquello de que todo lo que es técnicamente 
realizable acabará por serlo: no detendremos la clonación humana sin 
cambiar de ideología. El crecimiento económico es, por lo tanto, una 
elección que hace una sociedad, imponiéndose una disciplina para lograrlo.

Nuestra sociedad depende de una organización fundada en la 
acumulación ilimitada. Este sistema está condenado al crecimiento; 
cuando el crecimiento se detiene, aparece la crisis, el pánico y la guerra. 
El consumo por medio del crédito introduce la necesidad del crecimiento. 
Colonizada por la lógica financiera, la economía se convierte en un gigante 
desequilibrado que no se mantiene de pie sino gracias a una carrera 
perpetua que destruye todo a su paso. Los gobiernos y los Estados tienen 
también la necesidad de crecer para conseguir la cuadratura del círculo 

3 La resistencia del desarrollo y del desarrollismo es muy grande; tanto en los países poderosos 
como en los empobrecidos existe una verdadera alergia a la idea de descrecimiento. El 
desarrollo es motivo de confrontación entre organizaciones en la escena alternativa, 
altermundista, progresista, que se pronuncian a favor del desarrollo sustentable y de los 
movimientos por el descrecimiento. En el norte, Ignacy Sachs declara que en este nuevo 
siglo “hoy más que nunca el desarrollo es una idea-fuerza”.
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fiscal. Se establece así, con el sistema neoliberal, una dictadura de las tasas 
de crecimiento. Casándose con la razón geométrica que preside la lógica del 
crecimiento económico, el hombre occidental ha renunciado a la mesura. 
Con un alza de 3.5% anual del pib, se consigue una multiplicación por 31 
en un siglo y por 961 en dos siglos. Con una tasa de 10% anual, que es la que 
tiene China hoy en día, se obtiene una multiplicación por 736 en un siglo. 
¿Puede creerse que es posible un crecimiento infinito en un planeta finito?

La desmesura del amo y dueño de la naturaleza ha tomado el lugar de 
la antigua sabiduría que consistía en insertarse en un ambiente explotado 
razonablemente. Estamos en este mundo moderno en el delirio de lo 
cuantitativo. ¿Cómo imaginar que el pib mundial que era de 6 billones 
de dólares en 1950, que se ha convertido en 43 billones en 2000, pueda 
aumentarse a 172 billones de dólares en 2050, como lo pide el Banco 
Mundial, sin destruir totalmente los equilibrios de la naturaleza?

El crecimiento duradero de la época moderna sólo ha sido posible por 
la creciente  mundialización, por la exportación de la miseria a todo el 
mundo, especialmente a África y a Latinoamérica; pero, la crisis actual 
del crecimiento se debe a la imposibilidad física de desterritorializar 
aún más sus posibilidades. Un crecimiento mundializado tendrá como 
consecuencia una catástrofe generalizada. Más de 70% de los ecosistemas 
de la Tierra están severamente afectados. Como ha dicho Lacan, el 
capitalismo funciona muy bien. Ciertamente, nada triunfa como él 
triunfó, pero, sucumbirá a su propio éxito. La civilización occidental 
tiene el privilegio de haber inventado un modelo de ganar dinero que 
ha funcionado mejor que cualquier otro en la historia, pero no debemos 
olvidar los valores nacidos en el Siglo de las Luces, que han hecho florecer 
la idea de la autonomía y de la democracia, nacidos también en Occidente; 
Libertad, que Igualdad y Fraternidad son todavía ideales por conseguir. 
Por lo mismo, es necesario no olvidar que la ideología de crecimiento 
nacida hace poco más de medio siglo es también una hija bastarda de 
Occidente: nunca una civilización ha llevado tan lejos su confusión de 
valores, gracias a su fe en las supuestas leyes económicas. La economía 
ha envenenado nuestra vida y nuestro futuro inmediato. Para sobrevivir, 
debemos salir de la economía tan pronto sea posible.

Los límites del crecimiento, tema fundamental en el descrecimiento, 
están definidos, a la vez, por el volumen de los recursos naturales no 
renovables y por la rapidez de regeneración de los renovables. Por milenios, 
en la mayor parte de las sociedades, la utilización de estos recursos estuvo 
limitada por las comunidades. Sin embargo, la rapacidad de la economía 
moderna y la desaparición de los frenos comunitarios han transformado 
los aprovechamientos en una depredación sistemática de los mismos. 
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Nada se opone realmente hoy en día a la destrucción del medio ambiente. 
La competencia comercial y los mercados libres de hoy en día tienen 
efectos devastadores en  la biósfera. Nada detiene a los buscadores de oro 
como nada detenía a los garimpeiros4 del Amazonas. En nuestro sistema, 
cualquier capitalista o cualquier homo economicus opera igual que un 
buscador de oro. La modernidad ha eliminado la reciprocidad que tenían 
los pueblos originarios con la naturaleza. El sistema jurídico moderno, 
al considerar los recursos naturales como una mercancía fomenta su 
rápida destrucción. Para colmo, los neoliberales proponen la erradicación 
total de los bienes comunes o commons, como el agua, por medio de su 
privatización. El establecimiento de los límites del crecimiento es el gran 
reto intelectual y político de nuestro tiempo.

Descrecer o retroceder

“Si pudiéramos efectivamente imaginar un modo de producción menos 
destructivo del ambiente, éste sería un “retroceso” altamente deseable. 
Pues en realidad lo que fuera un retroceso para nosotros sería de hecho 
un gran avance para los pueblos del tercer mundo. Esto no pondría en 
cuestión sino el confort de una minoría muy pequeña de la población 
mundial que ha vivido hasta nuestros días de una forma muy anormal”, 
nos dice François Partant.

En los países poderosos crecen los neorurales, los neocampesinos, los 
neoartesanos: los que abandonan el mundo moderno y buscan una “vida 
simple” alejada de loca carrera de la economía. El Slow Food, la Slow Life, 
el Downshift, La Vía Campesina, las empresas cooperativas de autogestión, 
los sistemas de intercambio local, los bancos éticos o las mutualidades de 
crédito de riesgo, entre otros. Dentro de un cuadro de “postdesarrollo” y 
en la construcción de una sociedad de descrecimiento se redescubre el 
valor de los saberes locales frente al conocimiento científico que pretende 
imponer su dominio en todos los campos. 

¿Por qué descrecer?

Existen muy buenas razones para apostar por el descrecimiento: el desastre 
social y ambiental del mundo moderno, podrían ser motivos suficiente, 
pero también el desastre mundial de las instituciones, de los gobiernos, 

4 Obreros mineros buscadores de piedras preciosas en la Amazonía que viven en condiciones 
infrahumanas. [Nota de los editores]
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del sistema jurídico, de los asuntos financieros, y de la paz, entre otros, 
obligan a apostar por él para evitar una hecatombe. Todas estas crisis 
mundiales tienen su propia autonomía, pero se retroalimentan entre sí 
y tienen su origen en lo mismo: en el crecimiento económico sin límite.

El crecimiento económico es responsable directo del desastre ambien-
tal que afecta al mundo entero. Según Naciones Unidas, 75% de los ecosis-
temas de la Tierra están severamente afectados, 6 000 especies desaparecen 
por año, el calentamiento global reduce en 5% cada año la producción 
agrícola mundial y la disponibilidad de agua dulce; los mares son ya una 
cloaca en la que ha desaparecido la mayor parte de la pesca. Se agotan 
rápidamente los dones de la naturaleza como el petróleo, los metales, los 
bosques, el suelo fértil. Estamos a pocos años del pico del petróleo y de 
los metales, lo que significa que pronto pueden dispararse sus precios y 
causar un colapso económico y político. De acuerdo con los científicos, el 
calentamiento global puede significar la elevación de más de siete grados 
en la temperatura promedio hacia el fin del siglo xxi; pero, una elevación 
mayor a cuatro grados centígrados puede significar la destrucción del 
actual sistema ecológico, incluyendo a la especie humana.

Todos los indicadores ambientales están en rojo en todo el mundo: 
desertización; pérdida de biodiversidad, contaminación del aire, del agua, 
de los suelos; desaparición de los glaciares en los polos y elevación del nivel 
del mar, y desplazamiento de miles de millones de personas por motivos 
ambientales. El crecimiento económico ha disparado la producción de 
desechos, de basura, de humos, de gases, de contaminantes en la atmósfera; 
ha disparado la tala de árboles, los vertidos venenosos sobre ríos, lagos y 
mares, el consumo desmedido de energía, agua dulce, metales, maderas 
y otros bienes de la naturaleza; además, provoca una enorme y creciente 
crueldad sobre los animales. Es ya excesiva la devastación ambiental en el 
mundo entero. ¡La Tierra no aguanta más!

La Tierra no puede absorber más de 3 000 millones de toneladas de 
carbono. Sin embargo, desde 1990 ya enviábamos 6 000 a la atmósfera. 
Considerando que hacia 2050 seremos 9 000 millones de habitantes, tene-
mos una cuota de carbón por persona de cinco kilos por año, y si apli-
camos nuestros valores de igualdad, los estadounidenses deben reducir 
doce veces su consumo; seis veces los europeos; pero, los hindúes podrían 
aumentar 120% el mismo, los pakistaníes, podrían duplicarlo y así otros 
países, en la medida de su actual consumo.

El crecimiento económico es responsable, también, del desquiciamiento 
social mundial. Nunca antes habían sido tan grandes las desigualdades 
entre los países poderosos y los países sometidos a su dominación. El 
ingreso de 1% de los ricos del mundo equivale al ingreso de 63% de los 



407

más pobres de la tierra. Tres familias de las más ricas de la tierra tienen 
un ingreso superior al pib de los 48 países más pobres del mundo; con 
sólo 4% de la riqueza de las 225 personas más ricas del mundo se podrían 
dar acceso a las necesidades mínimas de toda la población del planeta. 
Mil millones de personas no tienen acceso al agua potable. Sin embargo, 
anualmente, los poderosos del mundo gastan en armamento más de un 
millón de millones (un billón) de dólares, mientras 1 200 millones de 
personas viven con un dólar diario. En Estados Unidos y en Europa se 
dispara la cantidad de casos de depresiones, bipolaridades, angustias, 
esquizofrenias, sicosis, y la toxicomanía (drogas, alcohol, juegos de azar 
y de dinero), el estrés, los problemas alimentarios, y las sicopatías: las 
automutilaciones, el déficit de atención con o sin hiperactividad, las fobias, 
etcétera. En las sociedades opulentas hay más muertos por suicidios que 
por accidentes de tránsito. Las escuelas de estas sociedades ricas se han 
convertido en uno de los lugares más violentos del planeta. La violencia 
doméstica reclama cada día más víctimas: son ahora la primera causa de 
muerte e invalidez entre las mujeres de 15 a 44 años. En Francia, cada 
semana una mujer es asesinada por su pareja. Esta violencia conyugal es 
el motivo de 60% de las intervenciones nocturnas de la policía en París. 
Violaciones, agresiones sexuales, animalidad sexual, hostigamientos, 
violencia en el trabajo, violencia psicológica, agresión publicitaria, 
embrutecimiento electrónico, contaminación visual, todo esto aumenta 
sin cesar entre los países llamados desarrollados.

La propuesta por el descrecimiento

La propuesta del descrecimiento nace de los escombros de la sociedad de 
crecimiento; nace de la evidencia de la destrucción social y ambiental que 
ocasiona la moderna ideología del crecimiento. La crisis ambiental global 
coincide con la generalización del mal vivir, tanto en los países opulentos 
cómo en los países empobrecidos. Esta crisis ambiental, social, global y de 
otros tipos, encuentra explicación en los esfuerzos de las empresas y los 
gobiernos por el crecimiento. Ya no se trata de crisis aisladas sino de algo 
más importante: de una crisis de civilización, de una crisis de valores o de 
simbolización de nuestra sociedad moderna.

Confrontado con la exigencia de presentar alternativas, el movimiento 
por el descrecimiento no puede formular propuestas en los términos 
del realismo que exigen el pensamiento económico y el desarrollismo 
dominantes, ya que de entrada rechaza el universalismo de los valores 
de la economía, descarta por aberrantes los cálculos de costo-beneficio. 
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El descrecimiento, reiteramos, es una crítica radical a las sociedades de 
mercado. La crítica radical exige soluciones no menos radicales y el hecho 
de que sus audaces propuestas sean difíciles de realizar no las hace por 
ello menos necesarias. Desde luego, no son propuestas llave en mano, 
comparables a las propuestas desarrollistas basadas en las premisas de la 
economía. Se trata precisamente de utopías, de utopías motrices y creativas, 
susceptibles de abrir los espacios cerrados y las perspectivas obstruidas. 
Por otra parte, la construcción de una sociedad de descrecimiento 
tendrá que ser necesariamente plural. Como tal, el descrecimiento no es 
realmente una alternativa concreta, es más bien la matriz que libera una 
multiplicación de alternativas concretas por ensayar.

Para la inmensa mayoría de los seres humanos, la alternativa real no está 
entre crecimiento o descrecimiento sino entre recesión o descrecimiento. 
En efecto, el descrecimiento no significa un crecimiento negativo; entraña 
más bien un descrecimiento elegido por la sociedad, aceptado por la 
mayoría. Una recesión es siempre dramática para los humildes, pues 
no hay nada peor que una sociedad de crecimiento sin crecimiento. El 
descrecimiento no es por lo tanto realizable en una sociedad de crecimiento. 
El proyecto de descrecimiento es un proyecto político que consiste en la 
construcción de sociedades autónomas y ecónomas, tanto en los países 
enriquecidos como en los países empobrecidos; es un proyecto que inicia 
con la descolonización del imaginario social.

Para realizar la ineludible descolonización del imaginario y ganar la 
apuesta del descrecimiento, Latouche confía en la llamada “pedagogía de 
las catástrofes”, término acuñado por Denis de Rugemont. Ciertamente 
los desastres pueden conducir a reacciones de tipo fascista; sin embargo, 
las fallas de la megamáquina que oprime al mundo, que son fuente de 
insoportables sufrimientos, pueden servir también para la toma de 
conciencia, para el enjuiciamiento del sistema, para el rechazo (el caso 
nuclear después de Fukushima) y desde luego para las revueltas. Como 
lo señala el famoso filósofo Hans Jonas “vale más prestar atención a la 
profecía de la desgracia que a la de felicidad”. No por el gusto masoquista 
por el Apocalipsis sino para conjurarlo. Como lo advierte Jean Pierre 
Dupuy en su libro Por un catastrofismo esclarecido, el verdadero problema 
es que “no llegamos a dar un peso de realidad suficiente al futuro, en 
particular al futuro catastrófico”.

En el norte, el descrecimiento es un imperativo para elevar la calidad 
de vida: es urgente desligar el bienestar del pib, lo que exige una ruptura 
con el sistema. Latouche propone cambiar de rumbo con un programa 
radical, sistemático, de ocho R: revaluar; reconceptualizar, reestructurar, 
redistribuir, relocalizar, reducir, reutilizar, reciclar. Estos ocho objetivos 
interdependientes son susceptibles de impulsar un círculo virtuoso de 
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descrecimiento sereno, convivencial y sostenible. Los mismos entrañan 
de igual manera revolución que retroceso, cambio radical de dirección e 
innovación que repetición. En lo que concierne a las sociedades del sur, el 
objetivo del descrecimiento no puede concebirse en los mismos términos, 
ya que en su gran mayoría todavía no son sociedades de crecimiento. 
Intentar el descrecimiento en el sur es intentar el desenvolvimiento, es 
decir, la eliminación de los obstáculos hacia la expansión de sociedades 
autónomas y desencadenar un movimiento en espiral para colocarse en 
la órbita del círculo virtuoso de las ocho R. Este esquema teórico común 
dibuja el objetivo deseable pero no excluye las modalidades de la puesta en 
práctica, las etapas, los compromisos y las transiciones.

En el punto más alto del círculo, la revaluación nos recuerda que 
el descrecimiento es ante todo un combate por los valores, un rechazo 
a la sociedad del trabajo y del consumo, no sólo por sus excesos (Paul 
Ariès) sino por la monstruosidad de su cotidianidad. La reevaluación 
pasa, pues, por la descolonización del imaginario. Se requiere por lo 
tanto una revolución cultural; es imprescindible abandonar la idea de 
una expansión ilimitada. Por otra parte, en el punto más bajo del círculo 
de la ocho R, la relocalización resulta el medio más importante para 
conseguir el descrecimiento. Implica volver a una vida y a una economía 
local y volver a considerar el territorio donde vivimos. Consumir lo que 
se produce en la ecorregión, producir lo que se consume en la ecorregión. 
El descrecimiento busca un nuevo reencantamiento del mundo, el 
reencantamiento que generan los poetas, los pintores y los estetas de toda 
especie. En resumen, los especialistas de lo inútil, de lo gratuito, del sueño 
de las partes sacrificadas de nosotros mismos: el hombre habita en el 
mundo como un poeta (Heidegger).
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Ecosocialismo. La alternativa radical 
a la catástrofe ecológica capitalista1

Michael Löwy 
*

Qué es el ecosocialismo?

Crecimiento exponencial de la polución del aire en las grandes 
ciudades, del agua potable y del medio ambiente en general; calentamiento 
del planeta, comienzo del derretimiento de los dos casquetes polares 
(Groenlandia y Antártida), multiplicación de los cataclismos “naturales”; 
comienzo de la destrucción de la capa de ozono; destrucción, a una 
velocidad creciente, de los bosques tropicales y reducción rápida de la 
biodiversidad por la extinción de millares de especies; agotamiento de 
los suelos, desertificación; acumulación de residuos, principalmente 

1 El presente artículo forma parte de la obra Ecosocialismo. La alternativa radical a la ca-
tástrofe ecológica capitalista, publicada por Ediciones Herramienta y Editorial El Colectivo 
(Buenos Aires, Argentina) en 2011. Bajo Tierra Ediciones y jóvenes en resistencia alternativa 
agradecen a Michel Löwy, a Ediciones Herramienta y a Editorial El Colectivo la cesión de 
este artículo para su integración a este volumen.
* Importante intelectual y activista del ecosocialismo. Nació en Brasil en 1938, hijo de inmi-
grantes judíos vieneses. Se graduó en Ciencias Sociales en la Universidad de San Pablo en 
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nucleares, imposibles de manejar, ya sea en los continentes o en los 
océanos; multiplicación de los accidentes nucleares y amenaza de un 
nuevo Chernóbil; polución de los alimentos por los pesticidas y otras 
sustancias tóxicas o por manipulaciones genéticas, “vaca loca” y otras 
carnes con hormonas…

Todas las alarmas están en rojo: es evidente que la carrera loca hacia la 
ganancia, la lógica productivista y mercantil de la civilización capitalista/ 
industrial nos conducen a un desastre ecológico de proporciones incalcu-
lables. No es ceder al “catastrofismo” constatar que la dinámica de “creci-
miento” infinito inducida por la expansión capitalista amenaza con ani-
quilar los fundamentos naturales de la vida humana sobre el planeta.2

Los marxistas y la ecología

¿Cómo reaccionar frente a este peligro? El socialismo y la ecología –o, al 
menos, algunas de sus corrientes– tienen objetivos comunes, que implican 
un cuestionamiento de la autonomización de la economía, del reino de 
la cuantificación, de la producción como objetivo en sí, de la dictadura 
del dinero, de la reducción del universo social al cálculo de los márgenes 
de rentabilidad y a las necesidades de la acumulación del capital. Ambos, 
socialismo y ecología, invocan valores cualitativos: el valor de uso, la 
satisfacción de las necesidades, la igualdad social para unos; la protección 
de la naturaleza, el equilibrio ecológico para los otros. Ambos conciben 
la economía como “encastrada” en el medio ambiente: social para unos; 
natural para otros. La cuestión ecológica es, desde mi punto de vista, 
el gran desafío para una renovación del pensamiento marxista en los 
umbrales del siglo xxi. Exige de los marxistas una profunda revisión 
crítica de su concepción tradicional de las “fuerzas productivas”, así como 
una ruptura radical con la ideología del progreso lineal y con el paradigma 
tecnológico y económico de la civilización industrial moderna. El filósofo 
alemán Walter Benjamin fue uno de los primeros marxistas del siglo xx 
que se planteó este tipo de cuestiones: en 1928, en su libro Dirección única, 
denunciaba la idea de dominación de la naturaleza como una “enseñanza 
imperialista” y proponía una nueva concepción de la técnica: no más 
control de la naturaleza por el hombre, sino “control de la relación entre 
la naturaleza y la humanidad”. Algunos años más tarde, en las Tesis sobre 
el concepto de historia (Über den Begriff der Geschichte, 1940), enriquece 
el materialismo histórico con las ideas de Charles Fourier: ese visionario 
utópico había soñado “con un trabajo que, muy lejos de explotar la natu-
2 Sobre este tema, véase la excelente obra de Kovel (2002). 
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raleza, [esté] en condiciones de hacer nacer de ella las creaciones que 
dormitan en su seno” (Benjamin, 1978: 243; 1971: 190).3

Todavía hoy, el marxismo está lejos de haber subsanado su retraso en 
este campo. Sin embargo, algunas reflexiones que se desarrollan desde 
ahora empiezan a ocuparse de esta tarea. Un camino fecundo ha sido 
abierto por el ecologista y “marxista-polanyista” norteamericano James 
O’Connor: es necesario agregar, a la primera contradicción del capitalismo, 
examinada por Marx, que se da entre fuerzas y relaciones de producción, 
una segunda, entre las fuerzas productivas y las condiciones de producción 
–los trabajadores, el espacio urbano y la naturaleza, desarrolla O’Connor. 
Por su dinámica expansionista, el capital pone en peligro o destruye sus 
propias condiciones, empezando por el medio natural. Una posibilidad 
que Marx no había tomado en cuenta suficientemente (O’Connor, 1992: 
30 y 36).

Otro abordaje interesante es el que sugiere un “ecomarxista” italiano 
en uno de sus textos recientes:

La fórmula según la cual se produce una transformación de las fuerzas 
potencialmente productivas en fuerzas efectivamente destructivas, sobre 
todo en relación con el medio ambiente, nos parece más apropiada y más 
significativa que el muy conocido esquema de la contradicción entre fuerzas 
productivas (dinámicas) y relaciones de producción (que las encadenan). Por 
lo demás, esta fórmula permite dar un fundamento crítico y no apologético 
al desarrollo económico, tecnológico y científico y, por lo tanto, elaborar un 
concepto de progreso ‘diferenciado’ (Bagarolo, 1992: 25).

Sea o no marxista, el movimiento obrero tradicional en Europa 
–sindicatos, partidos socialdemócratas y comunistas– sigue aún 
profundamente marcado por la ideología del progreso y por el 
productivismo: en varias ocasiones llegó a defender, sin plantearse 
demasiadas preguntas, la energía nuclear o la industria automotriz. Es 
verdad, hay un comienzo de sensibilización en relación con el ecologismo; 
estas ideas se expandieron principalmente en los sindicatos y los partidos 
de izquierda de los países nórdicos, en España, en Alemania, etcétera.

3 También se puede mencionar al teórico socialista austríaco Julius Dickmann, autor de un 
ensayo pionero publicado en 1933 en la revista francesa La Critique sociale: según él, el socia-
lismo no sería el resultado de un “desarrollo impetuoso de las fuerzas productivas”, sino más 
bien una necesidad impuesta por la “constricción de la reserva de los recursos naturales” di-
lapidados por el capital. El desarrollo “irreflexivo” de las fuerzas productivas por parte del ca-
pitalismo mina las propias condiciones de existencia del género humano (Dickmann, 1933).
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Los callejones sin salida del ecologismo

La gran contribución de la ecología fue –y aún es– hacernos tomar 
conciencia de los peligros que amenazan al planeta, que son la consecuencia 
del actual modo de producción y de consumo. El aumento exponencial 
de las agresiones contra el medio ambiente y la amenaza creciente de 
una ruptura del equilibrio ecológico determinan un escenario-catástrofe 
que pone en cuestión la supervivencia de la especie humana en la Tierra. 
Estamos enfrentados a una crisis de civilización que exige cambios radicales.

Desafortunadamente, las proposiciones sostenidas por las corrientes 
dominantes de la ecología política europea hasta ahora han sido muy 
insuficientes o conducen a callejones sin salida. Su principal debilidad 
reside en ignorar la conexión necesaria entre el productivismo y el 
capitalismo. La negación de ese vínculo consustancial conduce a la ilusión 
de un “capitalismo limpio”; o bien a la idea de que es posible y deseable 
reformar el capitalismo con el fin de controlar sus “excesos” (por ejemplo, 
podría ser corregido por los ecoimpuestos). Y las corrientes mayoritarias 
de la ecología política consideran similares las economías burocráticas de 
coacción y las economías del productivismo occidental: rechazan juntos 
el capitalismo y el “socialismo”, a los que consideran variantes del mismo 
modelo. Ahora bien, este argumento perdió mucho de su interés desde el 
derrumbe del pretendido “socialismo real”.

Los ecologistas se equivocan si piensan que pueden pasar por alto la 
crítica marxiana del capitalismo. Una ecología que no se da cuenta de la 
relación entre “productivismo” y lógica de la ganancia está condenada 
al fracaso... –o, peor, a la recuperación por el sistema. Los ejemplos no 
faltan… La ausencia de una posición anticapitalista coherente condujo a 
la mayoría de los partidos verdes europeos –en Francia, Alemania, Italia 
y, principalmente, en Bélgica– a convertirse en simples compañeros 
“ecorreformistas” de la gestión social liberal del capitalismo por parte de 
los gobiernos de centroizquierda.

Al considerar a los trabajadores como irremediablemente destinados 
al productivismo, algunos ecologistas no toman en consideración al 
movimiento obrero, y sobre su bandera se inscribe: “Ni izquierda ni 
derecha”. Ex marxistas conversos a la ecología declaran precipitadamente 
el “adiós a la clase obrera” (André Gorz), mientras que otros (Alain Lipietz) 
insisten para que sus seguidores abandonen el “rojo” –es decir, el marxismo 
o el socialismo– y adhieran absolutamente al “verde”, nuevo paradigma 
que aportaría una respuesta a todos los problemas económicos y sociales.

Finalmente, en las corrientes denominadas “fundamentalistas” o de
deep ecology, uno ve esbozarse, bajo pretexto de luchar contra la devastado-
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ra hybris humana y el antropocentrismo, un rechazo del humanismo que 
conduce a posiciones relativistas. Éstas tienden a poner a todas las especies 
vivientes en el mismo nivel. ¿Verdaderamente hay que considerar que el 
bacilo de Koch o el mosquito Anopheles tienen el mismo derecho a la vida 
que un niño enfermo de tuberculosis o de malaria?

El ecosocialismo

¿Qué es, entonces, el ecosocialismo? Se trata de una corriente de 
pensamiento y de acción ecológica que hace propios los conocimientos 
fundamentales del marxismo al tiempo que se libera de sus escorias 
productivistas. Para los ecosocialistas, la lógica del mercado y de la 
ganancia –al igual que la del autoritarismo burocrático del extinto 
“socialismo real”– es incompatible con las exigencias de protección 
del medio ambiente natural. Al tiempo que critican la ideología de las 
corrientes dominantes del movimiento obrero, los ecosocialistas saben 
que los trabajadores y sus organizaciones son una fuerza esencial para 
cualquier transformación radical del sistema y para el establecimiento de 
una nueva sociedad, socialista y ecológica.

El ecosocialismo se desarrolló, sobre todo, en el curso de los últimos 
treinta años, gracias a los trabajos de pensadores de la dimensión de Manuel 
Sacristán, Raymond Williams, Rudolf Bahro (en sus primeros escritos) 
y André Gorz (Idem), así como gracias a las valiosas contribuciones de 
James O’Connor, Barry Commoner, John Bellamy Foster, Joel Kovel 
(Estados Unidos), Joan Matínez-Alier, Francisco Fernández Buey, Jorge 
Riechman (España), Jean-Paul Deléage, Jean-Marie Harribey (Francia), 
Elmart Altvater, Frieder Otto Wolf (Alemania) y muchos otros, que se 
expresan en una red de revistas como Capitalism, Nature and Socialism, 
Ecología Política, etcétera.

Esta corriente está lejos de ser políticamente homogénea, pero la 
mayoría de sus representantes comparten ciertos ideales comunes: 
todos rompen con la ideología productivista del progreso –en su forma 
capitalista y/o burocrática– y se oponen a la expansión infinita de un modo 
de producción y de consumo destructor de la naturaleza. Esta corriente 
manifiesta un intento original de articular las ideas fundamentales del 
socialismo marxista con los conocimientos de la crítica ecológica.

James O’Connor define como ecosocialistas las teorías y los 
movimientos que aspiran a subordinar el valor de cambio al valor de uso, 
organizando la producción en función de las necesidades sociales y de 
las exigencias de la protección del medio ambiente. Su objetivo común, 
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un socialismo ecológico, se traduciría en una sociedad ecológicamente 
racional fundada sobre el control democrático, la igualdad social y la 
predominancia del valor de uso (O’Connor, 1998: 278, 331). Yo agregaría 
que esta sociedad supone la propiedad colectiva de los medios de 
producción, una planificación democrática que permita a la sociedad 
definir los objetivos de la producción y las inversiones, y una nueva 
estructura tecnológica de las fuerzas productivas.

Dicho de otra manera, una transformación revolucionaria en el nivel 
social y económico.4

El razonamiento ecosocialista se apoya en dos argumentos esenciales:
En primer lugar, el modo de producción y de consumo actual de 

los países avanzados, fundado en una lógica de acumulación ilimitada 
(del capital, de las ganancias, de las mercancías), de despilfarro de los 
recursos naturales, de consumo ostentoso y de destrucción acelerada del 
medio ambiente, de ninguna manera puede ser extendido al conjunto del 
planeta, bajo pena de crisis ecológica máxima. De acuerdo con cálculos ya 
viejos, si se generalizara al conjunto de la población mundial el consumo 
medio de energía de Estados Unidos, las reservas conocidas de petróleo 
serían agotadas en diecinueve días (Mies, 1992: 73). Este sistema está 
basado necesariamente, entonces, en la conservación y el agravamiento de 
desigualdades flagrantes, empezando por la que se da entre el Norte y el Sur.

En segundo lugar, en cualquiera de los dos casos, la continuación 
del “progreso” capitalista y la expansión de la civilización fundada en la 
economía de mercado –incluso bajo esta forma brutalmente desigual– 
amenazan directamente, a mediano plazo (cualquier previsión sería 
azarosa), la propia supervivencia de la especie humana. La protección del 
medio ambiente natural es, en consecuencia, un imperativo para el hombre.

La racionalidad limitada del mercado capitalista, con su cálculo 
inmediatista de las pérdidas y de las ganancias, es intrínsecamente 
contradictoria con una racionalidad ecológica, que toma en cuenta 
la temporalidad larga de los ciclos naturales. No se trata de oponer los 
“malos” capitalistas ecocidas a los “buenos” capitalistas verdes: es el 
sistema mismo, basado en la implacable competencia, las exigencias 
de rentabilidad, la carrera hacia la ganancia rápida, el que destruye los 
equilibrios naturales. El pretendido capitalismo verde no es más que una 
4 John Bellamy Foster emplea el concepto de “revolución económica”, pero explica: “Una 
revolución ecológica a escala planetaria digna de ese nombre sólo puede tener lugar en el 
marco de una revolución social –y reitero, socialista– más amplia. Una revolución de estas 
características […] necesitaría, como lo subrayaba Marx, que la asociación de los producto-
res pueda regular racionalmente la relación metabólica entre el hombre y la naturaleza […] 
Debe inspirarse en las ideas de William Morris, uno de los más originales ecologistas here-
deros de Karl Marx, de Gandhi y de otras figuras radicales, revolucionarias y materialistas, 
entre las que está el propio Marx, hasta llegar a Epicuro” (Foster, 2005: 9-10).

ECOSOCIALISMO. LA ALTERNATIVA RADICAL...



416

TERRITORIOS EN DISPUTA

maniobra publicitaria, una etiqueta que apunta a vender una mercancía o, 
en el mejor de los casos, una iniciativa local equivalente a una gota de agua 
en el árido suelo del desierto capitalista.

Contra el fetichismo de la mercancía y la autonomización de la econo-
mía por parte del neoliberalismo, la apuesta de la que depende el porvenir
es la aplicación de una “economía moral”, en el sentido que daba el his-
toriador británico Edgard P. Thompson a ese término, es decir, una políti-
ca económica basada sobre criterios no monetarios y extraeconómicos: en 
otros términos, la “reintricación” de la economía en lo ecológico, lo social 
y lo político.5

Las reformas parciales son totalmente insuficientes: hay que remplazar 
la microrracionalidad de la ganancia por la macrorracionalidad social 
y ecológica, lo cual exige un verdadero cambio de civilización.6 Esto es 
imposible sin una profunda reorientación tecnológica, que apunte al rem-
plazo de las fuentes actuales de energía por otras no contaminantes y 
renovables, como la energía eólica o solar.7 La primera cuestión que se 
plantea es, en consecuencia, la del control de los medios de producción 
y, sobre todo, de las decisiones de inversión y de la mutación tecnológica: 
en estos ámbitos, el poder de decisión debe ser quitado a los bancos y a 
las empresas capitalistas para ser restituido a la sociedad, que es la única 
que puede tomar en cuenta el interés general. Sin duda, el cambio radical 
concierne no sólo a la producción, sino también al consumo. No obstante, 
el problema de la civilización burgués-industrial no es –contrariamente 
a lo que a menudo pretenden los ecologistas– el “consumo excesivo” de 
la población, y la solución no es una “limitación” general del consumo, 
principalmente en los países capitalistas avanzados. Es el tipo de consumo 
actual, basado en la ostentación, el despilfarro, la alienación mercantil, la 
obsesión acumuladora lo que debe ser cuestionado.

Una reorganización de conjunto del modo de producción y de consu-
mo es necesaria, de acuerdo con criterios exteriores al mercado capitalista: 
las necesidades reales de la población (“solventes” o no) y la protección 
del medio ambiente. En otros términos, una economía de transición al 
socialismo, “reencastrada” (como diría Karl Polanyi) en el medio ambiente 
social y natural, en la medida en que derive de la elección democrática, 
efectuada por la propia población, de las prioridades y de las inversiones 
–y no por las “leyes del mercado” o por un Politburó omnisciente. En 
otros términos, una planificación democrática local, nacional y, tarde 
o temprano, internacional que defina: 1. qué productos deberán ser 
5 Véase Bensaïd (1995: 385-386, 396) y Riechman (1991: 15).
6 Sobre esta cuestión, véase el notable ensayo de Jorge Riechman, “El socialismo puede llegar 
solo en bicicleta” (1996).
7 Algunos marxistas ya sueñan con un “comunismo solar”: véase Schwartzman (1996).
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subvencionados o, incluso, distribuidos gratuitamente; 2. qué opciones 
energéticas deberán ser continuadas, aun si no son, en un primer tiempo, 
las más “rentables”; 3. cómo reorganizar el sistema de transportes, en 
función de los criterios sociales y ecológicos; 4. qué medidas tomar para 
reparar, lo más rápidamente posible, los gigantescos estragos ambientales 
dejados “como herencia” del capitalismo. Y así lo demás...

Esta transición no sólo conducirá a un nuevo modo de producción y 
a una sociedad igualitaria y democrática, sino también a un modo de vida 
alternativo, a una civilización nueva, ecosocialista, más allá del reino del 
dinero, de los hábitos de consumo artificialmente inducidos por la publi-
cidad y por la producción al infinito de mercancías perjudiciales para el 
medio ambiente (¡el automóvil individual!).

¿Utopía? En el sentido etimológico (“no lugar”), sin duda. Pero si no 
se cree, junto con Hegel, que “todo lo que es real es racional, y todo lo que 
es racional es real”, ¿cómo pensar una racionalidad sustancial sin invocar 
utopías? La utopía es indispensable para el cambio social; extrae su fuerza 
de las contradicciones de la realidad y de los movimientos sociales reales. 
Es el caso del ecosocialismo, que propone una estrategia de alianza entre 
los “rojos” y los “verdes”, no en el sentido político estrecho de los partidos 
socialdemócratas y de los partidos verdes, sino en un sentido amplio, 
es decir, entre el movimiento obrero y el movimiento ecologista –y la 
solidaridad con los/las oprimidos/as y explotados/as del Sur.

Esta alianza presupone que la ecología renuncia a la idea de un natu-
ralismo antihumanista, seductora para algunos, y abandona su pretensión 
de sustituir a la crítica de la economía política. Esta convergencia también 
implica que el marxismo se libera del productivismo, al remplazar el 
esquema mecanicista de la oposición entre el desarrollo de las fuerzas 
productivas y las relaciones de producción que lo traban por la mucho 
más fecunda idea de que las fuerzas potencialmente productivas son efec-
tivamente fuerzas destructivas (Bensaïd, 1995: 391, 396).

¿Desarrollo de las fuerzas productivas o subversión del 
aparato de producción?

Cierto marxismo clásico, apoyándose en algunos pasajes de Marx y de 
Engels, parte de la contradicción entre fuerzas y relaciones de producción 
para definir la revolución social como la supresión de las relaciones de 
producción capitalistas, convertidas en un obstáculo para el libre desarro-
llo de las fuerzas productivas. Esta concepción parece considerar el 
aparato productivo como “neutro”; y, una vez liberado de las relaciones 
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de producción impuestas por el capitalismo, podría tener un desarrollo 
ilimitado. El error de esta concepción no necesita ser probado.

Es necesario rechazar esta perspectiva. Desde un punto de vista ecoso-
cialista, se puede refutar esta concepción inspirándose en los comentarios 
de Marx sobre la Comuna de París: los trabajadores no pueden apoderarse 
del aparato de Estado capitalista y hacerlo funcionar a su servicio. Deben 
“destrozarlo” y remplazarlo por otro, de naturaleza totalmente distinta, 
una forma no estatal y democrática de poder político, escribe en La guerra 
civil en Francia (1871).

El mismo análisis sirve, mutatis mutandis, para el aparato productivo: 
por su naturaleza y estructura, no es neutro; está al servicio de la 
acumulación del capital y de la expansión ilimitada del mercado. Está en 
contradicción con las exigencias de salvaguardia del medio ambiente y 
de salud de la fuerza de trabajo. Es necesario, entonces, “revolucionarlo” 
transformando radicalmente su naturaleza. Esto puede significar, para 
algunas ramas de la producción –por ejemplo, algunas técnicas de pesca 
intensiva e industrial (responsables de la casi extinción de numerosas 
especies marinas), la tala total en las selvas tropicales, las centrales 
nucleares, etc., la lista es muy larga– “destruirla”.

Es el conjunto del modo de producción y de consumo, construido 
enteramente alrededor de un consumo energético siempre creciente, del 
automóvil individual y de muchos otros productos domésticos energívoros, 
lo que debe ser transformado, con la supresión de las relaciones de 
producción capitalista y el comienzo de una transición al socialismo. Va de 
suyo que cada transformación del sistema productivo o de los transportes 
–remplazo progresivo de la ruta por el tren, por ejemplo– debe hacerse 
con la garantía del pleno empleo de la fuerza de trabajo.

¿Cuál será el futuro de las fuerzas productivas en esta transición hacia 
el socialismo –un proceso histórico que no se cuenta ni en meses ni en 
años? Dos escuelas se enfrentan en el seno de lo que podríamos llamar la 
izquierda ecológica. La escuela optimista, de acuerdo con la cual, gracias 
al progreso tecnológico y a las energías suaves, el desarrollo de las fuerzas 
productivas socialistas podría satisfacer “a cada uno de acuerdo con 
sus necesidades” (retomando el esquema de la expansión ilimitada), no 
integra los límites naturales del planeta, y termina reproduciendo, bajo 
el rótulo de “desarrollo durable”, el viejo modelo socialista. La escuela 
pesimista, que parte de esos límites naturales y considera que es necesario 
limitar, de manera draconiana, el crecimiento demográfico y el nivel 
de vida de las poblaciones, abriga, a veces, el sueño de una “dictadura 
ecológica ilustrada”: como sería necesario reducir la mitad del consumo 
de energía, al precio de una renuncia a nuestro modo de vida (casa 
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individual, calefacción muy confortable, etc.), estas medidas, que serían 
muy impopulares, sólo podrían ser impuestas sin el consentimiento de la 
sociedad.

Me parece que estas dos escuelas comparten una concepción puramente 
cuantitativa del desarrollo de las fuerzas productivas. Hay una tercera 
posición, que me parece más apropiada, cuya hipótesis principal es el 
cambio cualitativo del desarrollo: poner fin al monstruoso despilfarro de los 
recursos por parte del capitalismo, fundado en la producción a gran escala 
de productos inútiles o perjudiciales, para orientar la producción hacia la 
satisfacción de las necesidades auténticas, empezando por aquellas que uno 
puede designar como “bíblicas”: el agua, el alimento, la ropa, la vivienda.

¿Cómo distinguir las necesidades auténticas de las que son artificiales y 
falsas? Estas últimas son inducidas por el sistema de manipulación mental 
que se denomina “publicidad”. Pieza indispensable para el funcionamiento 
del mercado capitalista, la publicidad está destinada a desaparecer en 
una sociedad de transición hacia el socialismo, para ser remplazada por 
la información, provista por las asociaciones de consumo. El criterio 
para distinguir una necesidad auténtica de una necesidad artificial es su 
persistencia luego de la supresión de la publicidad...

El automóvil individual responde a una necesidad real, pero, en un 
proyecto ecosocialista fundado en la abundancia de los transportes 
públicos gratuitos, aquél tendrá un rol mucho más reducido que en la 
sociedad burguesa, en la que se convirtió en un fetiche mercantil, en un 
signo de prestigio y el centro de la vida social, cultural, deportiva y erótica 
de los individuos.

Sin duda, responderán los pesimistas, pero los individuos son 
impulsados por deseos y aspiraciones infinitas, que es necesario controlar 
y reprimir. Ahora bien, el ecosocialismo está fundado en una apuesta, que 
ya era la de Marx: la predominancia, en una sociedad sin clases, del “ser” 
por sobre el “tener”, es decir, la realización personal de las actividades 
culturales, políticas, lúdicas, eróticas, deportivas, artísticas, políticas, antes 
que la acumulación de bienes y de productos.

Esto no quiere decir que no habrá conflicto entre las exigencias 
de protección del medio ambiente y las necesidades sociales, entre los 
imperativos ecológicos y las necesidades del desarrollo, principalmente en 
los países pobres. La democracia socialista, liberada de los imperativos del 
capital y del mercado, tiene que resolver esas contradicciones.

ECOSOCIALISMO. LA ALTERNATIVA RADICAL...
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Convergencias en la lucha

La utopía revolucionaria de un socialismo verde o de un “comunismo solar” 
no significa que no se deba actuar desde ahora. No tener esperanzas en la 
posibilidad de ecologizar el capitalismo no quiere decir que se renuncie 
a comprometerse en la lucha por reformas inmediatas. Por ejemplo, 
algunas formas de ecoimpuestos pueden ser útiles, con la condición de 
que sean fijadas por una lógica social igualitaria (hacer que paguen los 
que contaminan y no los consumidores), y que uno se libere del mito de 
que sería posible calcular, de acuerdo con el precio del mercado, el costo 
de los daños (externalidades) ecológicos: son variables inconmensurables 
desde el punto de vista monetario. Tenemos necesidad de ganar tiempo 
desesperadamente, de luchar inmediatamente por la prohibición de los 
gases fluorados cfc, que destruyen la capa de ozono, por una suspensión 
de los organismos genéticamente modificados (ogm), por limitaciones 
severas de las emisiones de gas con efecto invernadero, por privilegiar los 
transportes públicos (Riechmann, 1995: 82-85) al automóvil individual 
contaminante y antisocial.

La trampa que nos amenaza en ese campo es ver que nuestras 
reivindicaciones son tomadas formalmente en cuenta, pero vaciadas de 
su contenido. Un caso ejemplar de ese desvío lo dio el protocolo de Kyoto 
sobre el cambio climático, que preveía una reducción mínima de 5% de 
las emisiones de gas con efecto invernadero en relación con 1990 para 
el periodo de compromiso 2008-2012 –en efecto, demasiado poco para 
resultados verdaderamente concluyentes en el fenómeno de calentamiento 
climático del planeta. Estados Unidos, principal potencia responsable de 
las emisiones de gas, antes de ser superada en 2009 por China, se niega 
siempre obstinadamente a ratificar el protocolo; en cuanto a Europa, 
Japón y Canadá, sin duda lo ratificaron, pero combinándolo con cláusulas, 
entre las que se encuentra el célebre mercado de derechos de emisión, o el 
reconocimiento de los pretendidos bonos de carbono, disposiciones que 
reducen enormemente el alcance, ya limitado, del protocolo. Antes que 
los intereses a largo plazo de la humanidad primaron aquellos, limitados, 
de las multinacionales del petróleo y del complejo industrial automotriz.8

La lucha por las reformas ecosociales será portadora de una dinámi-
ca de cambio, de transición entre las demandas mínimas y el programa 
máximo, a condición de que uno se sustraiga a las presiones de intereses
dominantes, que avanzan invocando las “leyes del mercado”, la “competiti-
vidad” o la “modernización”.

8 Véase el iluminador análisis de John Bellamy Foster, “Ecology against Capitalism” (2001: 
12-14).
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Ya se manifiesta una necesidad de convergencia y de articulación co-
herente de los movimientos sociales y de los movimientos ecologistas, 
de los sindicatos y de los defensores del medio ambiente, de los “rojos” 
y de los “verdes”: empezando por la lucha contra el sistema de la deuda 
y las políticas de ajustes ultraliberales impuestas por el Fondo Moneta-
rio Internacional, el Banco Mundial y la Unión Europea, hasta las con-
secuencias sociales y ecológicas dramáticas: desocupación masiva, des-
trucción de los servicios públicos, de las protecciones sociales y de las cul-
turas cuyos productos están destinados a la alimentación, agotamiento de 
los recursos naturales para favorecer la exportación; y la necesidad de pro-
ducir localmente bienes poco contaminantes, con normas controladas, y 
de asegurar la soberanía alimentaria de las poblaciones, en contra de la 
avidez de las grandes empresas capitalistas.9

La lucha por una nueva civilización, a la vez más humana y más res-
petuosa de la naturaleza, pasará por una movilización del conjunto de los 
movimientos sociales emancipatorios, que es necesario asociar. Como 
muy bien lo dice Jorge Riechmann,

[…] este proyecto no puede renunciar a ninguno de los colores del arcoíris: 
ni el rojo del movimiento obrero anticapitalista e igualitario, ni el violeta de 
las luchas por la liberación de la mujer, ni el blanco de los movimientos no 
violentos por la paz, ni el negro del antiautoritarismo de los libertarios y de 
los anarquistas y, aún menos, del verde de la lucha por una humanidad justa y 
libre sobre un planeta habitable (Riechmann, 1996: 57).

Emergencia de la cuestión ecosocial en el Sur

La ecología social se convirtió en una fuerza social y política presente en la 
mayoría de los países europeos, pero también, en cierta medida, en Estados
Unidos. No obstante, nada sería más fácil que considerar que las cuestiones 
ecológicas sólo conciernen a los países del Norte, que sería un lujo más 
de las sociedades ricas. En los países del capitalismo periférico (“Sur”) 
emergen movimientos sociales de dimensión ecológica que reaccionan a 
un agravamiento creciente de los problemas ecológicos sobre su continen-
te, en Asia, en África o en América Latina: muy a menudo se trata de con-
secuencias de una política deliberada de exportación de las producciones 
contaminantes o de los residuos de los países imperialistas del Norte. Esta 
política, además, se combina con un discurso económico que la legitima 
como insuperable: desde el punto de vista de la lógica del mercado, formu-
lada por el propio Lawrence Summers, eminente experto, ex jefe económico 
9 Véase Rousset (1996: 8-9).

ECOSOCIALISMO. LA ALTERNATIVA RADICAL...
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del Banco Mundial y ex Secretario del Tesoro norteamericano, ¡los pobres 
cuestan menos! Lo que dice, en sus propios términos, da:

El cálculo del costo de la contaminación perjudicial para la salud depende 
de la pérdida de rendimiento debida a la morbilidad y a la mortalidad incre-
mentadas. Desde este punto de vista, una cantidad dada de contaminación 
perjudicial para la salud debería ser realizada en los países con los costos más 
bajos, es decir, los países con los salarios más bajos (The Economist, 1992).

Una formulación cínica que traduce sin falsos pretextos la lógica del 
capital globalizado. Por lo menos, su expresión tiene el mérito de la fran-
queza en relación con todos los discursos lenitivos de las instituciones fi-
nancieras internacionales que no dejan de invocar el “desarrollo”.

En los países del Sur se formaron movimientos que el economista 
barcelonés Joan Martínez-Alier denomina la “ecología del pobre”, o tam-
bién “neonardonismo”10 ecológico. Éste designa así a las movilizaciones 
populares en defensa de la agricultura campesina y el acceso comunitario a 
los recursos naturales, amenazados de destrucción por la expansión agre-
siva del mercado (o del Estado), así como a las luchas contra la degradación 
del medio ambiente inmediato provocada por el intercambio desigual, la 
industrialización dependiente, las manipulaciones genéticas y el desarrollo 
del capitalismo en el campo: los “agronegocios”. A menudo, estos movi-
mientos no se definen ecologistas, pero su lucha no deja de tener una di-
mensión ecológica determinante (Martínez-Alier, 1995: 83-84).

Va de suyo que no se oponen a las mejoras aportadas por el progreso 
tecnológico: por el contrario, la demanda de electricidad, de agua corrien-
te, las necesidades de canalización y de desagües, la implantación de dis-
pensarios médicos figuran en un buen lugar en las plataformas de sus rei-
vindicaciones. Lo que rechazan es la contaminación y la destrucción de su 
medio natural en nombre de las leyes del mercado y de los imperativos de 
la expansión capitalista.

Un texto del dirigente campesino peruano Hugo Blanco expresa nota-
blemente el sentido de esta ecología de los pobres:

A primera vista los ecologistas o conservacionistas son unos tipos un poco 
locos que luchan porque los ositos panda o las ballenas azules no desaparezcan. 
Por muy simpáticos que le parezcan a la gente común, ésta considera que hay 
cosas más importantes por las cuales preocuparse, por ejemplo, cómo con-
seguir el pan de cada día. […] Pueden ser verdaderas hasta cierto punto esas 
opiniones, sin embargo en Perú existen grandes masas populares que son 

10 Alusión a la organización rusa antizarista “Narónaya Volia” (literalmente: la voluntad del 
pueblo); cercana al revolucionario Necháyev, que preconiza el terrorismo, sólo existe durante 
dos años, de 1879 a 1881.
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ecologistas activas (por supuesto si a esa gente le digo “eres ecologista” puede 
contestarme “ecologista será tu madre” o algo por el estilo). […] ¿No son acaso 
ecologistas los pueblos de Ilo y de otros valles que están siendo afectados por 
la Southern? […] Son completamente ecologistas las poblaciones que habitan 
la selva amazónica y que mueren defendiéndola contra sus depredadores. Es 
ecologista la población de Lima que protesta por estar obligada a bañarse en 
las playas contaminadas.11

A comienzos del siglo xxi, la ecología social se convirtió en una de 
las formaciones más importantes del vasto movimiento contra la globa-
lización capitalista neoliberal que se expandió tanto al norte como al sur 
del planeta. La presencia masiva de los ecologistas fue una de las carac-
terísticas impresionantes de la gran manifestación de Seattle contra la 
Organización Mundial del Comercio en 1999, que lanzó el movimiento 
internacional de oposición. Durante el primer Foro Social Mundial de 
Porto Alegre, en 2001, uno de los actos simbólicos fuertes fue la operación 
de arranque de una plantación de maíz transgénico de la multinacional 
Monsanto, conducida por militantes del Movimiento de los Campesinos 
Sin Tierra brasileño (mst) y por la Confederación campesina francesa de 
José Bové. La lucha contra la multiplicación descontrolada de los ogm 
moviliza en Brasil, en India, en Francia y en otros países, no sólo al movi-
miento ecológico, sino también al movimiento campesino, y a una parte 
de la izquierda, con la simpatía de la opinión pública, inquieta por las 
consecuencias imprevisibles de las manipulaciones transgénicas sobre la 
salud pública y el medio ambiente natural.

Lucha contra la mercantilización del mundo y defensa del medio am-
biente, resistencia a la dictadura de las multinacionales y combate por la 
ecología están íntimamente relacionados en la reflexión y en la práctica 
del movimiento mundial contra la mundialización capitalista/ liberal.
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Feminismo y alternativas no capitalistas 
para la reproducción de la vida.
Claves para repensar lo común.

Entrevista a Silvia Federici1

Mina Lorena Navarro y Lucia Linsalata
Traducción y transcripción: 

Fermín Valenzuela Franco

Las luchas en defensa de la tierra son muy importantes [...]. 
Estas luchas están poniendo un freno 

y un alto al avance de las relaciones capitalistas, 
si estas luchas se pierden, nos enfrentamos a un futuro muy duro.

Mina Lorena Navarro/ Lucia Linsalata: ¿Puedes explicarnos en qué 
consiste la idea que has desarrollado en tus trabajos de “crisis de la re-
producción social” y los parecidos que esta crisis actual guarda con el 
periodo de la acumulación originaria en los albores del despliegue del 
sistema capitalista? 

Silvia Federici: Se puede hablar de la crisis de la reproducción hoy en un 
sentido muy amplio, porque con el despliegue de la agenda neoliberal es 
una crisis de todo el mundo, es una crisis que tiene sus bases en que la gente 
está siendo desposeída de los bienes más básicos para su reproducción, ya 
sea la tierra, servicios, trabajos, o cualquier forma de ingreso. De hecho,
podemos hablar de un proceso masivo de cercamiento, que es muy simi-
lar, en un sentido, al proceso que en los siglos xvi y xvii, hizo crecer al ca-
pitalismo en Europa así como en el llamado Nuevo Mundo, proceso que 
también estaba basado en la expropiación de la población entera de sus 
bienes de subsistencia, de reproducción.
1 Con motivo de su visita a México, después de una apretada agenda de charlas, conferencias 
y encuentros realizados en Puebla, Oaxaca y ciudad de México, nos encontramos con Silvia 
Federici, reconocida feminista, autora de Calibán y la bruja: mujeres, cuerpo y acumulación 
originaria. En este encuentro nos expuso algunos de los planteamientos que ha venido tra-
bajando desde hace tiempo en torno a la importancia de la reproducción, como ámbito in-
visibilizado y poco atendido por el marxismo y, en general, por las luchas sociales. En este 
sentido, lo común aparece como una relación social basada en el principio de reproducción 
de la vida, y como ámbito fundamental de resistencia y construcción de alternativas ante las 
ofensivas neoliberales y la catástrofe capitalista.
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Ciertamente, hay una continuidad en el ataque a los medios de repro-
ducción en Estados Unidos, México, o África, pero también hay formas 
muy específicas enraizadas en el contexto y la especificidad de las relacio-
nes sociales de cada localidad. El punto que suelo mencionar es que la for-
ma del mundo colonial fue el epicentro de este ataque. De hecho, vemos 
que a lo largo de tres décadas el nivel de expropiación y desposesión no 
tienen precedente, ni siquiera en el periodo colonial. Por ejemplo, en Áfri-
ca desde hace diez años, la gente está perdiendo tierra. La tierra se está co-
mercializando a un grado que, de nuevo no tiene precedente; mucho del 
suelo africano, y en general del mundo, está siendo amenazado por com-
pañías mineras, de agronegocios o de agrocombustibles que están dejando 
territorios contaminados y devastados. Se trata, sin duda de un proceso de 
devastación mayor que antes. 

Sin perder de vista las continuidades con otras ofensivas del capital en 
periodos anteriores de la historia, ¿cuáles son las estrategias del capital 
en los actuales procesos de desposesión? y ¿cuáles son las luchas y resis-
tencias que enfrentan esta dura batalla? 

Creo que tanto hoy como en el pasado, el capital trata de crear las condi-
ciones para procesos de explotación más intensos. Veo los ataques a otras 
formas de subsistencia como una contrarrevolución, como un intento de 
poner el reloj antes de los setenta, de los sesenta, de los cincuenta, an-
tes de la guerra anticolonial, antes de la lucha de las feministas o de los 
obreros industriales. El movimiento de los sesenta fue muy especial, fue un 
tiempo en que muchas formas de revueltas de masas llegaron a un pico. He 
mencionado que la lucha anticolonial podría ser la médula de estas revueltas. 
Pero se extendió prácticamente a todas las partes de la población mundial, 
movió a estudiantes, indígenas, feministas, movimientos antibélicos.

Estos movimientos en su totalidad debieron tener su fundación en la 
organización capitalista del trabajo. La globalización ha sido un intento de 
echar atrás estas luchas y sus conquistas, de institucionalizar y disciplinar 
nuevas formas de explotación. Y la desposesión marca una forma de regre-
so, la cual no sólo abarca la tierra, también toda forma de ingreso, inclui-
da la financialización de la reproducción. Y es que en el pasado hasta los 
sesenta, se contaba con una importante inversión del Estado en la repro-
ducción de la fuerza de trabajo. En los setenta y los ochenta en particular, 
todos esos servicios, todas esas formas de reproducción han sido coopta-
das. El proceso es continuo todos los días. Ahora tenemos que pagar por 
la educación, por la salud, por muchos servicios sociales, a los que en el 
pasado teníamos acceso gratuito. Esto implica un empobrecimiento gene-



427

ralizado. En Estados Unidos hoy, mucha gente sobrevive cada día a través 
de las tarjetas de crédito.

La crisis de la reproducción se manifiesta en cada aspecto de la vida co-
tidiana, es una crisis que afecta a todos los trabajadores del mundo. Es una 
crisis enfocada en producir una fuerza de trabajo más dócil, en quitarle las 
formas de subsistencia, en desplazar a millones lejos de sus tierras a través 
de la migración, que es otra forma de ataque. Creo que es muy clara la 
conexión con el pasado. Pero también, tanto en el pasado como ahora, el 
capitalismo está amenazado, se encuentra en crisis por las luchas que tiene 
que enfrentar, buscando reinstituir su supremacía por medio de la fuerza, 
la guerra y sobre todo por el despojo de los medios de reproducción.

Las luchas en defensa de la tierra son muy importantes. Entiendo la 
palabra tierra en un sentido  mucho más amplio; no sólo es tierra, es el 
bosque, el mar, las zonas costeras, toda forma de bien natural que está 
en peligro hoy. La lucha por la tierra es la lucha por el espacio. Es muy 
importante el hecho de que estas luchas están poniendo un freno y un 
alto al avance de las relaciones capitalistas; si estas luchas se pierden, nos 
enfrentamos a un futuro muy duro. No sólo enfrentamos un futuro donde 
ya no tendremos acceso a los bienes del mundo, sino que además no ten-
dremos control sobre nuestras formas de reproducción, sobre lo que co-
memos. Esto ya está pasando hoy en día, por los inmensos monopolios 
que tienen las compañías del agro sobre la producción de alimentos. Tie-
nen la tierra, tienen la producción de alimentos. De hecho, ya estamos en 
una situación en que no sabemos si lo que estamos comiendo nos va a ali-
mentar o nos va a matar. Es el control sobre el agua que bebemos, sobre 
el aire que respiramos, el control sobre la posibilidad de que tengamos 
una relación con el mundo natural. Saber que cuando estamos separados, 
alienados de la naturaleza, estamos extremadamente empobrecidos en ca-
da aspecto de nuestra vida. 

Sin lugar a dudas, las luchas por la tierra y de defensa de sus medios de 
subsistencia son centrales en esta nueva ofensiva del capital, ¿cuál es la 
importancia de la intervención y participación de las mujeres en estos 
procesos de resistencia?

Creo que estas luchas no son las únicas que pueden ponerle un freno al 
capitalismo, pero su éxito es una condición para el éxito del resto de las 
luchas. Las mujeres juegan un rol mayúsculo en ellas, a donde vayamos, 
siempre leeremos que las mujeres son centrales. Por ejemplo en la India, 
hay grandes luchas contra la construcción de presas; en México, por ejem-
plo, hay tantos casos de mujeres que luchan para salvar los bosques, el 
agua, el acceso a los recursos naturales.

FEMINISMO Y ALTERNATIVAS NO CAPITALISTAS...
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Creo esto tiene que ver con dos hechos en particular. Primero, las mu-
jeres son ligeramente más responsables en cuanto a los procesos de repro-
ducción. Ellas son las que están en primera línea, tienen que ver qué van a 
comer los niños, que sea algo bueno, que no los vaya a matar. Aquí quiero
recordar el caso de las mujeres en Japón que, después del desastre de Fu-
kushima, fueron las primeras en movilizarse, porque el gobierno quería 
minimizar el impacto de este terrible acontecimiento. Así, lograron que el
gobierno instituyera un control, que básicamente le dijera a la población 
cuáles eran los niveles de radioactividad en áreas particulares, porque 
querían saber si sus niños podían salir a jugar o no. A pesar de la negli-
gencia y la resistencia del gobierno, lo forzaron para que relocalizara a la 
gente de las zonas más contaminadas. De nuevo, la responsabilidad que 
tienen las mujeres hacia la reproducción es una de las razones más im-
portantes por las que están tan involucradas en estas luchas.

Y segundo, porque las mujeres tradicionalmente han tenido menor ac-
ceso al ingreso que los hombres. Entonces para ellas, el acceso a los bienes 
naturales es particularmente importante y estratégico. No es accidental que 
en muchos casos las mujeres sean las primeras en movilizarse para reclamar 
su tierra. Por ejemplo, en muchos países de África, contra la tendencia de 
privatización e impulso de un mercado de tierras (land market), muchas 
mujeres han tomado tierras, ocupando espacios públicos para cultivar co-
mida, que es una lucha mayor, porque no sólo lo hacen en condiciones muy 
precarias, sino que además las defienden de la policía para que no destruya 
los cultivos. Pero este tipo de actividad, está relacionada con esta doble situa-
ción en la que se encuentran las mujeres, la situación de proveer a las fami-
lias y la situación de no estar en posibilidades de acceder a un ingreso mone-
tario. Las mujeres son extremadamente importantes en estas luchas. 

Por lo que comentas, vemos que en la lucha de las mujeres por la repro-
ducción de la vida se teje una relación particular con la naturaleza. El 
vínculo mujer-naturaleza sabemos que ha generado enormes debates 
al interior del feminismo. ¿Cómo te parece que habría que re-pensar 
esta cuestión?

Estoy de acuerdo con que hay una relación importante. Pero primero me 
gustaría disipar muchas dudas que probablemente algunas feministas po-
drían traer a esta discusión. Siempre hay una renuencia, por ejemplo en 
relación al ecofeminismo, a aceptar que las mujeres tienen una relación es-
pecífica con la naturaleza, pues, las mujeres y la naturaleza han sido aso-
ciadas desde hace mucho en un sentido negativo. En un sentido que natu-
raliza la explotación. Muchas feministas sienten que se hace una concesión 
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a este discurso negativo, en el que las mujeres se conciben como naturaleza 
y los hombres como cultura, la mujer es algo entre un animal y un ser 
humano. El hombre es productivo, la mujer reproductiva. Pero, estoy de 
acuerdo con ustedes, tenemos que trascender este tipo de miedos y asumir 
que la relación de las mujeres con la naturaleza no es una relación de natu-
ralización del trabajo. El trabajo de la reproducción es un trabajo que coloca 
a la gente y a las mujeres en relación con el mundo natural. Una de las gran-
des derrotas que sufrimos con el capitalismo es que fuimos separados del 
mundo natural; esa alienación es, sin duda, una tremenda pérdida. 

Pero además no sólo hemos perdido los medios económicos de subsis-
tencia, sino de conocimiento. Cuando pienso lo que la gente podía hacer 
hace 4 000 años, por ejemplo, viendo el cielo y aprendiendo de las grandes 
constelaciones de la bóveda celeste. Poder navegar el mar sin la luna, viendo 
las formas de las olas, si los estaban llevando a la costa o los alejaban. Creo 
que todos estos conocimientos son parte de una sensación de poder y de 
conexión enormes con la naturaleza. Que tu cuerpo no es una cosita en la 
que puedes pensar como una unidad cerrada, es algo que es continuo con el 
viento, con el agua. Es un poder tremendo. No ver estas cuestiones es parte 
también del empobrecimiento que cargamos con nosotros.

Y en este sentido, por supuesto que las mujeres de muchas formas tie-
nen una relación especial con la naturaleza. Por ejemplo, la reproducción 
biológica, es decir, la procreación hace que tengas que estar en sintonía con 
tu cuerpo. Yo no he sido madre, pero he hablado con muchas mujeres que 
han tenido hijos, y todas ellas me han dicho que es una de las experiencias 
más poderosas que han vivido. Que nunca han experimentado algo pare-
cido, porque las obliga a reconocer que hay poderes más grandes que 
una, que una tiene que aprender a moverse con esos poderes y llevar su 
ritmo. Y la cuestión de la procreación es fundamental en la relación de las 
mujeres con el mundo natural. Por ejemplo, las mujeres desde hace mucho 
tiempo han sido cocineras, curanderas o tienen un jardín. Aprenden de 
las propiedades de las plantas, de las flores. A lo largo de Mesoamérica, 
ellas eran quienes escogían las semillas para la próxima cosecha y proba-
blemente una de las razones por las que se tienen doscientos tipos de papa, 
de maíz, es tal vez por la magnitud de la selección de semillas. Ahora les es 
quitada y expropiada esa labor por los Monsanto's del mundo.

Las curanderas y las agricultoras actuales están guardando y actuali-
zando un conocimiento que es muy importante. No sólo tenemos que re-
cuperar las tierras, también tenemos que recuperar nuestros cuerpos, te-
nemos que recuperar un mundo de conocimientos, pero también una re-
lación con el mundo natural y nuestras relaciones con otras personas.

FEMINISMO Y ALTERNATIVAS NO CAPITALISTAS...
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¿Puedes platicarnos sobre la idea que has trabajado de la mujer como 
“agricultora de subsistencia”, que además sabemos es una reflexión que
está alimentada por experiencias no sólo del ámbito rural, sino también 
de las ciudades? 

Tradicionalmente las mujeres han sido las agricultoras de la subsistencia 
y aunque la realidad en cada país es diferente, en muchas zonas lo si-
guen siendo. África es el lugar donde la mayoría de los agricultores son 
mujeres, ahí son más del 80%. En otras partes del mundo como Asia, Lati-
noamérica, Estados Unidos y Europa, los procesos privatizadores han sido 
más extensivos. Lo cierto es que en todos lados, las mujeres empiezan a 
cultivar comida fuera del sistema de mercado. 

Empecé a ver este fenómeno y su importancia desde los noventa y des-
pués, cuando estaba investigando y estudiando cuestiones sobre los ajustes 
estructurales, el Banco Mundial y el empobrecimiento masivo. Y así, en-
contré una situación en la que millones de personas están prácticamente 
desmonetarizadas, con devaluaciones masivas; podemos decir que la gen-
te no tiene dinero, no hay empleo y que los servicios cuestan. Y te pregun-
tas a ti mismo, ¿por qué?, ¿cómo es que los índices de mortalidad no son 
más altos? Ciertamente un factor importante son las actividades de subsis-
tencia, empezando con la agricultura, y esto hace una diferencia significa-
tiva entre la vida y la muerte para mucha gente.

Sin embargo, al mismo tiempo que cuentan con cierto grado de auto-
nomía frente al mercado, están bajo ataque de organizaciones financieras, 
empezando por el Banco Mundial, que ha librado una guerra contra la a-
gricultura de subsistencia. El Banco Mundial cree que la tierra sólo debe 
utilizarse para obtener créditos, pensada como la única actividad monetaria 
que puede sacar a la gente de la pobreza. A eso le llaman empoderamiento, 
es decir, se busca que la gente, en particular las mujeres, se involucren en el 
fraude del microcrédito, que en realidad es una forma de endeudamiento 
masivo. Lo cierto es que esto empobrece aún más a la gente.

La agricultura de subsistencia es muy importante, y lo que es interesante 
es que ahora vemos formas de agricultura de subsistencia en las áreas ur-
banas y metropolitanas. Por ejemplo, en los últimos treinta años ha habido 
un crecimiento de los huertos urbanos en Estados Unidos. Uno de los cen-
tros de los huertos urbanos es Detroit, que antes era el centro de la industria 
del automóvil. Y muchos de estos huertos urbanos han sido iniciados por 
mujeres inmigrantes de México, de las islas del Caribe, del sur de Estados 
Unidos, lugares donde hay tierras y en los que hay prácticas de autonomía. 
Y cuando llegaron, vieron zonas abandonadas, empezaron a limpiar, a 
juntarse con otras personas, con otras mujeres, a cultivar flores, vegetales. 
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Ahora en Nueva York hay aproximadamente 600 huertos urbanos, había 
más, algunos han sido destruidos, pero su existencia se percibe como una 
práctica crucial y estratégica para nuestra sobrevivencia. 

Además de que la mujer está profundamente vinculada con el ámbito 
reproductivo, también hay una relación significativa con lo emocional. 
Adicionalmente a esto, nos parece que están emergiendo nuevas formas
de reivindicar las emociones como una dimensión crucial para la trans-
formación de las relaciones sociales de hombres y mujeres en su conjun-
to. ¿Qué piensas de esto? 

Mi campo de estudio, mi disciplina, ha sido la filosofía, en la que, en reali-
dad, la pregunta por las emociones es un gran problema, sobre todo en la 
filosofía feminista, cuando te enfrentas a deconstruir diferentes concep-
tos. Y uno de los grandes temas siempre ha sido rehusarse a separar las 
emociones y el pensar, esta concepción dualista, que plantea que las emo-
ciones son algo animalesco, instintivo y no racional. Esto es lo que siempre 
se le ha criticado a las mujeres. Siempre se las ha identificado con un lado 
emocional de la vida. Siempre se las ve por eso como inferiores, que les ha-
ce falta racionalidad.

Por mucho tiempo, incluso las feministas lucharon, por ejemplo, en el 
siglo xviii, por afirmar que las mujeres son seres humanos racionales, y 
demostrar que razonamos al igual que los hombres. Y eso fue una lucha 
de feministas como Mary Wollstonecraft.2 Creo que nuestra generación se 
ha alejado mucho de eso, de tratar de demostrar que somos seres racio-
nales, y en un sentido, retar y desmitificar esta separación de la razón y la 
emoción, y tratar de mostrar que esto que llamamos emociones, en rea-
lidad, es un aspecto de mucho conocimiento.

Los sentimientos, emociones, intuiciones de nuestra personalidad siem-
pre son vistos como algo bruto, más cercano a una respuesta animal que a 
la de un humano, una cabeza pensante es el paradigma de lo que es ser un 
humano. Yo me rehúso a verlo así. De hecho, creo que las emociones llevan 
una tremenda carga de conocimiento. Así, que sí, son muy importantes. 
Particularmente las que nos conectan con otras personas, crean un sentido 
colectivo, extremadamente importante. Por ejemplo, ¿por qué confías en 
alguien?, ¿por qué comienzas una relación de amor con una persona? 
Decidir si te vas a quedar para tomar ciertos riesgos o no. Si te vas a quedar 
cuando las cosas no parezcan tan exitosas o te vas a ir.
2 Mary Wollstonecraft fue una popular filósofa y escritora inglesa, autora de Vindicación de 
los derechos de la mujer, en el que refuta el argumento de que  las mujeres son por naturaleza 
inferiores al hombre, señala que hombres y mujeres deberían ser tratados como seres racio-
nales e imagina un orden social basado en la razón. 

FEMINISMO Y ALTERNATIVAS NO CAPITALISTAS...
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Es por esto que, considero que es muy importante la producción de 
lo común en los procesos colectivos de lucha, de hecho es fundamental, 
porque es imposible sostener un movimiento capaz de reproducirse a sí 
mismo, si la gente no desarrolla lazos profundos de solidaridad, de cuida-
do, de confianza. Las emociones tienen una dimensión política, una dimen-
sión importante. Y la producción de lo común es también la producción 
de esta emocionalidad que prácticamente fundamenta nuestras relaciones.    

¿Cómo vincular estas prácticas de resistencia y de construcción de al-
ternativas con la “producción de lo común”?

No es un accidente que las zonas del mundo donde están las resistencias 
más fuertes a la expropiación de la tierra, sean al mismo tiempo las zonas 
en donde las relaciones comunitarias son más densas. En otras palabras, 
no es casual que en el centro de la lucha contra la desposesión y exigencia 
de tierras y bosque, está la gente indígena. No quiero decir que los lazos 
comunitarios no sean también problemáticos, pero de cualquier forma son 
muy importantes para crear comunidades en resistencia. Para nosotros, 
que vivimos en zonas urbanas, en las entrañas de la bestia, es crucial la 
pregunta de ¿cómo construir lo común?

La idea de bien común (commons) fue introducida por varias luchas de 
Latinoamérica y África. Por ejemplo la lucha zapatista tiene una gran im-
portancia en la transformación del imaginario; hizo a la gente consciente 
no sólo del tema de la tierra, sino del tema de lo comunitario. Pero tam-
bién esta pregunta viene de un interés muy práctico. En Estados Unidos, 
mucha gente tiene medios muy escasos medios de reproducción. Se cal-
cula que 50 millones de personas se van a dormir con hambre en Estados 
Unidos y, sin embargo, se dice que es el país más rico del mundo. La pro-
ducción de bienes comunes es un tema de sobrevivencia. Cada vez tene-
mos menos acceso a los medios de reproducción, al mismo tiempo, nues-
tras comunidades y formas de organización están siendo destruidas por la 
estructura económica que toma su lugar. Gente que ha tenido que migrar 
para buscar empleo, abandona los barrios en los que había vivido. Como 
resultado hay disgregación. Y esto es en detrimento de cualquier posibili-
dad de lucha. Para nosotros la cuestión de introducir lo común es un asun-
to político, de reconstruir cierto tejido social y de reconstruir las posibilida-
des de resistencia. Al mismo tiempo, tiene un lado socio-económico, a 
través de formas de apoyo mutuo, de cooperación, de la creación de activi-
dades fuera del mercado, las cuales proveen a mucha gente que no tiene 
otra forma de subsistencia. 
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Y en específico, por la complejidad e importancia del tema ¿cuáles son 
los desafíos y posibilidades de la producción de lo común en las ciuda-
des? Por ejemplo, hay muchos trabajos y experiencias recientes que 
apuntan a pensar en las periferias urbanas como espacios estratégicos 
para la construcción de alternativas, ¿crees que podamos considerar 
que en esas espacialidades se estén empezando a gestar estos tipos de 
transformaciones?

Indudablemente, si vemos el escenario mundial, las periferias urbanas por 
muchos años han estado en el centro de la producción de comunes. Por 
ejemplo, muchos movimientos en asentamientos urbanos han sido pro-
ducto de luchas comunes por construir casas, demandar y forzar a los go-
biernos locales a proveer a sus barrios de servicios, agua, electricidad, 
etcétera. Muchas de estas luchas han sido conducidas por mujeres, que 
han marchado a las municipalidades para demandar agua, asegurarse 
que haya escuelas, que el suelo sea seguro, que la calle no se inunde cada 
que llueva. De hecho, como mencioné antes, en la lucha de las mujeres de 
Chile y Argentina surgieron estas nuevas formas de cooperación, que en 
1973, se dieron precisamente en estas zonas, en las periferias urbanas, en 
asentamientos urbanos como La Victoria.3 

Al mismo tiempo, desde otro ángulo, en Estados Unidos tenemos mu-
chas formas diferentes de producción de lo común. No hay tantos asenta-
mientos urbanos, porque la cuestión de la ocupación del territorio es más 
fácil, más efectiva. De cualquier manera, las comunidades inmigrantes 
y no migrantes tienen muchas formas. Primero, recuperar tierras con 
los huertos urbanos, una importante forma de producción urbana de lo 
común. Se está expandiendo y proveen no sólo comida para las familias 
fuera de la lógica del mercado, sino que generan un tipo de socialidad. El 
reunirse a trabajar juntos en un huerto urbano implica una gran actividad 
social en donde viene gente también de distintos países, se conocen. De 
hecho, muchos huertos urbanos se vuelven centros sociales, lugares donde 
la gente va a conocerse. Pero también tenemos otras formas.

Por ejemplo, en Nueva York la gente está tratando de hacer conoci-
mientos en común. ¿Qué son los conocimientos en común? Básicamente 
es la idea de crear estructuras funcionales de producción y de circulación 
de conocimiento, fuera del mercado y de las escuelas. Y muchas veces 
también dentro de las escuelas, porque con el avance de la comercialización 
de la educación, ahora tienes que pagar cada vez más. Es claro que las 
escuelas son cada vez más inviables como centros de aprendizaje y para 

3 El Barrio Población La Victoria, al sur de Santiago de Chile, fue uno de los primeros focos 
de resistencia a la dictadura de Augusto Pinochet. 
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la producción de conocimientos. Ahora tenemos universidades gratuitas, 
lugares donde la gente se enseña sobre temas y problemas que han escogido 
y son importantes para sus vidas, así que experimentan también con nuevas 
formas de aprendizaje, más cooperativas, donde no tienes nada más al ex-
perto. Eso es un ejemplo de un común urbano. En muchos lugares, hay gente 
que está formando este tipo de cosas, ya sea adentro o fuera de instituciones. 
Hay muchos colectivos de artistas que están trabajando cooperativamente. 
Estas experiencias en un contexto urbano son un buen ejemplo.

Hay grupos en Estados Unidos (y son ejemplos que conozco bien, 
por eso quiero hablar de ellos) que están creando formas comunitarias 
de responsabilidades, para que no tengan que llamar a la policía en caso 
de algún abuso, si pasa algo, si hay amenazas, si un hombre le pega a una 
mujer, o una mujer le pega a quien sea. Se han organizado programas so-
bre dominación masculina y maltrato a la pareja. Se han organizado para
que la gente esté motivada a no ser violenta, a ser cooperativa, a ser sensible 
ante las necesidades de otros, a ser parte de una comunidad.

Esta inspiración también viene de la experiencia de los zapatistas y de 
otras comunidades indígenas de distintas partes de América Latina. Gen-
te que viajó a América Latina y conoció a comunidades que llevan la jus-
ticia por ellas mismas, sin tener que recurrir al Estado y sin tener que 
llamar a la policía cuando pasa algo. Dijeron “¡Ah! ¿Por qué no hacemos 
algo parecido? Bueno, pero tenemos un problema, no tenemos una comu-
nidad”. Para nosotros, la producción de lo común es la producción de la 
comunidad. ¿Qué significa producir una comunidad? Significa empezar 
a ver el territorio; a preguntarse ¿cuáles son las fuerzas que tenemos?, 
¿quién está organizado?, ¿cómo los juntamos?, cómo podemos decir: 
“Aquí está un problema de gente sufriendo abusos, ¿cómo creamos una 
red que lo discuta?”. Empiezas a partir de gente que se junta y se pregunta 
cómo resolver problemas. A eso lo llamamos construir comunidad.

Hay también una gran batalla librada por las trabajadoras domésticas en 
Estados Unidos y en todo el mundo. Las trabajadoras domésticas se están 
moviendo. Es un fenómeno muy interesante. Estas mujeres en su mayoría 
desplazadas de sus zonas de origen por las políticas de ajuste estructural, 
tienen que llegar a otro país, enfrentar a las autoridades, encontrar alguna 
documentación y, si no la encuentran, buscar alguna forma para sobrevivir 
sin ella. Con los años se han organizado y han iniciado un movimiento. 
En Estados Unidos, llevan un movimiento de costa a costa que ha podido 
ganar en varios estados, como Nueva York y California, el derecho a ser 
consideradas trabajadoras. Sé que parece muy pequeño, pero lo ven como 
ascender el escalón de la esclavitud. Hasta hace dos años ni siquiera eran 
consideradas trabajadoras. Han conquistado este derecho.
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La pregunta ahora es ¿cómo hacerlo valer? Se han pensado formas de 
negociación colectivas, diferentes a las creadas por los sindicatos. ¿Por qué 
no quieren ser subsumidos en el sindicato? Porque saben que perderían 
toda su autonomía y formarían parte de la burocracia, por eso lo han hecho 
desde abajo. ¿Cómo se hace desde abajo? De nuevo, tienes que construir 
comunidad, organización, actuar de muchas formas; tener presencia, para 
que el empleador sepa que si comete un abuso o si no paga lo que debe, 
hay una organización del mismo trabajador que pueda llevar apoyo.

Estas son diferentes formas en las que veo cómo producir lo común en 
nuestros contextos urbanos. Para nosotros es producir comunidad, lazos 
de solidaridad, que es muy difícil. Ustedes lo saben aquí en la Ciudad de 
México, un lugar tan grande, donde la vida está tan fragmentada, mantener 
lazos, incluso familiares, es muy difícil. Necesitamos mucha creatividad, 
pero también mucho coraje para romper las formas de la vida cotidiana. 

¿Es posible pensar que en la medida en que estas luchas resistan y 
construyan alternativas, se profundiza la crisis del capital?

Creo que la crisis del capital viene cuando no puede controlar nuestro tra-
bajo. Cuando no puede explotarnos. Creo que en la medida en que las eco-
nomías de subsistencia y las nuevas formas de cooperación resistan y 
avancen, es posible inhabilitar la explotación. Creo que las economías de 
subsistencia son importantes porque crean la autonomía, no sólo como 
palabra, sino con la construcción de una base material. La base material de 
la autonomía respecto al Estado, al mercado, está en la creación de formas 
de subsistencia. Sé que en México hay comunidades enteras, como los za-
patistas, que han luchado mucho para crear esa autonomía. Lo mismo que 
otras comunidades. Para nosotros es más difícil, porque estamos inmer-
sos en relaciones monetarias. Pero hay un gran impulso para crear estas 
formas incluso en centros urbanos. En Estados Unidos, la gente está expe-
rimentando mucho. Tenemos los bancos de tiempo, cambio de servicios, 
intercambios creativos fuera del mercado, monedas locales. Es difícil decir
qué tanto estas formas particulares de subsistencia en realidad están afec-
tando al capitalismo. Aquellos que están involucrados en la producción de 
estas formas siguen en una etapa inicial, no creo que estemos a la mitad del 
camino, pero hay un deseo e intención enorme, que es nuevo en relación 
a lo que sucedía 30 o 40 años atrás. Por ejemplo, el movimiento Occupy 
ha sido un ejemplo de gente pensando en formas de organizarse fuera del 
mercado. Estamos en una situación en la que vemos el comienzo de algo 
nuevo, pero sigue en gestación. 

FEMINISMO Y ALTERNATIVAS NO CAPITALISTAS...
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¿De qué manera la idea de lo común nutre los sentidos de la revolución 
hoy y los horizontes de transformación radical de la sociedad?

La revolución es una palabrota, creo que tenemos que utilizarla con más 
cuidado. Creo que para mí el concepto está asociado –y no solo por mí–
a una sociedad que no explota, a una sociedad sin desigualdades. Como 
dicen los zapatistas: un no, muchos sí. Esos sí, son las diferentes formas 
de sociedad que pueden ser creadas, el no es a la explotación y a la desi-
gualdad. Ésa es mi concepción de revolución. 

De alguna forma, hoy lo común es el embrión de una nueva sociedad, 
que sea cooperativa, que no explote, que no esté basada en desigualdades. 
La pregunta por lo común para nosotros es cómo ir más allá de las formas 
en las que nos han dividido. Eso es revolución. Luchar y contrarrestar las 
divisiones por sexo, por raza, por edad, por nacionalidad, de forma que 
podamos reconstruirnos. Me parece que eso implica involucrarnos en un 
proceso revolucionario.

¿Cómo pensar la producción de lo común y la lucha contra la separación 
entre el ámbito de la producción y de la reproducción propia de la vida 
en el capitalismo?

Latinoamérica es un ejemplo para todos nosotros, el caso argentino o el de
los zapatistas que impulsan procesos organizativos no sólo de producción, 
sino también de reproducción. Cuando produces para ti, para tu sobrevi-
vencia, para tu subsistencia, estás produciendo y reproduciendo al mismo 
tiempo. La separación entre producción y reproducción toma lugar sólo 
cuando separas, cuando tienes una economía de mercado. Pero en muchos 
de estos territorios tienes formas de subsistencia en los que la producción y 
reproducción no están separados. Pueden producir para el mercado. Pero 
creo que esa pared entre los dos ya se ha roto en muchas comunidades 
agrícolas. También tenemos el caso de las fábricas recuperadas y autoges-
tivas en Argentina. Éstas son sólo algunas experiencias, pero claro, deben 
generalizarse y estar conectadas. Esto también es un gran asunto, ¿cómo 
coordinar todas estas actividades cooperativas?, ¿cómo conectarlas de una
forma para que en realidad se puedan apoyar unas a otras?, ¿cómo conec-
tar comunidades que se sostienen por la agricultura con fábricas auto-
gestivas? En muchos casos, las fábricas autogestivas han colapsado porque 
no tenían un entorno que las apoyara. Puedes tomar la fábrica y empezar 
a producir pero si no tienes gente que va a usar tu producto, algo qué 
recibir a cambio de lo que produces… En una situación ideal, fuera de 
una relación de mercado, si no recibes algo a cambio de lo que produces, 
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material en bruto y formas de subsistencia, entonces colapsas. La pregunta 
es ¿cómo crear estas formas de reproducción y conectividad para que no 
sean islas, y se pueda organizar algo que tenga muchos centros enlazados?

¿Y cómo te imaginas que pueden ser los modos de coordinación, rela-
ción y articulación entre las múltiples y diversas experiencias de pro-
ducción y reproducción de lo común?

Ohh, que cómo me lo imagino... Bueno, ahora intento ser muy modesta. 
Me he imaginado a partir de lo que ya está. He leído de experimentos y 
prácticas que han sucedido en muchas partes del mundo. Por ejemplo, 
me inspiró mucho la experiencia de las mujeres en Chile y en Argentina. 
Cuando tenían un Estado de terror y empobrecimiento masivo, un estado
de parálisis con gente desapareciendo, las mujeres dieron un paso adelan-
te, crearon formas de cooperación, como los comedores populares. Esto 
ha sido una experiencia de 20, 30 años a lo largo de Latinoamérica. Perú, 
llegó a un punto en que en Lima hubo 7 000 comités de mujeres para poder 
darle, de una forma u otra, a los niños un vaso de leche, para organizar el 
trabajo comunitario en  los jardines urbanos. 

Mi imaginación está muy interesada en torno a la pregunta de crear 
nuevas formas de reproducción, nuevas formas de trabajo doméstico, del 
cuidado de personas. La forma en que están organizados actualmente nos 
mata. Afecta particularmente a las mujeres, pero no sólo a ellas. Afecta a 
los niños y a los hombres. Todos separados en nuestras pequeñas casitas,
además de que eso genera un desastre ecológico. La forma en que organi-
zamos la reproducción nos mata, porque particularmente cuando hay 
niños en la familia o gente con lesiones o adultos mayores que no son au-
tosuficientes, se vuelve una amenaza, porque ese trabajo es de los más in-
tensos. El trabajo reproductivo y el cuidado de personas son trabajos muy 
pesados, tal vez sacar oro de las entrañas de la tierra se le compare.

Muchas mujeres tienen que hacer estos trabajos solas. También hay 
hombres que hacen estos trabajos, y cada vez más. En Nueva York, los ni-
ños trabajan como enfermeros en la familia, con 11 o 12 años, poniendo 
inyecciones porque la madre está en un lugar, el padre está trabajando en 
otro, o igual puede no estar y la madre ser soltera. Mi sueño o lo que me 
gustaría que sucediera, está en imaginar el vecindario reorganizado con 
otras estructuras de cooperación, de forma que el cuidado de los niños o 
de los ancianos o simplemente el trabajo doméstico de la reproducción no 
sea llevado en aislamiento, sino en cooperación, que sea llevado incluso en 
la forma en que se hacía en la Edad Media. Como cuando las mujeres se 
juntaban a lavar, a bañarse. Cuando las mujeres daban a luz lo hacían con 
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otras mujeres, no a solas con un doctor. Ésa es mi perspectiva, repensar 
las relaciones del hogar y el vecindario, la calle, tirar paredes. Vivimos en 
una sociedad que construye paredes. Creo que hay un mundo más allá de 
esas paredes.   
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iene que ser un verbo, ¿o no? Un sustantivo no puede expresar el tipo 
de sociedad que queremos. Un organizar social autodeterminante 
no puede ser contenido en un sustantivo. La noción de comunismo 

como sustantivo es un sinsentido peligrosamente autocontradictorio. Un 
sustantivo sugiere cierta fijación que sería incompatible con la constante 
autocreación colectiva. Un sustantivo excluye al sujeto activo, mientras 
que la razón de ser del mundo que queremos es que el sujeto social activo 
esté en el centro.

La nuestra es la revuelta de los verbos contra los sustantivos. Ésta es la
revuelta del ser capaz de en contra del poder. El movimiento de la autode-
terminación (o del comunizar) contra la determinación alienada difícil-
mente pueda existir de otra manera. La determinación alienada es la reclu-
sión de nuestras vidas en coagulaciones, barreras, reglamentaciones, fron-
teras, hábitos. En otras palabras, dentro de formas sociales, que son los 
moldes en los que se rigidiza la acción humana.

Marx dedicó su obra a la crítica de esas formas. El desafío está plan-
teado en la primera frase de El capital que nos dice que: “La riqueza de 

T
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las sociedades en las cuales reina el modo de producción capitalista se 
presenta como una ‘inmensa acumulación de mercancías’” (1983: 55). 
En los Grundrisse explica: “¿qué es la riqueza sino la universalidad de las 
necesidades, capacidades, goces, fuerzas productivas, etc. […]? ¿[Qué, 
sino] la elaboración absoluta de sus disposiciones creadoras sin otro presu-
puesto que el desarrollo histórico previo, que convierte en objetivo a esta 
plenitud total del desarrollo, es decir al desarrollo de todas las fuerzas 
humanas en cuanto tales” (Marx, 2001: 447-448 [387]). La riqueza se pre-
senta de esta manera porque es ésa la forma social en la que existe. La po-
tencialmente ilimitada fuerza humana de creación se encuentra atrapada 
en los límites de la forma mercancía. Un horror absoluto, una pesadilla 
total, un presente catastrófico que amenaza con llevarnos hacia una com-
pleta autoaniquilación. ¿Cómo sucedió esto?, ¿qué significa?, ¿cómo pode-
mos romper estas formas sociales?

Lo que merece destacarse son no sólo las formas (mercancía, valor, dinero, 
renta, leyes, Estado y otras) de la crítica de Marx en El capital, sino el cabal 
congelamiento de las relaciones humanas que constituyen esas formas. Se 
trata no solamente de criticar las formas sociales capitalistas, sino de entender 
que las formas sociales como tales son capitalistas: una idea que es a la vez 
vertiginosa y estimulante. O, para volver a nuestra anterior formulación, el 
problema no es un sustantivo en particular, sino los sustantivos en sí mismos, 
el encierro de los verbos en estructuras rígidas o cerradas.

El sustantivo está estrechamente ligado al congelamiento de la identidad, 
mientras que el verbo sugiere no identidad, un desborde de identidad, una 
ruptura que va más allá, el movimiento mismo de la antiidentidad: una 
antiidentificación que sólo puede ser comprendida como un movimiento 
subversivo y constante contra la identidad en la que se encuentra atrapada 
(y nosotros junto con ella). Dejemos, entonces, que el sustantivo exprese 
identidad y el verbo el movimiento de la antiidentidad. La identidad es la 
separación real, pero falaz, de la constitución y de la existencia, mientras 
es evidente que la acción de comunizar sólo puede significar la superación 
de esta separación. Amor como pasión, no como hábito.

El comunizar es el movimiento contra aquello que se interpone en el 
camino hacia la autodeterminación social de nuestras vidas. Los obstáculos 
que debemos afrontar no son sólo nuestra separación de los medios de 
producción, sino todas aquellas formas sociales que proclaman su propia 
identidad, que niegan su propia existencia como formas y, simplemente, 
dicen: “somos”. El dinero, por ejemplo, dice: “Yo soy el que soy”, pura 
identificación atemporal. No dice: “soy una forma de las relaciones socia-
les, la congelación del modo en que las personas se relacionan unas con 
otras en un contexto histórico social específico”. No nos dice: “soy un pro-



441

ducto humano y puedo, entonces, ser abolido por mis creadores”. Todo 
lo contrario: la fuerza del dinero depende de la negación de aquello que 
lo produce y lo reproduce. El poder del dinero se basa en la separación 
entre su existencia y su constitución o génesis. Y, así como sucede con el 
dinero, lo mismo sucede con otros conceptos, tales como esposa, mesa, 
Estado, mercancía, Argentina, hombre, almuerzo y demás. Todos ellos se 
presentan a sí mismos como pomposas, mendaces, autosuficientes iden-
tidades, como existencias liberadas de su momento constitutivo, como sus-
tantivos que han dejado atrás a los verbos que los crearon.

Todos deben ser disueltos. La acción de comunizar es el movimiento 
de su disolución, es la liberación de nuestro hacer, la reapropiación del 
mundo. Para liberar nuestro hacer culinario debemos entender la comida 
desde el punto de vista de la actividad de cocinar, debemos reunir la exis-
tencia de una comida con su propia constitución, emancipar el verbo del
sustantivo que ha creado. Y, como con el alimento, lo mismo con Argentina, 
hombre, mercancía, Estado, mesa, esposa, dinero.

Esta crítica, por lo tanto, es genética, dirigida a recuperar la génesis 
de estas formas que niegan sus orígenes. Detrás de lo que existe, busca el 
proceso que lo constituye, que dio origen a su existencia. Crucialmente, la 
crítica pregunta también: ¿qué es lo que sucede en su proceso de constitu-
ción que da lugar a una existencia que niega su propio origen?, ¿qué pasa 
con nuestros verbos que dan origen a sustantivos que los fagocitan?, ¿qué 
sucede con nuestro hacer que crea un hecho que lo niega? No alcanza, en-
tonces, con entender que tanto el dinero como el hombre, esposa, mercan-
cía, Estado, mesa, Argentina son productos humanos. Debemos ir a la raíz 
para comprender qué sucede con nuestro hacer que genera estas mons-
truosidades, esos hijos que niegan a sus padres.

¿Qué sucede con nuestro hacer? La respuesta de Marx es clara. En la so-
ciedad capitalista nuestro hacer es autoantagónico. Tiene un carácter dual: 
por un lado, lo que Marx llama trabajo concreto o útil; por otro, el trabajo 
abstracto. “La economía política gira en torno de este punto” (Marx, 1983: 
60). Si deseamos comprender cómo nuestra actividad produce una sociedad 
que la niega, entonces, debemos dirigir nuestra mirada hacia la naturaleza 
dual de esta actividad. El trabajo concreto es simplemente trabajo que 
produce riqueza en todas sus variedades: fabricar un automóvil, escribir 
un artículo, cocinar una comida, limpiar las calles. Aquí no hay nada que 
conduzca a una separación entre constitución y existencia.

Construyo una mesa, la uso o se la entrego a alguien para que disfrute 
de ella: su existencia como mesa habla directamente de mi acción de ha-
berla hecho. Hay un hacer y una cosa hecha, y no hay separación entre 
ambos. El trabajo abstracto es la misma actividad, pero vista ahora desde 
la perspectiva de la producción de mercancías.

¡COMUNICEMOS!
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Construyo una mesa, y lo que importa ahora no son las características 
individuales de la mesa o mi relación con ella, sino su valor o su precio 
en el mercado. La mesa, como mercancía, es “un objeto exterior” (Marx, 
1983: 55) que no nos reconoce. Como mercancía, es algo que se compra y 
se vende, que se mide en términos de la relación cuantitativa que estable-
ce con otros productos, expresada por lo general en dinero. En el mundo 
de la mercancía lo que importa es la cantidad de valor producido, no su 
contenido en términos de automóviles, artículos, comida o calles limpias. 
Se trata de una abstracción de las cualidades particulares de los trabajos 
concretos: ahora éstos importan sólo como cantidades de trabajo abstracto. 
Opera así una abstracción del acto de producir: todo lo que importa es la 
cantidad de valor producido.

El trabajo abstracto crea un mundo de cosas, un mundo de existencias 
separadas de su propia constitución, un mundo de identidades que procla-
man: “somos”, un mundo de sustantivos indiferentes a los verbos que les 
dieron existencia, un mundo de fetiches (como los llamó Marx). El tra-
bajo abstracto es dinámico, está impulsado por la búsqueda del valor, de 
la ganancia, pero presenta sus creaciones como cosas independientes del 
acto de su creación. En otras palabras, la transformación de nuestra activi-
dad (nuestro hacer, nuestro trabajo concreto) en trabajo abstracto es lo 
que conduce al congelamiento o coagulación de las relaciones sociales en 
formas sociales. Podemos comprender el trabajo abstracto como una forma 
social, es decir, como la forma en la cual existe el trabajo concreto; pero es 
una forma especial, es la forma central que genera todas las otras formas. 
Es el trabajo abstracto el que mantiene atrapados el potencial y creatividad 
sin límite del trabajo concreto, es decir, del hacer humano. Por lo tanto, es 
la clave para comprender todas las otras formas de encierro o dominación.

El hacer autocontradictorio y la riqueza

La riqueza existe en la forma de una inmensa acumulación de mercancías, 
el trabajo concreto (o hacer humano) en la forma de trabajo abstracto. 
El hacer humano (trabajo concreto) produce riqueza, el trabajo abstracto 
produce mercancías. En ambos casos, la actividad (tanto el hacer como el 
trabajo abstracto) es inevitablemente social. En cualquier sociedad (incluso 
en la actual) existe una convergencia de las diferentes actividades, un 
aglutinador de los diversos sujetos activos, alguna forma de sociabilidad, 
comunalidad, algún tipo de comunión de los hacedores, alguna forma de 
comunizar. La riqueza existe en todas las sociedades pero, en el presente, 
ésta existe en la forma de acumulación de mercancías; el hacer humano 
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existe en cualquier sociedad pero, en la actualidad, se presenta en la forma 
de trabajo abstracto. Del mismo modo, podemos decir que la acción de 
comunizar o la cohesión social existen en cualquier sociedad, pero bajo 
el capitalismo se presenta de una forma peculiar. Existe una más intensiva 
y extensa integración de haceres que antes, pero esa intensa integración 
social no está acompañada por una determinación social de lo producido, 
sino que queda sujeta, en primer lugar, a la determinación privada de los 
dueños del capital. Esa determinación exclusiva de los dueños del capital
está sujeta, a su vez, a la determinación social del dinero (es decir, del va-
lor): una determinación que no está sujeta a ningún control consciente. 
La acción de comunizar, al igual que la riqueza, al igual que el hacer o el 
trabajo concreto, existe como un sustrato escondido de una forma social
que niega su existencia. Tenemos, entonces, una indisoluble trinidad: la 
riqueza, el hacer y el comunizar que existe en la forma de una contra-
trinidad, igualmente indisoluble: las mercancías, el trabajo abstracto y el 
capitalismo.

Todas las miradas se dirigen ahora hacia esta “existencia en la forma 
de” o que “se presenta como”. Cuando decimos –junto con Marx– que en 
la sociedad actual la riqueza “se presenta como una inmensa acumulación 
de mercancías” es claro que no se trata de una mera ilusión, no es una falsa 
apariencia. Si la riqueza aparece de este modo es porque realmente existe 
bajo esta forma. Debe quedar claro también que la expresión no indica 
una simple identidad: no estamos diciendo que en la sociedad capitalista 
la riqueza sea una inmensa acumulación de mercancías, o que el trabajo 
concreto sea trabajo abstracto, o que la acción de comunizar sea capitalismo. 
Estamos hablando, claramente, de dos cosas que no son idénticas, pero que 
se presentan como idénticas. De esta manera, aquí nos encontramos frente 
a una tensión, pero, ¿cuál es la naturaleza de esta tensión? Es la tensión de 
la dominación. Si algo existe en la forma de otra cosa, entonces, es obvio 
que está sujeto a esa forma. Si la riqueza existe bajo la forma de mercancía, 
es la mercancía la que domina, así como el trabajo abstracto domina al 
trabajo concreto y el capitalismo domina a lo comunal.

Esta dominación es una negación. Entonces, si la riqueza existe en la 
forma de acumulación de mercancías, en efecto, la mercancía proclama: 
soy la única riqueza, y ésta es una riqueza, por lo general, medida en la 
forma-dinero de la mercancía. Esto lo sabemos por nuestra experiencia 
cotidiana: la riqueza es medida en dinero. La lista de las quinientas perso-
nas más ricas del mundo, por ejemplo, asume que la riqueza es igual a la 
acumulación de dinero: no intentan medir la riqueza en términos de la 
sabiduría de la gente o de sus relaciones afectivas o del entusiasmo por lo 
que hacen. La riqueza desaparece de la vista y la mercancía-riqueza ocupa 
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su lugar. Aquella, que existe bajo la forma de otra cosa, existe “en el modo de 
ser negada”, tomando prestada la clásica frase de Richard Gunn (2005: 115).

El hecho de que algo exista como la negación de sí mismo no significa 
que deje de existir. Por el contrario, inevitablemente, lucha contra su pro-
pia negación. La dominación es inconcebible sin resistencia. El mismo he-
cho de que pensemos en la revuelta significa que la dominación no es to-
tal. Esta tensión es un antagonismo entre el contenido y la forma, entre lo 
que es negado y aquello que lo niega.

Se trata de un antagonismo entre verbos, no entre sustantivos: una lucha 
activa. La dominación, si encuentra resistencia (como siempre sucede), es 
una dominación activa: es siempre una lucha abierta cuyo final nunca está 
descontado. Más aún, es una característica propia de la dominación bajo el 
capitalismo el hecho de que ésta nunca pueda quedarse quieta. El hecho de 
que el valor esté determinado por el tiempo de trabajo socialmente nece-
sario para producir una mercancía conlleva que el enriquecimiento de la 
capacidad humana para producir está metamorfoseado en una intensifica-
ción del trabajo abstracto, una aceleración multiplicada a la enésima po-
tencia. La dominación no puede permitirse el lujo de la quietud de un sus-
tantivo: sólo puede ser un dominar que lucha constantemente para hallar
una más profunda subordinación de la vida a su propósito de autoexpan-
sión. Y si dominar es un verbo, entonces, claramente, también lo son resis-
tir y rebelar. Las formas de las relaciones sociales deben ser entendidas 
como formas-procesos, como procesos de formación y no como hechos 
establecidos. Entonces, dinero como dinerizar o monetizar, Estado como 
estatizar, mercancía como mercantilizar, ser humano como humanizar, 
Argentina como argentinizar, y así sucesivamente. Todos los sustantivos 
ocultan luchas feroces, peleas diarias y, a menudo, sangrientas.

La acumulación primitiva, constitución y existencia

El problema de la constitución y la existencia es una cuestión clave para la 
teoría y la práctica marxista. Esto puede verse en el debate sobre la acumu-
lación primitiva. En la interpretación tradicional la acumulación primitiva 
hace referencia al periodo de luchas que dan lugar al establecimiento de las 
relaciones sociales capitalistas, una fase histórica seguida de una continua 
normalidad capitalista. En esta interpretación existe una clara separación 
entre la constitución y la existencia. Aquí, la acumulación primitiva se re-
fiere al momento de constitución de las formas de las relaciones sociales 
(valor, Estado, capital y demás), seguido por un periodo en el que estas 
formas adquieren relativa estabilidad. Si esto fuera así, entonces, estas for-
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mas podrían ser entendidas como sustantivos: sustantivos con una limita-
da vida histórica, pero sustantivos, no obstante, con cierto grado de estabi-
lidad mientras el capitalismo sobreviva. Marx expresa gráficamente esta
posición tradicional en los Grundrisse: “Las condiciones, pues, que prece-
dían a la creación del pluscapital, o las que expresaban la formación del 
capital, no están incluidas en la esfera del modo de producción al que el 
capital sirve de supuesto; han quedado a su zaga, como pródromos1 his-
tóricos de su devenir, al igual que los procesos a través de los cuales la 
Tierra pasó, de mar fluente de fuego y vapores a su forma actual, se sitúan 
allende su existencia como Tierra” (2001: 421 [364]). La constitución está 
claramente separada de la existencia. Sin embargo, aquellos que vivimos 
en las inmediaciones de volcanes humeantes (en mi caso, a 40 kilómetros 
del Popocatépetl) sabemos que la transición geológica de un mar líquido 
de fuego al estado de tierra sólida no es tan clara como Marx lo sugería: 
nosotros tenemos la firme sospecha de que esto sea aún más cierto en el 
caso de las relaciones sociales. Debajo de la aparente solidez del dinero, hay 
un agitado e hirviente líquido. No puede darse por sentado que el dinero 
sea una forma de las relaciones sociales universalmente respetada: ¿de qué 
otro modo podríamos entender la gran cantidad de energía dedicada a su 
implementación? El dinero –como el Estado, la mujer, Argentina, México, 
la renta– está constantemente puesto en cuestión, constantemente impug-
nado: la existencia de todas estas relaciones sociales depende de su perma-
nente reconstitución. Aunque puede haber diferencias significativas en 
función del tiempo y el lugar, Marx se equivocó al sugerir una separación 
tan radical entre constitución y existencia.

La forma capitalista de las relaciones sociales, esta rigidización o con-
gelación de las interacciones sociales en moldes establecidos, es, entonces, 
un proceso, un verbo, una acción de congelar o formar el hacer humano 
que siempre se encuentra con una oposición. La génesis refiere no sólo al 
pasado sino a un proceso constante de generar y volver a generar las for-
mas sociales; la crítica genética no es sólo poner al descubierto el pasado
sino también el presente. Si la riqueza existe en la forma de una acumu-
lación de mercancías, esto quiere decir que hay una permanente mercan-
tilización de la riqueza de creación humana, y que esta actividad de mer-
cantilizar se encuentra con una resistencia: el empuje constante de la crea-
ción humana contra la mercantilización y su incesante desborde. En otras
palabras, si la riqueza existe en la forma de una acumulación de mercan-
cías, inevitablemente, esto entraña que existe no sólo en ella, sino también 
en contra-y-más-allá de la acumulación de mercancías. No existe por fuera
de la acumulación de mercancías, como algo intocable: esta idea podría 

1 Malestares que preceden a una enfermedad. [Nota de las editoras]



446

TERRITORIOS EN DISPUTA

conducirnos a un esencialismo ahistórico de poca utilidad. No flota en el 
aire: es lucha viva y cotidiana. La riqueza de nuestra actividad está conte-
nida en la forma mercancía pero también lucha contra ella y, al menos, 
esporádicamente, eruptivamente, rompe la forma mercancía estableciendo 
otros modos de interacción. En efecto, ambos lados del antagonismo se 
constituyen gracias al antagonismo: es evidente que la acumulación de 
mercancías se constituye a través de la lucha por mercantilizar la riqueza, 
pero lo contrario también es cierto: la riqueza es constituida gracias a la 
lucha en-contra-y-más-allá de la forma mercancía. Y lo que es cierto para 
la riqueza, lo es también para el trabajo concreto y para la comunalidad o 
comunitariedad: ellas no sólo están atrapadas en sus formas capitalistas 
sino que también embisten contra y más allá de éstas.

Podemos avanzar un paso más. Lo que existe en la forma de otra cosa, 
lo que existe “en el modo de ser negado” es el sustrato oculto de aquello 
que lo niega, y por tanto, su crisis. Esto que aparece sobre la superficie: 
mercancías, trabajo abstracto, capitalismo, no es nada sin aquello que lo 
niega, es decir, riqueza, trabajo concreto, comunalidad. El señor depende 
de sus siervos, siempre. Es una dependencia mutua, pero la relación es 
altamente asimétrica. El señor sin sus siervos no es nada, incapaz de 
hacerse la comida o de tender su cama, pero el siervo, merced a su trabajo 
concreto, es potencialmente todo, como lo han señalado Hegel y La Bóetie, 
entre otros. El poder, el sustantivo, es visible, pero depende de un invisible 
ser capaz de. La posibilidad de un cambio radical surge desde abajo, desde 
lo que está escondido, desde lo que está latente, desde aquello de lo que el 
poder depende. Es en esta dependencia donde se encuentra la clave para 
comprender la crisis de la dominación. La teoría de Marx de la tendencia 
a la baja de la tasa de ganancia es un intento por comprender cómo la de-
pendencia capitalista del trabajo (de la transformación de la actividad hu-
mana en trabajo) se manifiesta a sí misma como la tendencia a la baja de 
la tasa de ganancia. Lo latente es la crisis de lo aparente, el verbo es la crisis 
del sustantivo.

Somos la crisis del capital

¡Basta ya, entonces, de la idea absurda y degradante de que los culpables de 
la crisis son los capitalistas! Somos nosotros la crisis del capital. Nosotros, 
que no sólo somos invisibles sino latentes, la latencia de otro mundo. No-
sotros que somos los verbos que los sustantivos son incapaces de contener. 
Nosotros, cuyo hacer concreto no cabe en el trabajo abstracto, cuya riqueza 
desborda la inmensa acumulación de mercancías, cuya comunalidad 
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irrumpe a través de la falsa comunidad de individuos y ciudadanos. Noso-
tros, quienes no seremos contenidos, somos el sustrato volcánico sobre el 
cual todo el edificio del poder es tan ficticiamente construido. Nosotros, 
que nos reapropiamos de la tierra simplemente porque es nuestra.

Comunizar es el movimiento de la crisis. La crisis es más visible en la 
baja de las tasas de ganancia, la caída de las tasas de crecimiento, el crecien-
te desempleo; pero debajo de estas manifestaciones yace la incapacidad del 
capital de subordinar totalmente el trabajo humano a la lógica de su diná-
mica. Bajo las estadísticas existen erupciones volcánicas de insubordina-
ción, la multiplicación de los no, el desborde de estos no en: “no, nosotros 
no aceptamos esto, queremos hacer las cosas de un modo diferente, en el 
modo en que nosotros lo decidamos”. El parque Navarino, en el centro de 
Atenas, donde la gente tiró las paredes de un estacionamiento para crear un 
parque comunitario, un lugar para jugar con los niños, cultivar vegetales y 
escuchar música, un lugar para charlar y hacer la revolución. Gran parte del 
estado de Chiapas, donde las señalizaciones de las rutas proclaman “Fuera 
el mal gobierno, aquí manda el pueblo”. Las fábricas recuperadas en la Ar-
gentina, donde los trabajadores han mostrado que puede haber vida sin 
patrones. Abahlali Base Mjondolo, el movimiento de los habitantes de las 
barracas de Durban (Sudáfrica) que está creando un comunismo viviente en 
sus asentamientos. Y más, y más, y más. Todos tenemos ejemplos para dar, 
todos podemos llenar página tras página en su enumeración. Comunizares 
grandes y pequeños, a menudo tan pequeños que son invisibles incluso para 
sus protagonistas, pero sin embargo cruciales porque la crisis, probable-
mente, no pueda explicarse en términos de resistencia abierta, pero cierta-
mente sí puede ser entendida como resultado de una constante y omni-
presente no subordinación, un constante y omnipresente rechazo a someter 
la totalidad de nuestras vidas a las cada vez más intensas exigencias de la 
producción capitalista. Comunizares de muchos tipos diferentes, todos ex-
perimentales, repletos de la activa fragilidad de los verbos, todos contra-
dictorios, con un pie atrapado en el fango inmundo del capitalismo mientras 
se intenta alcanzar algo más: un hacer diferente, una riqueza diferente, un 
diferente caminar juntos.

Comunizar, entonces, no sólo como verbo sino también en plural: co-
munizares. Flujo de miles de arroyos murmurantes y torrentes silenciosos, 
andando juntos, separándose otra vez, caminando juntos hacia un océano 
potencial. No hay lugar aquí para la institucionalización, aunque sea in-
formal. La institucionalización es siempre un intento por bloquear el flujo, 
por separar la existencia de la constitución (¿no es éste el significado de 
institucionalización?), por someter el presente al pasado para aquietar el 
flujo del hacer; mientras tanto, la acción de comunizar es lo opuesto: es 
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el impulso por liberarnos de la determinación del pasado, por lograr una 
articulación explícita de la unidad entre constitución y existencia.

No se trata del comunismo-en-el-futuro, sino de una multiplicidad de 
comunizares, aquí y ahora. ¿Esto significa que no puede haber una ruptura 
radical del capitalismo? Por supuesto que no. Tenemos que romper la diná-
mica del capital, pero el modo de hacerlo no es proyectando el comunismo 
en el futuro, sino reconociendo, creando, expandiendo y multiplicando 
los comunizares (o las grietas en la textura de la dominación capitalista) 
y fomentando su confluencia. Es difícil para mí imaginar la superación 
del capitalismo sino es a través de la confluencia de comunizares, en un 
torrente que margine al capital como forma de organización y deje sin 
efecto su violencia. Entonces, tal vez podamos pensar que termina la trave-
sía y que llegamos a casa, pero el lugar adonde llegamos no puede ser un 
comunismo, sino un constante comunizar en un clima más favorable (de 
hecho, el hogar no es nunca el sustantivo que los niños imaginan sino una 
recreación constante de aquellos que lo integran).

El comunizar es, simplemente, la reapropiación de un mundo que es
nuestro, o aún mejor, la creación de un mundo que es nuestro, en el que
articulemos prácticamente la unidad del hacer y lo hecho, de la constitución 
y la existencia, la comunalidad de nuestros haceres.

Comunicemos, donde sea que estemos, ahora.

Postdata

¿Es éste un argumento especista? ¿Es posible que el espíritu antiidentitario 
del argumento tenga un fundamento identitario? Rechazo un mundo de 
identidades, un mundo que proclama qué “somos”, independientemente de 
si somos mexicanos, mujeres, maestros, estudiantes, etcétera. Sin embargo, 
¿acaso no es cierto que parto de la base de proclamar “somos humanos”, 
trazando por lo tanto una línea divisoria entre los humanos y otras especies? 
En el penúltimo párrafo, cuando hablo de reivindicar o crear un mundo 
que es nuestro, ¿no corro el peligro de olvidar que los humanos somos 
tan sólo una especie entre otras muchas que habitan este mundo? Cuando 
pensamos en el comunismo como proceso de comunización, ¿deberíamos 
considerar un proceso que vaya más allá de los humanos? ¿Deberíamos 
pensar en la creación de un Nosotros que no sea puramente humano?

Es cada vez más obvio que el capitalismo como forma de organización 
social constituye un ataque no sólo contra las formas humanas de vida, 
sino también sobre las formas no humanas. Implica una masacre diaria de 
plantas y animales: especies enteras están siendo borradas de la faz de la 
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tierra a un ritmo alarmante. La lucha contra el capitalismo se lleva a cabo 
por la supervivencia de la humanidad, pero también por la supervivencia 
de formas de vida no humanas. El antropocentrismo del pensamiento 
tanto burgués como revolucionario debe ser puesto en tela de juicio.

La idea de comunizar sugiere que la lucha contra el capital no puede 
ser concebida como algo que se lleva a cabo por el bien de los humanos, 
sino que debe ser una lucha de los propios humanos. La lucha por el bien 
de las personas (los pobres, los trabajadores, etcétera), que caracteriza a 
los movimientos que se centran en el Estado, ha resultado ser un proceso 
tanto inefectivo como opresivo, puesto que trata a las personas como 
objetos y no como los sujetos del movimiento.

¿Deberíamos decir lo mismo de las formas no humanas de vida? ¿Se
les puede aplicar el concepto de comunizar o es que nos vemos forzados a 
tratarlas de la misma manera que los socialdemócratas y los liberales tratan 
a las masas de la humanidad: como objetos que necesitan ser cuidados? 
Creo que aquí hay poco margen de elección: nos vemos obligados a tra-
tarlas como objetos de políticas de bienestar y esto significa trazar una lí-
nea clara que divida a los humanos de otras formas de vida. Al menos por 
el momento.

Piensen en una asamblea como la forma organizativa central del proce-
so de comunización. El objetivo de la asamblea es articular las opiniones 
de los participantes y no determinar una línea desde arriba. Considerando 
los límites de nuestra capacidad de comunicación con los animales y las 
plantas (o de su capacidad de comunicación con nosotros) es difícil pensar 
cómo podrían participar en una asamblea. Está claro que las decisiones de 
la asamblea posiblemente sean de vital interés para ellos, pero no pueden 
participar en la toma de estas decisiones. Lo mejor que podemos hacer es 
tratar de decidir en nombre de ellos, para su bienestar: comportarnos ante 
ellos como si fuéramos un Estado. Puede que la situación no siga así para 
siempre: se puede, quizás, imaginar un posible futuro en el que nuestras
habilidades comunicativas sean tales que los no humanos puedan partici-
par en una conversación o en una asamblea, pero por el momento estamos 
muy lejos de ello. Es importante subrayar este hecho, porque así queda 
claro que el ofuscamiento de la distinción entre formas de vida humanas y 
no humanas podría ser compatible con un concepto de organización social 
centrado en el Estado, pero no lo es con un concepto de comunización, un 
concepto que ve la autoorganización colectiva como la clave para la trans-
formación del mundo. En otras palabras, un antiespecismo aparentemente 
radical nos puede llevar por una dirección que dista de ser radical.

El comunizar, entonces, implica un especismo, una clara distinción en-
tre los humanos y otras formas de vida. El Nosotros que es creado en el
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proceso de comunización a través de asambleas y otras formas de coo-
peración es un Nosotros humano. Es un Nosotros que se mueve y cambia 
constantemente y es, en este sentido, un Nosotros abierto y antiidentitario, 
pero claramente humano. No se trata de un antropocentrismo que ignora 
las necesidades de otras formas de vida. Al contrario, está claro que las 
necesidades de los no humanos son de una importancia fundamental para 
nuestro propio bienestar y, por lo tanto, es crucial que intentemos com-
prender estas necesidades. Esto implica desarrollar una forma de “escu-
char” a los no humanos en la medida de lo posible. Sin embargo, debemos 
reconocer nuestras limitaciones: probablemente no podamos ir más allá 
que los investigadores o los funcionarios que “escuchan” a los pobres 
para comprender sus necesidades. Y esto difiere mucho del movimiento 
humano de comunización que está siendo creado y que necesitamos tan 
desesperadamente.
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