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Introducción

Los tiempos críticos que enfrentamos como especie nos colocan ante el 
desafío ya ineludible de revisar, abrir y experimentar nuevas nociones y 
formas de comprensión de la vida en su dimensión histórica, relacional, 
interdependiente, ecológica, contingente e inconmensurable. El trabajo del 
historiador ambiental Jason W. Moore, a partir del desarrollo de la pers-
pectiva ecología-mundo construida en diálogo con la obra de Immanuel 
Wallerstein, se hace cargo de esta tarea de manera lúcida y audaz.   

Hace algunos años, desde nuestros andares por el ecologismo popular 
y el feminismo autónomo tuvimos la posibilidad de conocer el trabajo de 
Jason W. Moore, que desde entonces pasó a nutrir sustancialmente nuestras 
búsquedas. Diversos encuentros y charlas sobre su obra, entre Puebla y Ca-
tamarca, fueron moldeando nuestra convicción sobre la importancia clave 
de sus aportes, tanto para repensar nuestras realidades latinoamericanas 
(los procesos y las teorías; la memoria larga y la coyuntura actual), cuanto 
más aún, para revisar, en general y más radicalmente, nuestra propia (auto)
comprensión humana como especie. Su obra en conjunto es un convite a 
reconocer-nos desde nuestra condición de ser seres vivos-con-otros en este 
planeta, y al planeta como nuestra más delicada obra y tarea política. Así es 
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que, tras haber tenido la oportunidad, en 2017, de encontrarnos con él en 
Binghamton, Nueva York, la ciudad en la que actualmente vive y trabaja, 
nos emocionamos con la idea de producir una compilación con los textos 
que hasta la fecha han sido traducidos al español en distintos materiales, 
aún no organizados de manera articulada en un solo material.  

En los textos que hacen parte de esta compilación procuramos res-
catar y resaltar lo que entendemos como sus aportes fundamentales en las 
direcciones referidas. En ese sentido, destacamos como base de su obra una 
aguda, panorámica y exhaustiva investigación histórica sobre cómo fue el 
proceso capitalista de producción de la Naturaleza, marco en el que identi-
ficamos unos cuantos núcleos claves de sus contribuciones. 

En primer término, la perspectiva de análisis de Jason W. Moore 
ayuda a remover la ontología de guerra con que la modernidad hegemó-
nica (occidentalocéntrica, patriarcal, colonial, capitalista) ha concebido y 
producido la Naturaleza realmente existente (Machado Aráoz, 2016); una 
ontología dualista, sólidamente asentada en el par correlativo de reduccio-
nismos, ambos igualmente antropocéntricos: por un lado, el positivismo 
fisicalista para el cual la Naturaleza no puede ser vista más que como una 
masa inerte de recursos; una entidad entendida como un objeto exterior y 
pasivo, completamente exógeno a los sistemas sociales, cuyo papel es lite-
ralmente reducido al de “grifo” o “sumidero” (Moore, 2014: 87). Frente a él, 
por otro lado, las distintas versiones del idealismo —entre ellas, actualmen-
te, el postestructuralismo—, que insisten en plantear que no hay nada más 
allá de los discursos y las representaciones sociales, y que, en el extremo, 
conciben a la Naturaleza como un “significante vacío”.  

En diametral contraste, el pensamiento de Moore se sitúa en un ho-
rizonte poscartesiano, que busca erosionar y descolonizar ese imagina-
rio antropocéntrico desde el cual los marcos analíticos y los vocabularios 
conceptuales modernos reiteran las separaciones Sociedad y Naturaleza, y 
frente a los cuales propone y asume como tarea el reto de co-producir “una 
filosofía materialista, dialéctica y holística de humanos-en-la-naturaleza” 
(Moore, 2014: 89).

Siguiendo esa intención, Jason W. Moore coloca con fuerza la noción 
de oikeios trama de la vida como un nuevo horizonte no sólo epistémi-
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co-hermenéutico, sino, sobre todo, práctico-político; un horizonte desde 
el cual repensar y rehacer las relaciones entre biología y política, pensando 
la sociedad y la cultura en el plano de la larga duración de la materia vi-
viente en la Tierra. Así, desde la pionera ontología de la complejidad que 
vislumbraran Marx y Engels en La ideología alemana (1846), la historia 
ambiental que ofrece Moore evidencia —con fuerza empírica contundente 
y gran capacidad filosófica suscitativa—, hasta qué punto lo humano es una 
producción de la Tierra y la Tierra misma una producción social. 

La noción de oikeos como trama de la vida da mucho sentido a cues-
tiones claves que veníamos pensando en el marco de nuestros grupos de 
pertenencia: la idea de naturaleza como comunidad de vida y la conciencia 
de la vida como una producción, en sí, comunitaria, no sólo transgenera-
cional, sino también transespecífica (Machado Aráoz, 2015; 2017; 2018), 
además de la noción consecuente de lo común como suelo y forma primor-
dial de lo político (Navarro, 2015; Gutiérrez, Linsalata, Navarro, 2017; Gu-
tiérrez, Navarro, 2019). 

Situar lo humano como parte de la trama de la vida, según propone 
Moore, lleva a reconceptualizar la naturaleza como matriz, como tejido en-
trelazado de materia viviente en continuo devenir, donde los “límites”, no 
sólo entre lo humano y lo no-humano, sino también entre lo viviente y lo 
no-viviente, son apenas membranas porosas por las que fluyen materia y 
energías en sus formas más elementales y más complejas; por las que fluye 
la vida en sí, como trama en la que los humanos actuamos y somos a través 
del mundo, y en la que el mundo —el resto de la vida— se mueve también a 
través de nosotros. Este movimiento epistémico-político supone no apenas 
el abandono de la falacia antropocéntrica (ya señalada como piedra angu-
lar de la fallida civilización moderna), sino más aún, un desplazamiento 
hacia el re-conocimiento de nuestra vital interdependencia respecto del 
resto de las especies compañeras.1

1 En esta noción Donna Haraway incluye a seres orgánicos, como el arroz, las abejas, los 
tulipanes y la flora intestinal; es decir, a todos los seres que hacen de la vida humana 
lo que es y viceversa. Desde esta categoría se dejan de lado las clasificaciones taxonó-
micas como animales-vegetales, sintientes-no sintientes. Según plantea Vanesa Carso-
lio, esta propuesta parte de una visión relacional que ubica a las especies compañeras 
en un tejido endosimbiótico en el que los seres se constituyen unos a otros; esto signi-
fica que los seres no preexisten a sus relaciones, sino que están tejidos por relaciones de 
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Así, comprendernos como seres en relación de reciprocidad ontoló-
gica con la biodiversidad en su integralidad espacio-temporal nos coloca 
ante un nuevo umbral de conciencia ecológico-política; habilita una com-
prensión y percepción sensible del mundo-de-la-vida en la que no cabe ya 
la lógica atomística y cosificante de la Razón imperial (Worster, 2008). Al 
contrario, desde esta perspectiva —y más allá de los procesos de individua-
ción urbano-modernos— sabemos que la vida no es una propiedad de los 
individuos ni algo que se puede reproducir a nivel de especies, sino que 
su sostenimiento y re-producción requiere de la dinámica colaborativa de 
complejas tramas comunitarias multi y transespecíficas, a lo largo y a lo an-
cho de todos los estratos y escalas espacio-temporales. Y de ahí, la impor-
tancia de (re)pensar en el tipo de relaciones que se van tejiendo y la calidad 
de los vínculos que se establecen entre las personas, entre ellas y entre todas 
las materialidades que las engloban para garantizar la existencia.

En un segundo término, otro de los aportes que nos parece central 
del pensamiento de Jason W. Moore tiene que ver con su perspectiva de 
historia ambiental en términos de la ecología-mundo como producción 
antropológico-geológico-política compleja. En el marco de la idea de oi-
keos, la naturaleza se nos presenta como maravillosa y misteriosa trama de 
la vida que nos excede y nos contiene; y que al mismo tiempo está allí, al al-
cance directo de nuestras manos; la idea de la Tierra como materia viviente 
frágil y dócil, sujeta e hipersensible a los más mínimos movimientos de la 
más impredecible y contingente, la más poderosa, y por tanto peligrosa, de 
sus criaturas: la criatura humana.

En ese marco, Moore nos propone un prisma clave para entender los 
dilemas del presente, al indagar el papel determinante del capitalismo en la 
configuración del escenario ecológico-político contemporáneo. Como pro-
yecto político-civilizatorio integral (como modo histórico de producción de 
la Naturaleza, diríamos) el capitalismo es un generador de cambios dentro 
de la trama de la vida y ésta, a su vez, es un generador de cambios dentro 
del capitalismo. De modo que el capitalismo no es una exterioridad de la 
trama de la vida, un sistema económico o un sistema social, sino una forma 
de organizar la naturaleza y de organizarnos nosotros en ella y a través de 
ella. En particular, se trata de un modo intrínsecamente destructivo y de-

co-constitución (Carsolio, 2020).
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predador de organizar y producir la naturaleza. De allí que su rica historia 
ambiental aporta un diagnóstico vivo del crítico proceso (in)civilizatorio 
que enfrentamos, al que, junto a Donna Haraway y otrxs, Moore ha llama-
do Capitaloceno. 

La idea del Capitaloceno se contrapone a la noción de Antropoce-
no, propuesta por Paul Crutzen y Eugene Stoermer en el año 2000, para 
nombrar una nueva época en la que los seres humanos se convirtieron en 
una poderosa fuerza geológica, cuyo origen se remonta a la Revolución 
Industrial a finales del siglo xviii. Si bien la popularización de los debates 
en torno al Antropoceno ha permitido amplificar la conciencia sobre el 
carácter antropogénico del cambio ecológico global, resulta problemático 
el entendimiento y la centralidad que este enfoque ha otorgado a “lo hu-
mano”, como concepto general o unidad ficticia, al desdibujar las respon-
sabilidades particulares y homogeneizar las formas concretas y plurales de 
la intervención social. 

Así, mediante el enfoque de la ecología-mundo, la noción de Capi-
taloceno propuesta por Moore da cuenta de manera contundente del de-
venir propiamente depredador del modo capitalista de producción de la 
naturaleza. El origen de la crisis socioecológica contemporánea (el umbral 
de manifiesta insustentabilidad terminal en el que nos hallamos) no recae 
sobre un presunto aspecto innato de los seres humanos como especie, sino, 
por el contrario, como lo muestra Moore, tiene en el centro de la cuestión 
la dinámica de acumulación capitalista y su capacidad de trastornar a gran 
escala las pautas biológicas, geofísicas y termodinámicas del planeta. 

La idea de Capitaloceno nos devuelve una imagen del presente como 
un tiempo signado por la huella geológica de devastación (y antropológica 
de deshumanización) dejada por el sociometabolismo del capital a lo lar-
go de sus poco más de 500 años de recorrido histórico. En esta dirección, 
un tercer núcleo de aportes de Moore nos parece esencial y especialmente 
relevante para analizar y comprender la realidad nuestroamericana y la de 
los territorios-cuerpos del Sur global en general. Éste tiene que ver con 
la insoslayable articulación ecológico-política que existe entre capitalismo 
y colonialismo; con el papel fundamental del imperialismo ecológico en 
cuanto estrategia geopolítica imprescindible para asegurar la voracidad 
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energética de un sistema basado en la acumulación incesante y continua, 
presuntamente infinita, de valor abstracto. 

En efecto, las investigaciones de Moore nos muestran el proceso his-
tórico-ecológico de mundialización del capital como la expansión de un 
gran aparato geofágico global, cuya dinámica expansiva requirió y requiere 
de la continua ampliación de la “frontera de mercancías”, de la apropia-
ción incesante de “naturaleza barata”. En términos de Moore, la ecuación 
epistémico-política para esta sistemática “fabricación” de naturaleza barata 
reposa en la triple representación/instauración del tiempo como lineal, el 
espacio como plano y la naturaleza como res externa.  

Este aspecto de su trabajo hace mucho sentido con nuestras investi-
gaciones y, en general, con los desarrollos del ecologismo popular y el eco-
feminismo nuestroamericano. Por un lado, porque las nociones de “fron-
teras de mercancías” y “naturaleza barata” convergen lógica y teóricamente 
con nuestras lecturas y conceptualizaciones del extractivismo. entendido 
no apenas como un rasgo de ciertas economías locales y/o nacionales ba-
sadas en la explotación exportadora de naturaleza, sino considerado como 
atributo geosociometabólico del capital; como dispositivo ecológico-geo-
gráfico de abastecimiento colonial de la gran maquinaria de la acumulación 
global. Como planteamos, no hay acumulación capitalista sin apropiación 
destructiva de energías vitales, primarias y sociales, las cuales son arranca-
das de los circuitos de (re)producción de la vida y pasan a ser disponibili-
zadas como “dones gratuitos” de la naturaleza para la “generación” de valor 
abstracto. El extractivismo es el tipo de práctica depredatoria, propiamente 
colonial, que conecta, en una ecología-mundo desigual. las geografías de 
la mera extracción (las zonas de sacrificio) con las geografías del consumo 
ostentoso y la acumulación. Así, es clave para develar hasta qué punto la 
depredación ecológica de los territorios-cuerpos colonizados ha sido y si-
gue siendo el suelo material e histórico sobre el que se erige la arrogancia 
imperial de “Occidente”.

Por otro lado, desde este mismo prisma analítico-hermenéutico el 
pensamiento de Moore converge también y se retroalimenta con las preo-
cupaciones de los feminismos más radicales, en particular, con la crítica al 
marxismo ortodoxo y su falta de comprensión de la verdadera extensión de 
la explotación capitalista y de la relación del salario con la división sexual 
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del trabajo. Ambos enfoques resaltan que la reproducción de la vida no es 
un ámbito marginal y residual de las relaciones sociales, sino que, como 
plantea Silvia Federici, constituye, en sí, el verdadero soporte de la vida; 
la base primordial que sustenta material y espiritualmente, económica y 
políticamente, la existencia y la dinámica de las sociedades humanas en 
general. 

Así, junto a los procesos invisibilizados de expropiación/apropiación 
y mercantilización de bienes comunes territoriales que alimentan la acu-
mulación, acontece también, simultánea e insoslayablemente, la apropia-
ción negada e invisibilizada del trabajo que por lo general hacen las mu-
jeres, prácticamente todos los días y a lo largo de todas sus vidas, para el 
sostenimiento y el cuidado de los cuerpos humanos y de las relaciones vi-
tales que nutren a esos cuerpos y a las sociedades en su conjunto.

Dentro de la totalidad de bienes que son apropiados y subsumidos 
por el capital como “naturaleza barata”, o más aún, como “dones” de la 
naturaleza, un ítem crítico y estratégico de ese conjunto es precisamente 
el trabajo que, en su apabullante mayoría, es desempeñado por cuerpos 
de mujeres para sostener y reproducir la vida del conjunto de los organis-
mos humanos vivientes que componen la sociedad, a los que el capital va 
a disponibilizar en términos de mera “fuerza de trabajo”. En ese sentido, la 
capacidad de trabajo que sostiene la vida —el así llamado “trabajo domés-
tico”— es el “regalo de la naturaleza” que sistemáticamente usufructúa el 
capital como condición para su reproducción. O bien, dicho en términos 
de Silvia Federici, el trabajo doméstico es el primer eslabón de la cadena de 
explotación capitalista de la fuerza de trabajo. Vale decir, la apropiación de 
trabajo no remunerado —incluyendo los “dones gratuitos” de la naturale-
za— y la explotación del trabajo asalariado conforman una unidad dialéc-
tica indivisible. El proceso de valorización del valor no reposa apenas sobre 
la explotación de la fuerza de trabajo asalariada; requiere, además, de la 
explotación integral de la naturaleza, incluida la naturaleza humana; como 
trama de la vida en la Tierra.

Así, en definitiva, la superexplotación del trabajo de las mujeres por 
parte del capital que sacan a la luz las epistemologías feministas permite mos-
trar una arista particularmente perversa de su metabolismo, en el sentido de 
que pone de manifiesto cómo la acumulación se sustenta en el continuo 
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trasvasamiento (malversación) de las energías vitales (primarias y sociales) 
arrancadas del mundo de la vida, para ser apropiadas, disponibilizadas y 
consumidas en el circuito de la valorización abstracta. La idea de “molino 
satánico” con la que Karl Polanyi (2007 [1949]) graficó a mediados del siglo 
pasado la dinámica de la acumulación capitalista nos parece sumamente 
potente y aguda para describir y dar cuenta de la fagocitosis de la Vida bajo 
la ley del valor. 

Tales son, a nuestro entender, algunos de los núcleos temáticos más 
relevantes del pensamiento de Jason W. Moore que, a través de esta compi-
lación, queremos traer a debate para procurar ampliar los diálogos posibles 
con sus investigaciones acá, en nuestros contextos latinoamericanos, con la 
intención de fecundar, fortalecer y ampliar las luchas y los horizontes de lu-
cha para co-producir la vida de otra manera; luchas que ya se están dando 
de manera rica, perseverante y creativa. 

Esperamos que, como nosotros, encuentren en los textos que siguen 
aportes agudos para inquirir críticamente en los gravosos meandros del 
proyecto (in)civilizatorio del capital; para poner en evidencia la contra-
dicción fundamental manifiesta que existe –en su raíz— entre los reque-
rimientos de su acumulación y la reproducción de la vida. También, para 
hallar inspiración y afrontar el más urgente desafío que —a nuestro enten-
der— se nos presenta como especie: el desafío de repensar nuestro vínculo 
con la naturaleza; de repensar-nos (como) Tierra (que somos); de buscar 
caminos civilizatorios otros que nos permitan y habiliten formas diversas 
de sabernos y, sobre todo, sentirnos Tierra.

Finalmente queremos agradecer a Bajo Tierra Ediciones, a Gizella 
Garciarena porque su aliento y empeño fueron vitales en la concreción de 
este libro, a Luis Villareal por su apoyo en diversas tareas editoriales y a 
Naandeyé García por el hermoso diseño de la portada.

Mina Lorena Navarro y Horacio Machado Aráoz
Puebla-Catamarca, febrero de 2020
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De objeto a oikeios: la construcción del ambiente en 
la ecología-mundo capitalista1

 

Las palabras son como globos vacíos, que nos invitan a llenarlos de asociaciones. 
Conforme se llenan comienzan a adquirir fuerza intrínseca y acaban moldeando 
nuestras percepciones y expectativas. Lo mismo sucede con la palabra “ecología”.

Worster, 1994: 191

Durante casi medio siglo el pensamiento verde ha lidiado con dos interro-
gantes. ¿Es la naturaleza exógena a las relaciones esenciales de la historia 
humana, desempeñando en su mayor parte el papel de grifo (materias pri-
mas) y sumidero (contaminación)? ¿O es una trama de la vida que abarca 
toda la actividad humana, que incluye grifos y sumideros, pero también 
mucho más que esto? Es decir, ¿es la naturaleza una serie de objetos sobre 
los que actúan los seres humanos o es una trama de la vida por medio de la 
que se desarrollan las relaciones humanas?

 La vasta literatura verde que surgió desde los años setenta del siglo xx 
—ecología política, historia medioambiental y sociología medioambiental, 
economía ecológica, ecología de sistemas y muchas otras disciplinas— ha 
proliferado al responder “sí” (de una forma u otra) a ambas preguntas. Por 
1 Agradecemos a Traficantes de Sueños habernos compartido la versión que tradujeron de 
este artículo para su inclusión en la presente compilación.

El autor agradece especialmente a Henry Bernstein, Holly Jean Buck, Bram Büscher, 
Carole Crumley, Harriet Friedmann, Diana C. Gildea, Rebbeca Lave, Phil McMichael, 
Mike Niblet y Richard Walker por las conversaciones y los documentos compartidos. 



20  /  la trama de la vida en los umbrales del capitaloceno

un lado, la mayoría de los especialistas está de acuerdo en que la humani-
dad es efectivamente parte de la naturaleza y rechaza el dualismo carte-
siano que coloca a la Sociedad (sin naturaleza) en un compartimento y a 
la Naturaleza (sin seres humanos) en otro. Por otro lado, los vocabularios 
conceptuales y los marcos analíticos que dominan nuestras investigaciones 
empíricas permanecen firmemente anclados en la interacción de estas dos 
unidades básicas herméticas: la Naturaleza y la Sociedad. Esta doble res-
puesta afirmativa plantea un verdadero rompecabezas: ¿cómo traducimos 
una filosofía materialista, dialéctica y holística de humanidad-en-la-natu-
raleza a vocabularios conceptuales y marcos analíticos que sean funciona-
les (y operativos)? 

La aritmética de Naturaleza más Sociedad ha sido el sustento cotidia-
no de los estudios medioambientales desde los años setenta. Esa aritmética 
conlleva flexiones lingüísticas propias de las ciencias sociohistóricas y de 
las Dos Culturas. La ciencia del sistema terrestre habla de “sistemas huma-
nos-naturales-acoplados” (Liu et al., 2007: 639-648); la ecología marxista 
habla de la “dialéctica naturaleza-sociedad” (Clark y York, 2005: 391-428); 
los estudios culturales destacan los híbridos, las asociaciones y las redes 
(Latour, 1993; Bennet, 2005: 445-465). El establecimiento de esta aritmé-
tica como un campo legítimo de actividad académica ha sido la mayor 
contribución del pensamiento verde. Las humanidades medioambientales 
y las ciencias sociales pusieron de manifiesto el otro lado, hasta entonces 
olvidado o marginado, del dualismo cartesiano: el mundo de los impactos 
medioambientales. No se trata de un logro desdeñable. “El medio ambien-
te” está ahora decididamente consolidado como un objeto de análisis legí-
timo y relevante. 

Realizaría dos observaciones con respecto a este destacable logro. 
En primer lugar, ya se ha culminado en gran parte el trabajo de incorpo-
rar la naturaleza como en el estudio del cambio global está en su mayor 
parte terminado. Resulta cada vez más difícil abordar asuntos centrales de 
la teoría social y el cambio social sin hacer alguna referencia al cambio 
medioambiental. Aunque en las ciencias sociohistóricas sigue existiendo 
una considerable disparidad respecto de la forma en que se valoran (o no 
se valoran) las investigaciones medioambientales, el proyecto central del 
pensamiento verde, desde que ganara fuerza en los años setenta, ha sido 
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exitoso: se ha dejado de cuestionar la legitimidad y la relevancia de la in-
vestigación medioambiental. Este proyecto siempre ha estado impregnado 
de una sensibilidad dialéctica (cfr. Williams, 2012; Harvey, 1974, Walker, 
1979: 1-16). Sin embargo, su puesta en funcionamiento se ha articulado a 
una respuesta afirmativa al primer interrogante planteado al principio —el 
medio ambiente como objeto—, en vez de a la naturaleza como trama de la 
vida. Tal prioridad —¿cabría que hubiera sido de otro modo?—ha provo-
cado la disyuntiva en la que nos encontramos actualmente: entre la huma-
nidad-en-la-naturaleza (como planteamiento filosófico) y la humanidad y 
la naturaleza (como método analítico). Esta disyuntiva ocupa un lugar fun-
damental en el estancamiento de los estudios medioambientales de hoy en 
día: estancamiento caracterizado por un aluvión de investigaciones empíri-
cas y la reticencia a superar la idea del medio ambiente como objeto. Se ha 
dado gran valor a la Naturaleza con mayúscula frente a la trama de la vida. 
Este estancamiento podría entenderse como una reticencia generalizada a 
dotar a la modernidad de un nuevo sentido como productora y producto 
de la trama de la vida.

 Mi segunda observación se refiere, por tanto, al agotamiento del bi-
nomio cartesiano para ahondar en nuestra comprensión del capitalismo, 
tanto históricamente como en la crisis actual. En la actualidad, ese binomio 
eclipsa, más de lo que esclarece, el lugar de la humanidad en la trama de la 
vida. La idea de “Naturaleza más Sociedad” parece especialmente inade-
cuada para lidiar tanto con la proliferación de crisis de hoy en día —en 
particular las vinculadas al cambio climático y la financiarización— como 
con los orígenes y el desarrollo de esas tendencias en el grueso de la historia 
mundial moderna.  

¿Es ahora necesario superar la idea del medio ambiente como objeto? 
¿Puede el proyecto de escribir las historias medioambientales de proce-
sos sociales captar de manera adecuada las múltiples formas en que estos 
procesos no sólo son productores de medio ambiente, sino también pro-
ducto de éste? La idea de que la organización social entraña consecuencias 
medioambientales nos ha llevado lejos, pero no está claro cuánto más lejos 
nos puede llevar la aritmética verde. 

Si la aritmética verde no puede llevarnos a donde necesitamos ir en 
la actualidad, ¿qué puede hacerlo? 
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Mi respuesta comienza con una simple propuesta. Se necesita un 
concepto, que creo implícito en un importante estrato del pensamiento 
verde, que pase de la interacción de unidades independientes —la Natura-
leza y la Sociedad— a la dialéctica de los seres humanos en la trama de la 
vida. Un concepto así centraría nuestra atención en la dialéctica concreta 
de las relaciones intrincadamente enlazadas, entreveradas e interdepen-
dientes de las naturalezas humanas y extrahumanas. Se necesita, en otras 
palabras, un concepto que permita un vocabulario proliferante de la-hu-
manidad-en-la-naturaleza en vez de uno basado en la premisa de la huma-
nidad y la naturaleza. 

El oikeios: interacción, dialéctica y el problema de agencia 
Propongo que comencemos con el oikeios. 

Oikeios es una manera de nombrar la relación creativa, histórica y 
dialéctica que existe entre las naturalezas humana y extrahumana, y siem-
pre también en el seno de éstas. Oikeios es una forma simplificada de oikeios 
topos, o “lugar propicio”, un término acuñado por el filósofo y botánico 
griego Teofrasto. Para éste, el oikeios topos indicaba “la relación entre una 
especie de planta y el medio ambiente” (Hughes, 1985: 296-306; 1994: 4, 
énfasis añadido). En sentido estricto, oikeios es un adjetivo; pero en el largo 
camino hacia un vocabulario que trascienda las Dos Culturas (las ciencias 
físicas y las humanas), espero que quien lea estas páginas me perdone algu-
nas libertades con el lenguaje. 

El pensamiento verde está plagado de neologismos. No es necesario 
ir muy lejos para encontrar conceptos que pretenden fusionar o combinar 
las relaciones de las naturalezas humana y extrahumana.2 Y, sin embargo, 
tras décadas de intensa teorización y análisis verde, seguimos careciendo 
de un enfoque que sitúe el oikeios en un lugar central. Una perspectiva así 
situaría la relación creativa y generativa de las especies y el medio ambiente 
como el eje ontológico —y la premisa metodológica— del cambio histórico. 
Esta reorientación abre la cuestión de la naturaleza —como matriz más que 
como un recurso o una condición habilitante— al análisis histórico; permi-
2 Algunas de las conceptualizaciones más imaginativas (cyborg, naturcultura) provienen 
del trabajo pionero de Haraway (1991, 2008), cuyo sentido específico no debe distraernos 
de sus implicaciones ecológico-mundiales.



de objeto a oikeios  /  23

te la reconstrucción de los grandes movimientos de la humanidad, desde la 
guerra hasta la literatura, pasando por las revoluciones tecnológico-cientí-
ficas, como si la naturaleza tuviera importancia para todo el proceso histó-
rico, no meramente como su contexto o sus desagradables consecuencias. 

Ésta es la contribución deseada del oikeios. Dar nombre a la relación 
mediante la que los seres humanos (y otras especies) crean las condicio-
nes de vida —“determinados modos de vida”, según la elocuente frase de 
Marx y Engels (Engels, 1970)— fija inmediatamente nuestra atención en 
las relaciones que activan las ulteriores configuraciones de unidades que 
actúan y de objetos sobre los que se actúa. El oikeios es una dialéctica mul-
tidimensional, que comprende la flora y la fauna, pero también las nume-
rosas configuraciones, ciclos y movimientos geológicos y biosféricos del 
planeta. A través del oikeios se constituyen y reconstituyen las relacio-
nes y condiciones que crean y destruyen el mosaico humano de coope-
ración y conflicto: lo que habitualmente se denomina como organización 
“social”. Así, la naturaleza-como-oikeios no se ofrece como un factor adi-
cional que se suma a la cultura, la sociedad o la economía. La naturaleza se 
convierte, en cambio, en la matriz dentro de la cual se despliega la actividad 
humana y en el campo sobre el que opera la agencia histórica. Desde esta 
posición privilegiada, las problemáticas de la alimentación, el agua, el pe-
tróleo (¡y muchas más!) se convierten, primero, en problemas relacionales 
y, segundo, en problemas objeto: a través de las relaciones de civilizaciones 
concretas, los alimentos, el agua y el petróleo se convierten en verdaderos 
agentes históricos.

Desde la perspectiva del oikeios, las civilizaciones (otra simplifica-
ción) no “interactúan” con la naturaleza como recurso (o como bote de 
basura); se desarrollan a través de la naturaleza-como-matriz. El cambio 
climático es un buen ejemplo de ello. Las civilizaciones se desarrollan me-
diante la internalización de realidades climáticas existentes, tanto favora-
bles como desfavorables. El “clima” no es un agente histórico como tal; no 
es en sí mismo más agente histórico que los imperios o las clases sustraídas 
de la trama de la vida. La agencia histórica se encuentra irreductiblemente 
entrelazada tanto en el oikeios como a través de él. Recurriendo a Marx, 
una especie (o proceso biosférico) que no tenga su agencia fuera de sí no 
existe (Marx, 2007: 107). En otras palabras, la agencia no es propiedad de la 
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Naturaleza y (o) la Sociedad —ni siquiera de las extraordinarias formas de 
socialidad de la humanidad—. Más bien, la agencia es una propiedad que 
surge de determinadas configuraciones de la actividad humana con el resto 
de la vida; y viceversa.

La agencia es claramente una cuestión clave para la ecología de iz-
quierda. Empleo aquí la agencia como la capacidad para inducir cambios 
históricos (para provocar rupturas) o para reproducir acuerdos históricos 
existentes (para reproducir el equilibrio). Es una distinción rudimentaria 
pero útil. Decir que la naturaleza es una “protagonista histórica” (Camp-
bell, 2010: 281-314) suena muy sugerente. Pero, ¿qué significa realmente? 
¿Estamos simplemente añadiendo la naturaleza a una larga lista de agentes 
históricos? ¿O el reconocimiento de la naturaleza-como-oikeios implica un 
replanteamiento fundamental de la propia agencia? Podemos leer numero-
sos argumentos que buscan elucidar la agencia de la naturaleza (Steinberg, 
2002: 798-820; Herron, 2010: 33-52). Sin embargo, no está claro el modo 
en que la agencia de la naturaleza —ya sea en su concepción cartesiana o 
dialéctica— podría esclarecer la creación del mundo moderno. ¿La natu-
raleza, digamos el clima, “tiene” agencia en la misma forma que las clases o 
los imperios “crean” la historia? 

Sí y no. Parte del problema es la tentación de atribuir agencia a ambas 
partes del binomio cartesiano. En estas atribuciones, el clima, la maleza, la 
enfermedad “tienen” agencia de un modo análogo a las clases, el capital o 
el imperio. Ha existido cierta lógica aritmética en estas atribuciones: si los 
seres humanos tienen agencia, ¿no podemos decir lo mismo sobre las na-
turalezas extrahumanas? Parece acertado, pero creo que no capta adecua-
damente el modo en que surge la agencia. Dado que las relaciones de clase, 
capital e imperio están ya enlazadas con naturalezas extrahumanas, se tra-
ta de configuraciones de naturalezas humanas y extrahumanas. De ello se 
desprende que la agencia es una propiedad relacional de haces específicos 
de naturalezas humanas y extrahumanas. El poder de clase (y no sólo la 
agencia de las clases) deriva y surge a partir de configuraciones específicas 
de poder y re-producción en la trama de la vida.

Si la naturaleza es en efecto una protagonista histórica, su agencia 
sólo se puede comprender debidamente abandonando el binomio carte-
siano. Decididamente, no se trata de una cuestión de agencia de la Natu-
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raleza y agencia de los Seres humanos, ya que son impensables la una sin 
los otros. Más bien, la cuestión es cómo se llegan a enlazar las naturalezas 
humanas y extrahumanas. Cierto, las enfermedades crean la historia, pero 
sólo como vectores epidemiológicos vinculados al comercio y el imperio. 
A menudo este aspecto queda excluido de los argumentos sobre la agencia 
de la naturaleza: la capacidad para crear la historia gira en torno a confi-
guraciones específicas de los agentes humanos y extrahumanos. La agencia 
humana está siempre dentro de la naturaleza en su conjunto y se encuen-
tra vinculada dialécticamente a ella —es decir, que la agencia humana no 
es en absoluto estrictamente humana—. Está enlazada con el resto de la 
naturaleza. 

La alternativa ecológico-mundial adopta estos haces de actividad 
humana y extrahumana como su punto de partida. Las civilizaciones son 
ejemplos muy elocuentes de esta vinculación dialéctica. Partiendo de los 
patrones a gran escala y largo plazo de la creación humana del medio am-
biente, podemos discernir los hechos históricos de la práctica infinidad de 
hechos básicos. En este planteamiento, el cambio climático se convierte en 
un vector de cambio planetario que es parte inherente del entramado del 
poder y la producción civilizatoria (clase, imperio, agricultura, etc.). Lejos 
de ser un fenómeno reciente, este entramado socioecológico se remonta a 
varios milenios atrás (Ruddiman, 2005). Éste es el fondo, aunque no siem-
pre la forma, de mucha de la historiografía climática (Davis, 2001; Fagan, 
2008; Chakrabarty, 2009: 197-222).3 Cuando el clima cambia, también lo 
hacen las estructuras de poder y de producción. Sin embargo, esto no es 
así porque el clima interactúe con las estructuras civilizatorias y, en un de-
terminado momento, cause problemas en las vidas, por lo demás indepen-
dientes de estas estructuras. Haríamos mejor en reorientar nuestro enfo-
que, para ver que las condiciones climáticas están presentes, al tiempo que 
están involucradas, en el nacimiento de estas estructuras. Las civilizaciones 
son impensables en ausencia del clima —en sí mismo una simplificación 

3 Los expertos que abordan la dinámica contemporánea del capitalismo y el clima han 
ido más allá y propusieron una síntesis distintiva de la ecología-mundo cuyas implicacio-
nes paradigmáticas siguen siendo, al menos por el momento, subestimadas. Pienso, sobre 
todo, en el análisis de la financiarización y los mercados de carbono de Larry Lohman 
(2012: 85-107), así como en la narrativa entretejida de clima, clase y conflicto a comienzos 
del siglo xxi de Christian Parenti (2011). 
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(de nuevo) de una diversidad de procesos atmosféricos que coproducen 
relaciones de poder y producción—. Como tal, el clima no es sino un haz 
de determinaciones —no de determinismos— que tiran, aflojan y transfor-
man las nutridas totalidades del cambio histórico. Cuando el clima cambió 
drásticamente, a menudo los efectos fueron dramáticos y trascendentales. 
Consideremos, por ejemplo, el eclipse de Roma tras acabar el óptimo cli-
mático romano alrededor del año 300 d. C, o el colapso de la civilización 
feudal con la llegada de la Pequeña Edad de Hielo unos 1 000 años después 
(Crumley, 1994: 183-201; Moore, 2013d). Consideremos también los cam-
bios climáticos favorables al ascenso del poder romano (ca. 300 a. C.), o los 
albores del Periodo Cálido Medieval (ca. 800-900) y la rápida proliferación 
de nuevos “Estados imperiales” en toda Eurasia, desde Francia hasta Cam-
boya (Lieberman, 2009).  

No se trata de revertir el cambio climático como vector histórico; 
sino de situar ese vector en el seno del oikeios y de sus naturalezas históricas 
subsiguientes.

El argumento ontológico requiere su corolario epistemológico. Si el 
propio clima es un haz de naturalezas humanas y extrahumanas, dichos ha-
ces se refractan de manera desigual a través de formaciones histórico-geo-
gráficas particulares. El cambio climático (y el clima siempre está cambian-
do) es un hecho. El cambio climático no constituye, en sí mismo, un hecho 
histórico en mayor medida que los datos demográficos y de producción. 
Pertenece a la categoría de hechos básicos: la materia prima de la explica-
ción histórica (Carr, 1962; Lewontin, 1991: 140-153). Los hechos básicos se 
vuelven históricos mediante nuestros marcos interpretativos. Estos marcos 
—ya sean cartesianos, ecológico-mundiales o de otra índole— brindan una 
manera de clasificar los hechos básicos y asignarlos a una u otra categoría. 
Un enfoque muy en boga consiste en evitar completamente la espinosa 
cuestión de los hechos básicos y declararse a favor de una ontología plana 
en la que nada es necesariamente causa de nada (Latour, 1993; Bennet, 
2005: 445-465).

Sin embargo, esto difícilmente satisfará a quienes buscan explicacio-
nes sobre la crisis y el cambio en el capitalismo histórico. En esto ha con-
sistido la fortaleza de un enfoque verdirrojo cartesiano sobre el capitalismo 
global y el cambio medioambiental global (Foster et al., 2010). No hace 



de objeto a oikeios  /  27

tanto, prácticamente todas las narrativas de la historia humana estaban or-
ganizadas como si la naturaleza —¡incluso en un sentido cartesiano!— no 
importara. Actualmente, eso ha cambiado; ha triunfado una perspectiva 
histórico-medioambiental ampliamente fraguada. En ésta, los impactos 
acumulados del cambio biosférico se han encontrado con los logros acu-
mulados de las políticas verdes y del pensamiento verde para crear una 
hegemonía amplia, si bien débil, dentro del sistema universitario mundial. 
Ya no es posible ignorar la posición de la “naturaleza” en la teoría social, y 
cada vez resulta más difícil ignorar el problema de la naturaleza en la his-
toria del capitalismo a cualquier escala. En efecto, esta hegemonía dice que 
cualquier intento de interpretar los amplios contornos y contradicciones 
de la historia mundial sin prestar la debida atención a las condiciones y los 
cambios medioambientales resulta inadecuado.

Se trata de un logro fundamental, que además se ha producido en 
un marco limitado. El pensamiento verde rara vez ha cuestionado la hege-
monía del binomio cartesiano sobre el lenguaje conceptual básico del cam-
bio histórico. Trascender el binomio Naturaleza-Sociedad es algo que se 
ha realizado a nivel filosófico y teórico (cfr. Smith, 1984; Braun y Castree, 
1998), así como a través de la historia regional y nacional (cfr. White, 1996; 
Kosek, 2006; Scott, 1998). La empresa ha resultado bastante diferente para 
el cambio histórico-mundial (Moore, 2003a: 97-172). El cambio medioam-
biental se ha añadido a la historia del capitalismo, pero no se ha sintetizado. 

Ciertamente, Weiner tiene razón cuando identifica el fondo del 
proyecto histórico-medioambiental en el siglo xxi: “Ahora somos todos 
postestructuralistas” (Weiner, 2005: 404-420). Con eso quiere decir que los 
historiadores medioambientales entienden que la naturaleza se encuentra 
irreductiblemente entrelazada con las relaciones fundamentales del cam-
bio histórico (cfr. White, 1995). (Otra cuestión es si la mejor forma de des-
cribir esta relación es con el término postestructuralista.) Sin embargo, esta 
perspectiva, ahora generalizada, de la ecología política ha sido reticente a 
cuestionar el binomio cartesiano en el ámbito del capitalismo histórico. La 
acumulación se considera un proceso social con consecuencias medioam-
bientales, más que como una forma de enlazar las naturalezas humanas y 
extrahumanas.4 La ecología política y la historia medioambiental globa-
4 En el mejor de los casos, la ecología política reconoce la economía política global como 
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les han adoptado una perspectiva medioambiental que hace hincapié en 
la historia medioambiental de las relaciones sociales (Naturaleza-más-So-
ciedad), en vez de en las relaciones “sociales” de la modernidad como pro-
ductoras y productos de la trama de la vida (la-sociedad-en-la-naturaleza 
y la-naturaleza-en-la-sociedad). ¿Somos ahora todos postestructuralistas? 
Quizá. No obtante, en lo que respecta al capitalismo histórico, el dualismo 
mantiene su hegemonía.

Esto quizá resulta más evidente en la noción populista de crisis “con-
vergentes” como una manera de articular las turbulencias globales del siglo 
xxi (cfr. George, 2010: 17-22 y McMichael, 2012b: 681-701). En la medida 
en que se rompe con el discurso de la crisis de los años setenta —en el que 
las contradicciones biofísicas se disociaban de las crisis del capital o de cla-
se—, el lenguaje de las crisis convergentes supone un avance importante 
(Meadows et al., 1972; Arrighi, 1978: 33-24). En otro sentido, sin embargo, 
la crítica radical del capitalismo desde 2008 ha transcurrido en unos tér-
minos completamente coincidentes con la clasificación cartesiana de las 
tendencias de las crisis. Ahora se pueden añadir el “clima” o la “ecología” a 
la proliferante lista de las grietas significativas del capitalismo del siglo xxi. 
El enfoque “Naturaleza más Capitalismo” resulta cada vez más improduc-
tivo, porque es aditivo en lugar de sintético. Actualmente, la crítica “roja” 
se encuentra íntimamente emparejada con la crítica “verde”, pero ni los 
verdes ni los rojos han avanzado hacia una síntesis que muestre una recon-
ceptualización relacional de la “creación de la economía” en función de la 
“creación del medio ambiente” y viceversa (Lohmann. 2012; 2009).

La síntesis que podría unificar el reconocimiento del capitalismo glo-
bal como un lugar histórico “real” y como un haz real de las naturalezas 

co-constitutiva y plantea las interrogantes correctas: ¿cómo se producen “condiciones 
medioambientales específicas” y cuándo, dónde y cómo “se entrelazan [o no] con las ten-
dencias del capitalismo global: acumulación, crecimiento y crisis?” (Peet et al., 2011: 29). 
Sin embargo, pese a todo el hechizo de lo global por parte de la ecología política, el sis-
tema-mundo sigue siendo una construcción teórica más que histórica, una generalidad 
relegada al “contexto” de condiciones específicas —¡como si el propio capitalismo no fuera 
un lugar específico con sus propias condiciones específicas de producción y poder!— 
(véase Moore, 2010c: 35-71). La contextualización, en vez de la especificación, de las di-
námicas histórico-mundiales ha dejado a la ecología política con una economía política 
sociorreduccionista socioecológico.en lugar de con una serie de planteamientos relativos 
a la acumulación de capital como proceso.
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humanas y extrahumanas ha tardado en materializarse. El pensamiento 
cartesiano en los estudios globales ha sido particularmente resiliente. Los 
conceptos claves de cambio histórico siguen engastados en una ontología 
con la que, hoy en día, casi ninguno de nosotros estamos de acuerdo: la 
noción de que los seres humanos son independientes del resto de la natu-
raleza. Persiste la idea de que la renovación conceptual puede producirse 
mediante el uso prolífico de adjetivos —medioambiental, ecológico y todo 
tipo de parientes— que precisamente presuponen lo que se debe explicar. 
Así, pues, tenemos justicia medioambiental y justicia social, imperialismo 
ecológico e imperialismo económico, la explotación de la naturaleza y la 
explotación de la mano de obra, crisis económicas y crisis ecológicas. La es-
tilizada lista se podría multiplicar hasta el infinito. La adición de adjetivos 
ecológicos supone sin duda un avance respecto de las viejas historiografías 
y marcos analíticos de carácter sociorreduccionista para los cuales la na-
turaleza —en todos los sentidos del término— no importaba en absoluto.

En la actualidad, sin embargo, el modelo de Naturaleza más Socie-
dad cada vez resulta más autolimitante. Podemos añadir indefinidamente 
factores y consecuencias medioambientales; pero las totalidades históri-
cas concretas —como el capitalismo— no se pueden construir mediante la 
“adición” de la parte social y la parte medioambiental. El capitalismo tam-
poco se puede agregar mediante casos prácticos regionales que construyen 
de forma teórica (más que histórica) el sistema-mundo moderno.

Imaginaciones ecológico-mundiales: hacia un 
capitalismo-en-la-naturaleza 
Aunque Teofrasto parece haber usado el término oikeios topos de manera 
bastante convencional, para significar lo que nosotros llamaríamos nicho 
ecológico, cerca de un siglo de pensamiento holístico ha terminado por 
sugerir una alternativa dialéctica (Smuts, 1926; Capra, 1982; Foster, 2000; 
Harvey, 1974, 1993; Levins y Lewontin, 1985; Odum, 1971, 1977; Ollman, 
1971). En esta alternativa dialéctica y holística, el oikeios conforma una 
perspectiva sobre el cambio histórico en la trama de la vida que es a la 
vez envolvente y desenvolvente (Bohm, 2003). Esta alternativa constitu-
ye la síntesis de la ecología-mundo (Moore, 2003c, 2003b, 2011a, 2011b, 
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2011c; Böhm et al., 2012; Deckard, 2012; Leonardi, 2012; Leitner, 2007; 
Mahnkopf, 2013; Niblett, 2012; Oloff, 2012). Como muchas otras pers-
pectivas verdes, el enfoque de la ecología-mundo ofrece una filosofía de la 
historia que se sustenta en la premisa de la humanidad-en-la-naturaleza 
(Capra, 1982; Folke et al., 2010). La singularidad de la ecología-mundo ra-
dica en su intento de traducir la premisa filosófica en un método histórico 
mundial, enfatizando el enlazamiento de las naturalezas humana y extra-
humana a través del oikeios. Ese enlazamiento nos lleva necesariamente 
más allá de las (llamadas) dimensiones “medioambientales” de la actividad 
humana. Nuestra inquietud son las relaciones humanas, como siempre 
entreveradas con el resto de la naturaleza, y por eso siempre productoras 
y productos del cambio en la trama de la vida (Williams, 1980). Los múl-
tiples proyectos y procesos de la humanidad-en-la-naturaleza —incluidos 
el imperialismo y el antiimperialismo, las luchas de clase desde arriba y 
desde abajo, la acumulación de capital en sus épocas de bonanza y crisis— 
siempre son productos del oikeios, incluso cuando crean nuevas relaciones 
de poder y producción en su seno. 

Por tanto, la ecología-mundo constituye un marco para teorizar aque-
llos haces estratégicos de relaciones que sean fundamentales para la civili-
zación capitalista. Estas relaciones estratégicas —sobre todo el valor/capital 
como una abstracta mano-de-obra-en-la-naturaleza (Moore, 2011a; 2013b; 
Araghi, 2009a)— se consideran normalmente relaciones sociales: relaciones 
entre seres humanos, en primer lugar, y, sólo posteriormente, como interac-
ciones con el resto de la naturaleza. La historia medioambiental, desde sus 
orígenes, ha tratado de resolver este determinismo social con una nueva 
formulación. Hace cuatro décadas, Crosby sostuvo que, antes que católicos, 
capitalistas, colonizadores o cualquier otra cosa, los seres humanos son ante 
todo entidades biológicas (Crosby, 1972: xiii). Por desgracia, este pionero 
argumento de Crosby no resolvió el problema del determinismo social, 
más bien lo invirtió, en tanto la existencia biológica de la humanidad es 
colectiva y colaborativa y gira en torno a las capacidades específicas de las 
especies para la producción simbólica y la memoria colectiva. La biología y 
la socialidad no están separadas, y suponerlo implica optar por una opción 
hobsoniana de determinismo biológico o reduccionismo social. Afortuna-
damente, el oikeios nos brinda una verdadera alternativa Aquí adoptamos 
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“la[s] primera[s] premisa[s] de toda la historia humana” como relaciones 
de productor-producto en la trama de la vida (Marx y Engels, 1970: 42). La 
obtención de alimentos y la creación de familias eran (y son) así cuestiones 
de cultura o socialidad en tanto formas de negociación de las relaciones 
biológicas y geográficas; son formas de creación del medio ambiente. No 
son las “base[s] natural[es]” en un modelo mecánico de base/ superestruc-
tura del cambio histórico, sino más bien la relación constitutiva “con el 
resto de la naturaleza” mediante la cual los seres humanos producen (y son 
productos de) “determinado[s] modo[s] de vida” (Marx y Engels, 1970). 

La observación no sólo se circunscribe a las relaciones de la vida dia-
ria, sino también a los patrones a gran escala de poder y producción en 
el sistema-mundo moderno. La idea de que el capitalismo actúa sobre la 
naturaleza, en vez de que se desarrolle a través de la trama de la vida, im-
pera en los estudios críticos medioambientales de hoy en día. Constituye la 
práctica analítica de una ecología política global ampliamente establecida 
—incluso cuando la premisa filosófica es explícitamente relacional (Foster 
et al., 2010; Peet et al., 2011; Heynen et al., 2007)—. Ahora disponemos de 
una sólida ecología política del medio ambiente, pero apenas de recons-
trucciones de la acumulación de capital en la trama de la vida (Burkett, 
1999; Moore, 2011a). 

Esto ha permitido que todo tipo de tendencias neomalthusianas 
—como el argumento del “capitalismo fósil” (Malm, 2013: 15-68; Altvater, 
2006)— se hayan introducido sigilosamente en la ecología de izquierda. 
Son neomalthusianas porque repiten el error inicial de Malthus, que no 
tenía que ver tanto con la población como con plantear las dinámicas de la 
naturaleza por fuera de la historia. En este planteamiento, los límites son 
externos —en lugar de coproducidos—. A medida que la ecología política 
y la economía política globales se han ido desarrollando, los expertos han 
tendido a aceptar (de forma implícita) o rechazar (de forma explícita) esta 
concepción de los límites, pero apenas se ha dado una reconceptualiza-
ciónde los límites del capitalismo producidos a través del oikeios.

 Evidentemente, la idea de que los recursos son cosas en sí mismas 
—y que los límites del capitalismo son constricciones externas antes que 
contradicciones internas— no es una novedad de nuestra época. Ni siquie-
ra lo era en los años setenta. Se trata de un enfoque que sitúa la raíz princi-
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pal de los límites del capitalismo no sólo fuera de las relaciones estratégicas 
del capitalismo, sino, lo que es más significativo, al margen del cambio his-
tórico. En este planteamiento, los límites sociales son históricos, flexibles y 
objeto de revisión; los límites naturales están, en la práctica, al margen de 
la historia. Como en el caso de la agencia, podemos preguntarnos: ¿un pro-
cedimiento que concede un poder limitante a cualquiera de los elementos 
del binomio cartesiano es el mejor para determinar los límites civilizato-
rios? Una de las consecuencias de estos modelos de Naturaleza-Sociedad 
es la marcada tendencia a una idea “externalista” de los límites. El reverso 
del reduccionismo social a la hora de reflexionar sobre los límites del ca-
pitalismo es un determinismo biosférico. Ése ha sido el argumento de los 
catastrofistas de izquierda, que reintrodujeron el determinismo biosférico 
bajo el manto del cambio climático —cuya trayectoria está transformando 
las condiciones de la vida en el planeta, pero cuyas transformaciones no se 
pueden explicar tratando al clima como una fuerza externa—.

La biosfera es un tipo de límite, pero se trata de un límite del qué y 
no del cómo. Decir “límites” es evocar lo externo, pero implica al oikeios. 
Los límites históricos únicamente se pueden explicar a través de abstrac-
ciones históricas, no generales. Por eso, la “naturaleza en general” tiene un 
escaso uso inmediato. La abstracción general —la Naturaleza— no pue-
de llevarnos a una comprensión más profunda de los límites biosféricos 
como productos de doble internalidad: la internalización de las relaciones 
biosféricas en la civilización capitalista y la internalización de las relacio-
nes-de-valor en la reproducción biosférica.

La naturaleza histórica nos traslada de la idea habitual de naturale-
za como objeto a la de naturaleza como matriz, el ámbito en que se des-
envuelve el capitalismo. Esos objetos —que llamamos recursos— siguen 
atrayendo nuestro interés. Tomando como punto de partida la ontología 
relacional de Marx, podemos contemplar los recursos como relacionales y, 
por tanto, como históricos (Marx, 1977: 283; Ollman, 1971; Harvey, 1974). 
La geología es lo suficientemente real, pero se convierte en geohistoria me-
diante determinadas relaciones de poder y producción en las que las dis-
posiciones geológicas son inmanentes. La geología no puede “determinar 
de forma directa” la organización de la producción (Bunker y Ciccantell, 
1999: 25), precisamente porque las relaciones de producción son coprodu-
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cidas. Las articulaciones de producción y reproducción están mediadas a 
través del oikeios, además de la dialéctica de la vida orgánica y los ambien-
tes inorgánicos (Birch y Cobb, 1981). En otras palabras, la geología copro-
duce poder y producción al enlazarse con relaciones humanas que son his-
tóricamente específicas. Estas relaciones específicas, incluida la geología, 
sufren transformaciones sucesivas. Un ejemplo memorable fue el nuevo 
entrelazamiento de la actividad humana en el Atlántico Norte del siglo xix 
cuando el sistema energético cambió del carbón vegetal y de la turba al car-
bón mineral. En esta perspectiva, la geología es a la vez sujeto y objeto. Las 
civilizaciones avanzan a través de la trama de la vida y no en torno a ella.

Podemos sostener, a través del oikeios que el más amplio abanico 
de los metaprocesos en el mundo moderno son socioecológicos, desde la 
formación de la familia a los órdenes raciales, pasando por la industriali-
zación, el imperialismo y la proletarización. Desde esta perspectiva, el ca-
pitalismo no se desarrolla a partir de una naturaleza global, sino que más 
bien surge de las relaciones desordenadas y contingentes de los humanos 
con el resto de la naturaleza. No cabe duda de que, para la mayor parte de 
nosotros, estos grandes procesos de la historia mundial parecen híbridos 
o fusiones, términos que sólo tienen sentido si presuponemos una separa-
ción primigenia de la Sociedad y la Naturaleza. Una vez que empezamos a 
examinar con más detenimiento estos procesos históricos —sistemas ener-
géticos y revoluciones agrícolas, sí, pero también nacionalismos, proyec-
tos desarrollistas, narrativas nacionales, financiarización—, comenzamos 
a ver cuán profundamente enraizados están en el oikeios. Por medio de este 
movimiento de enlazamiento del oikeios, podemos abarcar las inquietudes 
de los estudios medioambientales y las ciencias sociales —escribir las his-
torias medioambientales de los procesos sociales— y demostrar, al mismo 
tiempo, que los procesos sociales, también, son productos de la trama de 
la vida. Ésta es la transición desde una historia medioambiental de la mo-
dernidad a la modernidad como historia medioambiental. Lograrlo implica 
una transición para dejar de percibir al capitalismo como un sistema social 
y comprenderlo como ecología-mundo, reuniendo el capital, el poder y la 
naturaleza en una “rica totalidad con múltiples determinaciones” (Marx, 
1973: 100).
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Del medio ambiente a la creación del medio ambiente 
Según este planteamiento, la “ecología” en la ecología-mundo no es un sus-
tantivo modificado por otro sustantivo geográfico, ni mucho menos un si-
nónimo para las interacciones en el seno de las naturalezas extrahumanas. 
Por el contrario, nuestra “ecología” deriva del oikeios, en el seno del cual 
las especies crean —y siempre recrean— múltiples medio ambientes en la 
trama de la vida. Como tal, la creación del medio ambiente es el concepto 
decisivo. La naturaleza no se puede salvar ni destruir; sólo transformar. El 
oikeios representa una elaboración radical de la lógica dialéctica inmanente 
al concepto de metabolismo (Stoffwechsel) de Marx (Marx, 1977: 283; y 
especialmente Foster, 2000). Stoffwechsel significa “un metabolismo de la 
naturaleza [...] en el cual ni la sociedad ni la naturaleza pueden estabilizarse 
con la firmeza que implica su separación ideológica” (Smith, 2006b: xiv). 
En esta elaboración dialéctica, las especies y los medio ambientes están, al 
mismo tiempo, creándose y deshaciéndose entre sí, siempre y en todo mo-
mento. Toda vida crea un medio ambiente; todo medio ambiente crea vida.

Esto supone cambiar de medio ambiente a creación de medio am-
biente: la dialéctica en constante cambio, entreverada e intercambiable de 
los seres humanos y el medio ambiente en el cambio histórico. Estamos 
examinando las relaciones que guían la creación del medio ambiente, y 
también los procesos que imponen nuevas reglas de creación del medio 
ambiente, como en la larga transición del feudalismo al capitalismo (Moo-
re, 2003b, 2007, 2010b, 2010c). Y, a riesgo de reiterarme demasiado, los 
“medio ambientes” no son solamente campos y bosques; también son ho-
gares, fábricas, edificios de oficinas, aeropuertos y toda forma de ambientes 
construidos, tanto rurales como urbanos. 

El capitalismo se constituye a través de la coproducción de la natu-
raleza, la búsqueda de poder y la acumulación de capital. No se trata, sin 
embargo, de tres bloques independientes de relaciones que podrían inter-
conectarse a través de vínculos de retroalimentación. Más bien, estos tres 
momentos se enlazan entre sí en la creación del capitalismo histórico —y 
en su desmoronamiento actual—. Estamos cartografiando el surgimiento 
de determinadas relaciones históricas a través del oikeios, que reúne (entre-
laza) determinadas actividades y movimientos humanos y extrahumanos. 



de objeto a oikeios  /  35

Cuando Marx observa que los seres humanos “al operar sobre la naturale-
za exterior a [nosotros], [...] simultáneamente transforma[mos] [nuestra] 
propia naturaleza” (Marx, 1977: 283, énfasis añadido), está insistiendo en 
la centralidad del proceso de trabajo como uno “entrelazado” en el sentido 
ecológico-mundial. “La naturaleza exterior” no está al margen del proceso 
de trabajo, sino que es constitutiva de éste. El punto que deseo subrayar no 
es que “el medio ambiente es generado (en parte) por los seres humanos” 
(Wallis, 2001), sino que la relación decisiva, en ocasiones liberadora y en 
otras limitante, es entre las naturalezas humanas y extrahumanas a través 
del oikeios. La creación del medio ambiente es una actividad de toda  forma 
de vida; y los seres humanos también habitan y rehacen el medio ambiente 
“creado” por agencias extrahumanas. 

Ciertamente, los humanos son inusualmente eficaces en la creación 
del medio ambiente: al reconfigurar la trama de la vida para acomodar y 
permitir relaciones determinadas de poder y de producción. Desde la pers-
pectiva ecológico-mundial, las civilizaciones no actúan sobre la naturaleza, 
sino que se desarrollan a través del oikeios y son haces de relaciones entre 
las naturalezas humanas y extrahumanas. Estos haces se forman, estabili-
zan e interrumpen periódicamente tanto en el oikeios como a través de él. 
Los seres humanos se relacionan con la naturaleza desde dentro, no desde 
fuera. Somos, sin duda, una especie creadora de medio ambiente especial-
mente poderosa, pero eso difícilmente sustrae la actividad humana del res-
to de la naturaleza. Estamos conformados por las actividades creadoras del 
medio ambiente realizadas por la vida extrahumana, para la que los seres 
humanos (tanto individual como colectivamente) son un “medio ambien-
te” a hacer y también a deshacer (Levins y Lewontin, 1985). “Decir que 
la vida física y espiritual del hombre depende de la naturaleza no signifi-
ca otra cosa sino que la naturaleza se relaciona consigo misma, porque el 
hombre es parte de la naturaleza” (Marx, 1969: 107). 

Si todas las relaciones entre seres humanos, toda actividad humana, 
se despliegan a través del oikeios (que en sí mismo las envuelve), se infiere 
que estas relaciones son siempre y en todas partes una relación con el resto 
de la naturaleza. Se trata de una dialéctica que funciona simultáneamente 
desde dentro hacia fuera y desde fuera hacia adentro: la Tierra es un me-
dio ambiente para los seres humanos y los seres humanos son un medio 
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ambiente (y creadores de medio ambiente) para el resto de la vida en el 
planeta Tierra. El enfoque habitual para estas interrogantes es considerar la 
dialéctica de las naturalezas humanas y extrahumanas como una dialéctica 
de interacción. Sin embargo, el modelo de interacción se fundamenta en un 
gran —y creo que injustificado— reduccionismo. Los seres humanos, en 
sí mismos, son redes complejas de determinaciones biofísicas: entre otras 
cosas, somos un “medio ambiente” para los billones de simbiontes micro-
bianos (la microbiota) que habitan en nosotros y hacen posible nuestra 
actividad vital. En otras palabras, estamos lidiando con “mundos dentro de 
otros mundos” (Ley et al., 2008: 776-788). 

El problema, no obstante, es más que sólo de reduccionismo. La dia-
léctica trata de algo más que de la interacción. Esta distinción comporta 
grandes implicaciones para nuestra forma de concebir el cambio histórico. 
Incluso entre los críticos radicales sigue dominando el binomio cartesiano 
de Sociedad (humanos sin naturaleza) y Naturaleza (un medio ambiente 
sin seres humanos) (Foster et al., 2010). Desde la perspectiva del oikeios, el 
planteamiento cartesiano resulta arbitrario teóricamente y empíricamente 
engañoso. Intentemos trazar una línea alrededor de lo “social” y lo “natural” 
en el cultivo y el consumo de alimentos. En un arrozal o en un campo de tri-
go, en una granja de engorde o en nuestra mesa, ¿dónde termina el proceso 
natural y comienza el proceso social? El propio interrogante en una muestra 
de lo endeble que resulta nuestro vocabulario cartesiano frente a las realida-
des cotidianas que vivimos y que intentamos analizar. Se podría decir que 
somos seres sociales y naturales, pero esto simplemente plantea la cuestión 
de ¿cuándo los seres humanos somos seres “sociales”?, ¿cuándo criaturas 
“naturales”? y ¿cuáles son las relaciones que rigen estas fronteras variables? 
Cuando se trata de alimentación (y no sólo de alimentos), cada paso en el 
proceso está entrelazado. La pregunta no es “¿es social o natural?”, sino 
“¿cómo encajan las naturalezas humanas y extrahumanas?” Cualquier res-
puesta adecuada a esta cuestión debe pasar por alguna forma de razona-
miento oikeios-dialéctico. 

Este razonamiento nos lleva a concebir el capitalismo como una dia-
léctica específica de proyecto y proceso. Mientras, las civilizaciones —¡sobre 
todo el capitalismo!— han tendido a considerar la naturaleza extrahuma-
na como exterior; esto es cierto sólo en parte. Por un lado, los proyectos 
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de agencias capitalistas —por ejemplo, la globalización, el desarrollismo, 
o la financiarización en nuestra época— se confrontan con el resto de la 
naturaleza como obstáculo externo y también como fuente de riqueza y 
poder. Por otro lado, estos proyectos son, asimismo, coproducidos por me-
dio de procesos, los movimientos anárquicos de naturalezas enlazadas, a 
través de los cuales los proyectos civilizatorios descubren contradicciones 
extraordinarias: el calentamiento global en el siglo xxi o la confluencia a 
mediados del siglo xiv del agotamiento agroecológico, las enfermedades y 
(de nuevo) el cambio climático. Desde este punto de vista, las civilizaciones 
internalizan las relaciones de la naturaleza de una forma contingente, pero 
casi lineal —y lo hacen dentro de los procesos y a través de los proyectos de 
(la llamada) historia humana—. 

Poner de manifiesto esta dialéctica de proyecto y proceso es una ma-
nera de protegernos de nuestra tendencia a aceptar la ontología del capital: 
la noción de que los seres humanos (o las organizaciones humanas) actúan 
sobre la naturaleza en vez de que participan en una cascada incesante de 
mutua transformación dentro de ella. Y, lo que es crucial, implica poner 
de manifiesto el verdadero poder histórico del dualismo ontológico y del 
dualismo epistémico. La naturaleza puede que sea una abstracción violenta 
—un concepto en el que las relaciones esenciales se sustraen de la realidad 
en cuestión (Sayer, 1987)— pero también es una abstracción real, una fuerza 
que opera en la naturaleza (Toscano, 2008: 273-287). Ciertamente, el dualis-
mo Naturaleza-Sociedad no es el único existente, pero es el primigenio. La 
separación del campesino de la tierra y la separación simbólica de los seres 
humanos de la naturaleza fueron un proceso singular. El surgimiento de la 
Naturaleza como una abstracción violenta pero real resultó esencial para 
las transformaciones simbólico-materiales en cascada de la acumulación 
primitiva en el ascenso del capitalismo.

La capacidad para crear la historia es una expresión no sólo de las 
condiciones y las relaciones internamente diferenciadas al interior de las 
poblaciones humanas, sino también de las condiciones y relaciones dife-
renciadas de la biósfera. También la humanidad es un objeto para los movi-
mientos y los flujos de la vida históricos y para los movimientos geofísicos 
de nuestro planeta. Por tanto, estas capacidades de crear historia podrían 
voltearse desde fuera hacia dentro y desde dentro hacia fuera (nuestra do-
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ble internalidad). ¿Hay alguien que hoy en día cuestione seriamente que las 
enfermedades, los climas o las plantas crean historia tanto como cualquier 
imperio? Al mismo tiempo, ¿es posible articular el papel de las enferme-
dades, las plantas o los climas sustraídos de la acumulación, el imperio, o 
la clase? Esta línea de razonamiento nos permite ir más allá de una con-
cepción de la naturaleza como un lugar donde se deja huella. Propicia un 
modo de entender la naturaleza como un movimiento activo de la totali-
dad, que comprende las deforestaciones, la contaminación y demás, pero 
que no puede reducirse a esto. Por medio del oikeios podemos entender 
—y reconstruir históricamente— la naturaleza como mucho más que un 
conjunto de consecuencias (deforestación, erosión del suelo, contamina-
ción, etc.). Los movimientos y ciclos de las naturalezas extrahumanas son 
productores y productos del cambio histórico, internos a los movimientos 
del cambio histórico. La naturaleza-como-matriz es causa, condición acti-
va y agente constitutivo (y entrelazado) de la historia de las civilizaciones 
—precisamente porque las civilizaciones se despliegan dentro de la trama 
de la vida—. 

Si plantear estos argumentos en los ámbitos de la filosofía y la historia 
regional ya resulta bastante complejo, construir narrativas de la longue durée 
como si la naturaleza importara —como productora a la par que produc-
to— lo es todavía más. Éste es el reto que afronta la ecología-mundo. Si la 
naturaleza importa ontológicamente en nuestra filosofía de la historia, eso 
nos lleva a integrar de forma analítica la doble internalidad de la dialéctica 
biosférico-humana. Los seres humanos crean y destruyen simultáneamen-
te medio ambiente (como lo hacen todas las especies); por ende, nuestras 
relaciones están siendo creadas y destruidas simultáneamente —si bien de 
forma diferenciada a través del tiempo y a lo largo del espacio—con y por 
el resto de la naturaleza. Desde esta perspectiva, el estado de la naturaleza 
sufre un cambio radical: una transición de la naturaleza como recurso a 
la naturaleza como matriz. La naturaleza no se puede destruir ni ahorrar, 
sólo reconfigurar de formas que son más o menos emancipadoras o más o 
menos opresivas. Pero tomemos nota: nuestros términos “emancipadoras” 
y “opresivas” no se plantean desde el punto de vista de los seres humanos 
en sentido estricto, sino a través del oikeios, la vibrante y renovada dialéc-
tica de los seres humanos y el resto de la naturaleza. Lo que está en juego 
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actualmente —quizá de una manera más prominente que nunca antes en 
la historia de nuestra especie— es precisamente eso: la emancipación o la 
opresión no desde la perspectiva de la humanidad y la naturaleza, sino des-
de la perspectiva de la humanidad-en-la-naturaleza y la-naturaleza-en-la 
humanidad.
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La naturaleza y la transición del feudalismo al 
capitalismo

La transición al capitalismo fue una cuestión teórica importante, con am-
plias implicaciones políticas para la izquierda en el mundo durante toda la 
era dorada de la hegemonía norteamericana, entre finales de la Segunda 
Guerra Mundial y el largo estancamiento global que comenzó en los años 
1970. Íntimamente vinculado a cuestiones políticas tan presionantes como 
la posibilidad del “socialismo en un solo país” y la naturaleza del imperia-
lismo, el debate de la transición (como llegó a conocérsele) era parte de la 
crítica radical al capitalismo, tanto entre los intelectuales, como entre los 
activistas.  Varias décadas más tarde, el debate de la transición —y junto 
a él, la crítica al capitalismo— ha perdido mucha de su relevancia para 
la izquierda mundial. Hay, por supuesto, muchas razones para esto, entre 
ellas, y no en último lugar, la exitosa campaña ideológica del neoliberalis-
mo, anunciando con trompetas la noción del capitalismo como “fin de la 
historia”. Quiero sugerir, sin embargo, que la tarea de hacer la historia del 
capitalismo —o sea, de comprender al capitalismo no sólo como sistema de 
economía política, sino también como un sistema histórico que surgió en 
un tiempo y lugar específicos y que un día saldrá de la escena— es con toda 
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probabilidad más importante para la izquierda de hoy día que la forma en 
que lo fue para la de ayer.

Quizá para nadie sea más relevante esta tarea que para los movimien-
tos medioambientalistas del mundo. Los movimientos locales y nacionales 
se enfrentan no sólo a las fuerzas del capitalismo global, sino también a la 
amenaza de la crisis ecológica global inminente.1 La idea de crisis ecológica 
es poderosa. También es un concepto difícil de acotar. Las explicaciones de 
la crisis ecológica que compiten tienden a ser confusas y oscuras o dema-
siado simplistas. Con frecuencia hay una variedad de supuestos históricos 
y geográficos acerca de cómo han interactuado las sociedades con la natu-
raleza. Estos supuestos, algunas veces de manera explícita, aunque usual-
mente no lo sean, son importantes porque informan sobre la estrategia po-
lítica —algunos identifican como culpable a la industrialización y urgen 
a entrar en la sociedad “postindustrial” (o a regresar a los tiempos prein-
dustriales); otros ven a la urbanización como el problema y argumentan a 
favor de un regreso a la sociedad agraria, de un movimiento de “regreso 
a la tierra”. Para otros el problema es la sobrepoblación y, en relación con 
esto, algunos llegan a plantear que la civilización humana es el problema; 
mientras otros plantean que las empresas transnacionales gigantescas y los 
mercados desregulados de hoy son la fuente principal del problema y afir-
man que la solución es el movimiento global hacia la regulación democrá-
1 Esto es lo que está claro. El mundo del siglo xx encara un profundo problema ecológico 
que se conceptualiza como “un estado del medio ambiente que impide las actividades 
agradables o preferibles y está amenazando la salud y el bienestar humanos o el potencial 
productivo de la naturaleza” (Haila y Levins, 1992: 226). En contraste, la idea de una crisis 
ecológica inminente es ciertamente especulativa, si con ese término queremos decir una 
inminente reducción dramática de la capacidad del planeta para sostener la vida humana. 
Sin embargo, por más que sea especulativa, esta concepción “fuerte” de la crisis ecológica 
está, no obstante, basada en un cuerpo considerable de investigaciones científicas. Entre 
los temas centrales de estas investigaciones está la idea de que los “cambios graduales” en 
los ecosistemas, el clima, etc., pueden dar paso a “súbitos cambios drásticos” (Scheffers et 
al., 2001: 951). Pero también podríamos encontrar útil una concepción “débil” en la que 
la crisis ecológica sea “vista como una expresión metafórica para la acumulación de una 
multitud de problemas medioambientales en todo el mundo, algunos de ellos extremada-
mente graves. El deterioro de los ecosistemas en todo el mundo amenaza el potencial de 
apoyo a la vida de la naturaleza. La amenaza es real —aunque no sabemos cuán actual—si-
quiera en escala global. Las condiciones que hacen posible la vida en la tierra fueron pro-
ducidas por la propia vida y no hay garantías de que esas condiciones no puedan cambiar 
(Haila y Levins, 1992: 211, énfasis añadido).
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tica de los mercados y las empresas. Con frecuencia encontramos alguna 
combinación de estas varias interpretaciones, lo que oscurece aún más los 
orígenes históricos de la crisis ecológica. 

Un número pequeño pero creciente de medioambientalistas ven al 
capitalismo como el agente principal detrás de la crisis ecológica global 
actual. Este grupo identifica la solución como un proyecto socialista en el 
que se realiza la visión de Marx y Engels, mediante la cual una sociedad de 
productores asociados gobierna el metabolismo de la naturaleza y de la so-
ciedad de una manera sostenible e igualitaria (Burkett, 1999; Foster, 1999, 
2000; Harvey, 1996; O’Connor, 1998).2 Sin embargo, aun dentro de estos 
círculos el examen de los orígenes históricos de la particular relación del 
capitalismo con la naturaleza ha sido escaso y poco sostenido.

Lo que quisiera bosquejar, a grandes rasgos, es la importancia que 
conlleva tal examen, al que podríamos llamar la historia medioambiental 
mundial de la transición al capitalismo. Adelanto dos proposiciones en esta 
formulación. La primera es que, en la era capitalista, la historia medioam-
biental es fundamentalmente histórico-mundial, del modo en que Marx y 
Engels entendieron el término (1970: 56; passim). Los problemas medioam-
bientales anteriores al capitalismo fueron locales y regionales. Con la tran-
sición al capitalismo, sin embargo, se fueron haciendo progresivamente 
globales. Las transformaciones globales medioambientales ya no seguían 
estando localizadas —al mismo tiempo necesitaban y eran precedidas por 
cambios en otras localidades y en la economía-mundo como un todo.

En segundo lugar, la historia medioambiental de principios de la Eu-
ropa moderna apoya la idea de que hubo una y no muchas transiciones al 
capitalismo (aun cuando reconocemos que el capitalismo se ha ido hacien-
do más “capitalista” con el tiempo, en el sentido de que la vida social y su 
sustrato material se han ido mercantilizando progresivamente). El capita-
lismo surgió durante el curso del “largo” siglo xvi (1450-1640) como una 
economía-mundo “vasta pero débil” que se extendía desde Polonia hasta las 
Américas (Braudel, 1961: 260; Wallerstein, 1974). La historia subsiguiente 

2 Debe decirse que hay significativas diferencias en este campo y que la principal de ellas es 
la centralidad del pensamiento ecológico en la economía política y de Marx en el materia-
lismo histórico (Foster y Burkett contra O’Connor); a ello se agrega la amenaza de la crisis 
ecológica global para la sobrevivencia del capitalismo (Foster contra Harvey). 
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de conquista global fue testigo no sólo del ascenso del capital a las alturas 
de mando de esta vasta pero débil economía-mundo, sino igualmente de 
las nuevas y explosivas contradicciones socioecológicas del sistema.

El surgimiento del capitalismo significó un salto cuántico hacia 
adelante en la escala, grado y velocidad de la degradación ecológica. Al 
construir nuevas relaciones entre el campo y la ciudad, que hicieron es-
tallar en buena medida el sostenible ciclo de nutrientes de los complejos 
hinterland-ciudad anteriores, el capitalismo dio lugar a lo que Marx llama 
una “brecha irreparable” en el metabolismo de la naturaleza y la sociedad 
(1981: 949). El capitalismo estableció, sobre una base progresivamente glo-
balizada, una “brecha metabólica” mediante la cual los nutrientes fluían 
hacia fuera del campo y hacia dentro de las ciudades a un paso y un volu-
men geométricamente crecientes (Foster, 2000: cap. 5; Foster y Magdoff, 
1998). Los ciclos de nutrientes fueron rotos cada vez más, precipitando una 
crisis ecológica “local” tras otra —tales como el agotamiento del petróleo 
o la deforestación—, cuyos impactos globales se manifestaron en oleadas 
recurrentes de expansión geográfica en tanto el capital se vio obligado a 
buscar nuevos suministros de tierra, así como de fuerza de trabajo para 
ella (Moore, 2000a). Así, las contradicciones ecológicas del capitalismo 
temprano fueron poderosas fuerzas tras la expansión global del sistema. 
En el Nuevo Mundo sobre todo, el capitalismo temprano degradó la tierra 
rápidamente y requirió sucesivos “arreglos espaciales” a fin de procurar la 
tierra y la fuerza de trabajo necesarias para regímenes cada vez más expan-
sivos globalmente de acumulación del capital (Harvey, 1999).

Esta línea de razonamiento va en contra de la sabiduría recibida. Es-
pecialmente, aunque no sólo dentro de la izquierda, los orígenes de la crisis 
medioambiental típicamente se achacan a la Revolución Industrial. Un teó-
rico ecológico tan importante como James O’Connor ha desarrollado una 
teoría de las relaciones capitalismo-naturaleza, cuya relevancia se limita 
esencialmente a los siglos xix y xx (1998). Una teoría de las contradic-
ciones ecológicas del capitalismo que descanse en el auge del capitalismo 
industrial, poco nos dice acerca de los orígenes de ese señalado desarrollo 
—específicamente, como argumenta Marx de manera tan persuasiva, de la 
dominación de la tierra por el capital.

El silencio en torno a al desarrollo capitalista previo al siglo xix 
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sólo sirve para cimentar lo que pudiéramos llamar como la tesis de la 
industrialización —perspectiva que, efectivamente, hace al capitalismo 
sinónimo o subconjunto de la industrialización. El resultado: el capitalismo 
desaparece de la vista. Si bien la industrialización del siglo xix seguramen-
te aceleró la degradación de la naturaleza, esta línea de razonamiento, en 
su concepción estrecha, atribuye un peso indebido al progreso tecnológico. 
En este esquema de cosas, las relaciones sociales expresan la lógica abs-
tracta del imperativo tecnológico. Pero si en lugar de esto las innovaciones 
tecnológicas expresan las relaciones sociales, entonces tal vez se necesite 
una lectura alternativa de la historia medioambiental moderna. Por más 
significativa que haya sido la Revolución Industrial, se puede demostrar 
que no fue en el largo siglo xix (1789-1914) que comenzó una nueva era 
de degradación ecológica sin precedentes en la historia, sino en el “largo” 
siglo xvi (1450-1640). Esto significa que tenemos una buena razón para 
cuestionar la ortodoxia prevaleciente en torno a los orígenes de la crisis 
ecológica global hoy. 

Esto también nos da una buena razón para sospechar que fue el 
capitalismo, y no la industrialización por sí sola, el verdadero culpable.

Cuando los críticos medioambientalistas hablan de la industrializa-
ción, usualmente están hablando de la historia mundial desde la Revolución 
Industrial. Pero ésta no fue en absoluto la primera “revolución industrial” 
del mundo. Incluso en Europa hubo varias olas de industrialización previas 
al siglo xviii tardío, no todas las cuales procedieron de acuerdo con una 
lógica estrictamente capitalista (Carus-Wilson, 1941; Gimpel, 1976; Nef, 
1964). “El hombre medieval estaba rodeado de máquinas”, escribe el histo-
riador Jean Gimpel. Las máquinas “no eran algo extraño o remoto para el 
hombre citadino o el campesino en sus campos” (1976: 1). En verdad, las 
expansiones manufactureras inducidas por el comercio eran un rasgo esen-
cial de los sistemas “tributarios” en general, desde la Europa feudal hasta la 
China imperial. La gran expansión comercial de los siglos xii y xiii a todo lo 
ancho de Eurasia fue precisamente una de estas expansiones (Abu-Lughod, 
1989). Como planteó con efectividad Robert Brenner (1985a; 1985b), tales 
expansiones estuvieron inevitablemente restringidas por las relaciones de 
clase que prevalecían sobre la tierra. Las clases dominantes agrarias tenían 
una buena razón para temer los cambios revolucionarios prometidos por 
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un régimen de acumulación incesante de capital, tan maravillosamente 
equipado para acabar con “todas las relaciones feudales, patriarcales, idíli-
cas” (Marx y Engels, 1972: 337; Wallerstein, 1992: 612-615).

En estrecha relación con la tesis de la industrialización está la idea 
de que las ciudades son los loci de la degradación medioambiental. En esta 
perspectiva, la granja industrial urbana, algunas veces asociada con el capi-
talismo y otras no, resulta demonizada. El campo es visto como cooperan-
do con la naturaleza; la ciudad, destruyéndola. Sin embargo, el gran teórico 
Raymond Williams nos recuerda que

Desde las dramáticas transformaciones de la Revolución Industrial, 
nos ha resultado fácil olvidar lo profundamente que […] la agricul-
tura alteró la tierra. Algunos de los efectos medioambientales más 
tempranos y notables […] fueron consecuencia de [ciertas] prácticas 
agrícolas: que hicieron más fértil la tierra, pero también, en [algunos] 
lugares, la pastaron en exceso hasta convertirla en desierto; limpiando 
tierra buena pero también, en [algunos] lugares, con la tala de árboles, 
destruyéndola o creando la erosión. Algunos de estos usos precedie-
ron cualquier orden capitalista, pero el modo capitalista de produc-
ción sigue siendo, en la historia mundial, la más efectiva y poderosa 
agencia para todas estas clases de transformación física y social. La 
ciudad es sólo una de las maneras, aunque ahora convencional, de 
buscar esta clase de cambio; y el campo […] es indudablemente otra 
(Williams, 1973: 293).

Ni la industrialización ni la urbanización tienen una lógica interna 
propia. Esa lógica es aportada por el sistema de producción —en el caso 
del capitalismo, un sistema para generalizar y globalizar la producción de 
mercancías—. Esto no quiere decir que el auge de lo que Marx llama “la 
industria moderna” en el siglo xix no fuera importante. Muy por el con-
trario. Pero identificar ésta era como el punto de arranque del capitalismo 
—o peor, identificar esta época como la que atestigua no el nacimiento del 
capitalismo, sino el advenimiento de la sociedad industrial— es perder de 
vista las transformaciones ecosociales decisivas que ocurrieron durante los 
tres siglos previos (por ejemplo, Turner et al., 1990). El que hizo el primer 
movimiento en estas transformaciones fue el capital, que ascendió a las 
alturas de mando del sistema-mundo europeo emergente en el siglo xvi y 
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en alianza con los Estados y los terratenientes comenzó a reconformar la 
tierra como primer paso principal en la larga marcha hacia la “mercantili-
zación de todo” (Wallerstein, 1983). 

Precisamente, cómo el capital ascendió al poder mundial y de qué 
maneras esto fue condicionado por el medio ambiente natural y a su vez 
lo transformó, es un problema realmente espinoso. En el presente texto 
abordo este problema intentando responder cuatro preguntas principales. 
¿En qué sentido la crisis del feudalismo fue una crisis ecohistórica? ¿Cómo 
conformaron las contradicciones socioecológicas del feudalismo y las es-
pecificidades ecogeográficas de Europa el resultado de la crisis feudal a fa-
vor del capitalismo? Y finalmente, en relación con el feudalismo y demás 
sistemas precapitalistas, ¿por qué las transformaciones medioambientales 
capitalistas se distinguieron históricamente?  

¿Feudalismo histórico?
“Feudalismo” quiere decir muchas cosas para mucha gente. Un campo li-
mita el concepto a “la relación jerárquica entre un señor y sus vasallos” 
(Lefebvre, 1976: 122). En esta tradición, “[La] historia no sólo se escribió 
desde la perspectiva de la cumbre, sino que también se limitó a estudios 
de la cumbre” (Kaye, 1984: 73; por ejemplo, Ganshof, 1964). La crítica a 
esta concepción estrecha del feudalismo fue encabezada, entre otros, por 
Rodney Hilton (1949; 1973; 1985) y Marc Bloch (1961). Partiendo del re-
conocimiento de que “la Europa feudal no fue feudalizada en el mismo 
grado ni al mismo ritmo y, sobre todo, que en ninguna parte fue completa-
mente feudalizada” (Bloch, 1961, II: 445), estos historiadores desplegaron 
una concepción más amplia que la buscada “para describir un orden social, 
cuyo rasgo principal fue la dominación del resto de la sociedad, principal-
mente los campesinos, por una aristocracia militar terrateniente” (Hilton, 
1976: 30).3

Esta concepción más amplia del feudalismo fue la que influyó con 

3 Ciertamente, podemos identificar un número de regiones, tales como los Países Bajos, en 
las que el campesinado disfrutaba de relativa libertad respecto del poder señorial (Vries, 
1973; Vries y Mroude, 1997). Sin embargo, estos campesinos estaban inmersos en un sis-
tema más amplio de poder, en el que las relaciones tributarias predominaban tanto en 
enclaves de protocapitalismo, como de economía natural campesina.
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mayor fuerza en la perspectiva histórico-mundial desde los años 1970 (en 
especial, Wallerstein, 1974). La excepción principal a esta generalización es 
Giovanni Arrighi (1974; 1998), que en aspectos claves regresa a la concep-
ción anterior, más estrecha, del feudalismo. Según la perspectiva de Arri-
ghi, el feudalismo se limita a las relaciones sociales rurales en la Europa 
medieval. Mientras las relaciones feudales son

Sin duda muy relevantes para una comprensión de las historias fran-
cesa, polaca, sueca y muchas otras historias “nacionales” del mundo 
europeo[,] [p]ero no es menos cierto que ellas son en gran parte, si 
no del todo irrelevantes por la simple razón de que el capitalismo 
mundial no se originó dentro de las actividades económicas y las rela-
ciones sociales [de la Europa territorial]. Más bien [el capitalismo] se 
originó en los intersticios [las ciudades-estados] que conectaban a esas 
organizaciones territoriales entre sí (Arrighi: 1998: 126).

Así, siguiendo la famosa declaración de Postan de que “[l]os pueblos 
medievales eran […] islas no feudales en los mares feudales” (1972: 239), 
Arrighi estrecha la concepción del feudalismo de manera de excluir a los 
centros urbanos para establecer que son los que hacen la primera jugada en 
la transición al capitalismo. Al hacer esto, Arrighi corre el riesgo de razonar 
tautológicamente: los orígenes del capitalismo se explican en términos de 
las ciudades-estados capitalistas.4  

Tautología aparte, esta línea de argumentación tiende a reproducir 
un dualismo estéril, oponiendo la ciudad capitalista a la economía feudal 
natural. Pero si se despliega la concepción más amplia de feudalismo, la 
ciudad y el campo, el mercado y la producción, no son vistos en aislamien-
to, sino más bien dialécticamente. Desde esta perspectiva, la producción 
y el intercambio son “puntos de partida” para la investigación de las “eco-
nomías sociales” de gran escala (Tomich, 1997: 299). Desde este punto 
de vista,

La producción y el intercambio ya no son concebidas como entida-
des discretas, divorciadas de sus contextos más amplios, separadas 
y opuestas entre sí como objetos externos, ni tampoco son tratadas 
como idénticas. Más bien la producción y el intercambio son enten-
didas como relaciones que presuponen, condicionan y son formativas 

4 Véase también Mielants, 2000.
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la una de la otra como partes distintas de un todo. Si concebimos la 
economía social de esta manera, la unidad relevante de análisis es de-
finida por el grado de los procesos interrelacionados de producción, 
distribución, intercambio y consumo (Tomich, 1997: 300; Merring-
ton, 1976; Marx, 1973: 83-100).5

La geografía histórica del feudalismo fue conformada por las relacio-
nes de clase agrarias que envolvían a la masa de la población. Como plan-
tea Hilton, la “lucha por la renta” fue el “‘primer jugador’ en la sociedad 
feudal” (1976: 115). La lucha entre señores de la tierra y campesinos por 
proporciones del excedente agrícola, tendía a generar presiones modestas 
(pero siempre restringidas más que incesantes) por una productividad in-
crementada por la producción mercantil simple. La expansión de

Las ciudades y centros de mercado desde el siglo x o el xi se basa-
ba fundamentalmente en la expansión de la producción mercantil 
simple. Los desarrollos espectaculares del comercio internacional, la 
industrialización de Flandes […] el crecimiento de grandes centros 
comerciales como Venecia [...] son cronológicamente secundarios al 
desarrollo de las fuerzas de producción en la agricultura, estimulado 
por el proceso de lucha por la renta feudal (Hilton, 1976: 116; Lewis, 
1958).

5 Este enfoque parece estar en consonancia con el espíritu (y a menudo también la letra) 
de la concepción amplia del feudalismo de Marx y Engels (1972; 1979; Marx, 1973). Ellos 
enfatizan las relaciones de clase histórica y geográficamente específicas y su división del 
trabajo campo-ciudad, que determinaba las formas específicas de producción y acumula-
ción de riquezas. Típicamente surge algún grado de confusión respecto al término “modo 
de producción” (por ejemplo, Chase_Dunn y Hall, 1997; Mielants, 2000) que Marx usó en 
por lo menos tres formas diferentes: 1) para referirse a los “métodos y técnicas reales usa-
dos en la producción de una clase particular de valor de uso”; 2) para referirse a “la forma 
característica del proceso de trabajo bajo las relaciones de clase del capitalismo”, mediante 
la cual la relación capital-trabajo constituye “una representación abstracta de un conjunto 
de relaciones definido con razonable estrechez”; y 3) para referirse “holísticamente y para 
fines comparativos […] a toda la gama de relaciones de producción, intercambio, distribu-
ción y consumo, así como a los ordenamientos institucionales, jurídicos y administrativos, 
a la organización política y el aparato del Estado, a la ideología y las formas características 
de reproducción social (de clases). Este concepto tan abarcador, pero altamente abstracto, 
es en algunos modos el más interesante, pero también es el que crea las mayores dificulta-
des (Harvey, 1999: 23-26). Es este tercer significado del concepto modo de producción el 
que despliego al comparar el capitalismo con el feudalismo. 
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Con este marco básico en mente, podemos investigar ahora las ten-
dencias a la crisis socioecológica del feudalismo en alguna profundidad. 

Expansión y crisis: contradicciones socioecológicas del 
feudalismo
Nuestra historia comienza en la era dorada del feudalismo europeo. Entre 
los siglos xi y xiv, la Europa medieval experimentó un rápido crecimiento 
poblacional, que dio lugar al surgimiento de nuevos asentamientos en toda 
la Europa central y oriental. Exitosas campañas militares (cruzadas) fueron 
libradas contra los no cristianos en el Báltico, Iberia y Palestina. Las ciuda-
des crecieron. Hubo un significativo crecimiento de la producción manu-
facturera y la agricultura comercial, que era parte de una onda generalizada 
de expansión comercial por toda Afroeurasia. Los estados consolidaron su 
poder contra los señores feudales.6 Las innovaciones sociales y tecnológi-
cas —especialmente en el transporte marítimo, los mecanismos financieros 
y la organización de negocios— estimularon nuevas divisiones del trabajo 
entre regiones previamente distantes. 

En algún momento, alrededor de 1300, las cosas comenzaron a ir 
mal. Terriblemente mal. Los ingresos señoriales comenzaron a contraer-
se. Los campesinos empezaron a rebelarse. La hambruna proliferaba. Y las 
hambrunas abrieron el camino a epidemias aún más mortíferas. Las grietas 
abiertas por los estados en las filas de los terratenientes comenzaron a re-
vertirse. Los mercaderes y los financistas de las ciudades-estados comenza-

6 Aquí, el término “estados” debe ser usado muy cuidadosamente. Tengo simpatía por la 
línea de argumentación de Strayer (1970), que data los orígenes del Estado moderno hacia 
1100. Sin embargo, este enfoque es muy útil como guía heurística, no como declaración 
de un hecho histórico-geográfico. Previamente al siglo xii, la “soberanía parcelada” (An-
derson, 1974b: 15) era tan extendida que “para el año 1000 sería difícil encontrar nada 
como un estado en ninguna parte del continente europeo” (Strayer, 1970: 15). Ni siquiera 
después de 1100, los estados fueron fuertes en Europa. Pero fueron más fuertes en algunos 
tiempos que en otros. La expansión de la economía en Europa entre los años 1000 y 1250, 
que creó nuevas bases de ingresos para los estados y nuevas necesidades de orden interno, 
por un lado, y la expansión hacia afuera de “Europa” (las cruzadas, la colonización en 
el oriente y el norte lejano), que exigió alguna unificación militar, por el otro, se combi-
naron para crear una nueva vida para las nacientes maquinarias estatales (Wallerstein, 
1992: 603-604).
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ron a perder dinero. Y los estados fueron a la guerra. El feudalismo, como 
sistema social no menos que como sistema de producción, estaba en crisis.

Los orígenes de la crisis se encuentran en la relación del feudalis-
mo con la tierra. Organizado sobre la extracción política del excedente, y 
sin embargo (en la mayoría de los casos) reconociendo los acostumbrados 
derechos campesinos a la tierra,7 el feudalismo no aportó ni la coerción 
ni el incentivo necesarios para asegurar una productividad creciente. Por 
otro lado, el propietario campesino sólo raramente podía ser desplazado 
de la tierra; aún más raramente podían desplazarlo las fuerzas del mer-
cado. Por lo tanto, estaba obligado a producir para sobrevivir, más que a 
vender para sobrevivir. Es en este sentido estrecho que “el rasgo crucial del 
feudalismo… [es] la producción para el uso” (Sweezy, 1976: 35). Asimismo, 
las ganancias en productividad tendían a ser socavadas por las exaccio-
nes feudales (Dobb, 1963: 42-44). Los crecientes excedentes campesinos 
estaban sujetos a apropiación por los señores y los estados —en verdad, 
la apropiación del excedente mediante la renta, impuestos y tasas eran los 
medios primarios de aumentar los ingresos de la clase dominante. (Esto, 
por supuesto, amortiguaba el incentivo de los señores para incrementar 
la productividad, ya que la renta y los impuestos no estaban directamente 
vinculados con el mejoramiento agrícola.) Dentro de ciertos límites, pues, 
el ingreso feudal podía aumentar aun si el excedente se estancaba o se con-
traía. Y esto es lo que parece haber ocurrido para inicios del siglo xiv (Hil-
ton, 1985: 129-130).

De manera consecuente, el feudalismo limitaba el excedente dispo-
nible para la inversión en mejoramiento agrícola, lo que tendía a socavar la 
fertilidad del suelo (Postan, 1972; Duby, 1972; Anderson, 1974a: 197-199). 
Puesto de modo simple, la relación señor-campesino era fundamental-
mente antagónica a la sostenibilidad ecológica a largo plazo. El ciclo ecoló-
gico del feudalismo constituía verdaderamente un círculo vicioso: “Pocos 

7 Si bien los señores legalmente eran “propietarios” de la tierra, los campesinos “la po-
seían” (Milonakis, 1993-1994). Por una parte, la acostumbrada posesión campesina ponía 
límites al grado en que un productor directo podía ser obligado a pagar rentas más altas, 
ya sea en trabajo, en especie, o monetarias. Por la otra, la relativa (aunque aún muy limi-
tada) autonomía de los productores directos bajo el feudalismo, constituía un real avance 
productivo sobre los sistemas esclavistas de producción. El feudalismo limitaba, pero no 
eliminaba, los incentivos para una productividad aumentada.
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animales aportaban poco estiércol; poco estiércol significaba bajos rendi-
mientos [en los granos]; con bajos rendimientos por acre de maíz, cada 
trozo posible de tierra tenía que ser arado por dinero; de modo que había 
poco alimento en el invierno para los animales y pocos animales” (Davis, 
1973: 113).

Aunque el sistema feudal limitaba las posibilidades para reinvertir 
los excedentes en el mejoramiento agrícola, favorecía el crecimiento de la 
población como medio para generar excedentes.8 Para la masa de pobla-
ción, el crecimiento poblacional bajo relaciones feudales de clase tendía a 
fragmentar los minifundios mediante la herencia partible. Las economías 
domésticas campesinas, por tanto, se enfrentaron a estándares de vida 
contraídos —aunque por supuesto, a unos pocos les iba bien—; ello ten-
día a compensarse del mismo modo que hacen muchas familias campesi-
nas de hoy, optando por mayores familias, lo que con el tiempo llevaba a 
fragmentar aún más la propiedad (Brenner, 1985b: 230; Dobb, 1963: 47). 
Con el tiempo, la fragmentación de las propiedades comenzó a estorbar la 
productividad (Milonakis, 1993-1994). En consecuencia, la posición del 
campesinado tendió a deteriorarse en el curso de la Edad Media, aun en 
ausencia de demandas señoriales crecientes. Sin embargo, las demandas 
señoriales sí tendían a elevarse. El desarrollo del feudalismo favorecía no 
sólo la elevación poblacional de las masas, sino también una clase domi-
nante aumentada:

[H]abía una tendencia […] a que el número de vasallos se multipli-
caran mediante un proceso conocido como subenfeudamiento, para 
fortalecer los recursos militares de los señores mayores. Esto, combi-
nado con el crecimiento natural de las familias nobles y un crecimien-
to en el número de sirvientes, inflaba el tamaño de la clase parasitaria 
que tenía que ser sostenida con el trabajo excedente de la población 
servil (Dobb, 1963: 45).

8 “La tendencia de largo plazo, por tanto, parece haber sido hacia la sobrepoblación, lo 
que condujo a una demanda creciente de tierra, creando la posibilidad de extraer rentas 
crecientes sin recurrir directamente a presiones o controles extraeconómicos” (Brenner, 
1985b: 230).
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Fue así que el sistema feudal de producción agotó el suelo, lo que 
condujo a la malnutrición, que a su vez preparó el terreno para la enferme-
dad epidémica y, a corto plazo, para una crisis sistémica terminal.

Dentro del modo feudal de producción había tres soluciones prin-
cipales a esta contradicción. Todas eran autolimitantes. Una solución era 
aumentar la productividad de la tierra. Siguiendo el siglo VIII, los cam-
pesinos europeos occidentales comenzaron a desplazarse de una rotación 
por dos campos a una por tres campos. En principio esto permitía que 
la superficie cultivada creciera en 50%. Pero la rotación por tres campos 
no funcionó bien en los predios europeos. Incluso en Europa occidental 
su difusión fue altamente dispareja. Además, demandaba relativamente 
más fertilizante que su predecesora. Al mismo tiempo, el sistema de tres 
campos reducía la tercera parte de la tierra disponible para pastos, dis-
minuyendo así el ganado necesario para rellenar los nutrientes del suelo, 
precisamente en un momento en que la demanda de nutrientes estaba au-
mentando (Miskinmmin, 1975: 18-19, 14-15; Dobb, 1963: 43-44; Postan, 
1972: 63-67; Duby, 1972: 196; Braudel, 1981: 109; Bowlus, 1980: 89; White, 
1962: 69-76).9 (Aun cuando estos problemas podían ser superados, las re-
laciones feudales de clase, como hemos visto, desestimulaban los aumentos 
sostenidos de productividad.)

La reducción de los pastizales implicada en el desplazamiento hacia 
el sistema de tres campos, solamente intensificó el impulso expansionista 
del feudalismo. Así, los esfuerzos por aumentar la productividad estaban 
típicamente abocados a una segunda solución, que encontró su expresión 
en varios movimientos de expansión interna y externa. Entre los momen-
tos principales de la expansión interna estuvo la conversión de bosques 
en pastos.10 Durante un tiempo, la lucha contra la contracción de los pas-
tizales favoreciendo el raleado de bosques para tierra arable resultó cada 

9 “Todo nos conduce a suponer que las necesidades de alimentos de la siempre creciente 
población necesitaron una explotación abusiva de la tierra y que la tierra estaba acercán-
dose al agotamiento. El continuo agotamiento de la tierra arable subfertilizada, sobre-
trabajada y subdescansada, parece haber sido el rasgo inherente al sistema agrario de la 
Europa medieval” (Duby, 1972: 198, énfasis añadido).
10 Incluiríamos también la polderización en los Países Bajos, que reclamaba tierra al mar y 
varios esfuerzos por drenar pantanos en Italia y otras partes (Vries y Woude, 1997; Bloch, 
1966; Braudel, 1972). 
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vez más autolimitante. Del bosque se podían reclamar nuevos pastizales, 
pero bajo las condiciones feudales de crecimiento continuo de la pobla-
ción, rápidamente los pastizales eran convertidos en tierra arable y de ese 
modo conducían a más raleo de bosques (Ponting, 1991: 121-122; Bloch, 
1966: 7-8). La deforestación resultante complicó más que atenuó la tenden-
cia del feudalismo al agotamiento de los suelos. Alterando las hidrologías 
locales mediante el raleo de bosques, este modo de expansión interna au-
mentó la frecuencia y la severidad de las inundaciones —y, en consecuen-
cia, los episodios graves de erosión de los suelos, por encima y más allá de 
la profundización del agotamiento de los suelos (Hoffmann, 1996; López, 
1967: 397). Estos problemas probablemente se intensificaron con la llegada 
de un tiempo más frío y más húmedo en el siglo xiv. 

Estas fronteras internas fueron complementadas por la expansión te-
rritorial hacia fuera. Si bien las Cruzadas sirvieron para integrar la Europa 
del norte y la del sur, y para llevar esta “alianza competitiva” hacia la red 
más amplia de comercio euroasiático (Abu-Lughod, 1989: 46-47), el colo-
nialismo de ocupación de asentamientos fue mucho más importante para 
la sobrevivencia del feudalismo. Como el sistema feudal generalmente res-
tringía la productividad, después de cierto punto el crecimiento económico 
dependía de la expansión geográfica. Aunque el balance de las fuerzas de 
clase podía favorecer a los campesinos o a los terratenientes en diferentes 
momentos y lugares, la regla general era que los ingresos señoriales aumen-
taban siempre que la población creciera. Esto significaba que los asenta-
mientos tendían a expandirse, siempre que las demás cosas se mantuvieran 
igual. Y éste fue precisamente el caso entre los siglos xi y mediados del 
xii, una etapa de “desarrollo clásico de frontera” (Lewis, 1958: 4-15). Olas 
sucesivas de colonizadores ocuparon la Europa oriental; grandes secciones 
de Iberia y Gales, Escocia e Irlanda fueron reconquistadas. 

Una tercera solución fue la urbanización. La población excedente 
del campo podía ser absorbida por las ciudades, aún fuera de toda pro-
porción con el crecimiento urbano, dadas las notoriamente altas tasas de 
mortalidad en las últimas.11 Las ciudades crecían a medida que los ingresos 

11 “[L]as ciudades tenían unas tasas de matrimonios y nacimientos más bajas que las al-
deas rurales. Como esto en conjunto producía, a lo sumo, sólo un incremento muy gra-
dual, es obvio que las ciudades no remplazaban su población, por lo que eran dependien-
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crecientes —hechos posibles por la modesta elevación de la productividad 
agraria y la expansión geográfica— propulsaban la demanda de manufac-
turas urbanas. Al mismo tiempo, el crecimiento de la fuerza de trabajo no 
agrícola aumentaba la demanda de productos agrícolas. Esto hacía que au-
mentara la presión sobre la tierra y la presión por la expansión territorial 
era mayor. 

Para 1300 estas soluciones ya no estaban funcionando. “Dos siglos de 
expansión incontrolada habían sido comprados a crédito usando como co-
laterales los recursos naturales de Europa, que estaban siendo rápidamente 
agotados” (Bowlus, 1980: 94; Lewis, 1958: 480). La innovación agrícola (tal 
como era) y la expansión geográfica eran incapaces de mantener el paso 
conforme el crecimiento de la población y las crecientes demandas de los 
estados y los señores. El problema central era el propio agotamiento del 
suelo engendrado por las contradicciones de clase del feudalismo, lo que a 
su vez estimulaba el crecimiento de la población y desestimulaba la inver-
sión agrícola necesaria para sostener la expansión demográfica. Para prin-
cipios del siglo xiv, la agricultura feudal había degradado significativamen-
te la tierra de las áreas centrales fértiles de Europa occidental y central. En 
Inglaterra, los rendimientos por acre pueden haberse reducido en un tercio 
entre los siglos xiii y xv (Dobb, 1963: 44, n. 1). Como hemos visto, en este 
centro de asentamientos, se reclamaba más tierra a los bosques, cuyos sue-
los eran rápidamente agotados.12 Y en las fronteras, especialmente, aunque 
no sólo. en Europa del este,13 la colonización llevaba más y más gente hacia 
tierra cada vez menos productiva que estaba en los márgenes geográficos 
del sistema. En ambas áreas, los rendimientos —y con ellos los ingresos— 
se estancaron o declinaron (Bowlus, 1980: 96; Ponting, 1991: 123). 

Como virtualmente todo el producto excedente de la Europa medie-
val fluía desde el campo, los ingresos señoriales declinantes eran en verdad 

tes del campo” (Russell, 1972: 64).
12 “Para alrededor de 1200, la mayoría de los mejores suelos de Europa occidental habían 
sido despojados de bosques y cada vez se forzaban más asentamientos en las áreas más 
marginales de arcillas pesadas o suelos arenosos finos en la parte más alta de las tierras 
cálidas” (Ponting, 1991: 122).
13 La expansión de los colonizadores medievales fue particularmente vigorosa a lo largo 
del Báltico suroriental, cuyos suelos arenosos eran especialmente proclives al agotamiento 
(Anderson, 1974a: 247).
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un grave problema. La recesión agraria que se extendía por toda Europa a 
inicios del siglo xiv amenazaba no sólo a los terratenientes, sino también 
a los estados, que enfrentaban la contracción de los ingresos impositivos, y 
a los capitalistas de las ciudades-estados, que se enfrentaban a la contrac-
ción de los mercados. Pero la recesión agraria es una cosa, la crisis es otra. 

Lo que convirtió esta contracción en crisis tenía todo que ver con la 
historia medioambiental. En el primer caso, el tiempo se hizo más frío.14 El 
margen de supervivencia del campesino europeo siempre estuvo en el filo 
de una navaja y la superpoblación y sobreexplotación de las tierras cen-
trales, aunada a la sobreextensión en los márgenes, hacían a la agricultura 
del siglo xiv altamente “dependiente del tiempo favorable” (Utterstrom, 
1955: 5). Los fracasos de las cosechas se hicieron más comunes y con ellos 
las hambrunas generales, que habían sido bastante raras en los siglos xii y 
xiii (Bowlus, 1980: 95-96; Hughes, 1996: 66). En especial, la gran hambru-
na de 1315-1317 abrió una brecha entre las poblaciones rurales y urbanas 
desde Francia hasta Rusia. Lejos de ser un acontecimiento aislado, ésta fue 
simplemente la peor de una serie de hambrunas devastadoras en los siglos 
xiv y xv (Braudel, 1981: 74; North y Thomas, 1973: 72-73). Tan severa fue 
la crisis agraria que para 1300 casi todo niño nacido en Europa Occidental 
enfrentaba la posibilidad de pasar hambre extrema una o dos veces duran-
te sus 30 a 35 años de vida” (Miskimmin, 1975: 26-27; Braudel, 1981: 73; 
Montanari, 1994: 68-70).

La coyuntura de un tiempo desfavorable y la recesión agraria pro-
dujeron una hambruna crecientemente severa y extendida. Ésta socavaba 
la capacidad de la población para resistir a la enfermedad. Así, las contra-
dicciones ecológicas del feudalismo dieron lugar no sólo a la degradación 
del suelo, sino también a un régimen dietético que virtualmente garanti-
zaba la enfermedad epidémica (Montanari, 1994: 70-71; Slicher van Bath, 
1964: 84, 88-90; Dobb, 1963: 48-49; Braudel, 1981: 78).15 Podría decirse casi 

14 “Para el 1500 los veranos europeos eran alrededor de siete grados Celsius más fres-
cos que lo que habían sido durante el Periodo Cálido Medieval [ca. 800-1300]” (Fagii, 
1999: 194).
15 Los repetidos incidentes de estrés nutricional sufridos por la población europea en la 
primera mitad del siglo xiv engendraron un estado de malnutrición extendida y debili-
dad fisiológica que prepararon el camino para la plaga epidémica. Claramente no hay un 
vínculo causal directo entre los dos fenómenos: cada uno tiene su propia vida e historia. 
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con certeza que no es una coincidencia que las poblaciones regionales —
tales como las de los Países Bajos—, marcadas por la mayor productividad 
agrícola y la mayor libertad de la opresión señorial, fueran las más resis-
tentes a los nuevos vectores de enfermedad (Vries, 1973; Slicher van Bath, 
1963; DuPlessis, 1997: 25-27).

Para empeorar las cosas, la gran expansión comercial de los siglos xi 
y xii no sólo entretejía a Europa, sino también a gran parte de Eurasia, más 
fuertemente que nunca antes. Una nueva “reserva de enfermedad” —para 
tomar prestada una frase de William McNeill (1976)— sin precedentes por 
su extensión geográfica, había aparecido. Cada vez más, los campesinos 
chinos, los pastores asiáticos y los artesanos europeos estaban respirando 
el mismo aire, epidemiológicamente hablando.

La recesión agraria, el mal tiempo y una nueva reserva de enfermeda-
des, resultaron una coyuntura fértil para el bacilo que llevó la plaga desde 
Asia suroriental a Europa en 1348. En tres años, un tercio de la población 
europea, unos 25 millones de personas, pereció. Otras epidemias siguie-
ron. La magnitud de la pérdida ofusca la mente.  

El destino del feudalismo puede haber estado sellado ya antes de 
1348. Menos cierta, sin embargo, era la naturaleza del sistema social que lo 
sucedería. Más que ningún otro evento, la Peste Negra a un tiempo signaba 
la sentencia de muerte del feudalismo y favorecía una solución capitalista 
más que tributaria a la crisis de Europa. Esto tenía mucho que ver con 
las contradicciones de clase del feudalismo. Por una parte, la estructura 
de clase feudal descansaba en densidades crecientes de población, cuyas 
contradicciones agroecológicas eran atenuadas mediante la expansión geo-
gráfica. Una proporción relativamente alta trabajo-tierra reforzaba el poder 
señorial, tendiendo a reducir los costos del trabajo, a incrementar el valor 
agregado apropiado en forma de renta feudal y, como resultado, aumen-
tando los ingresos. Por el contrario, una proporción relativamente baja de 
trabajo para una proporción alta de tierra tendía a reducir el valor derivado 
de la tierra, a elevar los salarios reales y a deprimir los ingresos feudales 

Es igualmente claro, no obstante, que el estándar de vida de una población juega un rol 
importante en favorecer o bloquear las defensas individuales contra la infección (Monta-
nari, 1994: 70-71).
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(Duby, 1972: 213; Dobb, 1963: 49).16 Para mediados del siglo xv, las rentas 
en Inglaterra, Alemania e Italia eran 40% más bajas que un siglo antes; 
los salarios los trabajadores eran 400% más altos (DuPlessis, 1997: 21-22; 
Anderson, 1974a: 204; Hodgett, 1972: 208-209; Bloch, 1966: 116). Al des-
plazar dramáticamente las proporciones trabajo-tierra a favor de los pro-
ductores directos, la Peste Negra, a un tiempo, daba poder al campesinado 
y debilitaba a los señores.17

Por otra parte, los procesos que mejor reflejaban el éxito del feu-
dalismo —la comercialización, la urbanización y la formación de esta-
dos— también contribuían al potencial poder de clase del campesinado, 
aun después (especialmente después) de que los estados, los señores y los 
capitalistas cayeron en crisis. Como observa Perry Anderson, “la penetra-
ción del campo por el intercambio mercantil había debilitado las relaciones 
consuetudinarias y el advenimiento del impuesto real ahora se superponía 
a las tradicionales exacciones de los nobles en las aldeas; ambos tendían a 
centralizar las reacciones populares en la extorsión o la represión señorial, en 
movimientos colectivos mayores” (1974a: 202, énfasis añadido). Desde prin-
cipios del siglo xiv comenzaron a producirse revueltas campesinas, inicial-
mente locales, y luego a escala regional y hasta nacional (Hilton, 1973). El 
poder de clase del campesinado europeo occidental se había desarrollado 
a tal grado que el restablecimiento de la servidumbre se hizo improbable 

16 “[L]os minifundistas y los hombres sin tierra se beneficiaron quizá más que ningún 
otro grupo [como consecuencia de la Peste Negra], porque los que tenían menos de 2.5 
hectáreas […] estaban en posición de adquirir más y los sin tierra se beneficiaban con los 
altos salarios y a menudo eran capaces de obtener alguna tierra” (Hodgett, 1972: 208-209).
17 Los problemas [del siglo xiv] forzaron a los terratenientes a ser menos rigurosos con sus 
sometidos y sirvientes, aun cuando ellos mismos estaban afectados por las calamidades y 
tal vez más necesitados de dinero que nunca antes. Su problema era persuadir a los cam-
pesinos de que se quedaran en sus tierras, las repoblaran cuando ellos las abandonaban 
y someterlos al orden. Algunos señores de la tierra intentaron apretar los lazos de servi-
dumbre y amarrar a los trabajadores [campesinos] más íntimamente al suelo; fracasaron: 
era demasiado fácil fugarse; y esta emigración contribuyó a la total desaparición de la 
sumisión en la mayor parte de Europa occidental. El único modo de mantener o de atraer 
a los inquilinos era ceder a sus demandas y aligerar sus deberes. Las familias campesinas 
eran mucho menos numerosas; entregaban una proporción siempre decreciente de los 
beneficios de su trabajo: por lo tanto, el periodo vio una considerable caída del ingreso 
señorial (Duby, 1972: 213).
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en extremo, particularmente si quedaban disponibles alternativas menos 
costosas.

Antes de considerar esas alternativas menos costosas, no obstante, 
podríamos, momentáneamente, volver nuestra atención hacia la situación 
algo diferente de Europa oriental. En Europa del Este, sobre todo en Po-
lonia, la crisis se demoraba y a primera vista su situación parecía bastante 
similar a la de Europa occidental. Los salarios de los trabajadores jornale-
ros aumentaron y los campesinos se beneficiaron del valor declinante de 
las rentas monetarias. Esta situación favorable para los productores direc-
tos persistiría hasta mediados del siglo xvi (Malowist, 1959: 182-183). En 
contraste con el Occidente, no obstante, el campesinado era más débil y las 
relaciones feudales se mantuvieron o fueron reimpuestas en lo que llegó a 
conocerse como “la segunda servidumbre”.

Ésta es una parte importante de la historia y tiene que ver bastante 
con las contradicciones agroecológicas del feudalismo, así como con la 
transición hacia el capitalismo. El feudalismo este-europeo tomó forma a 
partir de la gran expansión demográfica de los siglos xi y xii, movimiento 
impulsado por la elevación de las densidades poblacionales y la presión 
medioambiental en la Europa occidental-central. En relación con la Eu-
ropa occidental se destacan tres rasgos decisivos. Primero, la solidaridad 
aldeana campesina era más débil en el este, lo que reflejaba el desarrollo de 
la región como una “sociedad colonial” (Brenner, 1985a: 42). La coloniza-
ción en el este fue conducida por los señores de la tierra. Como resultado, 
el autogobierno en las aldeas estuvo limitado. Esto parece haber sido la 
expresión política de la geografía agrícola subyacente. En contraste con el 
Occidente, las tierras comunes estaban típicamente ausentes. La coloniza-
ción por los ocupantes de asentamientos produjo posesiones consolidadas, 
más que fragmentadas, lo que reforzó la tendencia hacia la conformación 
de “granjas individualistas” (Brenner, 1985a: 42). Segundo, los pueblos eran 
más débiles en el este y sufrían más la recesión agraria.18 Aunque  pue-
den no haber apoyado las revueltas campesinas de manera uniforme, sí 
parece haber una fuerte correlación entre la urbanización y las posibili-

18 No sólo eran los pueblos más débiles del este europeo, sino que su control sobre sus 
regiones interiores respectivas era considerablemente más restringido que el de sus con-
trapartes noroccidental y sureuropea (Anderson, 1974a: 252). 
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dades de resistencia campesina efectiva a la servidumbre. Tanto en el este 
como en el Occidente, las revueltas campesinas se agruparon alrededor de 
los pueblos —la diferencia principal era que ¡había muchos más pueblos 
poderosos, relativamente autónomos en el Occidente! (Anderson, 1974a: 
253; Brenner, 1985b). Y tercero, la debilidad de los pueblos del este signi-
ficaba que había una industria lanera mínima, que había ido al rescate de 
“los señores fuertemente presionados en Inglaterra y Castilla” (Anderson, 
1974a: 252). Consecuentemente, los señores de la tierra orientales no po-
dían desplazarse tan fácilmente de los terrenos cultivables a los pastizales 
como medio para responder a los costos crecientes del trabajo y a un mer-
cado de cereales (temporalmente) estancado. Los primeros dos contrastes 
minimizaban las posibilidades de resistencia efectiva del campesinado; el 
primer contraste maximizaba la probabilidad de que los señores optaran 
por reimponer la servidumbre. 

Si bien los señores llegaron a tener éxito reimponiendo la servidum-
bre en el este, fracasaron en el Occidente. Pero no por no haberlo intenta-
do. En toda Europa occidental, “La reacción inmediata [de la nobleza] fue 
tratar de recuperar su excedente haciendo que los señoríos cautivaran al 
campesinado o derribando los salarios, tanto en las ciudades como en el 
campo” (Anderson, 1974a: 201). Los señores, de acuerdo con los estados, 
libraron una campaña feroz por intensificar el control feudal sobre el cam-
pesinado —dictando una legislación represiva en Inglaterra en 1349-1351, 
en Francia y Castilla en 1351, en Alemania en 1352, en Portugal en 1375. 
Sólo entonces estas medidas provocaron revueltas campesinas explosivas 
en una escala mucho mayor, y lo hicieron como nunca antes, (Hilton, 1973; 
Anderson, 1974a: 201-202). En verdad, al volverse hacia el estado, las pro-
pias medidas en las que los señores depositaron su esperanza de aumen-
tar las exacciones feudales, tendieron a unificar el descontento, “Porque el 
blanco del descontento ya no era el señor individual solo, sino también las 
autoridades locales del gobierno” (Hilton, 1949: 132; Duby, 1972: 214).

Si bien era raro que las clases productoras tuvieran éxito en términos 
políticos —solamente en Suiza el campesinado logró hacer que los señores 
se arrodillaran—, pusieron de manifiesto que la solución feudal a la cri-
sis agraria de Europa occidental era imposible. Esta claridad era reforzada 
por el desarrollo de las ciudades —esos enclaves urbanos autónomos eran 
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tal vez la cúspide de los logros feudales—. En las áreas más pesadamente 
urbanizadas de Europa occidental, Flandes e Italia, los artesanos y hasta 
los trabajadores asalariados escenificaron revueltas que derribaron al pa-
triciado urbano —las más notables fueron las de Chent (1309) y Floren-
cia (1378)—. La fuerza de las ciudades tuvo tres efectos principales sobre 
el poder de clase del campesinado. Primero, el semiproletariado urbano 
prestó apoyo a las revueltas campesinas, como ocurrió en Londres durante 
el levantamiento de 1381 o en París durante la Grande Jacquerie de 1358 
(Anderson, 1974a: 202-204). Segundo, las ciudades aportaron un medio de 
escape de los propios vínculos feudales. Y finalmente, la comercialización 
del campo, además de su rol en la centralización de la resistencia como in-
dicamos anteriormente, también amenazaba profundamente a la sociedad 
campesina orientada hacia la subsistencia. Parece que, en el siglo xiv no 
menos que en el xx, las áreas más proclives a la revuelta no estaban plena-
mente comercializadas (antes del capitalismo, no había área que pudiera 
estarlo) ni estaban completamente orientadas hacia la subsistencia; sólo lo 
estaban aquellas áreas que estaban en medio. 

La expansión a ultramar: un remedio espacial a la crisis del 
feudalismo
Todo lo anterior significaba que un “remedio interno” a los problemas del 
feudalismo era infinitamente más costoso que un “remedio externo”, si es 
que podía encontrarse alguno. En términos de la lucha de clases, la ex-
pansión transatlántica era la vía de resistencia menor, dada la realidad de 
las crisis que se solapaban. La crisis feudal empujaba a que se reunieran 
los intereses de los estados, previamente en disputa, con los de los seño-
res y los capitalistas de las ciudades-estados, a favor de la expansión a ul-
tramar. “La única solución —plantea Wallerstein— que sacaría a Europa 
occidental del diezmo y el estancamiento sería la que expandiera el papel 
económico a compartir, solución que requería, dada la tecnología de la 
época, una expansión del área de tierra y de la base poblacional a explotar” 
(Wallerstein, 1974: 24). Es este proceso de expansión geográfica —hecho 
posible por los intereses convergentes entre estados, señores y capitalis-
tas de las ciudades-estados— lo que hizo posible la transición al capita-
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lismo. El bosquejo de esta convergencia a favor de la expansión geográfi-
ca corre como sigue.

Primero, los estados, que habían dado grandes pasos entre los siglos 
xi y xiv —debido a los ingresos aumentados procedentes de la expansión 
interna y la unificación político-militar que resultó de las Cruzadas— aho-
ra sufrían gradualmente la contracción económica, que comenzó aun antes 
de la Peste Negra (Strayer, 1970; Wallerstein, 1992). Comenzando en el si-
glo xiv, los estados enfrentaron una “crisis de liquidez” que se profundizó 
(Wallerstein, 1974: 21) cuando intentaron obtener impuestos más altos de 
los campesinos, con el interés de librar la guerra. Los estados grandes tra-
taron de conquistar a los más pequeños, pero dada la amplia difusión de la 
tecnología y las técnicas militares avanzadas, aunadas al igualmente exten-
dido acceso al capital monetario necesario para librar la guerra,19 las posibi-
lidades de conquista fueron continuamente frustradas desde mediados del 
siglo xiv en adelante. Inglaterra no pudo conquistar a Francia; Francia no 
pudo conquistar a Italia; Castilla no pudo conquistar a Portugal ni a Ingla-
terra (en realidad, a duras penas podía mantener unida a su propia desven-
cijada “nación” dentro de Iberia); y quizá lo más significativo, los Habsbur-
go iberoaustriacos no pudieron conquistar Europa. Además, los crecientes 
costos de la guerra significaban préstamos aumentados, que fortalecían el 
capital urbano contra los estados y al mismo tiempo extraían las fuerzas de 
estos últimos en relación con la de los señores, cuyo apoyo también necesi-
taban para librar la guerra.

Segundo, los señores encaraban una crisis que se profundizaba al 
inicio de la Peste Negra. Como hemos visto, el reajuste hacia abajo de las 
proporciones trabajo-tierra determinó varios cambios cruciales en el ba-
lance de las fuerzas de clases, particularmente en Europa occidental. Los 
esfuerzos internos para restaurar los ingresos señoriales finalmente fraca-
saron. Las medidas políticas orientadas a reimponer la servidumbre in-
cendiaron las revueltas campesinas. Los esfuerzos por convertir la tierra 
arable en pastizales permitieron a algunos terratenientes desplazarse de la 
producción intensiva en trabajo de cereales —cuyos beneficios declinaron 

19 En verdad, el capital estaba disponible más ampliamente para la guerra, porque las opor-
tunidades de inversión provechosas se habían agotado como resultado de las crisis agraria 
y demográfica (véase Arrighi, 1994).
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precipitadamente al inicio de la Peste Negra— a la más provechosa cría ex-
tensiva de ganado.20 Las ovejas (y las reses) no sólo requerían menos manos 
en relación con la agricultura, también vinculaban a los señores al mercado 
mundial; en consecuencia, esto los inclinaba a apoyar las medidas que fa-
vorecían la expansión ulterior de ese mercado.

El amplio desplazamiento resultante, de la agricultura cerealera a 
la cría de animales, no sólo conllevó una división más especializada del 
trabajo (Helleiner, 1967: 68-69). Como veremos, esto también sesgaba la 
economía mundo europea a favor de una expansión posterior, a causa del 
carácter geográficamente expansivo de la economía ganadera europea. (No 
es coincidencia que los mayores imperios europeos de ultramar fueran for-
jados por los estados —Inglaterra y Castilla— más comprometidos con la 
cría de ovejas.) Además, el desplazamiento de la tierra de cultivo a los pas-
tizales militaba contra una rápida recuperación poblacional, al reducir la 
superficie dedicada a granos y, por lo tanto, limitaba la propia expansión 
geográfica que podría desplazar el balance de poder de clases, de regreso a 
favor de los señores. Finalmente, la economía ganadera no solamente era 
expansiva, sino también expansionista, en virtud de su fuerte tendencia a 
la degradación de las tierras y la consecuente demanda de tierras nuevas 
(Clough, 1959: 146; Klein, 1919). Así, los señores tenían tres motivaciones 
para expandirse geográficamente, en virtud del persistente poder de clase 
del campesinado, las ganancias disminuidas de la producción cerealera y 
las contradicciones ecológicas de los ranchos. 

Al mismo tiempo, el poder recién encontrado del campesinado con-
dujo a los señores a volver su atención hacia los estados,21 que fueron for-
zados a reconocer la voz del primero en la elaboración de políticas.22 El giro 

20 Por ejemplo, la cantidad de ovejas productoras de lana de Castilla creció de 1.5 millones 
a 2.7 millones entre 1350 y 1450 (Mielants, 2000: 266, n81).
21 Hilton ve un vínculo entre la crisis económica y el creciente interés señorial por el esta-
do: “[L]as ganancias de las tierras patrimoniales […] [estaban] desapareciendo muy rápi-
damente, sobre todo después de 1370. No es casualidad que en la segunda mitad del siglo 
xiv veamos no sólo el aspecto económico de la crisis, sino también sus consecuencias po-
líticas. Éstas, tomando la forma de luchas intensificadas entre facciones de la aristocracia 
terrateniente, en gran parte por el control del estado y sus fondos de patronaje, conectado 
con el declinante ingreso de las tierras (Hilton, 1985: 132-133). 
22 Las oportunidades de los señores dentro de la Europa occidental estuvieron a un tiempo 
limitadas y aumentadas por la formación de poderosos estados territoriales. Las políti-
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político de los señores significó que ellos pudieron expandir sus ingresos 
sólo en la medida en que “sus” estados prosperaban. Pero la propia natu-
raleza de la crisis feudal limitaba esa prosperidad al grado de que la guerra 
intraeuropea se privilegiaba por encima de la expansión a ultramar. 

Finalmente, las ciudades-estados eran igualmente acosadas por las 
contradicciones que favorecían la expansión geográfica. En términos eco-
nómicos los capitalistas urbanos estaban doblemente exprimidos. Por el 
lado de la demanda encaraban la contradicción del mercado doméstico eu-
ropeo, debido a los declinantes ingresos señoriales. Por el lado de la oferta 
sufrían la contracción de las grandes redes comerciales eurasiáticas. Los 
ingresos por impuestos del puerto de Génova, para citar un solo ejemplo, 
cayeron casi en 50% entre 1293 y 1334 (López, 1967: 399).

Socialmente, las ciudades-estados encararon serias amenazas al or-
den interno, procedentes de las clases productoras (Wallerstein, 1974: 52). 
En Florencia, donde una de cada tres personas dependía de la industria 
lanera de la ciudad, la crisis económica recortó la producción de esta últi-
ma en más de dos tercios en las cuatro décadas posteriores a 1338. El des-
asosiego social que siguió “culminó en la llamada revuelta de los Ciompi 
[1378] […] cuando los trabajadores textiles empobrecidos tomaron el po-
der del estado y pusieron a un peinador de lana […] al frente del gobierno 
de la república” (Arrighi, 1994: 101; Miskimmin, 1795: 98-99). La crisis 
en Florencia estuvo sobredeterminada por una profundización de la crisis 
agroecológica en los años 1330, que —entre otras cosas— vio aumentar 
el precio del trigo en 300-500%; esto no era poca cosa para una ciudad 
que descansaba en las importaciones de granos durante siete meses al año 
(Hughes, 1996: 66-67).

Las contradicciones generalizadas de las ciudades-estados generaron 
antagonismos específicos que favorecían la expansión a ultramar. Para fi-
nes del siglo xiv, Venecia resultó suficientemente fuerte desde el punto de 
vista militar como para perseguir un remedio interno a esta contradicción, 

cas fiscales estatales de degradación y los sistemas impositivos crecientemente efectivos 
socavaron los ordenamientos feudales en el campo al devaluar las rentas fijas y extraer 
excedente del campesinado. Pero al crear varias asambleas y oficinas estatales de venta, se 
abrieron nuevas oportunidades para los señores de hacer valer sus intereses mediante el 
estado.
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llevando capital genovés desde el Mediterráneo oriental y monopolizan-
do lo que quedaba de oportunidades provechosas de comercio con el este 
(Arrighi, 1994: 114-115).23 Para mediados del siglo siguiente, no obstante, 
Génova fue capaz de convertir una posición de aparente debilidad en una 
posición de fuerza. Al volverse los capitalistas genoveses hacia occiden-
te, buscando remplazar las salidas inversionistas que habían perdido en la 
contracción económica y el conflicto con Venecia, se convirtieron en ban-
queros de las coronas portuguesa y castellana. Así, engancharon su vagón 
colectivo al de las propias potencias que expandirían la arena geográfica ne-
cesaria, no sólo para la expansión comercial renovada, sino también para el 
surgimiento de un sistema-mundo signado por la acumulación indefinida 
de capital. Lo que Génova había perdido en el este podía ser vuelto a ganar 
en el recién “descubierto” Occidente de la economía atlántica que surgía.

Determinantes medioambientales de la expansión europea
Si bien había grandes fuerzas sociales que empujaban a Europa hacia un re-
medio externo más que interno a la crisis feudal, también hubo poderosos 
factores geográficos que favorecieron tal resultado. Pero, más que sucumbir 
al determinismo medioambiental, que ha experimentado algo así como un 
renacimiento en los años recientes (Diamond, 1997; Fagan, 1999; Landes, 
1998; Jones, 1987), deberíamos recordar que las geografías son tanto he-
chas como dadas. 

El primero de estos factores fue la geografía política de Europa. En 
contraste con China, Europa no contenía uno sino muchos estados. Al irse 
profundizando la crisis del siglo xiv, estos estados fueron a la guerra, bus-
cando recuperar en la batalla lo que habían perdido en la recesión agraria.24 
23 El capital genovés también fue privado de oportunidades de inversión en su contado, en 
relación con sus rivales, sobre todo Venecia. En una era en que los capitalistas urbanos de 
Italia colonizaban agresivamente el campo circundante (Braudel, 1972), el capital genovés 
se encontró con una poderosa aristocracia rural, que levantaba “una barrera social insupe-
rable a la expansión doméstica de la riqueza y el poder [de las clases mercantiles urbanas]” 
(Arrighi, 1994: 111). En suma, la intersección de la división del trabajo ciudad-campo y la 
estructura clasista sesgaron aún más el capital genovés hacia la expansión global.
24 “En una época en que la economía estaba estancada, si no en retroceso, la manera más 
fácil para un gobernante de aumentar su ingreso y poder era tratar de ganar control sobre 
nuevos territorios, aun si esos territorios estaban dentro de las fronteras de un estado ya 
establecido” (Dtrayer, 1970: 59-60).
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La competencia entre estados se intensificó, tanto como la búsqueda de 
fuentes de poder que le dieran a un estado el filo competitivo. Esto no fue 
menos cierto para los capitalistas de las ciudades-estados que para los es-
tados —la gran rivalidad veneciano-genovesa empujó a esta última a una 
alianza con los estados ibéricos y estimuló la búsqueda de una ruta alter-
nativa hacia las Indias—. En un sistema social donde los incrementos de 
productividad revolucionarios no eran (todavía) factibles, esta búsqueda 
de poder conllevaba necesariamente a la expansión geográfica —al princi-
pio hacia las islas atlánticas, subsiguientemente hacia el océano Índico y el 
Nuevo Mundo—. Esta geografía política no sólo aportó el incentivo para 
la expansión, sino que también eliminó una significativa barrera que se le 
oponía. Los mayores viajes a ultramar de China comenzaron a principios 
de los años 1400, pero fueron detenidos por el imperio para los 1430. Sin 
embargo, Europa era una región de múltiples estados y ninguna autoridad 
central podía restringir los impulsos expansionistas de, en primer lugar, las 
potencias ibéricas.

Aunque mucho de esto ha sido ampliamente reconocido, menos ob-
via es la relación entre esta inusual geografía política y la geografía física de 
Europa. La posición geográfica de Europa estaba en agudo contraste con 
la de China, cuya civilización tomó forma alrededor de dos valles fluviales 
principales (el Amarillo y el Yangtsé) y era consecuentemente vulnerable 
a las olas recurrentes de invasores del Asia Central. En Europa occidental 
había múltiples áreas “centrales” separadas entre sí por montañas y otras 
barreras naturales (Pound y Ball, 1964) —Portugal de España; España de 
Francia; Inglaterra de todos los demás; Italia de Alemania; Suecia de No-
ruega (ambas protegidas por mar); la Holanda del norte por pantanos flu-
viales, etc.—. (Europa del este es una historia distinta y esto explica, entre 
otras cosas, la triste historia de Polonia.) El efecto de esta geografía física 
fue la elevación de los costos de la construcción continental de imperios. 
De manera que el asunto de la geografía física de Europa, aportó cierto 
sesgo a la expansión geográfica, que no puede ser descartado.

No creo que haya que dar demasiada importancia a esto, como hace 
Eric Jodes (1987) y otros deterministas medioambientales. Al mismo tiem-
po, tampoco pienso que debiéramos minimizarlo, como hace el gran críti-
co de la historiografía eurocéntrica, James Blaut. Si bien el medio ambiente 
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no determinaba nada —el resultado de la crisis del siglo xiv en Europa 
no fue discernible hasta bien avanzado el siglo xvi— tampoco Europa era 
parte de un “paisaje de desarrollo parejo” a escala euroasiática, como diría 
Blaut (1992: 22). El medio ambiente importa, pero mientras muchos die-
ron respuestas deterministas, creo que haríamos mejor buscando cómo las 
clases hacen la historia (y la geografía), aunque no en situaciones ecogeo-
gráficas que ellas mismas eligen. Estamos tratando aquí con determinantes 
medioambientales, no con determinismos.

Un segundo sesgo importante de la expansión a ultramar se en-
cuentra en la agronomía de Europa. La Europa medieval era una sociedad 
de trigo;25 China medieval, una sociedad basada en el cultivo de arroz de 
humedal. En parte como consecuencia de esto, la agronomía de China se 
prestaba mucho más fácilmente a remedios internos. (Pienso que éste es el 
núcleo muy pequeño, pero más importante, de verdad, que hay en la teoría, 
por demás problemática, de las sociedades hidráulicas [Wittfogel, 1957].)26 
Los rendimientos del arroz sumergido eran ampliamente superiores, típi-
camente hasta cinco veces mayores que el de los cereales europeos (Brau-
del, 1981: 151). Además, la revolución en el cultivo de arroz sumergido, 
25 “[T]an pronto uno mira la cuestión del grano, se da cuenta de qué fenómeno tan com-
plicado es. Sería mejor ponerlo en plural —los panes (en español en el original [N. del 
trad.])—, como dicen tantos textos españoles […] El trigo nunca ha crecido solo. A pesar 
de su larga edad, hasta cereales más viejos crecieron junto a él” (Braudel, 1981: 109). El 
centeno, una cosecha de pobres, fue especialmente importante. Al hacer el balance, no 
hay diferencias ecológicas netas entre los diversos granos de cereales. Las razones de ren-
dimiento de los granos europeos no variaba grandemente (Braudel, 1981: 121-122). Al 
mismo tiempo, en relación con el centeno, el trigo tendía a ser más vulnerable a los despla-
zamientos climáticos, por ejemplo, hacia el tiempo más fresco y más húmedo que llegó a 
principios del siglo xiv y tendía a reclamar más fertilizante (Fagan, 1998; Bloch, 1966: 25).
26 Chaudhuri compara las zonas de cultivo de trigo y arroz en el Asia medieval y moderna 
temprana: “La tierra del trigo, la elaboración del pan y el comercio en caravanas estaban 
interconectados por una red invisible, tejida por relaciones climáticas, sociales y hasta po-
líticas. Los gobiernos centralizados en las áreas de cultivo de trigo y millo encaraban una 
lucha perpetua por poner a los jefes menores de las comunidades agrícolas con mentes 
independientes bajo una sola autoridad. En las tierras de cultivo de arroz, el control o la 
destrucción de los canales de agua, los diques o hasta los viveros de arroz colocaban la te-
rrible arma del hambre masiva en manos de los señores de la guerra. El esfuerzo colectivo 
necesario para plantar y cosechar arroz y su razón favorable tierra-rendimiento, forzaba al 
gobierno centralizado asiático a considerar el bienestar de las aldeas de cultivadores mu-
cho más que como en el caso con las técnicas extensivas de trillado asociadas con el trigo 
y el millo (Chaudhuri, 1985: 29).
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basada en variedades de maduración temprana que permitían múltiples 
cosechas (Braudel, 1981: 154-155; Ho, 1956), parece haber ocurrido preci-
samente en la misma época en que se introdujo la rotación de tres campos, 
el arado de hierro y los arados tirados por caballo en Europa. Dada la más 
pequeña y más íntimamente unida zona de arroz sumergido del sur, las 
innovaciones agrícolas probablemente se difundieron mucho más pronto 
en China (Elvin, 1973: cap. 9). El cultivo de arroz sumergido no enfrenta 
los problemas del trigo, de agotamiento del suelo. Siempre que las ecologías 
fluviales sean adecuadamente reguladas y no alteradas de manera indebida, 
los nutrientes se reponen. Si el clima lo permite, es posible la cosecha múl-
tiple en la misma tierra, sin fin. También parece haber habido una relación 
metabólica mucho más sostenible entre la ciudad y el campo en China, 
mediante la cual los desechos regresaban al suelo (Braudel, 1981: 155, 486). 
Durante los periodos de crisis, el estado podía enfocarse en mantener o 
restaurar la infraestructura hidráulica —sobre todo, el sistema de canales 
que unía ambos valles fluviales— como remedio interno. En Europa, tal 
remedio interno no era posible, dado el carácter necesariamente fragmen-
tado de su complejo trigo-ganado. Dada esta variación agronómica, no es 
ninguna sorpresa que China se recuperara de la Peste Negra mucho más 
rápido que Europa.

La gran ventaja del arroz era su tremenda productividad con tierra 
mínima. Su gran desventaja era su alto requerimiento de trabajo.27 La ven-

27 Palat lleva esta línea de razonamiento aún más lejos. En una suerte de variación agro-
nómica de la tesis de Brenner, el arroz sumergido no sólo demandaba más trabajo que el 
grano regado por la lluvia, sino que su proceso de trabajo impedía el desarrollo capitalista: 
“[L]as diferencias fundamentales en las técnicas agrícolas [eran] dictadas por los cultivos 
dominantes y las condiciones específicas de producción en [China y Europa] […] Mien-
tras la sustitución de fuerza de trabajo por fuerza animal y mecánica representaba un pro-
greso tecnológico en sociedades con bajas densidades poblacionales [como era el caso en 
Europa], las condiciones técnicas del cultivo de arroz sumergido dictaban la sustitución 
de herramientas más simples por instrumentos más complejos. Esto implica que, más 
que moverse hacia operaciones de cultivo consolidadas y de gran escala, la dinámica de 
cambio en sociedades basadas en cultivos de arroz irrigado privilegiaba cada vez más las 
operaciones en pequeña escala. O, dicho tan bien como lo hace Thomas Smith (1980: 105), 
‘Hablando metafóricamente, más que impeler al cultivo hacia una etapa manufacturera de 
producción, [las operaciones asociadas con la agricultura del arroz sumergido] sirvieron 
para fortalecer su carácter artesanal’.

Una vez que el énfasis fue puesto en la habilidad de los cultivadores más que en el au-
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taja del trigo, tal como era, corría en dirección opuesta —era un alto consu-
midor de tierra, pero no de trabajo—. “La falla imperdonable del trigo era 
su bajo rendimiento”, observa Braudel (1981: 120). Éste “devora el suelo y 
lo fuerza a descansar regularmente” (Braudel, 1977: 11).28

Estos distintos complejos agronómicos implicaban diferentes clases 
de economías ganaderas, con diferentes clases de lógicas espaciales. Mien-
tras en China el cultivo de arroz sumergido mantuvo altos rendimientos 
sin animales, usados primariamente para propósitos de tiro (Grigg, 1974: 
75-83), la ecología del trigo requería ganado para mantener su fertilidad. 
Si bien en principio el ganado restauraba la fertilidad y por lo tanto esti-
mulaba la sostenibilidad, la crisis del siglo xiv viró esta lógica de dentro 
hacia afuera. Como hemos visto, los señores de la tierra de Europa respon-
dieron a la crisis agraria cerrando las tierras comunes y desplazándose de 
la labranza a la cría de animales, especialmente cría de ovejas. Al mismo 
tiempo, la renovación de la expansión económica a mediados del siglo xv, 
descansaba pesadamente sobre los caballos para el tiro y el transporte. Más 
“caballos significaron una mayor demanda de pienso… [y la tierra] usada 
para cultivar el pienso obviamente no está disponible para cosechas que se 
usen para alimentar seres humanos; por tanto, si las áreas cultivadas siguen 
siendo las mismas, un aumento en el número de caballos reduce la canti-
dad de cereales para consumo humano” (Slicher van Bath, 1963: 195). Al 
inicio del “largo” siglo xvi, pues, la economía ganadera de Europa reforzó 
la ecología espacialmente expansionista del trigo. 

Esta lógica expansionista fue aún más reforzada por un desplaza-

mento de instrumentos complejos de producción, como fue el caso en la Europa moderna 
temprana, hubo una declinación tendencial de la intervención de los señores de la tierra 
en el proceso de producción. Esto implicó que, aunque los productores pudieran que-
dar formalmente subordinados, los propietarios de la tierra no hicieron ningún intento 
por revolucionar y transformar constantemente el proceso de trabajo. Estas condiciones 
impusieron severos impedimentos a una acumulación incesante de capital, ya que los se-
ñores de la tierra eran incapaces de realizar un aumento en el valor excedente relativo, 
reduciendo constantemente los costos de producción. Al mismo tiempo, la importancia 
creciente que se reconoció al trabajo calificado llegó hasta a restringir su capacidad para 
realizar un aumento del valor excedente absoluto. Por lo tanto, no había tendencia a un 
incremento del sometimiento del trabajo al capital (Palat, 1995: 56-57, 70).
28 “El trigo no puede ser cultivado en la misma tierra por dos años corridos sin que se 
produzcan graves efectos dañinos. Tiene que ser rotado” (Braudel, 1981: 114).
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miento marcado en la división social del trabajo. Si la agricultura cerealera 
y la ganadería evolucionaron en compartimentos cercanos durante la larga 
expansión medieval, lo que se desarrolla durante el curso de la crisis feudal 
es un complejo trigo-ganadero en el que la agricultura cerealera y la cría de 
ganado se van especializando geográficamente. Éstas eran económicamen-
te interdependientes, pero no estaban articuladas desde el punto de vista 
ecológico. Hubo una “brecha irreparable” que se fue ampliando y creciendo 
en el metabolismo de la naturaleza y la sociedad (Marx, 1981: 949). Como 
demostró la cría de animales, en términos ecológicos, y sin considerar el 
cultivo, el ciclo de nutrientes quedó significativamente alterado. Los mono-
cultivos de cereales y azúcar se arraigarían en Polonia y en Brasil, mientras 
la cría de ovejas predominaría en Castilla, Inglaterra y México. Para los si-
glos xvi y xvii, había una amplia erosión de suelos, agotamiento de suelos 
y deforestación en todas estas regiones (Wallerstein, 1980: 132-133; Klein, 
1919; Melville, 1990; Moore, 2000b; Westoby, 1989). Así fue que las nuevas 
divisiones del trabajo en el campo socavaron las condiciones para la soste-
nibilidad ecológica, incluso cuando se redujo significativamente la presión 
poblacional sobre la tierra. 

El extendido desplazamiento de los señores de la tierra desde los cul-
tivos a los pastizales disminuyó la tierra disponible para el cultivo de gra-
nos en Europa occidental. La Peste Negra redujo las razones trabajo-tierra 
y de este modo permitió más tierra per cápita, lo que debería haber posi-
bilitado una recuperación demográfica bastante rápida. “[A]unque menos 
hombres debería haber significado más comida, ya que la masa de tierra 
seguía siendo la misma”, el desplazamiento a los pastizales condujo a “una 
reducción de la producción calórica” (Wallerstein, 1974: 35-36). La pro-
ducción lanera europea occidental puede haber crecido entre tres y cinco 
veces en los siglos xiv y xv (Anderson, 1974a: 208). Para el siglo xvi, el 
pasto no sólo llegó a estar “regionalmente especializado”; esta especializa-
ción regional estaba vinculada con la profundización de la degradación de 
la tierra, por un lado, y con el deterioro de las dietas de los campesinos, por 
el otro (Wallerstein, 1974: 44, 109).29

29 “La cosa más importante a destacar acerca de los pastizales en el siglo xvi, y sobre todo 
del ganado, era que se estaba convirtiendo cada vez más en una actividad regionalmente 
especializada. Más ganado aquí, una ventaja para los grandes terratenientes, también signi-
ficaba menos ganado en otras partes, lo que solía querer decir una reducción en el consumo 
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En suma, los bajos rendimientos del trigo y sus propiedades agotado-
ras del suelo condicionaron la apuesta de Europa por el ganado, las ovejas 
y los caballos —que “se comían” a los hombres, tanto como los hombres 
se los comían a ellos—.30 En conclusión, el complejo agronómico de Eu-
ropa estimuló el desarrollo extensivo (Wallerstein, 1974: 56-63). Éste fue 
el sesgo que “condenó la gran área mediterránea a la conquista de la Tie-
rra” (Chaunu, 1969: 338-339, citado en Wallerstein, 1974: 57). Entre 1535 y 
1680, la economía-mundo europea más que duplicó su tamaño, expandién-
dose de 3 a 7 millones de kilómetros cuadrados (Wallerstein, 1974: 68). La 
razón trabajo-tierra declinó aún más abruptamente, cayendo 80% entre 
1500 y 1650 (Webb, 1964: 17-18).

Un sesgo final decisivo tiene que ver con lo que podríamos llamar 
ventaja “locativa”, que no tiene que ver con el hecho de que la tecnolo-
gía marítima europea fuera superior (Chaudhuri, 1985: 138-159; Abu-Lu-
ghod, 1989: 326-327, 353-354). La ventaja marítima crucial de Europa era 
locativa. En primer lugar, Europa estaba más cerca del Nuevo Mundo que 
ninguna otra civilización marítima. Una vez que Portugal y España colo-
nizaron las islas atlánticas, cuyas plantaciones de azúcar trabajadas por es-
clavos africanos prefiguraron desarrollos posteriores, las Américas estaban 
aún más cerca. Pero eso no hubiera importado mucho si las corrientes del 
océano Atlántico hubiesen llevado las naves europeas en la dirección equi-
vocada. Afortunadamente para Colón y los que lo siguieron, estas corrien-
tes no sólo llevarían las naves europeas al Caribe, Brasil y Norteamérica, 
sino que los harían regresar también. De la experiencia de navegación ha-
cia las islas atlánticas y los viajes de pesquería cuyo destino probablemente 
era tan distante como Terranova, Colón y otros “Sabían que los vientos 
de poniente los ayudarían a salir a alta mar y tenían buenas razones para 
creer que los vientos de poniente les ayudarían a regresar. La cuestión aquí 
es un asunto de probabilidades fuertes. Sobre todo, es muchísimo más 
probable que una nave ibérica realizara un […] viaje de ida y vuelta a Amé-

de carne y productos lecheros para los campesinos, un deterioro de la dieta” (Wallerstein, 
1974: 109, énfasis añadido).
30 El complejo trigo-ganadero de Europa —sobre todo la cría de ganado— resultó es-
pecialmente adecuado para la conquista del Nuevo Mundo (Crosby, 1972: 98-99; Parry, 
1969: 244-247; Wolf, 1939: 197-199; Melville, 1990).
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rica que, que lo hiciera una nave africana o asiática a fines del siglo xv” 
(Blaut, 1993: 181-182).31

Haciendo las cosas aún más favorables, el único rival marítimo 
posible de Europa era África occidental. Pero la geografía política y eco-
nómica de África occidental era desfavorable a la expansión ultrama-
rina. Como China, África occidental era una zona de cultivo de arroz 
sumergido (Carney, 2001). Sus centros urbanos principales estaban 
orientados hacia la tierra, no hacia el mar. Mientras el comercio costero 
de África era una extensión del comercio de tierra, el comercio de tierra 
de Europa era una extensión del comercio que venía del mar. Los grandes 
imperios del África occidental y central estaban ubicados tierra adentro y 
las rutas comerciales primarias estaban al norte, en el Magreb y el Medite-
rráneo y hacia el este, por el Nilo y el Medio Oriente. Las grandes ciudades 
comerciales del Magreb poseían una fuerte tradición marítima, pero en-
frentaban graves amenazas militares de los otomanos y los ibéricos (Blaut, 
1993: 183, 373 n16; Thornton, 1992: 13-21). 

El remedio a la crisis económica: la expansión geográfica y el 
“descubrimiento” de la plata y el azúcar
La crisis del siglo xvi fortaleció al campesinado europeo occidental y de-
bilitó a estados, a señores y a capitalistas de las ciudades-Estados. Las rela-
ciones feudales se vieron severamente debilitadas en Europa occidental y, 
aunque lo hubieran intentado, las clases dominantes no podían reimponer 
el statu quo anterior. La expansión geográfica era, por tanto, una opción 
más atractiva que librar la guerra en casa o  contra los rivales territoriales. 
La expansión geográfica era también una opción atractiva a causa de la 
geografía físico-política de Europa, su agronomía trigo-ganadera y su di-
visión del trabajo, así como su localización comparativamente ventajosa, 
cerca de las Américas y con corrientes oceánicas que llevarían sus naves de 
ida y de regreso. Sin embargo, se plantea una pregunta: ¿cómo la expansión 
geográfica resolvió la crisis del feudalismo de una manera que favoreció el 
desarrollo del capitalismo?

La expansión geográfica resolvió la crisis feudal —cuya expresión 

31 Véanse también los mapas en Landes (1998: 80-85).
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más dramática fue la caída precipitada de los ingresos señoriales— expan-
diendo el excedente económico, sin que hubiese una confrontación directa 
y, sobre todo costosa, con el campesinado y sin requerir que los estratos do-
minantes compartieran el pastel mayor con sus enemigos de clase. Como 
hemos visto, una respuesta señorial fue convertir la tierra de cultivo en 
pastizales, pero esto encontró alguna medida de éxito sólo en unas pocas 
regiones, como Castilla e Inglaterra. La mejor manera de expandir el pastel 
económico sin compartirlo era mediante la expansión geográfica. El pas-
tel expandido vino en dos sabores: plata y azúcar. La mayor significación 
descansaba en ayudar a consolidar una nueva división transatlántica del 
trabajo entre la ciudad y el campo, así como el surgimiento de la “bre-
cha global” (Stavrianos, 1981) entre las regiones centrales y periféricas. La 
plantación de azúcar desempeñó un rol mucho más directo en la creación 
de una nueva relación globalizadora entre capital, tierra y trabajo —sobre 
todo porque era el agente de la esclavitud moderna y el monocultivo, los 
procesos gemelos que conformarían la historia del Nuevo Mundo tal vez 
más que ningún otro—.

La plata del Nuevo Mundo, por supuesto, tuvo muchos efectos eco-
nómicos cuya significación todavía hoy es ampliamente debatida. Sin em-
bargo, es difícil discutir que el flujo de plata desde el Nuevo Mundo —lo 
que más que triplicar las reservas europeas entre 1500 y 1650 (Galeano, 
1973: 33)— no conformó la era de la transición de maneras importantes. 
Además de sus impactos medioambientales profundamente destructivos 
en el punto de producción (y más aún en el presente), los lingotes ameri-
canos tuvieron dos efectos principales de importancia perdurable sobre la 
división socioespacial del trabajo,  precisamente porque el “largo” siglo xvi 
fue una era de transición en que el resultado final —¿capitalismo?, ¿feuda-
lismo?, ¿un imperio-mundo agrario?— era todavía cuestionado. 

En primer lugar, la plata americana monetizó la economía-mundo 
europea lo suficiente para que las nuevas periferias en la Europa del este 
y el Nuevo Mundo no pudieran retirarse fácilmente hacia la autarquía re-
gional. En Polonia, “la entrada de metal precioso […] causó que el precio 
de los productos agrícolas se disparara”, en relación con el resto de Europa 
central y Europa del este (De Maddalena, 1974: 308; Andersonb, 1974b: 
285). Si bien esto podía haber beneficiado a los señores de la tierra orien-
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tales, el acceso occidental (especialmente de Alemania y Holanda) a los 
lingotes y el dominio de los mecanismos de crédito ayudaron a crear una 
división dispareja del trabajo. El logro culminante de esta estrategia occi-
dental de desarrollo disparejo fue un “sistema de peonaje internacional de 
la deuda” (Wallerstein, 1974: 121-122), que no sólo subordinó a los señores 
de la tierra polacos al mercado mundial, sino que además les dio algún 
incentivo para quedarse en el juego. Cualquier desmonetización significa-
tiva de la economía-mundo probablemente hubiera eliminado ese incen-
tivo. (Lo mismo podemos decir acerca de los plantadores americanos.) Es 
importante recordar que las desigualdades del siglo xvi entre la Europa 
occidental y la del este eran en este punto bastante pequeñas. Si la des-
vinculación era cada vez menos probable, ésta no era inconcebible. Sólo 
había que mirar más hacia el este si existía alguna duda de que la atracción 
gravitacional de la plata tenía sus límites, porque Rusia siguió quedando 
fuera de esta economía-mundo capitalista que estaba surgiendo hasta los 
tiempos de Pedro el Grande.

Vista desde la perspectiva del “centro” que iba naciendo, la estrategia 
de desarrollo disparejo de occidente, posibilitada por los lingotes america-
nos, era más significativa. Se puede objetar que el comercio internacional 
de granos —dejando a un lado la presionante cuestión de qué era precisa-
mente lo “internacional” y qué lo “local” en esta tumultuosa era— no tenía 
tanta importancia porque alimentaba solamente a 1-2% de la población de 
Europa en el siglo xvi (Glamann, 1974; Braudel, 1981). ¿Es eso mucho?32 
Considérese que sólo uno de cada 10 europeos, a lo sumo, vivía en ciu-
dades. (Y esto incluye mayormente a las ciudades con importancia sólo 
regional) ¿Qué ciudades eran las mayores importadoras de granos? Ambe-
res, Ámsterdam, Lisboa, Génova, etc. De manera que tenemos el comercio 
báltico en granos aportando una porción significativa de las necesidades 
nutricionales de los residentes urbanos en esos mismos lugares donde el 
capital se estaba acumulando rápidamente. El grano del Báltico brindaba 
protección a los capitalistas contra la hambruna local, lo que, junto con 
los motines por comida que se producían en estas ciudades principales, 
32 “Si hay algún factor que puede ser individualizado como factor limitante fundamen-
tal del paso del desarrollo, entonces sugiero que sea este excedente comercializable de la 
agricultura: éste, más que el producto total o la productividad o la agricultura en general” 
(Dobb, 1951: 45).
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muy bien podría haber puesto fin a la acumulación originaria de capital. Al 
mismo tiempo, los lingotes americanos parecían encadenar los regímenes 
monoculturales periféricos —en Europa del este (trigo), las islas atlánticas 
(azúcar), las Américas (plata, azúcar)— a la nueva división del trabajo y 
aseguraban la estabilidad de los centros urbanos principales a través de los 
cuales fluía virtualmente todo el capital monetario de la economía-mundo. 
(Entonces, como ahora.) Desde este punto de vista podemos ver la crea-
ción de una relación nueva y profundamente antagónica entre la ciudad 
y el campo —así como divisiones que se reforzaban mutuamente dentro 
del campo—. Polonia, por ejemplo, estaba encadenada a un sector agrícola 
(del grano) de bajo valor añadido, que permitía a los holandeses concen-
trarse en la agricultura de alto valor añadido, como las cosechas de flores 
y productos lácteos.33 (Para no mencionar la concentración de los Países 
Bajos en actividades urbanas de alto valor añadido, como el transporte, la 
construcción de barcos y las finanzas.)

Si la plata americana fue un medio para consolidar las desigualdades 
globales que iban surgiendo, la plantación de azúcar fue tal vez el medio 
principal y pionero fuera de Europa. En torno al azúcar, primero en las islas 
atlánticas y más tarde en Brasil y el Caribe, se desarrollaría un “complejo de 
plantación” (Curtin, 1990), cuya gran innovación fue combinar un nuevo 
modo de organizar el trabajo (la esclavitud moderna) con un nuevo modo 
de organizar la tierra (el monocultivo). Lejos de ser accidental, la combi-
nación de un régimen de trabajo brutal con un régimen agrícola ecológi-
camente destructivo en la plantación moderna reflejaba la lógica del nuevo 
sistema capitalista. La esclavitud y el monocultivo no eran en modo alguno 
incidentales entre sí. Muy por el contrario; eran las dos caras de la misma 
moneda (sociohistórica).

Ambas innovaciones tenían dos cosas en común. Primero, la escla-
vitud y el monocultivo reflejaban la tendencia del capital a simplificar ra-
dicalmente la tierra y el trabajo. Aunque los esclavos realizaban trabajo ca-

33 Si bien la cantidad de granos exportados desde Europa del este a mediados del siglo xvi 
“era pequeña en relación con el consumo total […] aliviaba la presión en puntos vitales, 
específicamente allí donde la industria de los Países Bajos y la viticultura andaluza [espa-
ñola] estaban produciendo para mercados europeos en una escala que sólo podía mante-
nerse importando alimentos para sus propios pueblos” (Davis, 1973: 19, énfasis añadido; 
Tilly, 1975: 416; Hoffmann, 2001).
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lificado, el sistema esclavista funcionaba mucho mejor cuando se asignaba 
a los esclavos tareas relativamente simples. En el caso del sistema de plan-
tación, el proceso de trabajo podía ser simplificado en gran parte, al mismo 
grado en que se simplificaba la tierra. La agricultura diversificada tendía 
a requerir tareas más complejas y, por lo tanto, planteaba un problema de 
control del trabajo mayor en comparación con el monocultivo. Segundo, la 
esclavitud y el monocultivo encarnaban una relación enajenada entre los 
productores directos y la tierra. Si bien no plenamente proletaria, la esclavi-
tud moderna, como la clase obrera moderna, presuponía la dominación de 
la tierra por el capital y sus intermediarios. El creciente dominio de la tierra 
—“desapareciendo […] cualquier conexión directa entre la masa de pobla-
ción y la tierra” (Foster, 2000: 170)— era la precondición necesaria para la 
explotación del trabajo asalariado por el capital en un sistema de produc-
ción mercantil (progresivamente) generalizado. La producción de regíme-
nes de monocultivo en la Madeira del siglo xv es la otra cara de este proceso. 
Los colonos originales, que habían cultivado el trigo, fueron desplazados 
por los plantadores de azúcar, quienes entonces compraron alimentos en el 
extranjero. Esta expropiación dual de la tierra a los productores directos —
el trabajador (esclavo) y los colonos desplazados— tendió a reproducir estas 
relaciones enajenadas estimulando la producción de cultivos comerciales 
en el extranjero. Madeira, una vez abastecida de suficientes granos, pasó al 
azúcar y comenzó a importar trigo de las Azores —patrón que se repetiría a 
una escala muchísimo mayor en las Américas—.

Marx nos ayuda a entender cómo esta simplificación de la tierra y el 
trabajo en la plantación de azúcar, surgida  a finales del siglo xv en las islas 
atlánticas, estaba relacionada con los aspectos más básicos de la acumula-
ción de capital. Para Marx la sustancia del capital es el valor, medido por el 
trabajo social abstracto; el valor de una mercancía particular se encuentra 
en su objetivación del tiempo de trabajo socialmente necesario. El capital 
es valor que se expande solo. Es valor en movimiento. 

Si bien abstrayéndose aparentemente de las cuestiones de la historia 
medioambiental, la teoría del valor de Marx ilumina la lógica subyacente 
a la tendencia histórica del capitalismo hacia la simplificación radical de la 
tierra y el trabajo. Al distinguir “las fuentes originales de la riqueza”, como 
la tierra y el trabajo, de la definición de capitalismo de “valor”, la teoría 
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del valor del trabajo revela las contradicciones entre la acumulación del 
valor como trabajo social abstracto (su forma social) y la acumulación 
del valor como proceso material (su forma espacial). Bajo el capitalismo, 
el dinero se convierte en el equivalente general del valor, lo que presu-
pone el trabajo abstracto, el que a su vez presupone la separación de los 
productores directos de la tierra. (De aquí la dominación de la tierra por 
el capital y sus intermediarios.) La función del dinero “resuelve” (aunque 
temporalmente) esta contradicción, “abstrayéndose de la diferenciación 
cualitativa del trabajo útil, como condicionado por la diversidad material 
de las naturalezas humanas y extrahumanas —las verdaderas fuentes de 
riqueza—”  (Burkett, 1999: 84). 

Pero la acumulación del capital monetario no sólo se abstrae de la 
diversidad material de las naturalezas humanas y extrahumanas, sino que 
busca reducir esa diversidad a formas generales y simplificadas. Aquí po-
demos extender a la historia medioambiental la gran visión de Braverman, 
de que el capital busca disolver las formas concretas de trabajo en “tipos 
generales de movimientos del trabajo” (1974). Como una amplia tendencia 
histórica, el capital busca transformar el trabajo humano concreto en tra-
bajo humano general.34 La agricultura de plantación, para volver a la histo-
ria en que andamos, fue posible solamente en el grado en que los trabajos 
complejos, concretos, y los sistemas de conocimiento involucrados en los 
sistemas feudal y agrícola premoderno fueron descompuestos en com-
ponentes simples, aun dentro de la compleja división técnica del trabajo, 
como seguramente era el cultivo de azúcar. Los plantadores podían realizar 
esta transformación del proceso de trabajo, no obstante, sólo en el grado 
en que los propios pasajes agroecológicos eran transformados. Mediante 
la plantación, el capitalismo junta a la esclavitud (trabajo simplificado) y el 
monocultivo (tierra simplificada) como una unidad dialéctica. 

En gran parte, esta unidad fue posible porque las transformaciones 

34 Es precisamente el esfuerzo [del capitalista] y su métier visualizar al trabajo no como un 
empeño total humano, sino abstraerse de todas sus cualidades concretas para compren-
derlo como movimientos universales e infinitamente repetidos… el trabajo en forma de 
patrones de movimiento estandarizados es el trabajo que se usa como una parte intercam-
biable y en esta forma se acerca cada vez más a corresponder, en la vida, a la abstracción 
empleada por Marx en el análisis [sic] del modo capitalista de producción (Braverman, 
1974: 181-182).
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de la división del trabajo en curso en Europa estimulaban una deman-
da creciente de azúcar. El azúcar, como la madera, era uno de los pocos 
“cultivos de crecimiento” del capitalismo temprano (Wallerstein, 1980: 
161), relativamente no afectados por las contracciones económicas. Lejos 
de sólo responder a la demanda del mercado, no obstante, el régimen de 
plantación extendía, al mismo tiempo, el alcance geográfico del capitalis-
mo y, mediante su contribución a los flujos transatlánticos de mercancías 
—incluyendo varias encarnaciones del llamado “comercio triangular”—, 
contribuyó poderosamente a la acumulación de capital. En verdad, junto 
con la plata, el azúcar fue probablemente el “mayor generador de valor” 
en la economía-mundo moderna temprana (Blaut, 1993: 198; también 
Blackburn, 1997: 173).

Acumulación primitiva y ecología mundial: la plata, el 
azúcar y la especificidad ecohistórica de la insostenibilidad 
del capitalismo
La plata y el azúcar no sólo rescataron a las clases dominantes de Euro-
pa de la crisis del feudalismo. Estas fronteras mercantiles señalaron una 
ruptura histórica con el modo feudal de transformación medioambiental.35 

35 La idea de frontera mercantil deriva del concepto de sistemas mundo de la cadena mer-
cantil, que “se refiere a una red de procesos de trabajo y de producción cuyo resultado final 
es una mercancía terminada” (Hopkins y Wallerstein: 1986: 159). Aunque el enfoque usual 
del estudio de las cadenas mercantiles es comenzar con el producto terminado, la tarea 
de seguir la expansión de frontera requiere enfocar materiales “crudos”, relativamente no 
terminados; un análisis completo requeriría un consiguiente seguimiento hacia atrás, lo 
que queda fuera del ámbito de este artículo. La cuestión del análisis de la cadena mercan-
til es doble: 1) determinar las fronteras y la configuración cambiante de la división del 
trabajo interdependiente de la economía-mundo; y 2) analizar los desplazamientos entre 
el centro, la periferia y la semiperiferia en el tiempo, según la retención de valor añadi-
do en cada zona. Si bien los actores estatales intentan conformar la división del trabajo 
del sistema para sacarle ventaja, los mecanismos organizadores primarios son las cadenas 
mercantiles, cuyas operaciones son, por definición, transnacionales. Este enfoque permite 
una corrida final alrededor de las concepciones tradicionales de la expansión de frontera, 
que acepta al Estado-nación o esfera imperial como unidad primaria de análisis, más que 
a la economía-mundo como un todo.

La existencia de fronteras mercantiles múltiples en las Américas —azúcar, plata, ma-
dera, alimentos, algodón, tabaco, cueros de reses y de venados, pesca, etc.— nos permite, 
primero, seguir no sólo la expansión capitalista, sino también el carácter disparejo de esa 
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El feudalismo, como se recordará, degradó el medio ambiente de manera 
significativa. Aunque era primariamente un sistema de producción para el 
uso, que parecería favorecer el desarrollo sostenible, la relación señor-cam-
pesino limitaba las posibilidades de reinversión en la tierra. Como conse-
cuencia, el feudalismo europeo tendió a agotar el suelo del cual derivaban 
sus ingresos. La mejor respuesta del sistema feudal a esta contradicción 
socioecológica fue un anémico remedio espacial, que asumió la forma de 
colonización interna y externa, como la reclamación de tierras en los Países 
Bajos o la expansión colonial en el este. El capitalismo, sin embargo, era un 
animal enteramente diferente. Allí donde las crisis ecológicas anteriores 
fueron locales, el capitalismo las globalizó.  Y lo hizo a un paso que superó 
a todos los sistemas históricos previamente existentes. (Aquí, la frecuen-
temente citada “compresión espacio-temporal” de David Harvey [1989] 
parece tener relevancia tanto para el capitalismo “temprano” como para el 
“tardío”.)

En la raíz de esta diferencia ecohistórica entre el capitalismo y el feu-
dalismo está el rol de la producción mercantil en los dos sistemas. Con se-
guridad había producción mercantil bajo el feudalismo y hay importantes 

expansión. Esto ayuda a corregir la impresión de muchos críticos de la perspectiva de 
sistemas-mundo, que plantean correctamente que la transición al capitalismo ha asumido 
formas radicalmente diferentes en diferentes lugares, pero que no tienen razón al defen-
der que el análisis de sistemas-mundo es incapaz de teorizar esa diversidad. En segundo 
lugar, esto aporta un modo de vincular procesos relativamente abstractos, como las ondas 
largas, con procesos relativamente específicos, como la producción de mercancías y las 
relaciones de trabajo en lugares particulares. El concepto de la frontera mercantil, además, 
ilumina los modos en que la producción de mercancías específica de los lugares confor-
ma y es conformada por la expansión socioespacial de la ley del valor —la acumulación 
primitiva en curso— bajo la cual la gente se ve forzada a “vender para sobrevivir”. Este 
enfoque permite un examen más profundo en torno a cómo la economía-mundo y los 
ecosistemas locales interactúan para determinar la tasa de expansión capitalista. En tercer 
lugar, las fronteras mercantiles, especialmente la del azúcar, requirieron numerosos apor-
tes de capital, que no estaban disponibles en el punto inmediato de producción, por lo que 
el concepto aporta una teorización más específica de la profundización y la ampliación 
simultáneas de la división social del trabajo del sistema. En pocas palabras, la frontera 
mercantil da sentido al concepto de “efecto multiplicador” en términos de la expansión es-
pacial y el alcance global de la ley del valor. Y, en cuarto lugar, el hecho de que las fronteras 
mercantiles más significativas se basaron en la explotación del medio ambiente —azúcar, 
minería de la plata y el oro, tabaco, granos, entre otros— el concepto permite una explo-
ración de las interrelaciones entre la producción en un lugar y la expansión del espacio 
capitalista en general (véase Moore, 2006b).
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antecedentes del sistema de plantación moderno en el Mediterráneo me-
dieval. Pero, por más extendida que pueda haber estado esta producción 
mercantil, no había una tendencia ineluctable hacia su generalización. ¿Por 
qué? Porque una sociedad organizada alrededor de la generalización pro-
gresiva de la producción mercantil socava las relaciones de dominación ba-
sadas en el tributo. Manteniendo todas las cosas iguales, los estratos socia-
les que se benefician de este sistema probablemente se opongan a cualquier 
cambio que pueda favorecer la producción mercantil generalizada. Pero, 
como hemos visto, todas las cosas no eran iguales. La crisis del feudalismo 
condujo a una convergencia de intereses entre los estratos dominantes de 
Europa a favor de una expansión significativa de la producción mercantil, 
haciéndolo más dramáticamente en el Nuevo Mundo. Ahora la producción 
mercantil puede ser generalizada de dos maneras. Los bienes y servicios 
pueden ser transformados dentro de una zona de producción estableci-
da. Alternativamente, la propia zona de producción puede ser extendida, 
permitiendo la mercantilización de bienes y servicios previamente desco-
nocidos o solamente disponibles mediante el comercio con áreas externas. 
Dado el poder social del campesinado europeo occidental —que se oponía 
no sólo a una segunda servidumbre, sino también a la comercialización 
irrestricta, con su promesa de desposesión y pauperización— la expansión 
geográfica se convirtió en la opción preferida. Esta generalización de la 
producción mercantil mediante la expansión geográfica conllevó dos clases 
principales de cambios en detrimento del bienestar tanto de la naturaleza 
humana como de la naturaleza extrahumana. En el primer caso, el capital 
buscó simplificar radicalmente la tierra y el trabajo mediante los monocul-
tivos y, en el segundo, los nuevos procesos de trabajo especializado busca-
ron transformar al trabajador en “un mero fragmento de su propio cuerpo” 
(Marx, 1977: 482).

Estos procesos gemelos de simplificación radical fueron acompaña-
dos por la incesante presión por aumentar la productividad de los cada 
vez más simplificados trabajo y tierra. Tanto la tierra como el trabajo fue-
ron sometidos a la “aceleración”. El capitalismo es, por tanto, doblemente 
antagónico con la sostenibilidad ecológica, concebida como la salud del 
trabajador y la tierra juntos. Las consecuencias de esta aceleración fueron 
la puesta en marcha de todo género de transformaciones en las divisiones 
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técnica y social del trabajo, que dieran lugar a una nueva y progresiva-
mente antagónica dialéctica ciudad-campo. Entonces, éstas fueron trans-
formaciones locales en un sentido, pero profundamente globales en otro 
—sugiriendo que la interpenetración de las relaciones globales y sociales, 
anunciadas por muchos como el rasgo definitorio de la globalización con-
temporánea (Swyngedouw, 1997), tiene una historia mucho más larga de lo 
que comúnmente se reconoce—.

Exploraremos esta dual historia medioambiental, del trabajador y del 
suelo, con especial referencia a las dos grandes fronteras mercantiles del 
capitalismo temprano, la plata y el azúcar.

Minería de plata
Si bien la minería es una actividad industrial que data de la Antigüedad, su 
reavivamiento a mediados del siglo xv reflejó y reforzó cambios más am-
plios en la economía política de Europa. Impulsadas en gran medida por 
la demanda bélica, que hacía provechosas las innovaciones tecnológicas 
diseñadas para extraer mayores valores de uso de la tierra, la producción de 
hierro y cobre aumentó abruptamente. Las guerras no sólo se libraban por 
la fuerza de las armas, sino también por el poder del crédito, y el sistema 
financiero de Europa dependía de la plata. Los grandes centros mineros de 
plata de Europa central expandieron su producción anual cinco veces entre 
1460 y 1530. Para los años 1520, la producción de plata de Europa alcanzó 
un nivel que no sería superado hasta mediados del siglo xix. Al movilizar 
enormes concentraciones de capital y trabajo, estas empresas mineras pro-
bablemente impulsaron las mayores operaciones capitalistas en cualquier 
parte en esta época (Nef, 1964: 42, y 31-75 passim).36 Allí donde los Estados 
poseían astilleros, como el famoso Arsenal de Venecia, la empresa privada 
era la fuerza motriz de este renacimiento de la minería en gran escala.

Las transformaciones ecológicas provocadas por la minería fueron 
evidentes desde el principio. Con el surgimiento de las gigantescas acerías 

36 Con la reavivación de la minería en la Europa central de fines del siglo xv, “ya pasamos 
del ámbito de la industria doméstica al de la manufactura moderna” (Mandel, 1968: 113). 
Braudel concuerda. En las décadas tempranas del “largo” siglo xvi, “el capitalismo entró 
en una etapa nueva y decisiva. Porque aquí el sistema mercantil tomó el control de la pro-
ducción y la reorganizó” (Braudel, 1982: 323).
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de Europa central a mediados del siglo xv, “el aire estaba lleno de un hedor 
y un humo que molestaban tanto a los viajeros como a los habitantes” (Nef, 
1964: 44). Los efluentes de la forja y el horno contaminaban las corrientes 
de agua y mataban a los peces (Agrícola, 1950 [°565]: 8). Desde la perspec-
tiva del capital, no obstante, el problema más grave era el agotamiento de 
los bosques. El carbón vegetal era enormemente caro y constituía el ren-
glón mayor en los libros de contabilidad de los fundidores. Y no sólo la pla-
ta consumía los espesos bosques de Europa central. Mucho más destruc-
tivo era el hierro. Si la minería en general era “quizá la fuente principal de 
desforestación a escala mundial”, en la era moderna temprana la industria 
del acero resultó “el mayor derrochador de madera” (Burke, en imprenta).

El resumen es que la plata hizo frente a una situación de costos en au-
mento para la madera, tanto por el relativo agotamiento como por la com-
petencia de los productores de hierro. Para finales del siglo xv, una prolife-
ración de regulaciones estatales diseñadas para limitar la sobreexplotación 
de los bosques por el capital, restringió aún más el suministro de combus-
tible y empujó hacia arriba los costos (Darby, 1956). Las presiones políticas 
desde arriba eran complementadas por las presiones políticas desde abajo. 
Los campesinos se resistían a los cierres reales y señoriales de los bosques 
comunes. Ésta fue una de las cuestiones más relevantes en la guerra cam-
pesina alemana de 1525 (Blickle, 1981: 19-21, 120-122) y una importan-
te cuestión en las luchas campesinas en todo nuestro periodo (Westoby, 
1989: 54-58, 60-61). Además, la geografía de los pueblos mineros tendía a 
concentrar gran número de trabajadores inquietos (Mols, 1974: 40; Kelle-
benz, 1974; Braudel, 1982: 323-325). Así, había cierto número de buenas 
razones para que todos los tipos de minería se trasladaran a otra parte. No 
es “ninguna sorpresa, entonces, que la economía europea como un todo 
pidiera a Suecia hierro y cobre; a Noruega, cobre; a la distante Rusia, hierro; 
a América, oro y plata” (Braudel, 1982: 325; también Cameron, 1993: 118-
119).37 La transición al capitalismo, en otras palabras, condujo directamen-
te a la globalización de las industrias extractivas. 
37Para fines del siglo xvi, el auge de la minería de plata europea se arruinó, al ir la plata 
americana “deprimiendo tanto los precios que muchas minas europeas fueron forzadas a 
cerrar” (Cameron, 1993: 119; DuPressis, 1997: 102). En 1618, la producción de plata euro-
pea era entre un tercio y un cuarto del pico alcanzado en 1530 (Slicher von Bath, 1963: 107; 
Brading y Cross, 1972: 515).
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En las Américas, la minería de plata encontró condiciones ecológi-
cas muy favorables. Aún mejor, las operaciones mineras no estaban relati-
vamente restringidas ni por la costumbre ni por la ley. Estas condiciones 
ecológicas y sociales permitieron a los propietarios de minas explotar la 
tierra y el trabajo al máximo. En el Nuevo Mundo podía lograrse lo que era 
imposible en el Viejo: “una reorganización fundamental espacial y social 
del continente” (Dore, 2000: 6). En todos los casos, un territorio de bosques 
maderables esparcidos alrededor de los nuevos centros mineros, sobre todo 
en los Andes (Potosí) y el árido llano mexicano (Zacatecas y Guanajuato), 
estaba desnudo de árboles. En consecuencia, “La madera tenía que ser traí-
da a un alto costo desde grandes distancias” (Bakewell, 1987: 217-218). En 
la Zacatecas del siglo xvi “apenas tomó más de 40 años destruir los bosques 
en un radio de casi 50 kilómetros alrededor del distrito minero y fundidor” 
(Kellebenz, 1974: 257; Bakewell, 1971: 146-147; Semo, 1993: 76). En los 
distritos centro-occidentales de México, Taxco y Sultepec, la deforestación 
fue igualmente rápida. En 1550, el virrey Antonio de Mendoza

alertó a su sucesor […] respecto al agotamiento de los bosques: “En 
sólo unos pocos años, una gran área de bosque ha sido destruida [cer-
ca de las minas] y parece que el suministro de madera se agotará antes 
que el de mineral” […] El problema del agotamiento de la vegetación 
alrededor de las minas, dependientes del carbón vegetal para las fun-
diciones, continuó durante el periodo colonial (West, 1997: 68-69).

La introducción del proceso de patio38 en los años 1550, que usa-
ba mercurio para extraer la plata del mineral, redujo alguna presión sobre 
los bosques locales (Kellebenz, 1974: 257). Aun así, el alivio fue limitado. 
Un siglo más tarde, la mitad de la plata de Zacatecas y toda ella en la cer-
cana Sombrerete, derivaba de la fundición más que de la amalgamación 
(Brading y Cross, 1972: 556, 574; Assadourian, 1992: 59).39

En Potosí, el mayor centro productor de plata de la era moderna 
temprana,40 la destructividad ecológica del capitalismo mostró sus verda-
38  En español en el original. [N. del T.]
39 Además, la extracción de mercurio, de metal, requería combustible de carbón vegetal. 
Las regiones que rodeaban las minas de mercurio de Almadén, en España —principal 
abastecedor de la frontera de la plata de Nueva España— estaban desforestadas desde 
comienzos del siglo xvi (Parsons, 196: 200-201).
40 En el siglo xvi Potosí estaba produciendo siete veces tanta plata como Zacatecas, su 
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deros colores. Casi de la noche a la mañana Potosí se convirtió en una 
de las mayores ciudades de la economía-mundo —con una población de 
120 000 habitantes en 1573, era mayor que Madrid, Roma o París (Galeano, 
1973: 31)—. Esta ciudad en auge estaba repleta de todas las instalaciones 
de las grandes ciudades de Europa, incluyendo academias de baile, teatros 
de ópera e “iglesias magníficamente decoradas” (Galeano, 1973: 32). Sin 
embargo, a diferencia de Ámsterdam o Lisboa, Potosí no era un centro de 
poder político ni económico. Producía valor, pero no lo controlaba.

La mayor ciudad en auge del capitalismo moderno temprano, Po-
tosí, encarnaba la observación de Marx de que donde las ciudades de la 
Antigüedad representaban la “ruralización de la ciudad” y el feudalismo 
estaba marcado por la oposición entre la ciudad y el campo, el capitalismo 
provocaba la “urbanización del campo” (1973: 479; Marx y Engels, 1970; 
1972: 339). En ninguna parte este nuevo patrón espacial era más evidente 
que en la Latinoamérica moderna temprana, donde los conquistadores ibé-
ricos “establecieron desde el comienzo la supremacía de la ciudad sobre el 
campo” (Portes, 1977: 60).41 Y en ninguna parte era la “naturaleza predato-

más cercano rival (Gamer, 1988: 911).
41 La colonización [centrada en lo urbano de los ibéricos], opuesto directo del modelo gra-
dualista británico, permitió a España conquistar y controlar un continente entero en unos 
pocos años, con una fuerza de ocupación muy pequeña. Aunque es cierto que al principio 
el control era frágil y tenue, éste cubría el territorio completo y tendía a consolidarse con 
el pasar de los años. Gradualmente, las ciudades abandonaron el rol de enclaves militares 
para imponer la autoridad europea y llegaron a integrarse como los centros administra-
tivos, económicos y culturales de vastas regiones. La estrategia centrada en lo urbano de 
la colonización tuvo dos consecuencias inmediatas. La primera es que restringió el sur-
gimiento de una “frontera” en el sentido norteamericano de la palabra. En especial, en el 
caso de la América española la mayor parte del territorio era controlada inmediatamente, 
aunque de modo tenue. La subsiguiente colonización se dirigió a llenar y consolidar jurí-
dicamente las propiedades existentes, raras veces a crear nuevas por la vía de la expansión 
partiendo de los asentamientos costeros iniciales.

En segundo lugar, la fundación de ciudades no surgió para servir sino para someter. 
Desde la ciudad, los españoles se movían hacia un ambiente hostil, para conquistar, con-
trolar y adoctrinar a las poblaciones circundantes. Los conquistadores vivían en la ciudad, 
mientras los conquistados permanecían en el campo.

Las fundaciones urbanas españolas y portuguesas en el Nuevo Mundo fueron, con 
mucho, de una naturaleza completamente explotadora. Algunas fueron sobreimpuestas a 
ciudades indígenas previamente existentes; otras crecieron con la búsqueda frenética de 
riqueza mineral. Las ciudades que disponían de un territorio agrícola interior diferían de 
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ria” de los nuevos asentamientos más forzosa que en Potosí y sus territorios 
internos (Portes, 1977: 63; Zimmerer, 2000). 

Potosí era el “ombligo de la vida colonial latinoamericana; alrededor 
de ella […] giraba la economía chilena, que enviaba trigo, tasajo, cueros y 
vinos” (Galeano, 1973: 43; Assadourian et al., 1980; Burkholder y Johnson, 
1994: 152-154). Al mismo tiempo, el apetito de Potosí por el trabajo huma-
no condujo a realizar varios reclutamientos de trabajadores que dislocaron 
profundamente la agricultura de aldea. Unos 50 000 indios entraban y sa-
lían de Potosí cada año en el siglo xvii (Bakewell, 1987: 231). Las minas de 
Potosí, decían los contemporáneos, eran “devoradoras de mitayos”. Quizá 
un cuarto de esos trabajadores —especialmente aquellos que manipulaban 
el mercurio— fueron consumidos por las minas (Barber, 1932: 105; Brown, 
2001). Esta espantosa forma de cambio laboral condujo a los españoles a 
“peinar el campo en cientos de millas en busca de trabajadores” (Galeano, 
1973: 51; Rowe, 1957). El propietario de mina, Luis Capoche, observaba 
que las carreteras estaban tan cubiertas de personas que el reino completo 
parecía estarse mudando” (citado en Galeano, 1973: 51).

La división ciudad-campo del trabajo que tomó forma con el auge 
de Potosí no sólo expresaba relaciones de poder económico y político. 
También ponía de manifiesto las contradicciones metabólicas del sistema 
que surgía. Esto era doblemente desafortunado, porque los ecosistemas de 
montaña son particularmente vulnerables a la clase de explotación ince-
sante que caracteriza al desarrollo capitalista (Dunaway, 1996). El raleo de 
los bosques estimulaba la erosión del suelo y las inundaciones, como en to-
das partes, pero en los ecosistemas montañosos estos efectos se intensifica-
ban y aceleraban. Los paisajes en un tiempo verdes se tornaron marrones. 
Como en México, hubo una rápida deforestación alrededor de Potosí. Los 
bosques fueron raleados para aportar materiales de construcción y com-
bustible. El área circundante rápidamente se desnudó de árboles y se llevó 
madera para molinos de mineral localizados hasta a 200 millas de distancia 
(Bakewell, 1984: 24; 1987: 218; Sauer, 1981: 50). Típicamente, el transporte 
se realizaba en mula y llama, por lo que los bosques espesos se convirtieron 

asentamientos similares en otras partes del mundo en que eran establecidas previamente a 
la producción agrícola organizada, con el propósito explícito de someter y apropiarse del 
trabajo de las poblaciones circundantes (Portes: 1977: 61, 63, énfasis añadido).
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en pastizales para estas bestias de trabajo (Dore, 2000: 8-9; Cobb, 19). (Más 
lejos, España, habiendo deforestado completamente su territorio, se volvía 
hacia los bosques de América Central y el Caribe para cubrir sus necesi-
dades de construcción de barcos estimuladas por la plata [Moore y Gildea, 
2000; Ozveren, 2000: 23, 30, 35; Radell y Parsons, 1971]). Para mediados 
del siglo xvii, después de100 años de minería de plata alrededor de Potosí, 
un observador español comentaba que:

Aún hoy día no hay señal de que el monte de Potosí haya tenido jamás 
un bosque; cuando fue descubierto, estaba completamente cubierto 
de árboles […] Hoy día ni siquiera hierba crece en el monte, ni siquie-
ra en los suelos más fértiles en que los árboles hubieran podido crecer. 
La esterilidad es más alarmante porque el monte ahora es meramen-
te un conglomerado de grava suelta con poca o ninguna tierra fértil, 
como picada de viruela con desechos mineralizados (citado en Burke, 
2009; Sauer, 1981: 353). 

Uno de los peores daños ocurrió en el punto de producción. Si bien la 
amalgamación con mercurio reducía las altas demandas de combustible de 
la fundición de plata, representaba una amenaza mucho más grave para la 
ecología regional. “Un gramo de mercurio vertido en 80 millones de litros 
de agua sería una causa de preocupación para los estándares [norteameri-
canos] de salud humana para el agua potable, suficiente para contaminar 
un lago típico del oeste medio” (Project Underground, n.d.). El volumen 
de mercurio “perdido” en la producción peruana de plata no se medía en 
miles sino en cientos de millones de gramos —unas 300 toneladas anuales 
entre 1580 y 1640 (Nriagu, 1993: 174)—. Aquí hubo una radical extensión 
de la brecha metabólica del capitalismo, que no sólo rompía el ciclo de nu-
trientes, sino que, además, lo envenenó. Vertido a los ríos,42 “el mercurio 
envenenó la cadena alimenticia completa —los peces, los animales que se 
alimentaban de ellos y los humanos que los comían—. La bioacumulación 

42 Es imposible conocer con precisión cuánto mercurio fluyó hacia los hidrosistemas 
locales. Mis cifras se basan en los estimados de Nriagu de “pérdida de mercurio” total 
en la minería latinoamericana: más de 400 toneladas anuales entre 1580 y 1640 (Nriagu, 
1994: 174). La parte peruana alcanzaba más de 300 toneladas al año en este periodo. Es-
tudios recientes sobre la contaminación con mercurio sugieren que algo así como 55-60% 
de esta pérdida de mercurio “era liberada a la atmósfera”, mientras el resto ser vertía a los 
ecosistemas acuáticos (1993: 179; Frery et al., 2001).
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y la consecuente magnificación de la toxicidad del mercurio— “las con-
centraciones de mercurio en los peces predadores puede ser un millón de 
veces más alta que en el agua circundante” (Stephen, 2001: 20)— no sólo 
son duraderas en el tiempo, sino también altamente “móviles, tasladándose 
por el medio ambiente a través del agua y la atmósfera hacia ubicaciones 
más remotas [en tiempo y espacio] de los distritos mineros” (Schoenberger 
y Silbergeld, n.d.; Dore, 2000; Nriagu, 1994, 1996).

El mercurio envenenaba a los trabajadores a través del consumo y 
aún más rápidamente en el propio trabajo. Al hacer un relevamiento de 
las condiciones de trabajo a principios del siglo xvii, el gobernador Juan 
de Solórzano informaba que “el veneno penetraba hasta la médula, debi-
litando todos los miembros y causando un temblor constante y los traba-
jadores usualmente morían dentro de los cuatro días” (citado en Galeano, 
1973: 50). Pedro Muñiz, decano de la iglesia catedral de Lima, observa-
ba que la minería, especialmente la minería del mercurio, era “totalmente 
contraria a la salud” de los trabajadores (1603, reproducido en Fox, 1962: 
76). En los años 1580, Luis Capoche condenaba a las minas como un “cruel 
verdugo de los indios, porque cada día los consume y destruye y hace de 
sus vidas una miseria por el miedo a la muerte” (citado en Bakewell, 1984: 
145). Con el tiempo, las condiciones empeoraron. Al aumentar la profun-
didad de las excavaciones a principios de los años 1600, “los propietarios 
decidieron que estaban perdiendo tiempo con los cambios de turno, de 
manera que comenzaron a mantener a los trabajadores bajo tierra conti-
nuamente desde el lunes por la noche hasta el sábado” (Rowe, 1957:174).

Trabajar en los molinos de mineral, ingenios, responsables de des-
menuzar el mineral, era aún más mortífero, aunque actuaba con mayor 
lentitud. Los trabajadores que inhalaban el mineral sufrían de silicosis, 
que los hacía vulnerables a un amplio rango de enfermedades respiratorias 
(Bakewell, 1984: 149). Probablemente poco ayudaba que el turno estándar 
de trabajo fuera de 12 horas, día y noche, lo que daba paso a turnos del día 
completo durante la temporada húmeda,43 “en que se había sacado ventaja 
43 Aunque pocos investigadores sociales lo consideran, la clase de “trabajo por turnos” que 
el capitalismo impone a los trabajadores puede ser una forma de degradación ecológica 
por sí misma, haciendo a los trabajadores más vulnerables a la enfermedad y la incapacita-
ción. “El trabajo por turnos va contra los ritmos que gobiernan muchas funciones corpo-
rales […] Tiene un impacto [negativo] sobre el metabolismo (procesamiento corporal) de 
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de cada hora de flujo adecuado de agua” para mover los molinos desme-
nuzadores de mineral (Bakewell, 1984: 152). La temporada húmeda tam-
bién ponía bajo presión al elaborado sistema de control de agua (Brading 
y Cross, 1972: 554), hecho exponencialmente más difícil cuando comenzó 
la amplia deforestación y la concomitante alteración de la hidrología de 
la región. Esto, por supuesto, condujo a consecuencias desastrosas. Hubo 
4 000 muertos cuando una de las presas mayores de Potosí colapsó a princi-
pios del siglo xvii (McCully, 1996: 14). Finalmente, el humo de los hornos 
hacía imposible tanto la agricultura como la ganadería dentro de un radio 
de 20 millas, “y los humos atacaban los cuerpos de los hombres no menos 
implacablemente” (Galeano: 1973: 52).

Con toda probabilidad, la consecuencia socioecológica más severa 
de la expansión de la frontera minera fue la alteración en gran escala de los 
sistemas agrícolas indígenas. Las sociedades andinas eran especialmente 
vulnerables. La íntima proximidad de ambientes regionales distintos —“la 
costa, el piemonte, las tierras del altiplano y la tundra estepa (puna)” (Wolf, 
1982: 59)— estimulaban vínculos agropastoriles altamente interdepen-
dientes. El cultivo de papa en las tierras altas, por ejemplo, estaba apoyado 
por el fertilizante (guano) aportado por las comunidades costeras, que a 
su vez consumían alimentos de las tierras altas (Wolf, 1982: 59; Larson, 
1998: 19-20; Murra, 1984). “Cualquier dislocación de estos sistemas —es-
cribe Eric Wolf (1982: 134)— amenazaba la sobrevivencia del resto de la 
población.” La alteración de las obras hidráulicas y la interrupción de los 
intercambios entre zonas prometían hambre y colapso social. La frontera 
minera alteró estos sistemas en todas las zonas, “interrumpiendo la dispo-
sición de las relaciones ecológicas sincronizadas entre la costa, el piemonte, 
el alto y la puna” y “alterando un sistema finamente calibrado de transfe-
rencias de alimentos” (Wolf, 1982: 134-135; Zimmerer, 2000).

Las fuentes de alteración fueron varias. Como hemos visto, partían 
parcialmente de las inmensas demandas de trabajo de la frontera mine-
ra. En parte estaban impulsadas por la reorganización de la agricultura 
a lo largo de líneas capitalistas, produciendo cultivos comerciales para la 
exportación, especialmente hacia las regiones mineras (Martínez-Alier, 

varios productos químicos y toxinas a los cuales son expuestos los individuos en el curso 
de su trabajo” (Freund y McGuire, 1999: 91).
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1991: 632; Mannion, 1991: 129). La demanda de trabajo de mita tendía a 
pesar más fuertemente a medida que la población declinaba, como lo ha-
ría hasta principios del siglo xviii. Los gobernantes indígenas locales, los 
kurakas, intentaron compensar el creciente peso de los impuestos y recluta-
mientos de trabajadores, volviéndose hacia los cultivos comerciales (trigo 
y centeno, sobre todo) como medio para “sustituir con efectivo el trabajo, 
al pagar los tributos” (Godoy, 1991: 406; Spalding, 1975: 111). Entre otras 
cosas, esto tendía a reproducir el modelo expansionista agrícola europeo, 
extensivo en tierra más que intensivo en trabajo (Wolf, 1959: 198).44                              

La alteración de la agricultura indígena también debió mucho a la 
extensión de la cría de ganado europea, especialmente de reses, cerdos, 
caballos y ovejas. La minería en gran escala era inconcebible sin esto. Los 
centros extractivos descansaban en el ganado europeo para sus alimentos, 
transportación y como fuentes de fuerza para el izado desde las minas; 
algunas veces hasta eran usados animales en el molino y en el proceso de 
amalgamación en el patio. El ganado no sólo aportaba carne, sino también 
cueros, que se convertían en sacos y bolsos para transportar mineral y mer-
curio. Además, aportaban sebo para las velas. El minado subterráneo era 
imposible sin éstas. El consumo de sebo en la Zacatecas de los años 1730 
—considerablemente menor que en Potosí— era de más de 80 toneladas al 
año (Semo, 1993: 12; Crosby, 1972: 86; Sluyter, 1996: 172).   
44 “Donde los indios habían labrado la tierra con un instrumento manual, los españoles 
introdujeron un arado ligero tirado por bueyes […] Con este instrumento, los hombres 
probablemente eran capaces de labrar tierra que ellos no habían labrado antes: el arado, 
con una reja metálica, es una herramienta mucho mejor que el azadón para desmenuzar 
el suelo profundo y romper la maraña de raíces y rizomas. Indudablemente, por tanto, 
los conquistadores pusieron bajo cultivo tierras que el indio no había utilizado […] Pero 
en su efecto neto, el arado alteró el balance de la vida del indio sobre la tierra. El arado es 
eficiente solamente donde la tierra es abundante, pero el trabajo escaso. La agricultura de 
arado no produce tanto como el cultivo con azadón en cualquier unidad dada de tierra 
[…] También la agricultura de arado significa que a los bueyes hay que alimentarlos y que 
alguna tierra tiene que ser dedicada a su atención […] [C]ada unidad de tierra extraída 
de la agricultura india significaba la reducción a la mitad del aporte de alimento en esa 
tierra [asumiendo que las proporciones de rendimiento del azadón fueran el doble de las 
proporciones del arado], y por tanto, la reducción a la mitad de la población dependiente 
de ese suministro de alimento. Y cuando esa tierra era plantada con trigo para alimen-
tar a los conquistadores españoles [o a los trabajadores no agrícolas de las minas] más 
que a los habitantes indios de esa tierra, el desbalance creciente entre el hombre y la tierra 
se intensificaba” (Wolf, 1959: 198-199).
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La invasión de ganado europeo resultó un medio particularmente 
efectivo de conquistar espacio para la economía-mundo capitalista que 
avanzaba. Hubo, en efecto, dos olas de invasión. La primera fue epidemio-
lógica. La expansión, en gran medida no intencional, de la fauna europea 
creó nuevas bases para la difusión de enfermedades europeas. Los cerdos 
resultaron particularmente mortíferos, con sus microbios extraños que in-
fectaron tanto a la naturaleza como a los seres humanos (Mann, 2002). Una 
segunda ola resultó competitiva de una manera enteramente diferente. El 
“espectacular aumento” en el número del ganado europeo en estas zonas de 
conquista “fue acompañado por una declinación igualmente espectacular 
en la población india; y la enfermedad y la explotación no explican total-
mente esta declinación. Los indios estaban perdiendo en la competencia 
biológica con el ganado que se acababa de exportar” (Crosby, 1972: 98-99, 
énfasis añadido). Reses, ovejas y cerdos hollaban los campos indios de los 
que se alimentaban en Perú y en Nueva España, donde “enormes rebaños” 
de reses habían “despoblado completamente” algunas regiones (Chevalier, 
1963: 93; Sluyter, 1996: 173).

Los cultivadores indios veían sus cosechas “repetidamente destrui-
das” por el ganado europeo (Parry, 1963: 246). Esto los dejaba con dos 
opciones: mudarse a tierras marginales o buscar empleo en las ciudades y 
campos mineros. En cualquiera de los dos casos, el impacto sobre la po-
blación indígena era negativo. Las tierras marginales, con sus bajos ren-
dimientos, eran desfavorables para la recuperación demográfica. Por otro 
lado, en las ciudades se incubaban enfermedades, sobre todo la viruela 
(Parry, 1963: 246). Tan grande fue la devastación que el virrey Antonio de 
Mendoza informaba en 1550 que “si se admite el ganado, los indios serán 
destruidos (citado en Chevalier, 1963: 94). Aun cuando el ganado no com-
pitiera directamente con el cultivo indio, con frecuencia “ocupaba tierras 
que los indios no cultivaban durante un año dado, pero que constituían la 
indispensable reserva en su sistema de rotación de campo a bosque” (Wolf, 
1959: 198; Simpson, 1952). Así, el ganado entró en competencia con el sis-
tema de cultivo indígena en sí, socavando dramáticamente la reproducción 
sociobiológica de estas sociedades.
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Azúcar
Si bien la minería de plata era indispensable para el auge de la econo-
mía-mundo moderna como sistema de acumulación de capital, la planta-
ción de azúcar reconformó las divisiones del trabajo necesarias para que 
esta acumulación temprana fuera no sólo “original” sino también incesan-
te. La minería de plata reflejaba la tendencia del capitalismo a acelerar la 
degradación del medio ambiente, a intensificar la explotación del trabajo y 
de la tierra (o sea, las naturalezas humana y extrahumana) y a globalizar es-
tos sistemas de producción explotadores y transformadores. Sin embargo, 
una vez extendidos a las Américas, el número de locaciones en que podía 
ocurrir la minería de plata era bastante limitado. Por más avanzada que 
fuera, la empresa minera no podía ser generalizada a todo el mundo capi-
talista. No sucedía así con la plantación, que podía arraigarse casi en cual-
quier lugar en los trópicos y cuya concentración y organización del trabajo 
y el capital prefiguraron el auge de la industria moderna en el siglo xviii 
tardío. Si bien la plantación organizó múltiples cosechas comerciales en la 
era moderna temprana, a no dudarlo, sus orígenes agronómicos están en el 
azúcar. El azúcar fue el cultivo comercial original de la expansión europea.

El éxito económico de la plantación de azúcar derivaba de su reorga-
nización de la tierra y el trabajo. Impuestos en paisajes tropicales fértiles, la 
esclavitud moderna y el monocultivo aseguraban que el azúcar fuera una 
de las pocas cosechas de crecimiento del capitalismo temprano. Al mismo 
tiempo, la reorganización misma de la tierra y el trabajo, que aseguraban la 
rentabilidad del azúcar, degradaban y agotaban el suelo y a los trabajadores 
que la hacían posible. En esencia, la tierra fue siendo progresivamente mi-
nada, hasta que su relativo agotamiento limitó la rentabilidad, con lo cual 
el capital fue forzado a buscar tierras más fértiles, que típicamente fueron 
encontradas fuera de las fronteras establecidas del sistema capitalista. Las 
sucesivas crisis ecológicas “locales” se convirtieron en una fuerza impulso-
ra de la expansión global del capitalismo.

Antes de considerar la historia temprana de la plantación de azúcar, 
diremos una o dos palabras sobre la socioecología del cultivo y el proce-
samiento del azúcar. Una razón por la que el azúcar y la esclavitud ajus-
tan con una perfección tan espantosa tiene que ver con los requerimientos 
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de trabajo del azúcar. En contraste con el trigo, pero de manera similar 
al algodón, la caña de azúcar requiere trabajo durante todo el año, lo que 
desestimulaba el trabajo libre aun si pudiera obtenerse barato, lo que raras 
veces era el caso en cualquier frontera temprana. (Las tierras en las que el 
trabajo era abundante tendían también a contener Estados poderosos.) En 
contraste con el algodón, no obstante, la plantación de azúcar era altamen-
te industrial, involucrando no sólo un alto grado de capital fijo e instala-
ciones de procesamiento in situ, sino también un grado de coordinación 
del proceso de trabajo y de intensividad del capital raros en esta era. La 
plantación de azúcar fue la “fábrica en el campo” original. Esto tiene todo 
que ver con la ecología del azúcar, que requiere que el corte, el molido y la 
cocción ocurran dentro de 48 horas; la caña de azúcar se seca rápidamente 
después de ser cortada. Durante la cosecha, los esclavos trabajaban en los 
molinos de azúcar y en los tachos durante todo el día (John, 1988: 163). El 
proceso laboral resultante estaba altamente racionalizado. El cultivo y el 
procesamiento requerían tanto trabajo calificado como no calificado, apor-
tando un vistazo temprano al proceso laboral capitalista, incluyendo diná-
micas tales como la descalificación. “La especialización por calificaciones y 
empleos y la división del trabajo por edad, género y condición en tripula-
ciones, turnos y ‘gangas’ […] son rasgos asociados más con la industria que 
con la agricultura, al menos en el siglo xvi” (Mintz, 1985: 47).

Igualmente, la plantación estaba consciente del tiempo. Aunque “dic-
tada por la naturaleza de la caña de azúcar y sus requerimientos de proce-
samiento […] [esta conciencia del tiempo] permeaba todas las fases de la 
vida de la plantación” (Mintz, 1985: 51; Dunn, 1973: 190-191). En este sen-
tido, la relación capitalista temprana con la ecología de la caña de azúcar 
no sólo comprimía el tiempo al acelerar y simplificar el proceso de trabajo 
—y, por lo tanto, socavar las condiciones para la sostenibilidad de la tierra 
y el trabajo a un tiempo—, sino que también daba lugar a una forma tem-
prana del tiempo industrial (Thompson, 1991), muchos siglos antes de la 
Revolución Industrial. 

Si bien los europeos habían cultivado azúcar en el Mediterráneo des-
de tiempos de las Cruzadas, la incorporación de las Madeiras y las Azores 
por Portugal a mediados del siglo xv inauguró una nueva fase de la historia 
medioambiental mundial. Aunque pequeñas, las islas atlánticas “eran tan 
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importantes como continentes” (Mauro, 1961: 4). Madeira estaba destina-
da a jugar un rol especialmente decisivo. Más de una década antes de que 
los colonos portugueses llegaran a esta isla deshabitada, habían puesto en 
la costa vacas, cerdos y ovejas. Esta práctica se repetiría en las Azores, el 
Cabo Verde y después en el Caribe. Consecuentemente, la ecología de la 
isla se transformó incluso antes de la llegada de seres humanos. Esto no 
siempre fue con ventaja para los colonos. El asentamiento intentado en 
el cercano Porto Santo fue entorpecido por la liberación de conejos en la 
isla en los años 1420. Los conejos devoraron la cubierta de tierra de la isla, 
lo que condujo a la erosión por el viento y la lluvia (Crosby, 1986; John-
son, 1987: 3; Masefield, 1967: 280; Solow, 1987; Verlinden, 1970). Por el 
momento, la gruesa cubierta boscosa de Madeira protegió a la isla de un 
destino semejante.

Los bosques de Madeira —llamada “isola de Madeira” (isla de made-
ra) por los portugueses (Perlin, 1989: 249)— no sobrevivirían por mucho 
tiempo. “No había ni un pie de tierra que no estuviera enteramente cubier-
to por grandes árboles”, observaba un viajero veneciano en los años 1450 
(citado en Perlin, 19789: 250). Descansando sobre dos pilares que eran la 
construcción de barcos y la producción de azúcar, la ecología política del 
imperialismo portugués aseguró el rápido raleo del bosque. Con suminis-
tros de madera doméstica crónicamente deficientes (Boxer, 1969: 56), el 
surgimiento de Portugal como potencia mundial debió mucho a la explota-
ción de estos bosques. La potencia mundial requería una flota naval y mer-
cantil mundiales. Y Madeira aportaba precisamente la clase adecuada de 
maderas de “viejo crecimiento” —en “tamaño y cantidad récord” (Perlin, 
1989: 252)— para las grandes naves oceánicas que llevarían a la potencia 
portuguesa hacia el océano Índico.

Si la construcción de barcos requería maderas selectas, el azúcar era 
mucho menos discriminatoria y en última instancia mucho más voraz en 
su apetito de madera combustible. Aun con el suelo y el clima más favo-
rables, ninguna plantación de azúcar tendría éxito sin acceso a los bos-
ques cercanos (Miller, 1997: 137). Desplazando a la agricultura cerealera 
de los colonos tempranos, el capital genovés y flamenco financió las nue-
vas plantaciones de azúcar, cuya producción anual aumentó de alrededor 
de 80 toneladas en 1456 a 1 300 toneladas en 1494 (Perlin, 1989: 409n; 
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Diffie y Winius, 1977: 306-307; Schwartz, 1985: 8; López, 1964). Para esta 
última fecha, unas 60 000 toneladas de madera eran consumidas en las 
casas de calderas de la plantación (Perlin, 1989: 252). Esto no incluye la 
madera para calefacción, construcción, construcción de cascos o tablones 
de aserrío para exportar a los astilleros de Lisboa. Para poner esta cifra en 
contexto, 60 000 toneladas, siendo poco en relación con el consumo total 
de Europa, era casi el doble de la madera que consumía la construcción de 
barcos mercantes en Europa cada año (Moore y Gidea, 2000).45 Para fines 
del siglo xv, los importadores de azúcar comenzaron a construir refinerías 
en la Europa del norte, porque los suministros cercanos de combustible 
eran más abundantes ahí que en las islas (Galloway, 1989: 36).46 El azúcar 
selló la suerte de los bosques. 

La revolución del azúcar en Madeira fue sobre todo resultado del 
trabajo humano. La destrucción de los bosques de la isla alteró irrevocable-
mente su hidrología. Las corrientes de agua perennes se secaron, por lo que 
se requirieron nuevos sistemas para movilizar el agua si se quería cultivar 
azúcar (Grove, 1995: 29). La construcción de obras masivas de irrigación 
que siguió fue tanto global como transformativa. La experiencia técnica y 
45 Este cálculo se basa en el estimado de que la flota mercante de Europa llevaba un peso 
de alrededor de 225 000 toneladas en 1500 (Zanden y Horlings, 1999: 36). Si en esta época 
la vida promedio de los barcos era de cerca de 10 años, podemos asumir que un décimo 
de la flota mercante (22 500 toneladas) tenía que ser remplazado cada año (Phillips, 1986: 
23; Braudel, 1984: 506; McCracken, 1971: 65). Por supuesto, la flota mercante se estaba 
expandiendo rápidamente en el siglo xvi, alcanzando de 600 000 a 700 000 toneladas para 
1600 (Braudel, 1984: 362), de modo que debería considerarse alguna medida de aumento, 
digamos 4 000 toneladas por año. Si cada tonelada de barco consumía 1.25 toneladas de 
madera (McCracken, 1971: 65), 26 500 toneladas de barcos construidos consumirían 33 
125 toneladas de madera por año. Dicho esto, deberíamos recordar que los barcos deman-
daban clases específicas de madera para los mástiles, los tablones, etc., y, en consecuencia, 
la madera para la construcción de barcos era del todo más escasa que la madera para 
combustible.
46 Probablemente, más importante que la proximidad al combustible, indica Galloway, 
refinar el azúcar más cerca de los mercados del norte de Europa permitía a los mercade-
res evitar los riesgos asociados con el transporte, durante el cual mucha azúcar llegaba a 
puerto dañada por el agua (1989). Los riesgos involucrados en la refinación y la comercia-
lización en Europa eran considerablemente menores que los asociados con el cultivo y el 
transporte. La refinación de azúcar en Europa del noroeste producía sus propios proble-
mas ecológicos, por supuesto. Ámsterdam, por ejemplo, prohibió el “uso de carbón vege-
tal en las refinerías [de azúcar]” en 1614, a causa de la contaminación del aire (Braudel, 
1982: 193).
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el financiamiento fueron provistos por los genoveses, Portugal aportó co-
lonos y los esclavos africanos realizaron la mayor parte del trabajo. Los 
requerimientos del trabajo eran inmensos y reclamaban un alto precio de 
vidas humanas.

Mucha de la tierra estaba demasiado inclinada para las prácticas nor-
males de cultivo y tuvieron que ser terraceadas. La más ardua de todas 
las tareas y la más peligrosa era la creación de un vasto y complicado 
sistema de irrigación para llevar agua de las tierras altas, batidas por 
el viento, a los campos cultivados muy lejos y abajo (Crosby, 1986: 78, 
énfasis añadido; Watson, 1983: 103). 

Una vez que el azúcar era cosechada, las casas de calderas se conver-
tían en un “infierno dulce”. Los hombres que vigilaban el azúcar hirviente, 
con frecuencia durante 30 horas seguidas —“están tan agotados, cubier-
tos de humo, cenizas, suciedad y barro, que parecen demonios” (Gregario, 
1973: 752, citado en Perlin, 1989: 251); John, 1988; 163)—. 

Bajo el ímpetu de un mercado mundial del azúcar en expansión, la 
consolidación de grandes propiedades de tierra gracias al financiamiento 
genovés y suficiente fuerza de trabajo aportada por la trata de esclavos, Ma-
deira se convirtió en el mayor productor de azúcar de la economía-mundo 
para fines del siglo xv (Galloway, 1989: cap. 4; Schwartz, 1985: 8).  Para 
los años 1490, sin embargo, el mercado mundial del azúcar estaba atora-
do. La superproducción coincidía con la erosión y el agotamiento del suelo. 
La productividad se estancó y declinó, llevando el experimento del azúcar 
en Madeira a su fin. 

No sólo el suelo estaba agotado. También lo estaban los esclavos. Para 
fines del siglo, unos 2 000 esclavos trabajaban en las plantaciones de azú-
car de la isla. Pero la mortalidad de los esclavos era alta. De 5 a 10% de la 
población de esclavos moría cada año47 —esta cifra corresponde a la plan-
tación establecida, no al agotador trabajo de raleo de los bosques—. Para 
el nuevo régimen de plantación, sin embargo, esto no tenía importancia. 
Los esclavos típicamente vivían lo suficiente para recuperar el costo y algo 
más (Schwartz, 1987: 82-83; Blackburn, 1997: 229). Esto es todo lo que 

47 Ésta es la cifra que dan Lockhart y Schwartz (1983: 206) para Brasil en los años 1580 y 
que parece razonable para Madeira un siglo antes y para el Caribe un siglo después (véase 
también Watts, 1987: 366-368 y passim).
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importaba. Así, cuando eran traídos a la plantación moderna, al principio 
en Madeira y después en el Nuevo Mundo, los esclavos africanos no sola-
mente aportaban la fuerza de trabajo necesaria para degradar los ecosiste-
mas locales; además, en el proceso de explotación capitalista, los propios 
esclavos experimentaban la forma más completa de degradación ecológica 
—la muerte—.

En condiciones de un mercado mundial en expansión, esta crisis 
dual —del suelo y del trabajador— conducía directamente a la reubicación 
de la producción de azúcar, de las islas atlánticas a Brasil para mediados del 
siglo xv. El complejo de azúcar de Madeira, en sí producto de las tenden-
cias del capitalismo temprano al irse desplazando la acumulación de capital 
del Mediterráneo al Atlántico, para 1500 había generado contradicciones 
que solamente otra ola de expansión global podría resolver.

El movimiento de la frontera del azúcar desde las islas atlánticas a 
Brasil y de ahí al Caribe constituye un caso paradigmático de cómo re-
suelve el capitalismo las crisis en una región, solamente transfiriendo esas 
“contradicciones a una esfera más amplia y dándoles mayor latitud” (Marx, 
1967: 468). Al caer los rendimientos del azúcar en las islas atlánticas, los ca-
pitales flamenco e italiano —ingrediente decisivo en la primera revolución 
del azúcar— comenzaron a dirigir su atención hacia Brasil (Blackburn, 
1997: 169). Entre las ventajas del Nuevo Mundo estaba el agua abundante. 
El ciclo hidrológico no era fácil de alterar y las obras de irrigación de gran 
escala eran típicamente innecesarias. En realidad, el “descubrimiento de 
que el azúcar podía ser bien cultivado en el Nuevo Mundo sin irrigación 
hizo a las plantaciones de caña americanas el prototipo de virtualmente” 
todos los sistemas de plantación subsiguientes en todo el mundo (Sauer, 
1981: 49-50).

Como con la mayoría de las actividades económicas en la periferia 
—tanto entonces como ahora— la competencia en el sector azucarero era 
intensa. Los plantadores por lo general estaban gravemente endeudados y 
la membresía en la clase de los plantadores era altamente inestable (Dunn, 
1973; Lockhart y Schwartz, 1983: 207; Pares, 1960; Sheridan, 1973). Esta 
inestabilidad reforzaba las ya poderosas tendencias de los plantadores ca-
pitalistas a sobreexplotar la tierra y el trabajo; con el tiempo esto condujo 
a la declinación de la productividad, que a su vez llevó la frontera del azú-
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car hacia suelos vírgenes, que necesitaban, ellos mismos, abastecimientos 
frescos de capital y trabajo. ¡Un verdadero círculo vicioso! Los plantadores 
americanos estaban encadenados a un “sistema de peonaje internacional 
de la deuda” reminiscente de la Europa oriental moderna, así como del Ter-
cer Mundo contemporáneo (Wallerstein, 1974: 121-122). Los financistas 
italianos, holandeses y británicos, no los plantadores, eran los beneficiarios 
primarios del complejo de la frontera del azúcar (Braudel, 1982: 192-194).

La acumulación de capital monetario por estos financistas dependía, 
por supuesto, de una acumulación primitiva renovada a una escala masi-
va en las Américas, en este caso la incorporación de la riqueza ecológica 
de Brasil al sistema capitalista mundial. Mostrando el total desprecio del 
capital por la naturaleza, los primeros colonos “presumían la inagotable 
fertilidad del ganado, las tortugas y los pájaros y los inconmensurables 
recursos de los bosques: en verdad ellos parecen haber “enloquecido” en 
presencia de tanta vida salvaje comestible y de un continente cubierto de 
madera para leña. Llegado un momento, este derroche llegó demasiado 
lejos” (Pares, 1960: 20). 

En Brasil, como antes en las islas atlánticas, los bosques se desecha-
ban.48 Los plantadores creían que el azúcar crecía mejor en suelo de bosque 
y en poco más de un siglo (1580-1700) ocuparon unos 1 000 kilómetros 
cuadrados. El raleo de bosques para cultivo era complementado por otras 
necesidades de las plantaciones, sobre todo de combustible. Hacia 1700, 
“un promedio de 210 000 toneladas de bosque de tierra boscosa secundaria 
era talado cada año” para los hornos. El resultado: otros 1 200 kilómetros 
cuadrados de bosques permanentemente eliminados (Dean, 1995: 70-80). 
Siguiendo a los esclavos, el renglón mayor en el presupuesto del propietario 
del molino, en el siglo xviii la leña consumía alrededor de 12 a 21% de los 
costos de operación (Schwartz, 1987: 93; Barros de Castro, 1997: 9). Junto 
con la erosión del suelo, los crecientes costos de combustible contribuye-
ron a un gran número de fracasos en las plantaciones, lo que comenzó 
en el siglo xvii (Edel, 1969: 42). Por esta época, un gran ingenio bahiano 

48 Como en Europa, la rápida deforestación en el Recôncavo baiano del siglo xvi “reclamó 
repetidos intentos por preservar y repartir las reservas de madera dura”, valiosa para la 
construcción de barcos (Orton, 1978: 42). La propia existencia de legislación protectora 
invariablemente indicaba la deforestación en gran escala.
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típicamente requería el trabajo a tiempo completo de ocho esclavos, sólo 
para recoger leña. La cuota diaria de cada esclavo era de aproximadamente 
1 600 libras de leña. Durante la temporada de cosecha, cada gran ingenio 
de la región consumía unas 12 000-13 000 libras de leña diarias (Schwartz, 
1985: 141). En términos de requerimientos de tierra, para procesar un solo 
acre de caña de azúcar se necesitaban entre uno y 2.5 acres de bosque. Casi 
no resulta sorprendente que para mediados del siglo xvii hubiera una ex-
tendida deforestación en el Recôncavo baiano (Schwartz, 1985: 302). Los 
suelos una vez ricos de la región habían cedido el lugar a “roca estéril, suelo 
lavado, tierras erosionadas” (Galeano, 973: 74). 

Esta contradicción básica se reprodujo en el Caribe durante el siglo 
xvi, cuando la posición de Brasil como productor de azúcar declinó debido 
a la caída de la fertilidad del suelo, las revueltas de esclavos, la guerra y el 
auge del oro en el sur. El capital y la experiencia holandeses se movieron 
hacia el norte, hacia Barbados. Allí también los bosques fueron elimina-
dos rápidamente, cuando “ejércitos de esclavos derribaron y quemaron 
millones de hectáreas de bosque para plantar caña” (McNeill, 1999: 177). 
Originalmente cubierta por “densos bosques tropicales”, Barbados fue vir-
tualmente deforestada en los 30 años de la colonización inicial, en los años 
1630. Para la década de 1660, unos 15 años después de las primeras expor-
taciones de azúcar, “Barbados tenía menos bosques que la mayoría de los 
distritos de Inglaterra […] [los colonos] se quejaban de la falta de madera” 
(Dunn, 1973: 26-27, 67). Estos colonos llegaron a intentar anexarse la cer-
cana Santa Lucía, apreciada por sus densos bosques (Silver, 1992: 117). 

Una vez vaciados en gran parte los bosques, los suelos se hicieron 
altamente vulnerables a la erosión del viento y la lluvia. La propia caña de 
azúcar es bastante resistente al clima severo. Su suelo es más bien vulne-
rable. En las Barbados del siglo xvii, “los ríos comenzaron a llenarse de 
limo y en algunos casos se secaron completamente, los hábitats estuarinos 
desaparecieron; y, con la pérdida de la densa cubierta de árboles, toda la hi-
drología y con ella el clima completo del área se fue alterando lentamente, a 
un considerable costo tanto para la tierra como para las especies acuáticas” 
(Sale, 1990: 165).

La erosión de los campos cañeros cercanos comenzó a tupir la bahía 
de Bridgetown a comienzos de los años 1660, después de sólo dos décadas 
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de cultivo de azúcar (Watts, 1987: 222). Para las décadas finales del siglo 
xvii, los plantadores barbadenses “se quejaban sin cesar de los rendimien-
tos declinantes de las cosechas, de las plagas de insectos y de gusanos, de la 
sequía, del suelo estéril y de los costos crecientes” (Dunn, 1973: 203-204; 
Deerr, 1949-1950, I: 66). Para 1685, los rendimientos en muchos lotes de 
azúcar habían declinado tanto como la mitad (Watts, 1987: 397). La ferti-
lidad declinante de los suelos también significaba que las cosechas de “re-
toños”, donde la raíz de la caña se deja en la tierra para que produzca una 
segunda (o hasta una tercera y una cuarta) caña, experimentaron rendi-
mientos abruptamente declinantes. Aunque requerían poco trabajo, para el 
siglo xviii los rendimientos habían caído tan dramáticamente que “ningún 
plantador dejaba retoños por más de un año” (Pares, 1960: 42). Tal agota-
miento desempeñó un rol clave en el desplazamiento de la producción de 
azúcar desde Barbados a las islas mayores de Jamaica y Santo Domingo en 
el siglo xviii; éstas tenían “suficiente tierra para ser capaces de abandonar 
las plantaciones de azúcar sobretrabajadas y volver a plantar en suelo vir-
gen” (Davis, 1973: 254; Dunn, 1973: 205; Ponting, 1991: 206).49

La profundización de la crisis del suelo demandaba aportes cada 
vez mayores de fertilizante y de trabajo. Consecuentemente, mientras 
los productores se especializaban cada vez más, las contradicciones me-
tabólicas dentro del campo se agudizaron. El desafío de la productividad 
declinante del suelo fue enfrentado, en parte, importando animales que 
aportaran fertilizante. En las islas pequeñas como Barbados, empero, esta 
opción era limitada y conducía a más deforestación para dedicar la tie-
rra a pastizales, lo que daba como resultado aún más erosión del suelo y 
ello, a su vez, aumentaba la demanda de fertilizante. En el Brasil del siglo 
xvii el sector azucarero en auge impulsaba la cría de ganado en gran es-
cala, pues inicialmente las reses eran usadas como fuente de fuerza para 
los molinos azucareros (Crosby, 1972: 90; Furtado, 1963: 58-66; Schwartz, 
1972: 167-168). Para mediados del siglo xvii, en Barbados aumentaron los 
costos de fertilizante, al punto de que los minifundistas que no cultivaban 
azúcar comenzaron a criar ganado, no por la carne y los cueros, sino como 

49 Hacia el siglo xix, los remedios espaciales internos para el Caribe cederían su lugar a 
una forma aún más extensiva de globalización, cuando el complejo del azúcar encontró el 
camino hacia la región Asia-Pacífico.
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fuente de abono (Watts, 1987: 222-223; Batie, 1991: 50). Esta población de 
animales espacialmente concentrada —en especial los caballos, fuente de 
fuerza para muchos molinos de azúcar— aportaban un clima favorable a 
las enfermedades. En 1655-1656 “una virulenta epidemia casi destruyó la 
población de caballos en Barbados”. Este desarrollo provocó una crisis de 
los molinos de azúcar e indujo un desplazamiento en el sentido de la fuer-
za del viento, posible porque la isla había sido completamente deforestada 
(Watts, 1987: 193, 198). 

Según iba declinando la fertilidad del suelo, se requería más traba-
jo —y los esclavos eran la parte más costosa del proceso de producción 
(Dunn, 1973: 197; Schwartz, 1987: 92)—. A finales del siglo xvii, en Bar-
bados los esclavos fueron puestos a trabajar transportando suelo que había 
sido lavado hasta el fondo de las laderas, de regreso a los campos de caña 
(Watts, 1987: 297).50 Los costos del trabajo se elevaron dramáticamente. 
“Cada década se necesitaban más esclavos para producir la misma cantidad 
de azúcar en los mismos acres de tierra” (Pares, 1960: 41). Para 1717, un 
acre sembrado con azúcar en Barbados requería cinco veces más esclavos, 
“y muchas más cabezas de ganado y caballos”, en relación con las mayo-
res (y más fértiles) islas de azúcar francesas (Williams, 1944: 113) —y, sin 
duda, Jamaica también—. Durante el medio siglo siguiente, la población de 
esclavos de Barbados aumentó en “alrededor de 30%” (Pares, 1960: 41). No 
es ninguna sorpresa que la rentabilidad fluctuara abruptamente según las 
condiciones del suelo (Williams, 1944: 113-114).

Cuando el plantador compraba más esclavos para compensar los 
rendimientos declinantes, las presiones para explotar el suelo y los escla-
vos se intensificaban proporcionalmente —por encima y más allá de las 
presiones crónicas del endeudamiento y los movimientos de los precios 
hacia abajo—. Lo mismo sucedía con la “terrible ración de depreciación” 

50 Observaba el plantador Edward Littleton: “Recoger las vastas cantidades de estiércol 
que tenemos que usar y transportarlo a los campos es un trabajo tremendo. Un acre de 
tierra bien cubierto tomará 30 cargas [sic] de estiércol […] hacemos y sacamos estiércol de 
todos los rincones […] algunos guardan la orina de su gente para aumentar y enriquecer 
el estiércol. Hacemos muros y paredes altos para detener la capa vegetal que se escapa de 
nuestras tierras y la transportamos de regreso en carretas o sobre las cabezas de nuestros 
negros. Nuestros negros trabajan en esto como hormigas, como abejas” (1689: 18, citado 
en Deerr, 1949-1950: 166).
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de la mortalidad de los esclavos (Pares, 1960: 39-40). “Las plantaciones de 
azúcar donde más de las tres cuartas partes de todos los esclavos del Caribe 
trabajaban consumía la vida de éstos casi tan vorazmente como molían los 
molinos los atados de caña cortada” (Blackburn, 1997: 339). Los estimados 
de mortalidad de esclavos en el complejo de azúcar de las Indias Occiden-
tales del siglo xvii varían, pero una tendencia parece clara: el crecimiento 
económico y la mortalidad de esclavos estaban íntimamente vinculados 
(Curtin, 1968). La mortalidad comparativamente baja de los años tempra-
nos de la colonización cedió lugar a tasas crecientes de mortalidad pos-
teriores. Cuando se produjo el auge de las exportaciones de azúcar hacia 
Londres, que experimentaron un incremento de 300 a 400% en la segunda 
mitad del siglo xvii, la mortalidad anual de los esclavos —3.5% en 1627-
1650— aumentó alrededor de 40% (a 4.9%) a finales del siglo (Sheridan, 
1972: 29; Dunn, 1973: 203). ¿Tendría esto algo que ver con la tierra dispo-
nible y, por lo tanto, con la fertilidad del suelo? Se sugiere una respuesta por 
comparación con Jamaica. La mortalidad de los esclavos en Jamaica, una 
isla que podría contener a 25 islas del tamaño de Barbados, era inicialmen-
te más baja (2.8%) durante el establecimiento del régimen de plantación 
en los años 1650 y aumentó mucho menos dramáticamente (alrededor de 
25%) en los 75 años siguientes (Sheridan, 1972: 29).

La frontera del azúcar entretejía la deforestación, la erosión del suelo 
y la salud humana con otro aspecto más: la fiebre amarilla. Esto tendría 
implicaciones de largo alcance para el imperialismo europeo en América 
Latina. Nativa de África tropical y transportada hacia el Nuevo Mundo en 
los barcos de esclavos, la fiebre amarilla se arraigó en las Américas como 
consecuencia de la revolución azucarera en el Caribe. La reducción de bos-
ques socavó las poblaciones de pájaros que hacían presa a los mosquitos 
transportadores de la fiebre, para los cuales la expansión de los pantanos a 
expensas de los bosques generó una tierra favorable para la cría. En parti-
cular, la concentración de un gran número de trabajadores y la rápida ex-
pansión de los lotes azucareros crearon un ambiente muy favorable para el 
virus. Si bien eventualmente las poblaciones locales se adaptaron, la fiebre 
amarilla planteó dificultades graves a los ejércitos invasores. Los esfuer-
zos británicos y franceses por proyectar su hegemonía en la región fueron 
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continuamente frustrados por el virus durante el siglo xviii.51 En suma, el 
paisaje epidemiológico producido por las transformaciones ecológicas de 
la frontera azucarera “creó un nuevo conjunto de condiciones de gobier-
no para las relaciones internacionales en el trópico americano” (McNeill, 
1999: 175). Una vez más vemos las historias entretejidas del cuerpo, el pai-
saje y el sistema-mundo.

Más inequívocamente que la minería de plata, la frontera azucarera 
encarnó el rasgo socioecológico definitorio de la agricultura capitalista: la 
radical simplificación y consecuente degradación de la tierra y el trabajo. 
Si bien muchos historiadores medioambientales destacados hablan ahora 
de la tendencia del capitalismo a simplificar u homogeneizar la naturaleza 
no-humana, socavando así las condiciones para la sostenibilidad ecológica 
(Cronon, 1991; Worster, 1990), se reconoce poco cómo esta tendencia se 
basa en la economía política del sistema, sobre todo en la organización del 
trabajo. Esto, creo yo, es lo que plantea Marx cuando enfatiza que el pro-
ceso de trabajo es no sólo un proceso social, sino igualmente un proceso 
metabólico y que el advenimiento de la industria de gran escala acelera la 
degradación tanto del suelo como del trabajador (1977: 283, 636-638). 

La forma en que el capitalismo efectúa esta doble transformación tie-
ne todo que ver con el proceso de trabajo. El capital explota las naturalezas 
extrahumanas solamente mediante la fuerza de trabajo, es decir, las natu-
ralezas humanas, y tiene éxito en la medida que logra alguna medida de 
control sobre el proceso de trabajo, suficiente para generar valor excedente. 
Esto es ampliamente conocido. La forma precisa del control capitalista so-
bre el proceso de trabajo ha sido, igualmente, ampliamente debatida. Lo 
que me gustaría sugerir aquí es la relevancia para la historia medioambien-
tal de la visión de Braverman (1974) sobre el proceso capitalista de trabajo. 
Como vimos, Braverman planteaba que el capitalismo tendía a disolver los 

51 Después de los años 1770, la inmunidad diferencial a la enfermedad ayudó a las pobla-
ciones insurgentes de los trópicos (y subtrópicos) americanos a buscar el fin de los impe-
rios europeos en el Nuevo Mundo. En los cambios medioambientales y epidemiológicos 
forjados por estos imperios sembraron las semillas (que lentamente germinarían) de su 
propia destrucción. Un siglo más tarde, después de 1898, surgió un nuevo imperio en el 
Caribe hecho posible por un cambio ambiental y epidemiológico ulterior: el control del 
mosquito y la prevención de la fiebre amarilla emprendidos por el ejército de los Estados 
Unidos (McNeill, 1999: 182). 
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procesos de trabajo complejo en movimientos simples y generales. Este ar-
gumento se basa, a su vez, en los argumentos desarrollados en El capital, 
pero en cierto sentido limita el alcance de la visión de Marx. Para éste, el 
proceso de acumulación del capital se basó en la incesante revolución de 
las divisiones sociales y técnicas del trabajo. Este progreso reduce al traba-
jador a “un mero fragmento de su propio cuerpo” (1977: 482). El resultado 
es: la “incapacitación del cuerpo y la mente [del trabajador] […] [la manu-
factura] ataca su vida hasta las raíces […] [E]s el primer sistema en aportar 
los materiales y los ímpetus de la patología industrial” (1977: 84, énfasis 
añadido). A la vez, la condición y la consecuencia de esta fragmentación 
sociofísica (esta “patología industrial”) son una cierta fragmentación y 
homogeneización de la naturaleza externa —esto puede tomar la forma 
del monocultivo de una plantación, o hasta del advenimiento de la pro-
ducción en masa con la maquinaria estandarizada y el conjunto de partes 
intercambiables—.

Desde este punto de vista, el caso del azúcar es altamente sugeren-
te. Los propios procesos por los que el capitalismo degrada al trabajador 
mediante su descalificación y haciéndolo vulnerable a varias patologías 
corporales, son los mismos que degradan la tierra —es decir, los que gene-
ran varias patologías ecológicas—. El esclavismo moderno se basaba en un 
proceso de trabajo con bajos requerimientos de habilidades. En el sistema 
de plantación esto fue posible en gran parte por el grado en que la or-
ganización física de la propia tierra era radicalmente (y progresivamente) 
simplificada. Es por esto que los monocultivos de plantación y el sembrado 
en hilera iban de la mano con los orígenes del esclavismo moderno desde 
tiempos tan lejanos como el siglo xv. Así, la agricultura capitalista socavó 
la biodiversidad esencial para la sostenibilidad como una condición para 
socavar los complejos procesos de trabajo involucrados en la agricultura 
precapitalista. Al hacerlo, todas las necesidades del trabajador como ser 
humano se subordinaron a las tendencias simplificadoras y aceleradoras de 
la ley del valor. Estos antagonismos, como hemos visto, impulsaron ondas 
recurrentes de expansión capitalista global, en tanto el sistema se orientó 
hacia la búsqueda de suministros frescos de tierra y de trabajo. 
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Feudalismo, capitalismo, socialismo o teoría y política de 
las transiciones ecohistóricas
Esta descripción ecohistórica sugiere que la división del trabajo que surgió 
durante la transición del feudalismo al capitalismo estaba entretejida por 
las relaciones de producción tanto como por las relaciones de intercambio 
—que juntas conformaban lo que Marx llama un “todo orgánico” (1973: 
100)—. Nos hemos concentrado en las dramáticas transformaciones so-
cioecológicas provocadas por la conquista de las Américas por Europa, no 
simplemente porque fueran dramáticas, sino también porque estas trans-
formaciones fueron momentos centrales de la acumulación “originaria” de 
capital. “Las Américas no fueron incorporadas a una economía-mundo ca-
pitalista ya existente” (Qugano y Wallerstein, 1992: 549). Su conquista más 
bien fue decisiva en la canalización del resultado de la crisis feudal hacia el 
capitalismo.52 

La subordinación de las Américas a la ley del valor no debería ser vis-
ta, no obstante, como exógena a los desarrollos que tuvieron lugar al interior 
de Europa. Las fronteras comerciales del azúcar y la plata que avanzaban, 
señalando “la rosa alborada […] de la producción capitalista” (Marx, 1967, 
I: 703), alteraron la sociedad tanto en Europa como en el Nuevo Mundo. 
Tal vez lo más significativo fue la nueva relación entre ciudad y campo, 
vinculada de modos complejos con los nuevos sistemas de producción de 
mercancías tanto en el Viejo como en el Nuevo Mundo. Para mencionar 
sólo algunos ejemplos, podríamos haber considerado cómo las relaciones 
ciudad-campo más geográficamente expansivas —y ecológicamente pro-
blemáticas—desplazaron las relaciones ciudad-tierras interiores de la era 
feudal. El Ámsterdam del siglo xvi, por ejemplo, dependía del grano bálti-
co para una cuarta parte de sus necesidades (Elliot, 1968: 48). Un resultado 
fue el extendido agotamiento de los suelos en las regiones exportadoras de 
grano de Europa del este en el siglo siguiente (Wallerstein, 1980: 132-133). 
Y la madera que fluía desde los bosques bálticos —sin la cual el auge de las 
grandes flotas mercantes holandesa e inglesa habría sido inconcebible y 

52 De aquí la importancia del Nuevo Mundo en relación con el océano Índico: “Lo que 
transformó decisivamente la forma del sistema mundial ‘moderno’ no fue tanto la toma 
portuguesa del ‘Viejo Mundo’, sino la incorporación española del ‘Nuevo Mundo’” 
(Abu-Lughod, 1989: 363).
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que encontraron el camino hacia distantes puertos en Portugal y Castilla— 
era extraída a un alto costo. Para el siglo xvii, la “temeraria explotación” 
de los bosques de Polonia “produjo un desierto en el bosque” (Szcygielski, 
1967: 94, citado en Wallerstein, 1980: 133, n16; Richards, 1990: 168). Las 
dunas de arena invadieron las costas de la Pomerania, donde una vez ha-
bían prosperado los bosques (Braudel, 1981: 365; 1965: 256).

En esta era, la urbanización del campo condujo no sólo a la diver-
gencia entre la ciudad y el campo, sino también al desarrollo disparejo de 
la sociedad rural. Es decir, no sólo se oponía la ciudad al campo en un 
antagonismo dialéctico, sino que, además, el campo se opuso a sí mismo. 
Cada vez más la sociedad rural era un ensamblaje de regímenes de mo-
nocultivo —el grano y la madera en Europa del este, la cría de ovejas en 
Castilla e Inglaterra, el azúcar en las Américas y así sucesivamente—. En 
estos momentos tempranos de la especialización regional se encuentran los 
orígenes de la radical simplificación de la tierra que hizo el capitalismo, lo 
que hoy día se extiende hasta los propios fundamentos genéticos de la vida. 

Finalmente, también podríamos haber notado que no eran sólo los 
esclavos los que sufrían el uso que hacía el capitalismo de “el cuerpo como 
una estrategia de acumulación” (Harvey, 2000a). Si bien los campesinos y 
obreros de Europa prosperaron inmediatamente después de la Peste Negra, 
sufrieron una dieta deteriorada tras la reavivación económica del siglo xv. 
Para tomar prestada una frase de Lynn White, esta dieta rica en cereal era 
una forma de “aminohambruna” (1962: 75).53 Los salarios reales cayeron y 
53 Desde 1400 hasta 1750 Europa fue una gran consumidora de pan y era, en más de la 
mitad, vegetariana. Solamente esta dieta retrógrada le permitió soportar la carga de una 
población continuamente creciente. De lo que la gente generalmente está menos cons-
ciente es de que esta situación bosquejada en 1750 —en grandes raciones de pan y un poco 
de carne— era en sí el resultado de un deterioro y no es así cuando retrocedemos en el 
tiempo hasta la Edad Media (Braudel y Spooner, 1967: 413-414; véase también Teuteberg, 
1975: 64-65).

Los salarios reales descendentes de esta era dejaron un “gran grupo de consumidores 
[…] sin dinero con qué comprar carne”. Además, aun si “los salarios en dinero […] se-
guían el precio del grano a una gran distancia […] los asalariados estaban a merced de 
cualquier ascenso súbito en los precios, debido a fracasos en las cosechas o a demoras 
en los embarques” (Slicher van Bath, 1963: 199, 205). Finalmente, parece que la nueva 
relación ciudad-campo del capitalismo estaba inscrita, aunque de modo disparejo, en los 
cuerpos de los propios productores directos: el consumo per cápita de carne entre los ha-
bitantes de la ciudad aumentó modestamente en el siglo xvi, pero declinó abruptamente 
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los señores de la tierra se desplazaron de la agricultura cerealera a los pas-
tizales. La cría de animales fue cada vez más monopolizada por los grandes 
terratenientes y los precios de los cereales se incrementaron. Unos granos 
cada vez más caros desplazaron a la aún más costosa carne en la dieta eu-
ropea. Como resultado, las crisis de subsistencia y las graves epidemias que 
tendían a acompañarlas, persistieron durante todo el “largo” siglo xvi. La 
mortalidad en las rápidamente crecientes ciudades de Europa era alta hasta 
en los años promedio, en los “catastróficos” y en los demás tiempos (He-
lleiner, 1967: 83). Las hambrunas “fueron tan insistentemente recurrentes 
durante siglos, que llegaron a incorporarse al régimen biológico del hom-
bre y a su vida cotidiana” (Braudel, 1981: 73-74). Por lo que, la transición al 
capitalismo fue posibilitada por un régimen biológico que ponía un pesado 
fardo (mal)nutricional en los vientres de los productores directos.

Así, se produjo una brecha metabólica —que siempre se iba amplian-
do— entre la ciudad y el campo y, crucialmente, entre el campo y el propio 
campo, desde los principios mismos del sistema capitalista mundial. (Los 
lotes comerciales de alimentos y los monocultivos de granos de hoy día, 
tienen un linaje bien largo.) Esta brecha metabólica entre la ciudad y el 
campo interrumpió el flujo de nutrientes del campo a la ciudad, donde los 
desechos no eran reciclados sino usualmente echados, por ejemplo, a los 
ríos. De esta manera, el capitalismo tendía a amasar la contaminación en 
y alrededor de las ciudades y a agotar los recursos en el campo (Foster y 
Magdoff, 1988). Finalmente, la explotación capitalista directa del medio 
ambiente, como en el caso de la plata y el azúcar, creó nuevas redes secun-
darias de actividad productiva. La plata y el azúcar dieron vida a los cul-
tivos comerciales en la agricultura cerealera, la silvicultura y la ganadería 
(entre otros) —todos ellos destructivos en grados variables—. La plata y el 
azúcar no eran las únicas fronteras mercantiles del capitalismo temprano, 
aunque sí las más importantes. 

En este bosquejo hemos enfocado los desarrollos en las Américas 
más que en Europa, porque parece dudoso que el capitalismo hubiera po-
dido surgir solamente sobre la base de las ventajas socioculturales y ecoló-
gicas de Europa, que no eran grandes. Las Américas tuvieron tal importan-

para los campesinos, cuyo consumo de carne era justamente un séptimo del de los pobres 
urbanos (Blanchard, 1986: 454-455, 460).
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cia especial para la cuestión de la transición por varias razones. Primero, 
ofrecían oro y plata. La Europa medieval estaba desesperada, crónicamente 
escasa de lingotes —como lo estaría hasta fines del siglo xix—. Como he-
mos visto, la entrada de plata americana aportó un filo especial contra el 
hambre, en particular en aquellas ciudades que desempeñaron un rol cru-
cial en la acumulación originaria de capital. Segundo, los climas tropicales 
del Nuevo Mundo eran favorables a una diversidad de cultivos comercia-
les, muchos de ellos importados de Afro-Eurasia, en un ejemplo clásico de 
“imperialismo ecológico” (Crosby, 1986). Tercero, por más animada que 
fuera, la resistencia de las sociedades indígenas a la invasión europea era en 
gran parte inefectiva, lo que en la mayoría de los casos eliminaba la ame-
naza de revueltas campesinas serias, tan problemáticas para los estratos 
dominantes de Europa en los siglos xiv y xv. Cuarto, si bien el gran diezmo 
de la población del Nuevo Mundo debido a la enfermedad —en sí una cri-
sis ecológica probablemente sin precedentes en la historia de la civilización 
humana— socavó las posibilidades de resistencia efectiva al imperialismo, 
también planteaba un problema laboral, que sólo podía ser resuelto me-
diante el trabajo forzado. La solución a dicho problema se encontró, por 
supuesto, en la trata de esclavos africanos. La gran ventaja del esclavismo 
moderno sobre la servidumbre y sus antecedentes premodernos era su mo-
vilidad geográfica; aún más que el trabajo asalariado, el esclavismo permi-
tía al capital y a los plantadores mudarse según lo demandaran la ecología 
y la economía (Tomich, 2001). Esto no era poca cosa en las sociedades de 
fronteras móviles del Nuevo Mundo.

Las contradicciones socioecológicas del capitalismo temprano fue-
ron más dramáticas en el Nuevo Mundo. Como consecuencia, la demanda 
de suministros frescos de tierra y trabajo por el sistema fue más grande 
en las Américas, que aportaban un terreno hospitalario para satisfacer esa 
demanda porque: 1) había vastos espacios de tierra para el que la quisie-
ra, debido a la débil resistencia indígena; y 2) había amplios suministros 
de trabajo, debido al éxito de la trata de esclavos africanos. En suma, las 
Américas no sólo fueron económicamente centrales para la consolidación 
del capitalismo en el “largo” siglo xvi; también fueron ecológicamente cen-
trales. En otras palabras, las Américas fueron económicamente centrales 
en la medida en que el medio ambiente natural favorecía la rápida acumu-
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lación de capital. El intercambio económico desigual entre las periferias 
americanas y los centros europeos —y entre la ciudad y el campo en múlti-
ples escalas— significaba que el medio ambiente americano era dejado sin 
aprovechar y necesitaba una mayor ampliación de la división del trabajo. 
Cada nueva etapa de esta ampliación capitalista mundial involucraba una 
agricultura capitalista más intensiva, una nueva y más grave ruptura en el 
reciclaje de nutrientes de los ecosistemas locales —en Europa no menos 
que en las Américas—. 

El flujo de productos agrícolas americanos —sobre todo de azúcar— 
suponía que la división del trabajo ciudad-campo dentro de los Estados 
centrales podría profundizarse más allá de la capacidad de cualquier eco-
nomía “nacional” individual. Robert Brenner puede tener razón en que la 
transformación social de la agricultura inglesa —que hizo posible la pro-
ductividad aumentada— también hizo posible el surgimiento de un vasto 
ejército de reserva de trabajo que podía ser puesto a trabajar en los molinos 
asiáticos (1977). Pero hay mucho más que esto. Los beneficios directos re-
sultantes del comercio íntimamente vinculado de esclavos y azúcar, y los 
indirectos provenientes de los costos reducidos para reproducir a la clase 
trabajadora inglesa, o las actividades rentables de transporte por barco y la 
construcción naviera, contribuyeron a un fondo de acumulación que posi-
bilitó la ulterior expansión e intensificación de la división capitalista mun-
dial del trabajo. La esclavitud africana, por ejemplo, representaba no sólo 
una transferencia económica desde una arena externa a la economía-mun-
do capitalista, sino también (¿igualmente?) una transferencia ecológica. 
Éste era el “cálculo ecológico” del esclavismo. Los plantadores “compra-
ban esclavos ‘cultivados’ en África, con alimentos africanos, aplicaban su 
trabajo a la producción de carbohidratos para la exportación a Europa y 
desplegaban poca preocupación por su sobrevivencia una vez que pasaba el 
tiempo en que ellos realizaran trabajo útil” (Hugill, 1993: 61). El desarrollo 
“nacional” al interior de Europa se alimentaba con los frutos de la ecología 
política del esclavismo.

Todo esto permitía y en realidad forzaba la ampliación de la brecha 
entre el centro y la periferia y entre el campo y la ciudad, así como den-
tro del propio campo. En igual medida, la capacidad de los ecosistemas 
locales para reproducirse dentro de la división capitalista del trabajo, era 
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radicalmente —y todavía más progresivamente— socavada. Por tanto, la 
explotación del medio ambiente natural por el capital —es decir, la explo-
tación de la naturaleza (extrahumana) mediante la explotación de la fuer-
za de trabajo— es una de las contradicciones más importantes, quizá la 
más importante, requerida por la continuada expansión geográfica de la 
economía-mundo capitalista. 

Movimientos antisistémicos, historia medioambiental y la crisis 
de la biosfera
La preferencia del capitalismo histórico por remedios espaciales más que 
sociales a sus olas recurrentes de crisis parecería presentar un problema 
mayor en un planeta con límites geográficos bien definidos. Mientras exis-
tió tierra y trabajo frescos más allá de donde alcanzaba el capital (pero 
dentro de su alcance), las contradicciones socioecológicas del sistema pu-
dieron atenuarse. Con las posibilidades de colonización externa que ence-
rraba el siglo xx, el capital fue forzado a seguir estrategias de colonización 
“interna”, entre las cuales podríamos incluir el crecimiento explosivo de las 
plantas y los animales genéticamente modificados, desde 1940; la perfora-
ción a cada vez mayor profundidad y en ubicaciones cada vez más distantes 
en busca de petróleo y de agua; y quizá lo más ominoso, la conversión de 
cuerpos humanos —especialmente los pertenecientes a mujeres, personas 
de color, trabajadores y campesinos— en verdaderos desechos tóxicos de 
toda una gama de sustancias carcinógenas y por demás letales. 

Estos desarrollos son nuevos y no lo son al mismo tiempo, y esto es, 
precisamente, lo que han perdido de vista muchos movimientos medioam-
bientales del mundo. Éstos se han enfocado en los factores próximos de la 
degradación medioambiental contemporánea —las políticas gubernamen-
tales, las corporaciones multinacionales, las organizaciones y los acuerdos 
comerciales internacionales, etc.— sin situar estos factores de manera sis-
témica y mucho menos histórica. Y, sin embargo, si el medioambientalismo 
de izquierda tiene que encontrar un camino entre el reformismo ecológico 
y el ultraizquierdismo, a mí me parece que una ubicación sistémica e his-
tórico-mundial de la relación del capitalismo con la naturaleza pudiera ser 
muy fructífera.
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Hay dos cuestiones que parecen especialmente pertinentes. Primera, 
¿cómo conocemos una crisis ecológica cuando la vemos? Y segunda, ¿quié-
nes son los agentes de la sostenibilidad medioambiental?

“Crisis” es uno de los términos de los que se abusa y fácilmen-
te degenera en una cortina polémica. Asumamos por el momento que la 
crisis relevante es una crisis del capitalismo. Aquí usaremos el término 
“crisis ecológica” en un sentido bastante básico, para referirnos a los pro-
blemas ecológicos que han llegado al punto de desestabilizar las relaciones 
establecidas de producción y reproducción y, por lo tanto, han desestabili-
zado la producción de valor excedente —tal desestabilización requiere un 
gran cambio en ambas—. (Está por verse cuán grande.) Esto es lo que dis-
tingue la crisis ecológica de la mera degradación. (Esta última suele consti-
tuir genuinas crisis humanas en el sentido de que obliga a profundas trans-
formaciones en las relaciones de producción diarias para las personas que 
trabajan y hasta para los capitalistas pequeños y medianos.) Por supuesto, 
una crisis ecológica en este sentido queda en el plano de la hipótesis. Pero 
me parece que el mero hecho de que tal crisis está siendo ampliamente re-
conocida y debatida, hasta (¿especialmente?) en su forma hipotética, es en 
sí indicativo de la gravedad de la situación.

La genialidad del capitalismo, como hemos visto, ha estado en evitar 
los costos de la degradación ecológica local y regional mediante la reubica-
ción. El capitalismo es por naturaleza un sistema global y globalizador. Las 
crisis ecológicas regionales, consecuentemente, no plantearon obstáculos 
insuperables a la acumulación, como demuestra Mike Davis en su cuida-
doso estudio de las fluctuaciones de El Niño, la hambruna desastrosa y la 
acumulación primitiva a finales del siglo xix (2001). Como hemos visto, 
las crisis ecológicas locales pudieron ser superadas mediante la extensión 
global de las actividades productivas. Sólo después de la Segunda Guerra 
Mundial esto comenzó a cambiar. Por primera vez, las contradicciones 
ecológicas del capitalismo comenzaron a jugar en una escala acorde a sus 
actividades económicas. Al organizar “procesos económicos [que] comen-
zaron a rivalizar con los ciclos ecológicos del planeta”, la economía-mundo 
capitalista abrió “como nunca antes la posibilidad de un desastre ecológico 
a escala planetaria” (Foster, 1994: 108).

La globalización del capitalismo y la globalización de la crisis eco-
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lógica no están menos íntimamente vinculadas en el siglo xx de lo que 
lo estaban en el siglo xvi. La diferencia está en la escala de la crisis y esto 
hace un mundo de diferencia para la clase de crisis ecológica de la que es-
tamos hablando. La idea de crisis ecológica como crisis ecológica absoluta 
—“desastre ecológico planetario”— es quizá tan terrorífica que ha oscu-
recido otras formas de crisis. Históricamente hemos visto lo que podrían 
llamarse crisis ecológicas sistémicas —crisis dentro de un sistema histórico 
que se cruzaba con otros problemas sociales para obligar a un desplaza-
miento fundamental en las estructuras de acumulación de riquezas—. Éste 
fue el caso con la transición del feudalismo al capitalismo. También hemos 
visto crisis ecohistóricas dentro de un sistema social. Éstas forzaron des-
plazamientos grandes, aunque no fundamentales en su economía política. 
La historia del capitalismo, por ejemplo, puede contarse en parte por la 
historia de las sucesivas reorganizaciones de la agricultura y la extracción, 
yendo desde las revoluciones agrícolas de los siglos xvii y xviii a las re-
voluciones verdes del siglo xx. Cada etapa del capitalismo corresponde a 
formas históricas específicas de explotación agroecológica, cada una de las 
cuales toma forma a partir de las contradicciones ecológicas de la era pre-
via (Moore, 2000a).

Que la economía global no pueda sostener su relación actual con 
el medio ambiente global es ampliamente aceptado, fuera de la derecha 
política. Lo que queda por verse es si la crisis ecológica que se avecina es 
absoluta, sistémica o ecohistórica. Las señales apuntan en todas direccio-
nes. Sin una concepción de la crisis ecológica que identifique sus geografías 
históricas distintas, sin embargo, nos quedamos con nociones vagas de la 
crisis que sirven a la derecha política y al centro, más que a la izquierda 
política. Lo mejor que se puede decir es que el resultado de la crisis ecoló-
gica contemporánea —que creo está enlazada con la crisis del capitalismo 
como sistema histórico— dependerá en un alto grado de qué conocimiento 
histórico-geográfico captura la imaginación popular.54

Una gran parte de cualquier “conocimiento histórico-geográfico” 
potencialmente emancipador tiene que ver no sólo con la predicción y re-
trodicción de la crisis ecológica, sino igualmente con los agentes de una 
sociedad ecológicamente sostenible. Aquí pienso que la noción de Marx de 
54 Véase el importante artículo de Harvey sobre los conocimientos geográficos (2000b).
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metabolismo (Stoffwechsel) es especialmente importante. Con demasiada 
frecuencia, pensar en términos de las categorías de Marx significa pensar 
solamente en términos de clase y capital. Si bien los problemas de la cri-
sis ecológica bajo el capitalismo pueden ser conceptualizados plenamente 
mediante las categorías de Marx, éstos no siempre pueden ser reducidos a 
capital y clase. La dialéctica de la naturaleza, la naturaleza y la sociedad y el 
metabolismo del propio proceso de trabajo, aunque están dialécticamente 
enlazados con el capital y la clase en la era moderna, son inexplicables sólo 
al interior de éstos.

Pueden, sin embargo, ser conceptualizados en términos de metabo-
lismo y de la división del trabajo que conforma —y es conformada por— 
los intercambios materiales con la naturaleza. En la época capitalista, la 
degradación del suelo ocurre por la relación histórico-mundial (y global-
mente expansionista) entre la ciudad y el campo; la degradación del traba-
jador ocurre por la relación histórico-mundial (y globalmente expansio-
nista) entre el capital y el trabajo. De esta manera, la geografía del sistema 
capitalista mundial y la “geografía” del cuerpo humano están vinculadas en 
modos que evidentemente tienen muchísimo que ver con la acumulación 
del capital y la (re)producción expandida de las relaciones de clase, pero no 
puede ser explicada sólo en términos de esas relaciones. La concepción de 
Marx de metabolismo nos permitiría extender el alcance del materialismo 
histórico al “problema mayor del ‘destino de la tierra’ y sus especies” (Fos-
ter, 2000: 254). Entonces, decir que la naturaleza tiene su propia dialéctica 
y en diversos modos su propia autonomía, no es sucumbir al determinismo 
medioambiental (que desplazaría a la lucha de clases como fuerza motriz 
de la historia), sino más bien reforzar la idea de que las clases hacen la his-
toria, pero no en las condiciones ecogeográficas que ellas mismas escogen. 

Pienso que aquí podemos comenzar a pensar seria y activamente en 
los agentes de una sociedad sostenible en términos medioambientales. La 
ideología burguesa se ha anotado una de sus mayores victorias al sepa-
rar la degradación medioambiental de la explotación de clase —en ver-
dad, ésta es sólo una de las manifestaciones particularmente importantes 
de un dualismo cartesiano mente-cuerpo, cuya historia intelectual data del 
“largo” siglo xvi. El medioambientalismo, según la sabiduría recibida, es 
un movimiento “no-clasista” (O’Connor, 1998: 14). Si bien hay un (muy 
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pequeño) grano de verdad en esta formulación, éste oscurece una realidad 
subyacente más significativa. Desde la década de 1980, el surgimiento de 
organizaciones medioambientales a escala mundial ha sido impulsado en 
gran parte por la acción colectiva de los productores directos, especialmen-
te en las regiones subdesarrolladas —por ejemplo, los campesinos de Asia 
del Sur o el movimiento de justicia medioambiental de Estados Unidos—. 
La acción medioambiental ha comenzado a desplazarse hacia los sitios de 
producción (como la granja) y de reproducción (la comunidad), y más allá 
de las luchas estrechas por preservar “lo silvestre”.55 Las luchas por la segu-
ridad alimentaria y el agua han empezado a hacer que la imaginación de la 
población se desplace del medio ambiente como algo que está “ahí afuera” 
hacia una concepción del medio ambiente como “aquí adentro” —la car-
ne insegura, la leche cargada de hormonas y los productos genéticamen-
te modificados se han convertido en sitios discutidos de transformación 
medioambiental—. Los cánceres, las enfermedades autoinmunes y otros 
problemas de salud cada vez más se vinculan ahora y hasta se conceptuali-
zan como degradación medioambiental. 

Si bien la traducción precisa de estas preocupaciones populares a pre-
ocupaciones de clase es una cuestión abierta, la coyuntura presente parece 
ser un momento propicio para reinstrumentar la crítica histórico-geográfi-
ca del capitalismo por la izquierda, para poner estas cuestiones en el centro. 
Al privilegiar el proceso de trabajo en la transformación ecológica, somos 
capaces de identificar a los trabajadores como los agentes de una sociedad 
más sostenible. Porque las contradicciones socioecológicas de las relacio-
nes de clase modernas prometen no sólo la degradación, sino también la 
liberación. La “libertad”, plantea Marx, sólo puede ser encontrada cuando 
una nueva sociedad “de productores asociados gobierne el metabolismo 
humano con la naturaleza de un modo racional” (1981: 959). Al ubicar los 
orígenes de la crisis medioambiental en el sistema capitalista, la izquierda 
mundial podría comenzar a hacer un planteo fuerte de que el medio am-
biente y las clases son inseparables y que la liberación del suelo y el traba-
jador están idénticamente ligados, en el mismo grado que su degradación.

55 Sobre el concepto de naturaleza como lo silvestre prístino, separada de la intervención 
humana, véase Cronon (1966) y Williams (1980: 67-85).
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“Esta elevada montaña de plata podría conquistar el 
mundo entero”: Potosí y la ecología política del sub-

desarrollo, 1545-18001

Para 1570, Potosí y su plata se habían convertido en el eje de una revolu-
ción de los productos básicos que reorganizó pueblos y paisajes para servir 
al capital y el imperio. Se trató de un momento decisivo en la revolución 
ecológica mundial del siglo xvii. En Perú, la acumulación primitiva tuvo 
un éxito particular: el programa especial de la mita permitió al Estado co-
lonial ordenar un gran suministro de mano de obra barata y manejable en 
medio de una contracción demográfica sostenida. El carácter relativamen-
te centralizado de la frontera minera de Perú facilitó el control imperial de 
una manera en que las dispersas fronteras de plata de la Nueva España no 
podían hacerlo. El capitalismo histórico se ha sostenido sobre la base de 
la explotación y, por ende, de la socavación de una vasta red de relaciones 
socioecológicas. Como puede observarse en el Perú colonial, la frontera 
estratégica de mercancías, efectuó tanto la creación como la destrucción de 
la disposición socioecológica premoderna.

1 Deseo agradecer a Diana C. Gildea, MacKenzie Moore, Dale Tomich y Richard A. Walker 
por las conversaciones sobre los temas explorados en este documento.

Traducción de Horacio Machado Aráoz.
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Introducción
El “descubrimiento” español de Potosí en 1545 figura entre los sucesos más 
señalados en la historia del mundo moderno. En la década de 1570, el Ce-
rro Rico (“montaña rica”) era el epicentro de una revolución mercantil que 
reorganizó pueblos y paisajes para servir al capital y al imperio.

La plata que fluía desde las venas abiertas del Cerro Rico estaba di-
rectamente vinculada a una nueva era de desarrollo del capitalismo mun-
dial —el “segundo” siglo xvi de Fernand Braudel (1953)— inaugurado por 
la crisis financiera de 1557. Se trató de una crisis que respondió en gran 
parte a la declaración de quiebra de Castilla de ese año y a sus sucesivas 
crisis fiscales, preparando la reestructuración imperial del Perú hacia 1568. 

El “segundo” siglo xvi del capitalismo fue conducido por la Repúbli-
ca holandesa;  el capital holandés dependía de la plata que Potosí suminis-
traba. La contracara del extraordinario rol de Potosí en la entrega de una 
base material para la formación del capital-dinero, fue la radical transfor-
mación de la tierra y el trabajo, para ponerlos al servicio de la acumulación 
mundial. Éste fue un momento decisivo en la revolución ecológica mun-
dial del largo siglo xvii (Moore, 2010c), cuyos efectos alcanzaron desde 
Potosí, pasando por el sudeste de Asia hasta el Báltico.

Marco teórico: la frontera de las commodities en el ascenso 
de la economía-mundo capitalista
El lugar de la plata americana en el auge del capitalismo ha sido bien es-
tudiado y competentemente debatido durante gran parte del siglo pasado 
(Hamilton, 1934; Flynn y Giraldez, 2002). A veces se reconocen las profun-
das transformaciones ambientales que se produjeron a partir de la produc-
ción temprana de plata moderna (Galeano, 1973; Dore, 2000). Pero rara 
vez se entiende que el surgimiento del capitalismo fue un proyecto ecoló-
gico mundial y un proceso en sí mismo. El capitalismo no emergió como 
un conjunto de relaciones entre los seres humanos, sino más bien a través 
del nexo de la interacción humana con el resto de la naturaleza. La “econo-
mía-mundo capitalista”, como reconocen implícitamente Braudel (1972) y 
Wallerstein (1974), no actúa sobre la naturaleza, sino que se desarrolla a 
través de las relaciones naturaleza-sociedad (Moore, 2003b, 2003c, 2011a). 
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El sistema-mundo moderno es una ecología-mundo capitalista, que reúne 
la acumulación interminable de capital y la producción de la naturaleza 
en una unidad dialéctica. Desde esta perspectiva, el capitalismo histórico 
significa ese desordenado conjunto de relaciones entre las naturalezas hu-
manas y extrahumanas. Durante más de cinco siglos, el capitalismo ha sido 
a la vez un poderoso proyecto, subjetivo y objetivo, destinado a subordinar 
esta relación desordenada en pos de una interminable mercantilización.

La transformación de Potosí fue un momento clave en la forma-
ción de la ecología-mundo capitalista. Su contribución a las reservas 
monetarias de todo el sistema es bastante clara. El Nuevo Mundo representó 
74% de la producción mundial de plata en el siglo xvi (Barrett, 1990: 225). 
Siendo por lejos el mayor productor, Potosí empequeñeció la producción 
de Zacatecas (México) en un factor de siete (Garner, 1988: 911). Casi de 
la noche a la mañana, Potosí surgió como una de las principales ciudades 
del mundo. Con 160 000 habitantes en 1610, era mayor que Ámsterdam 
(80 000), Londres (130 000), Sevilla y Venecia (150 000) (Bakewell, 1988:  
191; Kamen, 1971: 21). Junto con las minas de mercurio de la cercana 
Huancavelica, el complejo de plata de Potosí fue pionero en una rápida 
expansión de la producción mercantil en todo el Virreinato del Perú y en 
el naciente sistema capitalista mundial, que tuvo profundas implicaciones 
para la salud tanto de la tierra como del trabajo.

Sin embargo, el lugar de la transformación socioecológica en la re-
volución de plata de Potosí está lejos de ser claro. Sin duda, esta revolu-
ción ocasionó muchas terribles consecuencias medioambientales: defores-
tación, erosión del suelo, envenenamiento por mercurio, aumento de la 
desnutrición, etc. Pero enfocarnos en las consecuencias implica perder de 
vista el punto crucial: la producción de la naturaleza es constitutiva del 
capitalismo. La genialidad del capitalismo temprano estuvo en apropiarse 
de las naturalezas extrahumanas (recursos, fertilidad del suelo, etc.) y en 
ponerlos al servicio de la maximización de la productividad del trabajo. 
La apropiación, en este sentido, tiene que ver con lo que Marx llama los 
“dones gratuitos” de la naturaleza (Marx, 1967, III: 745). Conceptualmente, 
estos dones gratuitos comprenden fuentes de riqueza potencial que no se 
producen a través del circuito de capital (M-C-M’). Ésta es la diferencia, 
por ejemplo, entre un bosque de “viejo crecimiento” y una plantación de 
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árboles. Aunque estas fuentes de riqueza se entienden comúnmente como 
extrahumanas, de hecho, la apropiación de las naturalezas humanas como 
excedente de trabajo es una característica decisiva y recurrente del capita-
lismo histórico, que se manifestó en sucesivas oleadas de “descampesiniza-
ción”. Ésta también es una parte central de la historia del ascenso de Potosí 
hacia su preeminencia mundial, así como de su posterior declive. 

Desde esta perspectiva, el énfasis historiográfico en la expansión 
“europea” de esta época puede reinterpretarse poniendo un énfasis en 
las fronteras de los productos básicos. En forma crucial, dichas fronteras 
trabajaron a su manera a través del espacio europeo no menos de lo que 
lo hicieron en el espacio americano. El espectro de los sectores vitales de 
alimentos, mano de obra y recursos —que comprende la producción y la 
extracción de azúcar, plata, productos forestales, hierro, cobre, pescado, 
lino, grano, esclavos y ganado— se caracterizó por una geografía histó-
rica profundamente turbulenta. En contraste con la larga sucesión de si-
glos de primacía regional en las civilizaciones premodernas, estos sectores 
vitales fueron rápidamente rehechos a través de sucesivos movimientos 
fronterizos. El azúcar, por ejemplo, se elevó rápidamente hacia la primacía 
mundial en una región tras otra (Madeira, São Tomé, Pernambuco, Bahía, 
Barbados, etc.), sólo para ver erosionarse su posición competitiva y subir 
a la cima a sus nuevos rivales. El mismo patrón se evidenció también en 
la minería de plata. El ascenso de Potosí fue posible gracias a la crisis de 
la minería centroeuropea, la principal productora del “primer” siglo xvi; 
con el tiempo, Potosí rendiría su primacía a la Nueva España. La explica-
ción de este patrón es sencilla. Los nuevos sectores de productos básicos 
se trasladaron a regiones donde la mercantilización de la tierra y el trabajo 
era baja, y donde las capacidades indígenas para una resistencia efectiva 
eran mínimas. Como resultado, hubo una bonanza de dones gratuitos que 
podían apropiarse fácilmente. Tarde o temprano, sin embargo, la era de 
los “beneficios inesperados” (Webb, 1964) llegó a su fin. Las vetas de plata 
se agotaron, los árboles fueron talados, la fertilidad del suelo se agotó, las 
formaciones campesinas fueron socavadas. En las condiciones de la época, 
esto se tradujo en una disminución de la productividad laboral y, junto con 
ella, de la posición competitiva de la región.  

Esta estrategia de la frontera de productos básicos afectó dos ruptu-
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ras mundiales e históricas de gran importancia después de 1450. En primer 
lugar, la riqueza ecológica de bosques, campos, minas y clases trabajadoras 
sería extraída de la manera más rápida posible. Los desperdicios y la con-
taminación carecían de importancia, siempre y cuando no ingresaran en 
el registro de rentabilidad. En segundo lugar, la aceleración de las contra-
dicciones socioecológicas dentro de los complejos productivos regionales 
dio lugar a movimientos recurrentes de expansión geográfica. El rápido 
movimiento de sobregiro ecológico, con sucesivas fronteras de productos 
básicos, socavó las condiciones socioecológicas de la producción y, por lo 
tanto, las condiciones de rentabilidad —típicamente en el rango de 50 a 75 
años en cualquier región dada—. Estas condiciones no eran simplemente 
biofísicas; la escasez surgió a través del entrelazamiento de las resistencias 
de las clases trabajadoras, los cambios biofísicos, los flujos de capital y del 
mercado. Una vez que la extracción de riqueza ecológica delimitada re-
gionalmente tambaleó, la instanciación moderna de la “brecha metabóli-
ca” obligó a la búsqueda de nuevas fronteras de productos (Foster, 2000; 
Moore, 2000a).

Por lo tanto, la frontera de productos básicos representaba una es-
trategia de apropiación de época que era, a la vez, creadora y fijadora de 
crisis. La crisis de la minería de plata en Europa central fue la primera 
precondición de Potosí, como lugar geográfico más que geológico. La 
gran ola de la minería de plata europea se produjo en la década de 1540. El 
declive de la minería de plata sajona y bohemia fue reforzado por el auge de 
Potosí, pero no fue una consecuencia de éste (Moore, 2007: cap. 2). La cri-
sis del complejo minero de Europa central fue, por ende, una crisis ecoló-
gica concebida relativa y relacionalmente. Lo que realmente importaba era 
el agotamiento relativo, no absoluto, y éste era producto de las relaciones 
contradictorias entre mercados, estados y clases sociales de Europa central 
y la ecología capitalista mundial. En Europa central no desapareció la mi-
nería a gran escala; su centralidad fue simplemente desplazada a través de 
la expansión global.

La revolución de plata de Potosí, fase inicial, 1545-1568
El re-centramiento sistémico de la minería de plata en el Nuevo Mundo 
ofrece una combinación casi perfecta de condiciones socioecológicas fa-
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vorables: depósitos de mineral fabulosamente ricos y fuentes accesibles de 
mano de obra barata. Si el complejo minero de Europa se enfrentaba a 
obstáculos formidables, en el Nuevo Mundo podía desempeñar un papel 
decisivo en la remodelación fundamental del orden socioecológico del he-
misferio. Para 1600, la producción de plata de Europa representaba sólo 
10% del oro y la plata americana que llegaban a Sevilla, y ésta era sólo una 
porción (aunque grande) de las exportaciones de lingotes del Nuevo Mun-
do (Brading y Cross, 1972: 545).

El eje de tal reconstrucción hemisférica fue la construcción de ciu-
dades, pilar de la estrategia colonial española. Este enfoque, “directamente 
opuesto al modelo gradualista británico, permitió a España conquistar y 
controlar un continente entero en pocos años con una fuerza de ocupación 
muy pequeña”. La ciudad colonial española fue la vanguardia del avance 
imperial. “Desde ella los españoles se trasladaron a un ambiente hostil para 
conquistar, controlar y adoctrinar a las poblaciones circundantes. Los con-
quistadores vivían en general en la ciudad, mientras que los conquistados 
permanecían en el campo” (Portes, 1977: 61).

En la frontera minera, esta lógica urbano-imperial fue llevada hacia 
nuevas alturas. Dominantes y dominados, los boomtown mineros domina-
ban el campo circundante, aun cuando estaban subordinados a estructuras 
económicas imperiales más amplias. Eran los centros organizadores no sólo 
del subdesarrollo en el sentido económico, sino de un intercambio ecoló-
gico profundamente desigual entre las periferias americanas y los núcleos 
europeos, lo que dio lugar a un nuevo antagonismo entre ciudades y países. 
La frontera minera creó una grieta cada vez más seria entre el metabolismo 
del país y el de la ciudad —una “grieta metabólica” (Foster, 2000)— en las 
regiones latinoamericanas y en la escala de la economía mundial. Los nu-
trientes fluían de un país a otro dentro del Nuevo Mundo y, de allí, desde 
los centros urbanos localizados en la periferia hasta el núcleo. A medida 
que el agotamiento relativo se iba apoderando de las formaciones regio-
nales aprovechadas por la ecología política de la grieta metabólica, fue-
ron sucediéndose oleadas de expansión geográfica. La lógica competitiva 
inscrita en el mercado mundial moderno conduce al agotamiento de la 
riqueza ecológica local (incluidas las fuentes locales de fuerza de trabajo). 
Esto requirió la expansión geográfica de las relaciones involucradas en los 
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productos básicos, ya sea a través de la extensión progresiva de las relacio-
nes urbano-rural dentro de las regiones o de la reubicación pura y simple 
de la producción. 

En el cuarto de siglo que siguió al descubrimiento de plata en el Cerro 
Rico en 1545, la ruta desde la roca a la plata pura era tortuosa. La minería y 
la fundición permanecieron bajo control indio. Los indios “mineralizaban” 
la plata, mucha de la cual encontró su camino hacia manos españolas en 
forma de tributo. Estos pagos tributarios en especie fueron luego devueltos 
a los indios, quienes fundieron el mineral en miles de guayras, pequeños 
hornos de viento especialmente diseñados para la altitud. “Era una imagen 
agradable en aquellos días ver ocho, diez, doce o quince mil de estos fuegos 
quemando todos al mismo tiempo” (Vega, 1608: 347). Posteriormente, los 
españoles adquirieron la plata pura a través del mercado, en el que su poder 
adquisitivo fue aumentado por el control sobre el lucrativo comercio de 
hoja de coca (Cobb, 1947: 117-199). Pero los costos de transacción se man-
tuvieron altos, o demasiado altos para los españoles. “Estos obreros indios 
son ricos —comentaba Agustín de Zárate sobre la expansión de la guayra y 
la plata en la década de 1550— porque el que tiene sólo cuatro o cinco mil 
poyzes [pesos], se cuenta como pobre” (Zárate, 1555: 100). 

El arreglo funcionaba mientras los minerales siguieran siendo ricos. 
Durante las dos primeras décadas tras la clausura de Potosí, los minerales, 
de hecho, eran ricos. En los primeros años, las vetas a veces producían mi-
nerales con concentraciones de plata de 25% o incluso más altas (Wilson y 
Petrov, 1999: 10; Ulloa, 1772: 64). Mezclada con clorargirita relativamente 
blanda, la plata se fundió en los pequeños guayras con cierta facilidad (Cie-
za de León, 1553: 335-336). 

Pronto, sin embargo, la calidad del mineral disminuyó fuertemente. 
Los depósitos de superficie fueron extraídos rápidamente, haciendo que 
el trabajo minero fuera más arduo y con remuneraciones más bajas para 
los trabajadores indios. A finales de la década de 1560, el rendimiento del 
mineral de Potosí cayó 98% en comparación con las dos décadas anterio-
res (Cobb, 1947: 124). La disminución del rendimiento implicaba un au-
mento de los insumos de combustible, el principal costo de producción 
de la fundición. Una vez que los bosques cercanos fueron diezmados para 
la producción de carbón, las fundiciones indias se cambiaron al uso de 
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la paja “ichu”. Cuando se seca, la paja “ichu” se convierte en un sustituto 
aceptable, aunque inferior. La producción de plata cayó dos tercios entre 
1546 y 1571 (Bakewell, 1987: 239). Los trabajadores indios comenzaron a 
huir del trabajo minero en masa. En 1561, en Potosí vivían 20 000 indios, 
pero sólo 300 trabajaban en las minas, 94% menos que una década antes 
(Cole, 1985: 4). La primera fase de la revolución de la plata en Perú había 
llegado a su fin.

Preludio de la revolución ecológica: crisis fiscal y agraria en 
España
La dramática contracción de las exportaciones de plata de Potosí a España 
fue un asunto de cierta importancia. La estrategia permanente de guerra 
de Felipe II pesaba mucho sobre la economía doméstica que, hacia la dé-
cada de 1560, experimentaba una desindustrialización y un estancamiento 
agrícola o peor. Felipe pudo haber tomado muy en serio el lema que él 
mismo había usado en el segundo escudo de Potosí: “para el Rey sabio 
esta alta montaña de plata podría conquistar el mundo entero” (citado en 
Rudolph, 1936: 536). La contracción de la producción de plata fue rápi-
damente seguida por dos desarrollos. Primero, el gasto militar español 
aumentó bruscamente después de 1566 (Parker, 1974: 561). En segundo 
lugar, Castilla se vio atrapada en una serie de crisis fiscales. Felipe II tripli-
có los impuestos y tres veces se declaró en “bancarrota” —convirtiendo a 
corto plazo los bonos conocidos como juros en deuda a largo plazo — entre 
1557 y 1577 (Parker, 1974: 568-569; DuPlessis, 1997: 50-53). La bancarrota 
misma que precipitó la crisis europea de 1557, provocó una devaluación 
feroz en la capital del sur de Alemania, posible gracias a la inundación de 
plata americana vertida en Sevilla a principios de 1550. Felipe ya no estaba 
en deuda con los fugitivos y podía prescindir de sus servicios.

Una causa fundamental de los problemas fiscales de Felipe fueron 
el estancamiento, y eventualmente el retroceso, del régimen agroecológi-
co de Castilla. Estos problemas surgieron en las últimas décadas del siglo 
xvi (Moore 2010b). Aunque la crisis agraria de España en el segundo siglo 
xvi es bien conocida, su ecología política ha sido subestimada. Una fuen-
te de 1609 subraya el momento agroecológico: “Los insaciables campesi-
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nos estaban agotando los campos” (citado en Da Silva, 1964: 244). Casi 
seguramente, esto estaba relacionado con el creciente endeudamiento del 
campesinado. A principios del siglo xvii hubo un “fuerte aumento de las 
hipotecas sobre la propiedad campesina” (de Maddalena, 1974: 299). Entre 
1570 y 1630, “poco a poco, en casi todas partes, la gente [en Castilla] se 
preocupaba obsesivamente por el agotamiento de la tierra”. Las crecien-
tes preocupaciones por la “disminución del rendimiento” y la “búsqueda 
de nuevas tierras”, fueron según Da Siva “realmente paralelas” (Da Silva, 
1964: 244, énfasis añadido; qElliot, 1963: 115). 

Este movimiento de frontera interior instanció, a escala regional, las 
dimensiones sistémicas de la frontera de productos básicos discutida ante-
riormente. Las contradicciones regionales podrían aliviarse por un tiempo, 
gracias a las importaciones de granos. Pero las importaciones de cereales 
fueron financiadas con plata americana, principalmente de Potosí. Los su-
ministros confiables de grano exigían, por tanto, un flujo constante de plata 
desde el otro lado del Atlántico. Mientras la expansión de tierras cultiva-
bles supusiera un aumento de la población nacional, el impacto inhibitorio 
sobre el “mercado interno” castellano era limitado. Pero la expansión de 
tierras cultivables resultó insuficiente. Para Braudel, “la tierra reclamada 
a menudo daba un rendimiento inferior” (1972: 426). Weisser ve un “des-
censo severo” de los rendimientos en Toledo y Segovia entre 1600 y 1640 
(1982: 153). Incluso, una modesta disminución de los rendimientos, por 
ejemplo, de 1: 4 a 1: 3.5, representó una peligrosa contracción de la capa-
cidad de la agricultura para alimentar a la población extraagrícola (Parker, 
1979: 39). Una vez que el crecimiento de la población se estancó, se puso 
en marcha una gran inversión. Braudel llama a este movimiento de todo el 
Mediterráneo “revolución agrícola a la inversa” (1972: 427) —la escalada de 
las cargas fiscales estranguló a los productores directos—. Hubo, pues, un 
momento agroecológico decisivo para las dificultades fiscales de España.

Esto no supone negar que la plata americana aumentó los costos de 
producción de Castilla, o que la destreza manufacturera holandesas per-
mitió que sus textiles penetraran en el mercado castellano (Moore, 2010b). 
La cuestión es una de peso causal relativo, en la que la ecología política de 
la situación sigue siendo sobresaliente. La próspera industria textil de Se-
govia (segunda en importancia después de la de Córdoba) prácticamente 
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se derrumbó en este periodo; su producción cayó tres cuartas partes entre 
1570 y 1600 (Kriedte, 1983: 73). ¿Esto no estaba relacionado con el retroceso 
agroecológico y la escalada de cargas impositivas? Entre 1559 y 1598 “la car-
ga sobre el contribuyente ordinario en Castilla aumentó en 430 [por ciento], 
en un momento en que los salarios nominales habían aumentado sólo 80%” 
(Kamen, 1994: 486). El colapso del mercado interno y el estancamiento de la 
productividad agrícola, ya entre las más bajas de Europa (Kamen, 1994: 487), 
significaban que los proyectos geopolíticos de Felipe II sólo podrían soste-
nerse mediante préstamos imprudentes y reestructuraciones imperiales en 
el extranjero. Los impuestos sobre el campesinado podrían aumentar, pero 
sólo hasta ese momento y no más allá. Cuando Carlos V abdicó en 1556, la 
“deuda de juro” de la Corona o los pagos de anualidades sobre préstamos 
realizados en gran parte para el esfuerzo de guerra, representaron 68% de 
los “ingresos castellanos normales” (Kamen, 1994: 481). En el momento 
de la muerte de Philip en 1598, la deuda del juro era ocho veces superior a 
los ingresos anuales de la Corona. Esta deuda dependía de la producción de 
plata de Potosí. ¿Quién era el dueño de la deuda? Los genoveses sobre todo; 
fue el capital genovés el que financió la producción de mercancías en toda 
Europa (Braudel, 1972: 501-502; 1984: 157-174, 208-209).  

La creación de la deuda pública, como señala Marx, fue un momen-
to decisivo de la acumulación primitiva (Marx, 1977: 915). Esto no sólo 
respondió a que los juros acumulados por los banqueros genoveses eran 
negociables y después de 1566 este poder otorgó a los italianos una inusual 
libertad para exportar plata directamente desde la península. También res-
pondió a que los genoveses habían reorientado su “excedente de capital” 
desde el comercio americano hacia el mercado de bonos, abriendo así las 
puertas al capital holandés. La expansión financiera lanzada por los ge-
noveses después de la crisis de 1557 fue un momento de estancamiento 
y expansión de la economía material. (La alquimia histórico-mundial del 
desarrollo combinado y desigual.) Podríamos observar que esta dualidad 
fue llevada a cabo por una división geográfica, que ciertamente persistiría 
hasta el siglo xx. La rápida expansión de la economía productiva en el nor-
te después de 1557 se basó en el poder financiero de los genoveses en el 
sur, cuyo capital excedente ya estaba disponible no sólo para financiar las 
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guerras, sino también una nueva expansión centrada en el norte de Europa 
(Arrighi, 1994, Moore, 2010c). 

El ascenso holandés estaba, pues, íntimamente relacionado con el 
declive español. Y fue este conflicto el que sustentó la implantación de 
un régimen ecológico cada vez más capitalista en los Andes. Esto nos de-
vuelve a la historia medioambiental transatlántica de Castilla y Perú. La 
solvencia crediticia de Castilla dependía de sus ingresos provenientes de 
la frontera minera de plata. Estos ingresos sólo podían sostenerse a par-
tir de un esfuerzo constante por intensificar y ampliar la división impe-
rial del trabajo —uno que, a pesar de todos sus vestigios premodernos, en 
última instancia, vivió y murió de la producción de un puñado de mer-
cancías estratégicas (plata, sobre todo)—. Esto fue posible sólo a través de 
oleadas recurrentes de transformación medioambiental impulsadas por la 
lógica competitiva de una geopolítica policéntrica y el mercado mundial 
moderno.

Si las especificidades ecológicas diferían entre Castilla y Perú, las ten-
dencias hacia lo que Sauer (1981) llamó una vez “sobregiro” ecológico y 
lo que Marx (1977) llamaría acumulación primitiva estaban en plena vi-
gencia: el agotamiento del suelo y de ahí la búsqueda incesante de nuevas 
tierras cultivables, la monetización, la proletarización (o más propiamen-
te, semiproletarización), la concentración de tierras. Dicho crudamente, la 
ecología política del cambio en la metrópoli está ligada dialécticamente a 
la ecología política del cambio en las colonias. Este momento de “retroali-
mentación” ciudad-país o metrópoli-colonia de la historia medioambiental 
moderna es un tema que permanece prácticamente intacto. Y así es desde 
esta misma perspectiva, no simplemente histórica-mundial o regional, sino 
que oscila simultáneamente entre la construcción y las contradicciones de 
las divisiones de trabajo ciudad-campo o metrópoli-colonia, que traza las 
interrelaciones entre la historia ambiental castellana y peruana a finales del 
siglo xvi.

Del botín a la producción: colonialismo como proyecto 
socioecológico
En 1568 el poder español se enfrentó a una coyuntura de crisis regiona-
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les: 1) el colapso de la producción de plata a base de guayra en Perú; 2) el 
aumento de la resistencia a la autoridad española en el norte de los Países 
Bajos; y 3) el progresivo deterioro de la base agroindustrial castellana. La 
más manejable de estas crisis fue la situación en Potosí. Cuando la Corona 
convocó una junta especial en 1568, el nuevo virrey impuso una profunda 
transformación en el Perú (Mumford, 2004). El nuevo virrey, Francisco 
de Toledo, enfrentó dos desafíos socioecológicos básicos y estrechamente 
relacionados. El primero fue el desafío técnico planteado por las crecientes 
demandas de mano de obra y combustible para la producción de plata a 
base de guayra. El segundo reto fue la movilización de mano de obra a raíz 
de la fuga masiva de trabajadores del sector minero durante la década de 
1560. 

Al llegar en 1569, Toledo organizó inmediatamente una visita para 
inspeccionar el virreinato. La cuestión del trabajo era central. En 1572 se 
proclamó la mita de Potosí, que estableció un sistema a gran escala de pro-
yectos de trabajo forzado. Tres millones de andinos trabajarían en las mi-
nas antes de la abolición de la mita en 1819 (Ferry, 2000). Esto mantuvo 
bajos los costos laborales frente a las crecientes demandas laborales de la 
minería a cielo abierto. La sincronización de la mita seguramente estuvo 
influenciada por la adaptación exitosa a las condiciones andinas de la tec-
nología de amalgamación de mercurio utilizada en la Nueva España desde 
mediados de 1550. Al pulverizar mineral de grado inferior y mezclarlo con 
mercurio en grandes tanques de piedra, la plata y el mercurio se unían y 
podían extraerse fácilmente. Se minimizaron los costos de combustible y 
de transacción, maximizándose la producción total. La tercera gran inno-
vación de Toledo fue la construcción de una infraestructura hidráulica “fa-
raónica”, iniciada en 1573, que eventualmente contuvo 32 lagos que cubren 
65 kilómetros cuadrados (Gioda et al., 1998; Craig, 1993). Dicha infraes-
tructura hidráulica suministró energía para los molinos.

Estas tres innovaciones socioecológicas dieron frutos rápidamente. 
La producción de plata de Potosí aumentó casi 600% entre 1575 y 1590 
(Bakewell, 1987: 242) y estaba en el centro de una serie de transformacio-
nes implicadas en la rápida mercantilización de la tierra y el trabajo en todo 
el Perú, así como en la profundización de la articulación de la región con 
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un sistema capitalista globalizador. En el punto de producción, el control 
pasó de manos indias a manos europeas. 

La transición colonial repitió en una escala ampliada la transición de 
la minería artesanal en pequeña escala a la extracción industrial en gran 
escala ocurrida en Europa central un siglo antes (Lynch, 2002). Los dueños 
de minas españolas estaban en medio de su “evolución de ser empresa-
rios de baja inversión y bajo riesgo a ser empresarios industriales” (Cole, 
1985: 18). Las guayras fueron desplazadas, aunque no eliminadas. Incluso 
en el apogeo de la gloria de Potosí, a principios del siglo xvii, estos peque-
ños hornos de viento persistieron (Espinosa, 1628: 623).2 Después de 1571, 
en lugar de las guayras, había ahora enormes tanques de piedra, capaces de 
contener dos toneladas y media de mineral triturado (Bakewell, 1987: 214).

El proceso inmediato de producción de plata estuvo directamente 
implicado en la cuestión del combustible. Parece que en el capitalismo tem-
prano todo regresó al bosque, o a “equivalentes forestales”, como en las 
turberas holandesas o, como verá, en las “ichu pajas” ásperas de los Andes 
(Moore, 2010b, 2010c). En contraste con la era del capitalismo de combus-
tibles fósiles que comenzó a principios del siglo xix, la mayor tendencia 
de crisis del capitalismo temprano no fue la sobreproducción (muy pocos 
clientes) sino la infraproducción (energía y materias primas demasiado 
costosas) (Moore, 2011a). La transición a la amalgamación de mercurio 
fue, por lo tanto, especialmente importante porque redujo los costos por 
unidad de combustible. Sin embargo, debido a que la amalgama permitió 
un aumento tan grande de la producción en tan poco tiempo, la conse-
cuencia fue más, y no menos, deforestación. 

El salto cuántico en la escala de producción después de 1571 implicó 
también un salto cuántico en el consumo de naturalezas humanas y ex-
trahumanas. La propia extracción de mercurio demandaba un volumen 
considerable de carbón vegetal, lo que provocó la deforestación en torno a 
las minas de mercurio de Almadén (España) y Huancavelica (Perú) (Par-
sons, 1962: 200-201; Brown, 2000: 467; Favre, 1975). En Potosí, además, el 
proceso de amalgamación exigía combustible en casi cada paso. El mineral 
tenía que ser tostado antes de ser triturado. Una vez amalgamada, la masa 

2 Espinosa visitó Potosí ca. 1616, momento en que tenía lugar el auge.
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esponjosa resultante de mercurio y plata se calentaba nuevamente en ma-
cetas de barro. La plata pura fue luego recalentada para formar en lingotes, 
sólo para ser sometida a más “llama caliente” en el proceso de ensayo (Espi-
nosa, 1628: 626-628). Los requerimientos energéticos ocuparon a una par-
te considerable de la fuerza laboral. Hacia 1603, cuando encontramos una 
“creciente escasez y costo de combustible” alrededor de Potosí (Bakewell, 
1987: 214), 3 000 trabajadores se dedicaban a los oficios de la madera y el 
combustible. Esto para compararlo con los 4 600 que trabajaban bajo tierra 
en las minas (Anonymous, 1603: 122). El número de trabajadores en la 
madera y el combustible sólo hace referencia a los observados en Potosí. En 
la Europa del siglo xvii, la regla general era “cinco trabajadores forestales 
y transportistas por cada trabajador” en la fundición (Sundberg, 1991: 9).

El cambio de la tecnología “caliente” de fundición a la amalgama “fría” 
de mercurio no eliminó el problema del suministro de combustible. Por un 
lado, un kilogramo de plata podría producirse ahora con mucho menos 
combustible que antes. ¿Cuánto menos? En el decenio de 1780, el “proce-
so de amalgamación mejorado”, iniciado por el metalúrgico austriaco von 
Born, consumió sólo 15% del combustible exigido por las fundiciones de 
plata europeas (Von Born, 1791, Whitaker, 1941: 67, Teich, 1975: 326). Este 
nuevo método, que tuvo éxito en Idrija, redujo a la mitad los presupues-
tos de combustible de los antiguos hornos de estilo Almadén (Whitaker, 
1941: 69). En el mejor de los casos, la amalgamación del siglo xvi requería 
de 20 a 30% del combustible consumido por las fundiciones. La cifra infe-
rior sólo era posible con minerales de alto grado, que se agotaron en 1590. 
En la práctica, mi estimación es una ventaja de eficiencia de combustible 
para la amalgamación de no más de 60% para el periodo 1571-1650.  

Aun así, un aumento de 60-70% en la eficiencia del combustible re-
sulta significativo. Pero el aumento de la eficiencia del combustible, como 
sugiere Jevons (1906), no se traduce directamente en demanda reducida. A 
menudo, el aumento de la eficiencia de los insumos conduce al incremento 
del consumo agregado. En la medida en que el aumento de la eficiencia del 
combustible se logra a través de innovaciones tecnológicas en el mercado 
capitalista, dicha eficiencia se traduce axiomáticamente en una crecien-
te demanda de materias primas. Ésta es la “paradoja de Jevons” (Clark y 
Foster, 2001). Aunque asociada más estrechamente con la industrialización 
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del siglo xix, la paradoja estaba claramente en juego durante el largo siglo 
xvii de Perú. Tras la introducción del proceso de amalgamación, la produc-
ción creció tan rápidamente que las ganancias en eficiencia de combustible 
fueron compensadas por el aumento en más de siete veces de la producción 
de plata entre 1572 (120 000 marcas) y 1585 (860 000 marcas) (Bakewell, 
1988: 16-17). Suponiendo 60% de ahorro en el consumo de combustible 
por marca, el consumo total de combustible se triplicó.

Incluso este cálculo puede subestimar el aumento. La transición a la 
amalgamación de mercurio nunca fue total. Las guayras no desaparecie-
ron. Si bien la producción controlada por los indios había sido desplazada 
de su centralidad en la producción, no fue eliminada por la amalgamación. 
Por lo tanto, las minas de la cercana Andaçaba, a no más de 25 millas de 
Potosí, eran apenas rentables porque “no hay suficiente madera cerca del 
lugar para derretirlo” (Barba, 1640: 133). Los frutos de la paradoja de Je-
vons fueron, por tanto, de corta duración. Ya en 1580, Capoche informa 
sobre el “precio excesivo de la madera, en relación con el costo de todo lo 
demás” en torno a Huancavelica, a donde se llevaba madera desde 25-30 
leguas (1585: 117). En la década de 1650, la producción de mercurio de-
pendía totalmente del ichu, ya que no había madera disponible (a un precio 
razonable) cerca de Huancavelica (Cobo, 1653: 150; Wise y Féraud, 2005). 
Un siglo más tarde, en 1763, el gobernador Ulloa informó que los suminis-
tros de ichu accesibles alrededor del centro de mercurio “se habían agota-
do”. Las hierbas fueron transportadas en convoyes desde 15 a 20 millas de 
distancia, “con el consecuente aumento en su costo” (Whitaker, 1941: 123). 
De hecho, los suministros de combustible estaban tan agotados que era 
imposible introducir los hornos Idrija más eficientes, que dependían del 
carbón, pero no funcionaban eficazmente con ichu.

Si el ichu podía sustituir al carbón vegetal, la madera de construcción 
siguió siendo indispensable. A medida que los pozos de la mina se hundían 
cada vez más en la tierra, la demanda de madera de construcción de cali-
dad creció geométricamente. Las minas de Potosí eran, en efecto, un vasto 
bosque subterráneo, que debía ser remplazado cada seis años en promedio 
(Westermann, 1996: 930). Éste tampoco era el fin de la demanda de made-
ra. Los ejes de madera para los ingenios fueron importados desde los valles 
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andinos, localizados muy por debajo, a veces tan lejos como a 200 millas de 
distancia (Bakewell, 1987: 218; Sauer, 1981: 50).

La construcción y las necesidades de combustible devoraron los bos-
ques de Potosí, impulsando sucesivas expansiones al interior de la selva. 
Cada movimiento expansivo ejerció una presión al alza sobre los costos 
de producción. Antes de 1714, Potosí, aun cuando su población había dis-
minuido de 160 000 a 70 000 habitantes y sus molinos declinaron de 120 a 
sólo 40, extraía madera del Paraguay (Frezier, 1717: 83, 145-146; Espinosa, 
1628: 624).

Pasando del punto de la producción a la división social del traba-
jo, podemos ver dos presiones distintas que se refuerzan mutuamente. La 
población de Potosí había aumentado a 160 000 residentes en la primera 
mitad del siglo xvii (Hanke, 1956). Más allá de las exigencias de la produc-
ción, hubo un frío implacable: entre mayo y agosto “difícilmente puedes 
rociar tu casa antes de que se congele” (Espinosa, 1628: 632). Madrid, de 
dimensiones casi comparables, pero con un clima más cálido, consumía 
unas 12 500 toneladas de carbón al año para calefacción y cocina en 1630 
(de Vries, 1976: 164). Y, aunque el semiproletariado de la ciudad puede 
haber utilizado otras fuentes de combustible, diversas hierbas y estiércol, 
parece prudente estimar que el consumo de combustible fuera del sector 
extractivo debe haber sido al menos el doble que el de Madrid. (¡No impor-
ta la demanda adicional de madera de construcción!).

Pero ni la demografía ni el clima, aun siendo importantes, determi-
naron el aumento del consumo de combustible. Fue el carácter intensivo 
en madera de la economía mundial europea, “una civilización literalmente 
hecha de madera”, observa irónicamente Sale (1990: 84). La plata amplió 
estas demandas en gran magnitud. Incluso en las cálidas regiones de pa-
nadería como Cochabamba, cuyas granjas abastecían a Potosí, los colonos 
españoles consumían madera a un ritmo febril. El contraste con sus veci-
nos indígenas fue sorprendente. El jesuita Bernabé Cobo observó que los 
indios “usan tan poca (madera) que una casa española quema más madera 
en un día de lo que quema una casa india en un mes”. La diferencia, según 
Cobo, se encontraba en los adornos industriales de la civilización europea. 
Los indios “apenas tenían otra razón para usar madera […] No tenían hor-
nos para pan, ni cal y ladrillos ni las otras cosas por las que consumimos 
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tanta leña”. En contraste con los europeos, “no necesitan cortar los árboles 
gruesos” (1653: 236). 

La deforestación pesa sobre todo en los ecosistemas de montaña, que 
sufren altos índices de erosión del suelo y sólo gozan de una “frágil estabi-
lidad, fácilmente trastornada por la acción humana no intencional” (Mc-
Neill, 1992: 352). En 1603, las consecuencias devastadoras del Cerro Rico 
eran fácilmente visibles:

A pesar de que hoy, debido a todo el trabajo realizado en la montaña, 
no hay indicios de que haya tenido un bosque, cuando se descubrió 
que estaba completamente cubierto de árboles que llaman quinoa, 
cuya madera utilizaron para construir las primeras casas de este asen-
tamiento […] En esta montaña hubo también una gran cantidad de 
caza de vicuñas, guanacos y vizcachas, animales muy parecidos a los 
conejos de España en su piel y carne, pero con una larga cola. También 
había ciervos, y hoy ni siquiera las malas hierbas crecen en la mon-
taña, ni siquiera en los suelos más fértiles donde los árboles podrían 
haber crecido. Esto es lo más espantoso, porque ahora la montaña está 
cubierta de grava suelta, con poca o ninguna tierra fértil, cruzada con 
afloramientos estériles mineralizados (Anónimo, 1603: 114-115, én-
fasis añadido).3 

¿Esto condujo a graves problemas de erosión y, por lo tanto, debilitó 
las estructuras sociobiológicas del campesinado andino emergente, lo 
que a su vez habría socavado la reproducción de mano de obra de bajo 
costo para las minas? Nuestro reportero anónimo de 1603 lo sugiere. 
Parte de la respuesta a esta pregunta debe esperar hasta que pasemos a la 
reorganización de la naturaleza humana en la revolución de plata del Perú. 
La expansión ibérica en el Nuevo Mundo llevó a la introducción masiva de 
ganado europeo y ello favoreció ampliamente esta erosión (Melville, 1994). 
Frezier observó que después de casi dos siglos de conquista en el Perú, en 
los caminos por los que viajaban gigantescos trenes de mulas “escasean 

3 Lejos de ser un evento aislado, la deforestación alrededor de Potosí significó una tenden-
cia estructural del nuevo orden colonial a través del Virreinato del Perú: “La presencia de 
innumerables minas de pequeña escala y algunas operaciones mucho más grandes sugiere 
la zona [Potosí del Norte]. Puede haber comenzado a quedar estéril de vegetación abori-
gen durante este período [colonial]” (Godoy, 1984: 368).
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los pastos” (1717: 175). Estos gigantescos trenes de mulas estaban lejos de 
ser fortuitos. Los centros mineros de plata, junto con las plantaciones de 
azúcar, fueron los mayores consumidores de animales eurasiáticos en el 
Nuevo Mundo (Moore, 2007). Y estos animales estaban implicados en la 
deforestación generalizada de toda la sierra andina:

Bajo condiciones naturales una gran parte de las tierras altas de los 
Andes estaría cubierta de bosques o “maderales” […] Los valles an-
dinos del oeste […] estarían revestidos de bosques si el hombre no 
hubiera interferido durante cientos o miles de años. Al igual que en el 
altiplano más humano y más fresco, estos bosques fueron destruidos 
parcialmente por cortar leña y madera y quemar las áreas de pastiza-
les adyacentes durante la estación seca, pero principalmente por la 
exploración de animales autóctonos e introducidos […] [Con la intro-
ducción de animales eurasiáticos] El sobrepastoreo y la aceleración de 
la erosión del suelo pronto se convirtieron en graves problemas, sim-
plemente como resultado de la intensificación y la diversificación del 
impacto sobre la tierra. El pisoteo de animales en las laderas se volvió 
más peligroso, porque las llamas y las alpacas tenían pies más anchos 
y más suaves que las ovejas, las cabras, el ganado, los burros y los ca-
ballos de punta aguda que los remplazaban (Ellenberg, 1979: 407, 411)

En cuanto al ganado autóctono, las llamas fueron ampliamente utili-
zadas para abastecer a Potosí. En este sentido, había continuidad. Bajo las 
hegemonías inca y española por igual, el pastoreo de la llama estaba orga-
nizado bajo control local. Ésta es una diferencia clave entre las fronteras 
ganaderas en Perú y Nueva España (Simpson, 1952). La literatura históri-
co-geográfica ha tendido a enfatizar el aumento de la población humana 
como más o menos correspondiente con el aumento de la población ani-
mal (por ejemplo, Dore, 2000). Pero esto oculta una desigualdad significa-
tiva entre ambos. Un rasgo característico del imperialismo europeo desde 
el principio fue la rápida expansión del ganado eurasiático. Estos animales 
se multiplicaron fuera de toda proporción con sus compañeros humanos. 
Como sugiere Crosby (1986), esto era parte de la cuestión de encontrar 
nuevos entornos con pocos enemigos naturales. Fue el acompañamiento 
inevitable del carácter intensivo animal de la ecología mundo-capitalista en 
el largo siglo xvi. La observación astuta, aunque no desarrollada, de Marx, 
de que “todo modo histórico de producción tiene sus propias leyes especia-
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les de población” se aplica a las poblaciones extrahumanas y humanas del 
sistema-mundo moderno (1977: 784).

La minería a gran escala era inconcebible sin abundancia de gana-
do. Los centros extractivos dependían de estos mamíferos no sólo para la 
alimentación, sino también para el transporte, las pieles para los sacos, las 
bolsas, las escaleras, las cuerdas, los zapatos y la ropa. Por no mencionar el 
hecho de que eran motores orgánicos para los ingenios, los polipastos de la 
mina y la otra maquinaria. Como fuentes de poder, los animales eurasiáti-
cos más fuertes eran indispensables. Las grasas animales proporcionaban 
los aceites para lubricar la maquinaria y el sebo para hacer velas. La mine-
ría subterránea era imposible sin ellos (Espinosa, 1628: 625). El consumo 
de sebo en Zacatecas de 1730 —mucho más pequeño que el de Potosí— 
fue de más de 80 toneladas al año (Semo, 1993: 12; Crosby, 1972: 86; De 
France, 2003: 107). Espinosa caracterizó los 300 000 pesos gastados anual-
mente en velas en Potosí como “casi increíbles” (1628: 625).

Por otra parte, mientras los colonos podían haber elegido comer lla-
mas y alpacas, los gustos ibéricos favorecían a los animales eurasiáticos con 
pezuñas afiladas (De France, 2003: 117-122). El consecuente flujo de ani-
males vivos hacia Potosí fue asombroso. Nuestro informante de 1603 habla 
de 1 000 ovejas que ingresan semanalmente a Potosí, otras 2 000 llamas y 
cada año, 4 000 reses para los mataderos, sugiriendo muchos más equiva-
lentes de ganado en cuanto a bolsas de cuero, cuerdas, ropa y zapatos, sebo 
y demás (Anónimo, 1603: 127, también Espinosa, 1628: 517-518).

En el relato de Espinosa, apenas se puede saltar una página sin perder 
una referencia a la ganadería en el Perú. En 1610, en una región cercana 
a Potosí se maravilló de los 14 ranchos, con 1 600 bovinos, 5 000 ovejas, 
12 000 cabras y 400 yeguas de cría. “En la actualidad [1616] hay muchos 
más, porque se reproducen bien y se multiplican rápidamente.” En otra 
región, Espinosa observó un “aumento anual de 18 000 cabezas” en las ex-
plotaciones ganaderas, ovinas y porcinas (1628: 530, 536).

Incluso estas cifras no transmiten la inmensidad del consumo animal 
de Potosí. La mita, de la que hablaremos momentáneamente, puso a unos 
13 300 trabajadores en las carreteras de Potosí cada año. Con sus familias 
acompañantes, había 50 000 a 60 000 personas que se dirigían a Potosí en 
estas migraciones laborales anuales. Y tenían amigos. Unas 40 000 llamas 
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hicieron posibles estas migraciones, que en algunos casos cubrieron cien-
tos de millas (Cobb, 1947: 80).

Tampoco fueron los gustos dietéticos y la mita los únicos responsa-
bles de la explosión del ganado. El consumo extractivo de fuerza de trabajo 
animal también fue un factor. Aquí podemos considerar, en la memorable 
frase de Hribal, cómo “los animales son parte de la clase obrera” (2003). 
Diariamente, unas 8 000 llamas transportaron mineral desde el Cerro Rico 
hasta los ingenios de Potosí (Espinosa 1628: 625). A principios del siglo 
xviii, Frezier estima que se trajeron entre 80 000 y 100 000 mulas desde 
Tucumán y Chile, simplemente “para hacer bien […] pérdida continua”. 
Los caminos de Potosí fueron “más conocidos por […] los esqueletos de los 
que se cansan” que por las marcas de los cascos (1717: 175).

La mortalidad de la llama fue aún mayor. Esto se debió en parte a una 
geografía desafiante. Las llamas, menos resistentes que las costosas mulas, a 
menudo morían en el árido viaje desde el entrepôt de mercurio del puerto 
de Arica hasta Potosí. También sufrieron cuando las bolsas de mercurio de 
piel de oveja estallaban, algo que ocurría comúnmente. Además, en el siglo 
xvii temprano estaba en marcha una transición, al menos parcial, de los 
trenes de llamas a los trenes de  mulas. Esto habría sido más costoso, pero 
también una manera segura de recuperar la inversión de manera oportuna. 
¿Esto se relacionaba con las crecientes presiones para acelerar el tiempo de 
rotación? Los organizadores de dichos trenes eran comerciantes, que en 
contraste con los azogueros no gozaban de ninguna protección contra la 
ejecución hipotecaria al por mayor. La mercancía podía ser incautada; el 
capital productivo no. Los trenes de mulas reducían el tiempo de transpor-
te en un tercio o más en relación con las llamas, pero los animales “sufrie-
ron mucho por la velocidad y la falta de comida en el viaje”. ¿Por qué faltaba 
comida? Ello respondió en parte a que el maíz era costoso y pesado y en 
parte a que “había poca pastura” (Cobb, 1949: 40, 37, 40-1, 41). Los pastos 
del camino hacia Potosí habían sido sobrepastoreados. ¿Podría esperarse 
otra cosa de un número impresionante de 350 000 llamas que abastecían a 
Potosí cada año? (Browman, 1974: 194)

El resultado fue que las poblaciones no humanas aumentaban rápi-
damente y se “urbanizaban”. Es decir, la transición del Perú al capitalismo 
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implicaba necesariamente una concentración geográfica sin precedentes de 
animales humanos y no humanos.

Movilizando cuerpos: Potosí y las naturalezas humanas del 
subdesarrollo
Si Felipe II estaba frustrado en sus ambiciones europeas, la conquista del 
Perú procedió con una modernidad y un éxito sin precedentes. El pivote 
decisivo fue Potosí, pero no simplemente porque produjo plata. La con-
centración geográfica del mineral de plata en el Cerro Rico —en contraste 
con la frontera minera policéntrica de Nueva España— permitió y alentó 
una política imperial radicalmente intervencionista. Tales políticas habrían 
dado pocos frutos si no fuera por las infraestructuras sociales y físicas de los 
incas. La mita fue la reinvención más conspicua, ya que la práctica colonial 
transformó el sistema de trabajo premoderno en una red de acumulación 
primitiva. La mita era a la vez una relación entre la gente y una relación 
con la naturaleza. Era una estrategia espacial que creaba y dependía de un 
impresionante entorno construido de carreteras, puentes y posadas. Estas 
infraestructuras, reestructuradas y redireccionadas después de 1531 en pos 
de la acumulación de capital y de la extracción de tributo, “permitieron a 
los españoles dominar el espacio andino en un grado aún no posible […] 
en los espacios domésticos más regulares de Iberia” (Mumford, 2004: 319).

El curso de los acontecimientos en Potosí captó lo que parece ser el 
patrón socioecológico básico de las fronteras metalúrgicas de productos 
básicos en el periodo moderno temprano. En las primeras etapas, los 
minerales de alto rendimiento se traducen en altos salarios y condiciones de 
trabajo decentes. Pero tarde o temprano la calidad del mineral disminuye. 
Cuando esto ocurre, la rentabilidad comienza a depender cada vez más de 
dos cosas: 1) la intensidad del capital en aumento, que se manifiesta no sólo 
en las infraestructuras de superficie, sino también en las minas más pro-
fundas; y 2) la reducción de la masa salarial por la fuerza de trabajo. Si bien 
las innovaciones tecnológicas y sociales podrían controlar temporalmente 
los crecientes costos, no podrían hacerlo indefinidamente.

El capitalismo temprano estaba sesgado hacia la segunda opción, el 
arreglo ecológico externo, aunque, como hemos visto, la innovación tecno-
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lógica fue ciertamente operativa. Al atraer trabajadores de zonas fuera de la 
economía de productos básicos, o débilmente articulados con ella, los pro-
pietarios de minas se encontraron en una posición favorable, no sólo para 
disfrutar de los frutos de la mano de obra barata, sino también para explo-
tar a estos trabajadores sin tener en cuenta su salud (Tandeter, 1981: 104). 
En sí mismos, la muerte y el daño corporal sufrido por los mineros indios, 
al igual que la mortalidad en la trata de esclavos, no representaba una ver-
dadera amenaza a corto plazo para la rentabilidad de la economía mundial 
moderna. En ciertos aspectos, la “relación brutal” entre los obreros indios, 
conocidos como mitayos, y el empresario colonial era aún más explotadora 
y peligrosa que bajo la esclavitud (Stern, 1982: 84).

El contraste con las prácticas de minería incaica fue especialmente 
fuerte. Bajo los incas, los periodos de descanso habían sido comunes; “Los 
mismos indios no estaban continuamente en las minas […] y ninguno de 
ellos murió por exceso de trabajo” (Cieza de León, 1553: 163, énfasis aña-
dido). Bajo los españoles, esto cambió radicalmente. El problema no era 
simplemente que la mita colonial era explotadora, cosa que seguramente 
era. Más bien, el modo de organizar el trabajo a través de corrientes de tra-
bajo coercitivas, pero a corto plazo, intensificó la explotación del mitayo, 
tal vez incluso más allá de la de los esclavos africanos. En este sentido, la 
mita colonial prefiguraba la servidumbre por contrato en las posesiones 
británicas del siglo xvii (Williams, 1944). La esencia del problema era que 
la mita “no ponía en riesgo ninguna inversión. […] La rentabilidad inme-
diata era la consideración primordial del empresario en su relación con los 
trabajadores forzados” (Tandeter, 1981: 104). A finales del siglo xvi, en el 
apogeo de la revolución de la plata de Potosí, esta tendencia se amplificó 
por la práctica de contratar mitayos “forasteros”. Esta sobreexplotación re-
presentaba no sólo un vergonzoso legado de la expansión europea tempra-
na, sino que también constituía una fuerza importante para la expansión 
geográfica, tanto dentro como fuera de Perú .

El renacimiento de Potosí después de 1571 fue impulsado inicial-
mente por la explotación de relaves, mineral que resistió a las guayras. Pero 
éste se agotó a finales de la década. La gran ventaja de la nueva técnica de 
amalgamación era su capacidad de extraer la plata de los minerales de baja 
ley, y esto llevó a una inmersión en la tierra. Una creciente proporción de 
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mitayos se puso a trabajar en las minas cada vez más profundas y peli-
grosas. Las muertes relacionadas con el trabajo aumentaron considerable-
mente. “A medida que las minas se hundían más en el Cerro, el trabajo se 
hacía más duro y los accidentes se hacían más comunes. Los mitayos fue-
ron enterrados en cavernas, sufrieron fracturas en caídas y sucumbieron a 
enfermedades respiratorias” (Cole, 1985: 232-234). 

La construcción de pozos más profundos, junto con la horrenda de-
preciación de la fuerza de trabajo, redujo la productividad del trabajo y, por 
lo tanto, aumentó los costos de producción, todos por igual. Sin embargo, 
para los propietarios de las minas, hubo una solución temporal. Los pro-
pietarios comenzaron a ignorar las prohibiciones coloniales y a imponer 
cuotas de producción. Éste era “estiramiento hacia fuera” del capitalismo 
temprano, pues los jefes extendieron la jornada laboral dramáticamente. 
En la década de 1570, el Estado colonial prohibió más de dos viajes al día 
para los apiris, trabajadores que llevaban el mineral desde las profundi-
dades de la mina hasta la superficie. En la década de 1580 llevaban hasta 
dos docenas de cargas de 25 kilos unos 300 metros hacia arriba. Los pozos 
de las minas a menudo se inundaron, obligando a los mitayos a trabajar 
“hasta las rodillas en el agua”, haciéndolos susceptibles a las enfermedades. 
Los periodos de descanso, originalmente de dos semanas por cada semana 
trabajada, fueron cada vez más desatendidos (Cole, 1985: 23-25; Tandeter, 
1981: 104-105; Cobb, 1947: 86-89). Hacia 1600, “los propietarios decidie-
ron que estaban perdiendo el tiempo cambiando turnos, así que comenza-
ron a mantener a los obreros subterráneos continuamente desde el lunes 
por la noche hasta el sábado” (Rowe, 1957: 174). Las minas, dijo el dueño 
de la mina Luis Capoche, se convirtieron en un “durísimo verdugo de in-
dios, pues cada día los consume y destruye, y sus vidas se hacen miserables 
por el temor a la muerte” (Bakewell, 1984: 145). A pesar de este régimen 
laboral cada vez más brutal, los rendimientos continuaron disminuyendo. 
A mediados de 1580, “los trabajadores estaban sacando sólo la mitad de la 
cantidad producida anteriormente” (Cobb, 1947: 77).

Para los trabajadores de la superficie, que trituraban el mineral en los 
ingenios, las condiciones no fueron mejores. Al inhalar polvo, estos tra-
bajadores contrajeron silicosis, lo que los hizo vulnerables a una amplia 
gama de enfermedades respiratorias (Bakewell, 1984: 149). Una vez que el 
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mineral era triturado hasta obtener polvo fino, se mezclaba con mercurio 
de la manera más insalubre que pueda imaginarse. “En lugar de un gancho 
para revolver —escribió Frezier en 1714— un indio lo agita con sus pies 
para disolverlo” (1717: 157). El clima inhóspito reforzó y volvió aún más 
mortífero el ataque al sistema inmunológico de los trabajadores (Newson, 
1985: 55). Tampoco ayudó el hecho de que los turnos de trabajo estándar 
fueran de 12 horas, día y noche. Esto dio lugar a turnos de 24 horas durante 
la temporada de lluvias, “cuando hubo que aprovechar cada hora de flujo 
de agua adecuado” para alimentar los ingenios (Bakewell, 1984: 152). 

Estas contradicciones se extendieron mucho más allá de Potosí. 
Huancavelica fue el pivote mercurial sobre el que giró la economía de la 
plata en Perú. Las minas de mercurio de Huancavelica —conocidas en toda 
su amplitud como las minas de la muerte— eran especialmente letales. El 
envenenamiento por mercurio, los riñones y el sistema nervioso central de-
vastados, complementaban los riesgos laborales estándar. Una estimación 
sitúa la expectativa de vida de los mineros en Huancavelica en apenas seis 
meses (Goldwater, 1972: 47), aunque Brown indica que la recuperación de 
la contaminación por mercurio metálico4  fue posible (2000). Aquí como 
en otras partes, los trabajadores padecían silicosis y tuberculosis. El polvo 
con mercurio amplificó el problema. “Los trabajadores permanecieron en 
las minas durante la semana y tuvieron pocas oportunidades de lavar el 
polvo contaminante. Esto prolongó su contacto con el mercurio y aumentó 
la absorción por sus cuerpos.” Y esto no fue el final. Los trabajadores enve-
nenados llevaban las toxinas de la esfera productiva a la esfera reproducti-
va. Al regresar a casa, “contaminaron los aposentos y contaminaron a sus 
esposas e hijos” (Brown, 2000: 478).

Los trabajadores de Huancavelica estaban en la misma posición que 
los de Potosí. Entre 1570 y 1630, los depósitos de alto grado se agotaron. El 
agotamiento de los minerales condujo rápidamente al agotamiento de los 
trabajadores. La disminución de los rendimientos redujo algunos peligros, 
pero creó otros nuevos. Había menos mercurio en el polvo, pero la perfo-
ración más profunda empujó la temperatura ambiente hacia arriba. “El ca-

4 El mercurio metálico puede eliminarse del cuerpo con mucha mayor facilidad que el 
mercurio bimetilado, como el que se absorbe al comer peces contaminados.
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lor subterráneo y la mala ventilación dentro de las galerías hicieron que el 
mercurio se volatilizara, convirtiendo la atmósfera […] en una verdadera 
‘cultura’ de intoxicación por mercurio” (Brown, 2000: 472). Los trabajado-
res habían pasado de la sartén al fuego, y el peligro profundo de estos hu-
mos era lo que más alarmaba a los contemporáneos (por ejemplo, Acosta, 
1590: 242). Para empeorar las cosas, los colapsos “catastróficos” de túneles 
seguramente relacionados con el aumento de los costos de la madera, eran 
un hecho habitual; las muertes de 500 personas no eran inusuales (Wise y 
Féraud, 2005). A medida que los rendimientos disminuyeron, el gremio 
minero de la ciudad comenzó a desatender las regulaciones del Estado 
colonial. Las “condiciones naturalmente tóxicas” de Huancavelica fueron 
correspondientemente magnificadas por la orientación de maximización 
de beneficios del gremio (Brown, 2000: 495). Pequeña sorpresa, pues, que 
“para 1600 el ambiente de las minas se había deteriorado a tal punto que las 
condiciones para los trabajadores eran horribles” (Brown, 2000: 470-471, 
Fox, 1962; Stern, 1982: 85). Hasta dos tercios de los mineros de Huanca-
velica murieron a causa de su trabajo a principios del siglo xvii (Brown, 
2000: 492).

La toxicidad del mercurio tampoco se limitó a Huancavelica. Dado el 
movimiento constante de trabajadores indios dentro y fuera de los centros 
mineros, el despliegue generalizado del mercurio socavó las condiciones 
biológicas para la reproducción. Brown especula que la contaminación 
por mercurio pudo haber obstaculizado la recuperación del colapso de-
mográfico andino después de la Conquista, no sólo debido a las muertes 
en las minas, sino también porque el envenenamiento por mercurio hizo 
que los sobrevivientes se dedicaran menos a la procreación. La contami-
nación por mercurio también puede disminuir la fertilidad femenina, una 
consecuencia que habría afectado a las esposas de mitayos que vivían en 
chozas productoras de mercurio o que ayudaban en los hornos de refinado 
(2000: 488).

El envenenamiento de los cuerpos se complementó con el envene-
namiento de la tierra y el agua, y a través de la biometilación regresaba de 
nuevo a los cuerpos. El volumen de mercurio “perdido” en la producción 
peruana de plata se midió no en miles, sino en cientos de millones de gra-
mos —unas 300 toneladas anuales entre 1580 y 1640—. Más de la mitad de 
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este volumen se evaporó o penetró en los océanos (Nriagu, 1994: 174).5 Sin 
embargo, se mantuvo un enorme volumen, lo que representó una poderosa 
invasión tóxica de las ecologías regionales (Cooke et al., 2009). Las fuentes 
del siglo xvi indican que “la pérdida más moderada de mercurio es de 
aproximadamente una libra por cada marca de plata refinada, una pérdida 
que nunca se puede recuperar” (Gómez de Cervantes, 1599: 151).

Éste fue un ejemplo temprano de la brecha metabólica del capitalismo 
radicalmente extendida. El mercurio no sólo alteró el ciclo de nutrientes; 
lo envenenó. Desechado en los ríos, el mercurio envenenó toda la cadena 
alimenticia: los peces, los animales que se alimentaban de ellos y los 
seres humanos que comían los dos. La bioacumulación y la consiguiente 
ampliación de la toxicidad del mercurio a través de la biometilación —“la 
concentración de mercurio en los peces depredadores pueden ser un mi-
llón de veces mayor que en el agua circundante” (Stephens, 2001: 20)— no 
sólo son muy duraderas en el tiempo. El mercurio se mueve fácil y rápida-
mente a través del espacio, viajando y depositándose en concentraciones 
altas por cientos de kilómetros (Cooke et al., 2009).

Movilizando el espacio: reducciones y la “urbanización del 
campo”
Las contradicciones que fluían desde el punto de producción se entrela-
zaban con capas más amplias de la economía social. El auge de la plata de 
finales del siglo xvi presuponía una recomposición radical de la riqueza 
biofísica del Perú y su división socioespacial del trabajo. Esta reestructura-
ción favoreció la maximización de la producción en Potosí y la progresiva 
mercantilización de la naturaleza interna y externa (tierra y trabajo) en 
toda la región. Todo el Perú estaría al servicio de Potosí (Vega, 1608; Espi-
nosa, 1628).

El reclutamiento de mano de obra era la gran preocupación del Es-
tado colonial y el eje sobre el que cambió la nueva división de trabajo ciu-
dad-campo en la región. Sobra decir que los indios no tenían prisa por 

5 Similarmente, grandes volúmenes de mercurio parece que fueron vertidos en México 
durante el periodo colonial. Véase el informe de Acosta y Asociados (2001).
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trabajar para los españoles. La solución se encontró en la mita, un proyecto 
de trabajo rotativo anual. Tratándose de una institución arraigada en el 
imperio inca, los españoles la reinventaron para que sirviera a los fines 
modernos. Implantada en 1572, la mita colonial reclutó a uno de cada siete 
varones adultos para trabajar en las minas, talleres textiles y “cualquier otra 
tarea […] considerada digna del patrimonio del Estado” (Stern, 1982: 82). 
Si bien hubo muchas mitas, la de Potosí era la más grande y la más expan-
siva. En el decenio de 1570, el proyecto anual movilizó a unos 13 500 traba-
jadores, procedentes de una región que se extendía unos 800 kilómetros de 
norte a sur y hasta 250 millas de este a oeste (Bakewell, 1987: 222).

Esta movilización a gran escala de los cuerpos se basó en la reorgani-
zación a gran escala del espacio. La precondición inmediata de la mita era 
la del imperio: reorganizar la vida de las comunidades en los Andes. Co-
menzando en 1567 y acelerándose después de la llegada del virrey Toledo 
en 1569, el Estado colonial inició el “reasentamiento masivo de la pobla-
ción nativa” —quizá 1.5 millones de personas, aproximadamente la pobla-
ción del Portugal contemporáneo— en “pueblos de estilo español” (Rowe, 
1957: 156). Replicando a mayor escala los asentamientos campesinos de la 
Reconquista ibérica, estos nuevos “agropueblos” promovieron la primacía 
urbana del colonialismo español: “Las ciudades, no los campesinos, con-
trolaban y dirigían la agricultura” (Gade, 1992: 472). He aquí un primer 
acercamiento a la “urbanización del campo” de Marx (1973: 479). 

Estas aldeas nucleadas (reducciones) efectuaron tres grandes trans-
formaciones socioecológicas. Primero, la concentración de indios en cam-
pamentos densamente poblados proporcionó un terreno epidemiológico 
fértil para las enfermedades euroasiáticas (Andrien, 2001: 57). En segun-
do lugar, el reasentamiento a gran escala conllevaba típicamente la expul-
sión de indios de tierras apreciadas por los colonos españoles. A menudo 
reubicados en tierras inferiores, los nuevos asentamientos indios estaban 
plagados de “altos niveles de agua, problemas de salinización y niebla y 
cubierta de nubes que efectivamente reducían la estación de crecimiento” 
(Ramírez, 1987: 598). En tercer lugar, quizá más fundamentalmente, las re-
ducciones representaron un serio desafío para la ecología política existente 
en la región. Antes de la conquista europea, el asentamiento andino y el 
“acaparamiento de tierras” se basaban en el principio de “verticalidad”. La 
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estrategia central consistía en “trabajar tantos microambientes diferentes 
como sea posible” para asegurar la seguridad de los alimentos y salvaguar-
dar la comunidad (Stern, 1982: 5). El cultivo de papa en las tierras altas, 
por ejemplo, se alimentaba de fertilizantes (guano) suministrados por las 
comunidades costeras, que a su vez consumían alimentos de alta montaña 
(Larson, 1988: 19-20; Murra, 1984; Godoy, 1991: 400). A lo largo de los 
Andes se desarrolló un “patrón sincronizado de relaciones ecológicas entre 
la costa, el pedemonte, el altiplano y la puna”, constituyendo “un sistema 
finamente calibrado de transferencias de alimentos” (Wolf, 1982: 59).

La verticalidad pudo haber sido ecológicamente sana, pero no fue 
propicia a las exigencias de la revolución de la plata. Tales transferencias 
finamente calibradas, gobernadas por relaciones de tributo y reciprocidad, 
tendrían que dar paso al nexo efectivo. Por lo tanto, las reducciones se es-
tablecieron sobre una base monozonal, en lugar de multizonal, eliminando 
“los valores atípicos agrícolas en una variedad de ecozonas”. Para Gade y 
Escobar, el consiguiente “declive en la autosuficiencia” fue una “consecuen-
cia involuntaria del español más que un objetivo” (1982: 434). Pero esta 
línea de razonamiento parece confusa. A pesar de las intenciones de acto-
res específicos, el sistema impuesto por los españoles estaba basado desde 
el principio en la hegemonía colonial sobre la “intensa y amplia circula-
ción de mercancías indígenas”, como la coca, el maíz y los textiles (Larson, 
1988: 46).

La intensidad de la demanda comercial de cultivos alimenticios y artí-
culos especiales como la coca hizo que muchos indios reorientaran el 
flujo de bienes y mano de obra hacia el pueblo minero. El cambio en 
el equilibrio entre la producción agraria para la subsistencia y el inter-
cambio comercial, con frecuencia tuvo consecuencias drásticas para 
el bienestar del conjunto social. Incluso los pueblos de tierras altas en 
sus “tierras estériles” no podían escapar de la incursión del capitalis-
mo comercial... mientras que las políticas coloniales erosionaban la 
base del “seguro social”, que tradicionalmente habían protegido a las 
comunidades andinas de las crisis de subsistencia (Larson, 1988: 47).

En la medida en que la producción de subsistencia fue socavada por 
la ruptura de las estrategias “verticales”, multizonales, de ayllus preconquis-
ta, las reducciones sirvieron como un entorno construido, favorable a la 
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consolidación y la reproducción de la economía de productos básicos cen-
trada en la minería.

Las reducciones insistieron en un nuevo orden agrario correspon-
diente a las demandas laborales de la frontera de plata. En su centro es-
taba la agricultura de campo común, un sistema de cultivo que enfatiza 
los vínculos agropastorales, el acceso a los bienes comunes y la regulación 
comunitaria de la tenencia de la tierra (Thirsk, 1964). Donde la verticalidad 
favorecía presuntos intercambios a través de las zonas ecológicas, de tal 
manera que la agricultura y el pastoreo eran “actividades geográficamente 
no superpuestas”, la agricultura de campo común separaba tales intercam-
bios, haciendo hincapié en la integración agropastoral dentro de las zonas 
y no entre ellas (Godoy, 1991: 396-398).

Desde el punto de vista del Estado colonial, la ventaja del sistema de 
campo común era su carácter geográficamente expansivo. El nuevo orden 
agrario movilizó la tierra como la mejor manera de maximizar la produc-
tividad laboral. Así, no fue simplemente que el colonialismo español llevó 
a nuevos vectores de enfermedades que destruyeron a las poblaciones in-
dígenas. El régimen agrario construido bajo la hegemonía española se basó 
en la escasez de mano de obra. En la medida en que exigía la destrucción 
de la organización social previa (como los ayllus) y la construcción de un 
semiproletariado urbano (y de clases laborales serviles en las fincas espa-
ñolas), este régimen sostenía e incluso presumía la contracción demográ-
fica a largo plazo.

El nuevo sistema minimizó la fuerza de trabajo anteriormente asig-
nada a la supervisión y vigilancia de los rebaños y los campos y mantuvo la 
fertilidad del suelo sustituyendo el ganado europeo por transferencias ver-
ticales de guano (Godoy, 1991: 408-409; Gade, 1992: 467). (Como hemos 
visto, esto también aceleró la erosión del suelo.) La transición se aceleró 
con el edicto de 1575 del virrey Toledo, en el que se ordenaba un arado y 
bueyes para cada aglomeración de indios (Gade, 1992: 469). Este edicto 
marcó un cambio de época en la ecología política andina, desde un en-
foque intensivo en mano de obra a un enfoque extensivo en la tierra. La 
observación de Wolf sobre México del siglo xvi se aplica fácilmente a Perú: 

Donde los indios habían cultivado la tierra con un plantador, los es-
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pañoles introdujeron un arado ligero tirado por los bueyes. […] Con 
este nuevo instrumento, probablemente los hombres podían cultivar 
tierras que no habían cultivado antes: el arado con punta de metal es 
una herramienta mucho mejor para aflojar el césped profundo y rom-
per ña maraña de raíces y rizomas que la azada. […] [Sin embargo,] en 
su efecto neto, el arado también alteró el equilibrio de la vida india 
en la tierra. El arado es eficiente sólo cuando la tierra es abundante 
pero la mano de obra es escasa. La agricultura de labranza no produce 
tanto como el cultivo de la azada en ninguna unidad dada de la tierra. 
[…] Además, la agricultura de arado significa que los bueyes deben 
ser alimentados y alguna tierra debe ser dedicada a su cuidado. [...] 
una unidad de tierra retirada de la agricultura india significaba re-
ducir a la mitad el suministro de alimentos en esa tierra [suponiendo 
que las proporciones de rendimiento de la azada fueran el doble que 
las de las proporciones del arado] y, por tanto, la mitad de la pobla-
ción dependiente de ese suministro de alimentos. Y cuando esa tierra 
fue plantada con trigo para alimentar a los conquistadores españoles 
[o trabajadores de las minas] en lugar de a los habitantes de la India 
[…] el creciente desequilibrio entre el hombre y la tierra se intensificó 
(Wolf,1959: 198-199, énfasis añadido). 

El sistema de arado ganadero fue complementado, de hecho, por un 
segundo momento de imperialismo ecológico. Esto fue marcado por la 
invasión de los cultivos preferidos por los europeos, trigo sobre todo. La 
demanda de trigo fue alta desde los primeros momentos de la colonización 
española y la producción comercial data de finales de la década de 1530 
(Keith, 1976: 66). “En algunos lugares [los indios] lo estaban cultivando 
como […] [un] alimento básico a finales del siglo xvi” (Gade, 1992: 465). 
Si el sistema de campo común redujo la mano de obra necesaria al reducir 
los costos de supervisión, y el sistema de arado con ganado sustituyó efec-
tivamente la energía de la tierra y los animales por mano de obra humana, 
el trigo ofrecía un bono adicional que ahorraba mano de obra (pero con-
sumía tierra). En relación con los cultivos autóctonos, el trigo demandó 
poco trabajo y permitió la agricultura de arado tolerando los patrones de 
pastoreo de los nuevos animales (Godoy, 1991: 407; Gade, 1992: 165-166).
En la Europa moderna temprana, el equilibrio agroecológico del trigo fue su 
tendencia hacia los bajos rendimientos y el agotamiento del suelo. El trigo 
“devora el suelo y lo obliga a descansar regularmente” (Braudel, 1977: 11). 
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Los suelos fértiles de Perú, sin embargo, contrarrestaron esta tendencia por 
un tiempo. De hecho, en las zonas costeras, los cultivos múltiples con altos 
rendimientos podían mantenerse durante varios años (Descola, 1968: 225). 
Las estimaciones varían sólo en cuán fértil era este suelo. Las fuentes pri-
marias sugieren cosechas extraordinarias. Espinosa dice que, con guano, 
los rendimientos de trigo de 1: 1 000 eran posibles en un distrito cercano a 
Potosí (1628: 518). Sin duda, un adorno literario, aunque Súper informa de 
rendimientos de entre 1: 50 y 1: 100 (1988: 20-23).

Posiblemente, la introducción del trigo y otros granos de Eurasia 
gozó de un periodo —cuánto tiempo es difícil decir, pero probablemen-
te no más de 20 años— de libertad sustancial de plagas y enfermedades. 
Esta “luna de miel de la producción” (Dark y Gent, 2001) habría permitido 
mayores rendimientos y dado a los colonos la impresión de una recom-
pensa sin fin. Entre los informes de los visitantes del siglo xv a Madeira 
(Cadamosto, 1455) algunos hablan de rendimientos de cereales que van 
de 1: 50 a 1: 100. Las lunas de miel de rendimiento fueron una recurren-
te fuente de ganancias “inesperadas” durante el ascenso del capitalismo. 
Incluso si tomamos con precaución el reportaje exuberante de Espinosa y 
sus contemporáneos, parece que el cultivo de trigo en el Perú contribuyó a 
tasas de semilla / rendimiento tres a seis veces más altas que las obtenidas 
en Europa en el siglo xvii, liberando aún más mano de obra de la agricul-
tura (Slicher van Bath, 1963: 330, Super, 1988: 20-22, Keith, 1976: 66). La 
ecología del trigo no podía ser ignorada por completo: la tendencia al ago-
tamiento del suelo requería periodos de barbecho frecuentes y de ganado 
para restaurar la fertilidad. De ahí la importancia del campo común (Assa-
dourian, 1992: 62). Sin embargo, el suelo peruano resultó hospitalario para 
la transferencia de un complejo agronómico europeo que creó un superávit 
de población relativo frente a la contracción demográfica y proporcionó un 
subsidio crucial para la agricultura comercial española.

Tampoco fue el fin de la bonanza agrícola de los españoles. Entre las 
“ganancias inesperados” también estuvo la papa. No sólo sus requerimien-
tos de mano de obra eran mínimos; además, sus rendimientos eran mucho 
mayores. Si bien el maíz es también un cultivo que minimiza la mano de 
obra, una hectárea plantada con papas producirá unas cinco a seis veces el 
volumen de alimento de un campo de maíz de tamaño comparable (Brau-
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del, 1981: 158-163; Browman, 1974: 190). Los rendimientos de maíz en la 
Nueva España y América Central antes de la conquista eran ya dos o tres 
veces mayores que la producción de cereales por hectárea en la Europa del 
siglo xvi (Malanima, 2006: 106). Incluso con mayores rendimientos de tri-
go en suelo americano, el cultivo de papa produjo, como mínimo, el doble 
que los granos euroasiáticos.

Logrando su “expresión más clara” y su forma más duradera en las 
aldeas más gravemente cargadas por las demandas de trabajo de la frontera 
minera, la agricultura de campo respondió bien a la demanda del Estado 
colonial de “una reserva de mano de obra barata para las minas”. La oferta 
neta de obreros aumentó, pero sólo por un tiempo. Las reducciones y la 
agricultura de campo común ayudaron a crear una ecología política regio-
nal orientada a los productos básicos, que mantuvo el declive demográfico 
en el siglo xviii y, por tanto, la desaparición del excedente de mano de obra 
que había creado. 

Proporcionando el marco administrativo y espacial para la mita, las 
reducciones establecieron las condiciones para transformaciones aún más 
profundas de la tierra y el trabajo al servicio del capital. Si bien dentro de la 
historia del medio ambiente es habitual explicar estas transformaciones en 
términos del poder del mercado (Cronon, 1991; Richards, 2003), nuestra 
historia de la frontera de plata hasta ahora sugiere una explicación multi-
facética. La expansión geográfica del sistema de mercancías se basó en un 
conjunto más amplio de relaciones socioecológicas. El primera de ellas fue 
el poder del Estado, para crear y sostener las condiciones que posibilitaban 
la expansión de la mercantilización. Ésta no era una mera dinámica “smi-
thiana” (Brenner, 1977). Por supuesto, los colonos establecieron la agricul-
tura comercial en respuesta a las oportunidades comerciales, especialmen-
te las surgidas de la frontera minera. (¿Cómo podría ser de otra manera en 
una región donde algo así como un tercio de la plata producida se quedó 
ahí?) (Assadourian et al., 1980: 24-25.) Sin embargo, este desarrollo presu-
ponía los efectos perturbadores de la expansión social y biológica de Euro-
pa, que transformó a la sociedad indígena de una manera que estimulaba 
un giro significativo (aunque todavía parcial) hacia la mercantilización.

Podemos identificar tres fuentes principales de disrupción vincula-
das al impulso comercializador de la frontera de la plata: 1) expropiación 
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de tierras; 2) captación de ganado y el impulso imperial del momento del 
“intercambio colombiano” de Crosby (1972); y 3) la dinámica espacio-tem-
poral de la propia mita. La primera, como hemos visto, fue la reubicación 
de comunidades nativas realizada por el Estado colonial. A menudo, esto 
equivalía a un robo de tierra. Al concentrar los asentamientos indios dis-
persos, las reducciones abrieron vastas extensiones nuevas para la agricul-
tura colonial y la ganadería (Ramírez, 1987: 598; Charney, 2001: 17-18, 44). 
Y esto fue sólo el comienzo. En el medio siglo que siguió a 1570, la apropia-
ción de tierras se intensificó aún más. ¿Fue casualidad que en Perú el punto 
de inflexión coincidiera con una ofensiva señorial en España que condujo 
al despojo generalizado de pequeños cultivos y a la creciente concentración 
de la propiedad de la tierra? Los mecanismos de desposesión eran diferen-
tes, pero en Perú y Castilla el número y el tamaño de las grandes propieda-
des aumentaron varias veces (Da Silva, 1964). En el Perú, esto fue posible 
gracias a la “intervención directa del Estado […] acelerando la distribución 
de tierras a los colonos españoles” (Assadourian, 1992: 60). Las concep-
ciones europeas de la propiedad privada comenzaban a suplantar las no-
ciones indígenas de propiedad comunal (Ramírez, 1996: 73-74; Andrien, 
2001: 81-82). Y, puesto que las tierras eran inútiles sin mano de obra, el 
Estado colonial movilizó una mita agrícola cinco veces más grande que la 
de la Nueva España (Assadourian, 1992: 61), un diferencial que reflejaba la 
producción de plata de las dos regiones. Hacia 1630, las haciendas “domi-
naban los mercados urbanos y mineros” para el maíz y presumiblemente 
también para el trigo (Assadourian, 1992: 62, Stern, 1982: 109).

Este doble proceso de despoblamiento y apropiación de la tierra, 
cuyo mayor ímpetu fue la frontera minera, se facilitó por el rápido despo-
blamiento ocasionado por la enfermedad euroasiática (Smith, 1970; Keith, 
1976: 42-47). Pero, como he sugerido, el despoblamiento no puede ser ex-
plicado solamente en términos del ataque epidemiológico inicial. Entre los 
factores que impulsaron el declive demográfico prolongado estuvo la proli-
feración de animales del Viejo Mundo introducidos deliberadamente para 
impulsar el proyecto colonial (Mann, 2002). Los cerdos fueron un factor 
importante. Como dice Melville, “cualquiera que haya tenido que lidiar con 
cerdos en su jardín conoce el periodo extraordinariamente corto de tiempo 
que se necesita para que un solo cerdo cause estragos” (1994: 50).
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Este ganado hizo algo más que transmitir enfermedades. Particular-
mente, en el caso de las ovejas y el ganado, las bestias euroasiáticas entraron 
en competencia con el sistema general de cultivo indígena, socavando dra-
máticamente la reproducción sociobiológica de estas sociedades (Crosby, 
1972: 98-99; Parry, 1963: 246). El ejemplo clásico de este proceso es la Nue-
va España de los siglos xvi y xvii, donde la economía ganadera también 
fue impulsada por la frontera de la minería de plata (Simpson, 1952; Wolf, 
1959; Melville, 1994). Hubo, sin duda, importantes puntos de divergencia 
entre la Nueva España colonial y el Perú, entre los que destacan las tradi-
ciones andinas de labranza de llamas y alpacas, que facilitaron la cría de 
ganado indígena después de la conquista. Sin embargo, en ambas regiones 
la lógica subyacente de la “huella” agropastoral fue la misma. A finales del 
siglo xvi, una creciente población de ganado infligió daños generalizados 
en los campos indios, llevando a los campesinos a mover “sus campos fuera 
del alcance de las bestias errantes. […] Una vez que los campesinos aban-
donaron la tierra, los españoles se mudaron permanentemente y la rozaron 
o la limpiaron” (Ramírez, 1996: 73-74). Reubicados en las reducciones, los 
campesinos andinos encontraron poco respiro. Estos núcleos coloniales, 
por desgracia, se encontraban a cierta distancia de los campos, a menudo a 
varios kilómetros o más distantes. Por lo tanto, un siglo más tarde, la ten-
dencia clara para los campesinos de las reducciones fue restablecerse cerca 
de los campos “para proteger las cosechas de los daños ocasionados por el 
ganado” (Gade y Escobar, 1982: 441).

La despoblación desempeñó su papel en la decadencia de la nota-
ble infraestructura hidráulica del Imperio inca, al igual que la invasión 
euroasiática del ganado. El cronista andino, Guaman Puma (Felipe Gua-
mán Poma de Ayala), entre 1600 y 1615 describió vívidamente la transición 
agrícola:

Y así en todo el reino [antes de la Conquista] todas las tierras produ-
jeron alimento. […] Y los reyes incas ordenaron que nadie debiera 
dañar o quitar una piedra, y que ningún ganado debería entrar en los 
canales mencionados [obras de riego] […]. Pero ahora esta ley ya no 
se aplica. Y así todos los campos se destruyen debido a una escasez 
de agua. A causa de esto los indios pierden sus tierras. […]. Hoy en 
día los españoles sueltan sus animales, sus trenes de mulas o sus va-
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cas, sus cabras y cerdos, y causan grandes daños. Y toman el agua y 
destruyen los canales de riego tanto que ninguna cantidad de dinero 
podría repararlos. Y la poca cantidad de agua que queda, que también 
se toma de los indios pobres. Y así los indios abandonan sus ciudades 
(Poma de Ayala, 1980: 885; Zimmerer, 2000: 166).

Naturalmente, cuando los colonos se movían agresivamente para es-
tablecer la producción de cultivos comerciales, de trigo, por ejemplo, en la 
cuenca del valle de Cochabamba (Larson, 1988), la historia era diferente. 
Cochabamba, subordinada en 1539, era demasiado árida para apoyar el 
surgimiento de la agricultura a gran escala que sostenía a Potosí. En lugar 
de destruir la infraestructura hidráulica incaica, los españoles se apropia-
ron de ella: “en muchos casos […] [los españoles] preferían la táctica de 
usurpar las intactas instalaciones de agua india” (Zimmerer, 2000: 164). 

El voraz apetito de Potosí por el trabajo, satisfecho en gran medida 
a través de la mita, fue una tercera fuente de perturbación. Al unir a los 
pueblos de la región en una nueva división del trabajo de la ciudad y el 
campo, la mita creó un ambiente favorable a la enfermedad, cuyos efectos 
se hicieron sentir en la “epidemia asesina” (Lovell, 1992: 436). Esta contra-
dicción fue reforzada por otras. Al extraer hipotéticamente “excedente” de 
nano de obra de los pueblos, la mita socavó la reproducción socioecológica 
a corto y largo plazo. En primer lugar, a menudo la mita retiraba mano de 
obra en “momentos cruciales del ciclo agrícola”, desestabilizando aún más 
el cultivo intensivo en mano de obra (Stern, 1982: 89). Esto habría sido 
bastante malo en igualdad de condiciones. Pero, por supuesto, todas las 
cosas no eran iguales. La interrupción de la mita se produjo en el mismo 
momento en que la imposición del sistema de campo común requirió un 
salto cuántico en la coordinación de la ganadería y la agricultura a nivel 
de aldea. La “transformación radical de la tenencia de la tierra” a que dio 
lugar la gran estrategia de Toledo después de 1571, colocó bajo un solo te-
cho al  régimen agropastoral (Zimmerer, 1997: 50), el cual estaba separado 
espacialmente antes de la Conquista. Zimmerer, viendo al Pautarcambo de 
la época de la conquista, una zona clave productora de coca íntimamente 
vinculada con Potosí, aunque a 500 millas de distancia, corta el corazón de 
la contradicción. “Cualquier atajo” de la coordinación entre la cría de gana-
do y el cultivo —esto es, la misma coordinación que la mita amenazaba con 
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socavar— probablemente resultaría en daños a los cultivos. El mapa de la 
nueva división de tierras […] lleva a inferir el deterioro de la fertilidad del 
suelo y el empeoramiento de la erosión en las zonas más próximas a las al-
deas debido a los periodos de barbecho contraídos y la pérdida del control 
de la comunidad sobre los cultivos y el ganado” (1997: 51). 

Cuando regresaron los mitayos, muchos estaban demasiado enfer-
mos para volver a trabajar la tierra, otros encontraron que sus campos “se 
habían deterioriado o no se trabajaban” (Stern, 1982: 87). Pero muchos 
no regresaron. Hubo una prolongada hemorragia del trabajo, pues los mi-
tayos se fueron permanentemente (convirtiéndose en forasteros semipro-
letarios); muchos de ellos residieron en los campos mineros y las hacien-
das (Andrien, 2001: 86; Godoy, 1991: 406). A comienzos del siglo xvii, 
en Potosí había unos 76 000 indios, un antiguo semiproletariado minero, 
muy distinto de los trabajadores ligados a la mita (Cole, 1985: 66). Entre 
1581 y 1609, las aldeas de la mita de Potosí perdieron de un tercio a la 
mitad de su población, registrando descensos aún más acusados en algu-
nos lugares (Bakewell, 1987: 231; Barber, 1932: 105; Cobb, 1947: 79-81; 
Cole, 1985: 27-28). Este “deterioro colectivo” de la vida de la aldea (Stern, 
1982: 89) —por medio del nexo monetario y del Estado colonial—con el 
tiempo socavaría las condiciones de rentabilidad del complejo minero de la 
región, ya atrapado en la reducción de ganancias ocasionado por la sobre-
producción de plata en el mercado global (Flynn y Giraldez, 2002). 

Sin embargo, la contracción demográfica no se estabilizó durante el 
declive de Potosí a finales del siglo xvii, al menos no en todas partes y en 
muchas regiones en las que el alcance geográfico de la mita fue inicialmen-
te más débil. En 1672, el virrey Conde de Lemos atacó a los funcionarios 
locales que obligaron a los aldeanos a viajar a Potosí para el trabajo minero, 
aunque las aldeas pudieran pagar en efectivo (Premo, 2000: 83); éste fue 
un signo seguro del aumento de los costos laborales, incluso en la era de la 
decadencia secular del Cerro Rico. El proyecto de trabajo estaba socavando 
la base sociobiológica de todo el complejo. Es comprensible que el virrey se 
preocupara de los ingresos tributarios, al igual que los Estados absolutistas 
contemporáneos en Europa (De Vries, 1976: 30-83). Dada la progresiva 
conmutación de las cuotas laborales por pagos en efectivo, la despoblación 
significó una disminución de ingresos en efectivo para la Corona. En 1673 
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el Conde de Lemos argumentó que “si los aldeanos son continuamente for-
zados a trabajar [en las minas], abandonan sus tierras, casas y familias para 
liberarse, para el dolor de sus hijos y de sus esposas” (citado en Premo, 
2000: 83). Un año antes, había dado el mismo argumento, especificando el 
creciente problema de desnutrición —una de las características del subde-
sarrollo desde sus inicios (Galeano, 1973; Castro, 1966)—, y sostuvo que el 
proyecto de trabajo de la mita había perturbado tanto la agricultura de las 
aldeas que “Las mujeres y los niños se quedan sin nada que comer” (citado 
en Premo, 2000: 83).

La despoblación del pueblo, la formación de un semiproletariado mi-
nero y la disminución de la calidad del mineral en Potosí se combinaron 
para favorecer la sustitución gradual de los pagos en efectivo por el servicio 
laboral. Sin embargo, desigual en la práctica, la generalización del nexo 
monetario alteraría significativamente la relación entre la sociedad indíge-
na y la tierra. Se estaba volviendo “claro para todos los interesados que la 
mita era poco más que una pesada carga tributaria”, incluso desde el siglo 
xvii (Andrien, 2001: 76). En 1606, los pagos de plata satisfacían alrededor 
de 20% de las obligaciones de la mita. Dos décadas después, la cifra ascen-
dería a entre un tercio y la mitad (Andrien, 2001: 62). “Cualquiera que sea 
la fracción real de la mita que era satisfecha en dinero, las sumas involu-
cradas eran enormes” (Cole, 1985: 37). La clase política indígena (kurakas) 
respondió volviéndose hacia la producción de mercancías, en gran medida 
una mala solución a una situación peor. Los cultivos euroasiáticos como 
el trigo y la cebada fueron especialmente favorecidos (Godoy, 1991: 306; 
Spalding, 1975: 111). Mientras que algunos kurakas se hicieron ricos, en 
general la producción de productos básicos se asoció con el aumento del 
endeudamiento y la alienación de la tierra (Ramírez, 1996: 119). La ecolo-
gía política de la tributación colonial favoreció, por lo tanto, una simplifi-
cación radical de la agricultura de preconquista, beneficiando a los cereales 
euroasiáticos sobre los “diversos cultivos [americanos] que eran robustos 
y rara vez fracasaban por completo” (Zimmerer, 1997: 55). Este desarrollo 
estaba plagado de implicaciones infelices para la reproducción sociobioló-
gica indígena:

A medida que el tributo y otras obligaciones de la comunidad aumen-
taban, estas tierras eran a menudo vendidas o alquiladas para descar-
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gar deudas. La escasez de mano de obra y de tierras a veces aumentaba 
las demandas extracomunitarias de las comunidades indígenas, lo que 
provocó escasez de alimentos e incluso hambrunas. Estas situaciones 
resultaron no sólo en el hambre aguda en algunos casos, sino también 
en la desnutrición, lo que aumentó la susceptibilidad de los indios a 
las enfermedades y probablemente redujo la tasa de natalidad efectiva 
a través de la desnutrición materna durante el embarazo y la lactancia 
(Newson, 1985: 58).

Las hambrunas cada vez más frecuentes y la generalización de la des-
nutrición que siguió (Cook, 1981; Klaren, 2000: 49) expresaron el momen-
to dietético de lo que podríamos llamar la acumulación primitiva extro-
vertida en las Américas. Se extrajo un excedente ecológico de los cuerpos 
y los campos del campesinado indígena de manera paralela a la extracción 
de mano de obra excedente, en ambos casos para beneficio de los centros 
de acumulación en el extranjero y no para crear un mercado interno. Ésta 
era la naturaleza “desarticulada” —y por lo tanto intrínsecamente globa-
lizante— de la brecha metabólica del Nuevo Mundo en la transición al 
capitalismo.

El declive de Potosí en la perspectiva histórico-mundial: la 
ecología, el capital y los espacios de acumulación
Potosí siguió siendo un importante productor de plata hasta el siglo xix. 
Pero el momento de brillo del Cerro Rico había terminado en 1640, qui-
zá antes. Bakewell (1975) identifica 1615 como el momento definitivo de 
declinación de la producción de plata, aunque su declinación relativa no 
se manifestaría plenamente aparente hasta finales de siglo, con el ascen-
so de Nueva España como el principal productor del sistema mundial. La 
producción de Potosí fue esencialmente la misma en 1715 que en 1640. 
Y aunque lograra una “recuperación impresionante” en el siglo xviii, su-
perando su pico de producción de finales del siglo xvi, esto daría lugar a 
una contracción sostenida casi inmediatamente. Esta depresión coincidió 
con que éstos también fueran los años de la revuelta de Tupac Amaru  —y 
duraría “por lo menos hasta 1810” (Garner, 1988: 903)—. Para 1825, había 
apenas 8 000 personas viviendo en Potosí (Hanke, 1936).

La pérdida de Perú fue la ganancia de México. La acuñación de pla-
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ta se cuadruplicó en Nueva España entre 1706 y 1798 (Brading y Cruz, 
1972: 576). Dada la magnitud del contrabando y la economía informal, el 
aumento fue probablemente aún más espectacular. Nueva España repre-
sentó cerca de dos tercios de la producción mundial de plata (64.4%) a fines 
del siglo xviii, en el mismo momento en que ocurría la depresión minera 
peruana (hacia 1780-1810) (Dobado y Marrero, 2006: 9). Se trató de “una 
inversión casi exacta de la posición de un siglo antes”, en la que alguna vez 
Potosí eclipsó la producción de Zacatecas en el siglo xvii por un factor de 
siete a uno. Ahora, Guanajuato solo —principal productor de plata Nueva 
España y, en contraste con su posición en el siglo xvii, Potosí sólo un pri-
mus inter pares—, superó la producción de Potosí a finales del siglo xviii 
(Spate, 2004: 195).

¿Por qué el cambio de Perú a Nueva España? Entre las características 
inusuales de la revolución de la plata peruana está el hecho de que la 
expansión de Potosí comienza en el momento de sobreproducción. “Así, 
a largo plazo, el valor de la plata aumentó desde el siglo xiii al siglo xvi, 
aproximadamente hasta 1550” (Braudel, 1981: 459). Lo que esto significa es 
bastante claro. Las agencias imperialistas y capitalistas que están detrás de 
la frontera de las mercancías de plata fueron capaces de reducir los costos 
hasta tal punto que pudieron superar el movimiento de precios a la baja 
(ayudados y favorecidos, por supuesto, por la buena fortuna geológica). 
Ésta fue una estrategia exitosa durante la década de 1620, y posiblemente 
un poco más.

Hubo tres momentos decisivos en este movimiento histórico-geográ-
fico: 1) el éxito de la mita; 2) la relación de Asia Oriental con la emergente 
ecología capitalista mundial; y 3) la producción de la naturaleza. Cada mo-
mento fue contradictorio, autopropulsado y por lo tanto autolimitante. La 
velocidad con que se explotaban las vetas de Potosí llevó, a la vez, a un au-
mento de los costos a ritmo acelerado (y parcialmente independiente de) la 
disminución de los rendimientos de mineral. Esta tendencia a la infrapro-
ducción se encontró con la sobreproducción, ya que los precios globales de 
la plata cayeron alrededor de 1% anualmente entre 1540 y 1640 (Flynn y 
Giraldez, 2002: 404-405).

Potosí fue capaz de adelantarse a ambas curvas (infraproducción y 
sobreproducción), al menos hasta 1620, por razones que van mucho más 
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allá de la introducción del proceso de amalgamación del mercurio. El mo-
mento técnico es crucial, aunque tal vez no tanto como Bakewell (1984, 
1987) y Braudel lo consideran (1981: 460). La mita y la estrategia socioes-
pacial de las reducciones fueron momentos igualmente decisivos. Esta re-
modelación imperial del Perú fue, por supuesto, la cara americana de la 
acumulación primitiva (una de sus caras), trabajando su horrenda lógica a 
una escala y velocidad insondables en el corazón europeo. La especificidad 
histórico-geográfica de la acumulación primitiva en las Américas, lo que he 
llamado acumulación primitiva extrovertida, es descartada por el peligro.

La acumulación primitiva en Perú fue particularmente exitosa en un 
aspecto crucial. A diferencia de la Nueva España, el programa espacial de 
la mita permitió al Estado colonial disponer de una enorme oferta de mano 
de obra barata y tratable en medio de una contracción demográfica soste-
nida. No es casualidad que el ascenso de la Nueva España a las alturas de 
la producción de plata esperara el resurgimiento de su base demográfica. 
Ciertamente la geología tenía algo que ver con las diferencias también. El 
Cerro Rico era la frontera de plata. Había otras minas, pero ninguna se 
acercó a Potosí durante su cénit. El carácter relativamente unicéntrico de 
la frontera minera peruana facilitó el control imperial de una manera que 
las fronteras policéntricas de plata de Nueva España no lo hicieron.

Si la reestructuración imperial de los Andes fue crucial, también lo 
fueron las relaciones competitivas y conflictivas de la geopolítica moderna 
temprana y el mercado mundial. Éste es un segundo aspecto crucial del as-
censo y la desaparición de Potosí. Hacia mediados del siglo xvi, las expor-
taciones de plata de Europa occidental hacia el Báltico y hacia el sur y el este 
de Asia estaban aumentando y posiblemente hasta la mitad de las expor-
taciones de plata americanas terminaran en Asia (Frank, 1998: 131-164). 
Flynn y Giraldez acercan la cifra a tres cuartas partes (1999: 23), aunque 
esto puede ser demasiado alto según Assadourian y sus colegas, quienes 
sostienen que un tercio de la producción de plata andina se mantuvo en 
las Américas (1980: 5). Independientemente de las cifras exactas, está cla-
ro que la infraproducción relativa de plata en Asia frenó la tendencia a la 
sobreproducción en las Américas. Las exportaciones de plata a zonas fuera 
de la división del trabajo de Europa centrada en el Atlántico representaron 
un importante medio para atenuar la presión sobre la minería americana. 
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Potosí, por lo tanto, fue capaz de adelantarse a las curvas de precios de la 
oferta y la demanda por razones que activan el carácter fundamentalmente 
globalizante del capitalismo moderno temprano.

Nuestro tercer momento es la producción de la naturaleza, y esto va 
más allá de la adición de factores “ambientales”. La producción de la natu-
raleza es una simplificación de uno de los puntos de vista más poderosos de 
la perspectiva histórica mundial. Ésta es la tesis de que el capitalismo debe 
ser analizado dentro de la totalidad de sus condiciones de producción y no 
meramente de la producción y el intercambio de mercancías. El capitalis-
mo histórico se ha sostenido sobre la base de explotar, y por ende socavar, 
una vasta red de relaciones socioecológicas. Este proceso de explotación 
no siempre —y de hecho no suele serlo— es una de las formas de mercan-
tilización directa, como vemos en el Perú colonial. La estrategia de la fron-
tera de productos básicos produjo, al mismo tiempo, la destrucción y la 
creación de arreglos socioecológicos premodernos: “La expansión colonial 
del capitalismo no sólo absorbió los sistemas económicos precapitalistas, 
los creó” (Fox-Genovese y Genovese, 1983: 59; Moore, 2007, 2010a, 2010b, 
2010c, 2011).

La cuestión clave es el agotamiento de un complejo dado de relacio-
nes socioecológicas, necesarias para mantener la competitividad regional. 
Este agotamiento progresivo, que se manifiesta en los crecientes costos de 
producción para el complejo de plata del Perú, está en el centro de la cues-
tión. La deforestación, la inseguridad alimentaria, la degradación de los 
sistemas de riego indígenas, la interrupción de los horarios de siembra, el 
envenenamiento por mercurio, la contradicción demográfica, la erosión 
del suelo, son pistas importantes para la dinámica interna del capitalismo, 
pero nos dicen poco sobre el cambio ecológico mundial. Lo que merece 
mayor atención es una inflexión histórico-mundial en el sentido polan-
yiano (1957). Como vemos en el Perú colonial, la rápida mercantilización 
“ficticia” del trabajo y la tierra socavó las bases socioecológicas del régimen 
de acumulación regional, sentando las bases no sólo para el eventual re-
surgimiento de la “sociedad autoprotectora”, sino también para una nueva 
ronda de expansión mundial. De ahí las recurrentes oleadas de conquista 
global, desde Europa central hasta el Perú y la Nueva España.

Éste es el argumento central de la teoría de la frontera de las mercancías. 
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Es una respuesta a la observación convincente de Genovese de que “el 
aumento del capitalismo requiere una teoría que incluya la incapacidad 
del suelo (¡junto con la del resto de la naturaleza!) para recuperar la 
productividad suficiente que permita mantener una posición competitiva” 
(1967: 88). Fue precisamente la incapacidad de las formaciones socioecoló-
gicas regionales de recuperar la ventaja competitiva (una vez perdida) que 
sustentó la profunda inquietud geográfica del capitalismo temprano. Por 
lo tanto, la cuestión de la centralidad regional en la acumulación mundial 
es de suma importancia. Y fue esta posición de centralidad la que Europa 
central cedió a Potosí a mediados del siglo xvi y la que Potosí dejó a su vez 
a la Nueva España en los albores del siglo xviii.
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El auge de la ecología-mundo capitalista. Las fronte-
ras mercantiles en el auge y decadencia de la apropia-

ción máxima (parte I)1

Debemos reconocerle al materialismo su entusiasta esfuerzo 
por trascender el dualismo que postula dos mundos diferentes 

igualmente sustanciales y verdaderos, [y] anular este 
desgarramiento en pedazos de lo que es originalmente Uno.

Hegel, 1971: 34

I. Introducción 
El surgimiento del capitalismo en el “largo” siglo xvi (ca. 1450-1640) mar-
có un punto de inflexión en la historia de la relación de la humanidad con 
el resto de la Naturaleza. A pesar de toda la atención prodigada en los años 
recientes al concepto de Antropoceno (Crutzen y Stoermer, 2000; Steffen, 
et al., 2007), las relaciones que produjeron la era de la humanidad como 
agente geológico, jamás se han perdido de vista. Si preguntan a cualquier 
historiador les contará que el acto de periodización de la historia conforma 
de manera decisiva la interpretación de los eventos. Si iniciáramos el reloj 
en 1784, cuando se inventó la máquina de vapor de James Watt, tendríamos 
un punto de vista muy diferente de la historia —y a su vez de las decisivas 

1 Un agradecimiento especial a Diana C. Gildea, Holly Jean Buck, Frashad Araghi, Henry 
Bernstein, Carole Crumley, Phil McMichael, Mike Niblett, Roberto J. Ortiz, Dale Tomich, 
Richard Walker, y a mis alumnos en las fronteras de las mercancías y el Grupo de Trabajo 
Mundial de Ecología de la Universidad de Binghamton.

El presente artículo proviene de la Revista Laberinto, núm. 38, 2013. Traducción reali-
zada por Laberinto y revisada por Roberto J. Ortiz



158  /  la trama de la vida en los umbrales del capitaloceno

relaciones que forman los patrones modernos de evolución, desarrollo cí-
clico y crisis global— del que tenemos si comenzamos con las revoluciones 
agrícolas inglesa y holandesa, con la conquista de las Américas y su descu-
brimiento por Colón o con los primeros signos de una transición epocal en 
la transformación del paisaje. ¿Estamos realmente viviendo en el Antropo-
ceno —con su retorno a un punto de vista curiosamente eurocéntrico de la 
humanidad y su confianza en nociones y recursos bien establecidos y con-
solidados además de su determinismo tecnológico o estamos viviendo en 
el Capitaloceno, una era histórica formada por relaciones que privilegian 
la acumulación interminable de capital—? Según como se responda a esta 
pregunta, se formulará la respuesta a la crisis del siglo xxi. 

El concepto de Antropoceno apenas era conocido cuando escri-
bía “La naturaleza y la transición del feudalismo al capitalismo” (Moore, 
2003a). Pero sí apunté a su predecesor —el concepto de sociedad indus-
trial— como la fuente de nuestros problemas socioecológicos. La indus-
trialización —entonces como ahora— sigue siendo pobremente entendida, 
especialmente en los estudios ambientales. Está claro que el auge de la in-
dustria a gran escala a lo largo del siglo xix representó, en efecto, un punto 
de inflexión en la historia del capitalismo... ¡y ahí está precisamente la cues-
tión! Fue un punto de inflexión en un proceso histórico ya en marcha, no la 
culminación de un patrón de desarrollo premoderno. Para los materialistas 
históricos, nuestro método se mueve desde las relaciones que envuelven el 
cambio histórico hacia las consecuencias (y luego, por supuesto, en sentido 
contrario). El punto de inflexión de la llamada Revolución Industrial fue 
un conjunto globalizador de relaciones —relaciones de valor, como expli-
caré más adelante— que se formaron durante los tres siglos siguientes a 
1450. Estas relaciones —en las que interpreto el valor “como una forma de 
organizar la naturaleza”— fueron las primeras en manifestarse, y las que lo 
hicieron más espectacularmente, en dos campos: primero, en una serie ex-
traordinaria y en cascada de transformaciones de los paisajes y los cuerpos 
en todo el mundo atlántico y más allá; y segundo, en un conjunto emergen-
te de ideas y perspectivas sobre la realidad que permitieron a los Estados 
y las capitales europeas ver el tiempo como lineal, el espacio como plano y 
homogéneo y a la “naturaleza” como algo externo a las relaciones humanas.  

Mi objetivo en “La naturaleza y la transición” se centró en el pri-
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mero de estos campos. Es difícil sobreestimar la importancia como hito 
histórico de estas transformaciones en cascada, centradas en, e influencia-
das por, las mercancías. Desde los albores del largo siglo xvi hasta el ama-
necer de la Revolución Industrial, podemos identificar lo siguiente: 1) la 
revolución agrícola de los Países Bajos (ca. 1400-1600) (Brenner, 2001); 2) 
la revolución minera y metalúrgica centrada en las mercancías de Europa 
central (Nef, 1964); 3) los primeros signos de los nexos de la esclavitud mo-
derna asociada al cultivo de la caña de azúcar en Madeira y luego en Santo 
Tomé (1452- 1520, 1540-1590) (Moore, 2009a, 2010d); 4) el surgimiento 
del noreste brasileño como líder de la economía azucarera mundial, que 
desplazó a Santo Tomé después de 1570, de lo cual derivó la primera gran 
oleada de tala de selva atlántica en Brasil (Schwartz, 1985; Dean, 1995); 5) 
el desplazamiento de la “frontera esclavista” africana del golfo de Guinea a 
Angola y el Congo (Miller, 1988); 6) el ascenso de Potosí después de 1545 
y su dramática reestructuración después de 1571, siguiendo los pasos del 
agotamiento de las minas de plata sajonas y bohemias (Moore, 2010e); 7) 
en el sureste asiático, la destrucción de árboles de clavo, nuez moscada y 
macis, que resultaron bajas en la batalla de la Compañía Holandesa de las 
Indias Orientales por el control del lucrativo comercio de las especias en las 
primeras décadas del siglo xvii; 8) el drenaje de los pantanos en Inglaterra 
y de los humedales a lo largo de todo el mundo atlántico, desde Pernambu-
co hasta Varsovia, desde Roma hasta Gotemburgo; 9) el agotamiento rela-
tivo de los bosques mediterráneos, especialmente por la industria naval, a 
comienzos del siglo xvii (Braudel, 1972; Moore, 2010b); lo que dio como 
resultado 10) la relocalización de los astilleros españoles en Cuba, donde un 
tercio de la flota fue construida hacia 1700 (Funes Monzote, 2008); 11) la 
aparición de centros astilleros importantes, y fronteras significativas para 
la extracción de madera y “almacenes navales” en Norteamérica durante 
el siglo xviii (Perlin, 1989; Williams, 2003); 12) el desplazamiento de las 
fronteras de los productos forestales de Polonia a Lituania y el sur de No-
ruega en la década de 1570, seguido por movimientos de renovación en el 
interior de Danzig (de nuevo), Königsberg, Riga y Viborg (Moore, 2010c); 
13) el surgimiento del granero del Vístula en la década de 1550, seguido del 
14) agotamiento de la agricultura polaca de orientación mercantil y de la 
revolución agrícola inglesa del siglo vxii, la cual convirtió a Inglaterra en 
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el granero del norte de Europa hacia 1700; 15) el desplazamiento del centro 
de la producción de cobre y hierro a Suecia, el cual comenzó a finales del 
siglo xvi, desplazando a los centros húngaros y alemanes que florecieron 
en el “primer” siglo xvi (Hildebrand, 1992); 16) las incursiones cada vez 
más amplias de las flotas pesqueras de arenque, bacalao y ballenas en toda 
la amplitud del Atlántico Norte Global (Richards, 2003); 17) el implacable 
avance de las fronteras del comercio de pieles en Norteamérica (McCrac-
ken, 1971); 18) la deforestación de Irlanda (McCracken, 1971); 19) las su-
cesivas revoluciones azucareras de las Indias Occidentales, desde Barbados 
en la década de 1640 a Jamaica y Santo Domingo, dejando un sendero de 
tumbas de africanos y paisajes desnudos a su paso (Watts, 1987); 20) la 
fuertemente desigual “cerealización” de las dietas de los campesinos —y 
la “carnificación” de las dietas de la aristocracia y la burguesía— en Euro-
pa; 21) el incremento de la producción mexicana de plata en el siglo xviii 
(Studnicki-Gizbert y Schechter, 2010); 22) el relativo agotamiento de los 
bosques ingleses y las reservas de turba holandesas como energía barata 
(de Zeeuw, 1978; Perlin, 1989); y, quizá lo más significativo, 23) el “inter-
cambio colombino” que hizo historia, al fluir las enfermedades desde el 
Viejo hacia el Nuevo Mundo, mientras los cultivos del Nuevo Mundo flu-
yeron hacia el Viejo, por ejemplo, la papa y el maíz (Crosby, 1972, 1986).

Éstos son simplemente algunos de los episodios más obvios, hitos 
históricos, que movieron la Tierra, inmanentes al auge del capitalismo; el 
listado está lejos de ser exhaustivo. Como explicaré, el movimiento de la 
Tierra no es sino un momento crucial en los más amplios procesos de con-
formación del medio ambiente (Moore, 2013c). Yo propongo que, si to-
mamos los “procesos de conformación del medio ambiente” como el aná-
logo civilizatorio del proceso del trabajo (Braverman, 1974), esta lista sólo 
comprende la “ejecución” del movimiento de la Tierra y no sus concepcio-
nes: en la conformación de la guerra, la conformación del Estado, la con-
formación del dinero, la conformación del mercado y así sucesivamente. 
En el núcleo de la alienación histórica del capitalismo entre la concepción 
y la ejecución de la conformación del medio ambiente está la relación de 
valor, en la que las contradicciones antagónicas entre la generalidad y la 
particularidad socioecológicas, la burguesía y el proletariado, el trabajo 
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social abstracto y la naturaleza social abstracta, son unificadas dialéctica 
e históricamente.

Por razones que tienen mucho que ver con la influencia duradera 
del “modelo de los dos siglos” de modernidad —del que el Antropoceno 
es simplemente vino viejo en botellas nuevas— la totalidad de esas trans-
formaciones como expresión de una nueva cristalización humana/extra-
humana es mal entendida. Por supuesto, es verdad que estos cambios —
incluso si los reconocemos como hitos históricos— no dirán directamente 
nada sobre las nuevas relaciones de clase, capital e imperio que emergieron 
después de 1450. Pero la escala, el alcance y la velocidad extraordinarios de 
las tempranas transformaciones de la tierra y el trabajo (naturalezas huma-
nas y extrahumanas) de principios de la modernidad pone en tela de juicio 
cualquier periodización de la historia humana que comience sólo con las 
consecuencias, en lugar de con las relaciones constitutivas de un conjunto 
dado de naturalezas humanas y extrahumanas. Tales conjuntos son nume-
rosos, pero sobre el terreno recorrido por el Antropoceno, nosotros pode-
mos empezar con esos grandes conjuntos que ocupan e indudablemente 
producen un tiempo histórico largo y espacios geográficos vastos —eso 
que llamamos civilizaciones, sistemas históricos o modos de producción, 
dependiendo del punto de vista que cada uno prefiera—.  

En lo que sigue, no reconstruiré esta historia —lo que he hecho en 
otros sitios, aunque de una manera fragmentaria—, sino que más bien in-
tentaré excavar y mostrar las relaciones que impulsaron tal salto de época 
en los patrones de conformación del medio ambiente de la humanidad. 
Quiero resaltar mi camino desde la perspectiva de la crisis dual del bino-
mio ecología/economía hacia una teoría unificada del capitalismo como 
ecología-mundo, uniendo la acumulación de capital, la búsqueda del poder 
y la producción de la naturaleza en una unidad dialéctica. 

De dos cosas, una: hacia una teoría unificada del capitalismo 
Escribí “Naturaleza y transición” para entender la creciente crisis ecológica 
del siglo xxi. Como comprendí en ese momento, había dos contradiccio-
nes básicas hoy en juego en el capitalismo: una tendencia hacia la crisis 
“económica” y otra hacia la crisis “ecológica”. Si bien la crisis económica 
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es dirigida por la tendencia a la sobreacumulación de capital, la crisis eco-
lógica es impulsada por la tendencia a apropiarse sin límites de los “dones 
gratuitos” de la naturaleza (Marx, 1967: III, 745), socavando, de ese modo, 
las condiciones para la acumulación ampliada de capital. Mi intención era 
arrojar luz sobre los orígenes de esta tendencia dual a la crisis, haciendo 
especial énfasis en la relación entre la acumulación sin fin de capital y el 
agotamiento de los dones gratuitos de la naturaleza.

Llegué a ver que lo que aparecía como dos movimientos separados 
—transformaciones del capital y transformaciones de la Tierra— eran en 
realidad un solo movimiento: la acumulación del capital es la transfor-
mación de la naturaleza. Analíticamente diferentes, no eran, sin embargo, 
empíricamente distintos. Mi epifanía ocurrió en conversación con Marx, 
cuyas reflexiones sobre el proceso de trabajo y la jornada laboral alumbró 
el camino hacia tal perspectiva unificada sobre el capitalismo como ecolo-
gía-mundo. Por un lado, observé que las civilizaciones abrazaban y desple-
gaban una relación con el resto de la naturaleza de una manera ampliamen-
te análoga a lo que Marx describe para el proceso de trabajo. Los humanos, 
trabajando, “afrontan los materiales de la naturaleza como una fuerza de 
la naturaleza”. A través de la producción (trabajo), “el hombre […] actúa 
sobre la naturaleza externa y la transforma, y de esta forma el hombre si-
multáneamente transforma su propia naturaleza” (Marx, 1977: 283, énfasis 
añadido). Lo que propongo es muy diferente de lo que proponen las onto-
logías populistas verdes del “pie” y la “huella” (Wackernagel y Rees, 1996). 
Por otro lado, las contradicciones de la producción específicamente capi-
talista tendían al agotamiento de la tierra y el trabajo de una manera que 
dependía de la frontera. 

Mientras que “parecería que el interés del capital en sí mismo señala 
en la dirección de una jornada laborable normal”, escribe Marx, tal interés 
se disipa rápidamente si los nuevos trabajadores pueden ser “suministrados 
desde reservas extranjeras” (Marx, 1977: 377-378). El agotamiento de los 
trabajadores ingleses tenía poca importancia si desde los distritos agrícolas 
de Irlanda o cualquier otro sitio podían suministrarse nuevos trabajadores. 
Lo que Marx observa sobre el agotamiento de la naturaleza humana en el 
curso normal de la explotación puede ser inmediatamente aplicado al ago-
tamiento de las naturalezas extrahumanas en el curso normal de la apropia-
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ción capitalista. Los “suministro[s de frontera] desde reservas extranjeras” 
eran no sólo históricamente necesarios para equilibrar las contradicciones 
internas del capital, sino que eran inmanentes a la teoría marxista del capi-
tal. Lo que el gran historiador Walter Prescott Webb (1964) una vez llamó 
la “Gran Frontera” abierta por las conquistas del Nuevo Mundo no era sim-
plemente una consecuencia del nexo mercantil-colonial, sino constitutiva 
del ascenso del propio capitalismo. Los grandes movimientos de apropia-
ción de frontera y mercantilización eran a la par productores y productos 
del ascenso del capitalismo.

Por esta razón, considero la tesis de la frontera mercantil como una 
de las más perdurables proposiciones de “Naturaleza y transición”. La pro-
posición es dual. Primero, el capitalismo no sólo tiene fronteras; en un sen-
tido fundamental está definido por el movimiento de frontera. El propio 
dinamismo de la producción capitalista es impensable en ausencia de la 
apropiación de frontera que permitió el flujo de más y más materiales a 
través de una determinada unidad abstracta de tiempo de trabajo. El carác-
ter autoexpansivo del valor funciona sólo bajo las condiciones históricas 
específicas de expansiones geométricas en el volumen material de produc-
ción, cuya composición de valor debe ser recurrentemente reducida. Esto 
sólo puede ocurrir a través de la ampliación continua de las extensiones 
geográficas para la apropiación. De esta primera proposición se deduce rá-
pidamente una segunda. La transición al capitalismo sólo puede ser anali-
zada como una rica totalidad de producción y acumulación, concediendo 
un lugar central a las conquistas audaces, globalizantes y centradas en la 
mercancía de la temprana era moderna (ca. 1450-1750).

Esta doble formulación responde, por supuesto, a una larga historia 
de pensamiento materialista (Marx, 1977; Luxemburgo, 1913; Webb, 1964; 
Wallerstein, 1974). Pero el rol constitutivo de la frontera no ha sido sufi-
cientemente apreciado en la teoría de la acumulación de capital y en el aná-
lisis de sus crisis (por ejemplo, Mandel, 1975; Harvey, 1982, 2003; Duménil 
y Lévy, 2011). La apropiación de la tierra y el trabajo de frontera ha sido la 
condición indispensable para las grandes olas de acumulación de capital, 
desde la era de los holandeses en el siglo xvii hasta el ascenso del neolibe-
ralismo en los años setenta y ochenta del siglo xx (Moore, 2010c, 2012). 
Las fronteras son esenciales para las ondas largas de acumulación por una 
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razón elemental: controlan la subida tendencial de la composición orgá-
nica del capital y, por tanto, la tendencia descendente de la tasa de ganan-
cia. Las apropiaciones de frontera —ampliamente, aunque no totalmente 
analizadas en la historiografía de la expansión colonial y las transiciones 
agrarias centrales— envían vastas reservas de trabajo, alimento, energía y 
materias primas hacia las fauces de la acumulación global de capital.

Históricamente, las zonas fronterizas de baja o mínima mercantili-
zación han representado las más grandes oportunidades que tuvo el capi-
tal para reducir los precios de los Cuatro Grandes factores de producción: 
trabajo, comida, energía y materias primas. Estos costes reflejan directa o 
indirectamente la composición en valor de la producción de mercancías 
como un todo, tanto en su forma variable como fija y (sobre todo) circu-
lante. (Nótese que en el pensamiento de Marx capital circulante se refiere 
a los factores de producción gastados en un ciclo de producción dado; no 
debe confundirse con la circulación del capital.) La descampesinización, 
la reorientación de la agricultura campesina hacia el mercado global, la 
extracción de abundante energía y demás riquezas minerales, grandes mo-
vimientos de la historia del mundo moderno, han sido movimientos de 
frontera, algunos más obvios que otros. Estos movimientos de apropiación 
aumentaron el ejército de reserva de trabajo, expandieron los suministros 
de comida hacia el mercado mundial, dirigieron abundantes flujos de ener-
gía hacia y en el mismo proceso incrementaron la productividad del traba-
jo en, la producción de mercancías; además de canalizar gigantescos volú-
menes de materias primas hacia la producción, reduciendo la composición 
en valor, tanto del capital fijo como del capital circulante, e incrementar 
poderosamente, por otro lado, la composición técnica del capital (Moore, 
2011a, 2011b). Dicho claramente, la Gran Frontera que abrió la era capi-
talista consiguió eso haciendo más o menos disponibles de forma barata 
los bienes libres de la naturaleza —los de la naturaleza humana también— 
para aquellos que disponían de capital y poder. Hoy, el final de la frontera 
es el final de los bienes libres de la naturaleza, y con ellos, el final del capi-
talismo parasitario. Esto significa, hoy, que el capital debe empezar a pagar 
su propio camino o vía, precisamente lo que la frontera obvió: las fronteras 
eran la vía decisiva para que otros, fuera del circuito del capital, pagasen la 
factura de la acumulación interminable de capital. El gran secreto y el gran 
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logro del modo de producción capitalista ha sido no pagar sus facturas: 
conseguir algo a cambio de nada —y si no a cambio de nada, a cambio de 
algo lo más cercano posible a nada—. 

Marx comentó una vez que la acumulación de capital es la proletari-
zación del trabajo (1977: 764). A esto debemos añadir: la acumulación de 
capital es la apropiación de la naturaleza global. La infinita acumulación 
de capital y la apropiación interminable de la Tierra son las dos caras de la 
misma moneda. La una es impensable sin la otra. Esta dialéctica está cons-
tituida por la tendencia hacia la acumulación por apropiación —aquella en 
que los Cuatro Grandes factores de producción (trabajo, comida, energía y 
materias primas) son apropiados con mínima inversión de capital y poder 
territorial— y la tendencia hacia la acumulación por capitalización, a través 
de la cual estos Cuatro Baratos son puestos a trabajar por capital intensi-
vo, esto es, innovaciones para el incremento de la productividad (Moore, 
2011a, 2011b, 2012). El saqueo de las zonas de frontera y los avances en la 
productividad del trabajo de las metrópolis forman un todo orgánico. La 
oposición binaria de la expansión productiva “extensiva” e “intensiva” —y 
de la producción y circulación de mercancías— no es ni dialéctica ni histó-
rica. Históricamente hablando, la expansión geográfica del sistema de mer-
cancías dentro y fuera de Europa creó las condiciones indispensables para 
los avances técnicos e institucionales implicados en el incremento de la 
productividad del trabajo, al principio, especialmente en la agricultura; al 
mismo tiempo, el incremento de la eficiencia en la agricultura metropolita-
na —como ocurrió en la revolución agrícola holandesa— era la condición 
necesaria para el éxito de un régimen globalizador de mercantilización in-
finita (Brenner, 1985a, 1985b, 2001; Moore, 2010c).

Una perspectiva holística y materialista persigue un análisis dirigido 
a discernir la configuración específica de la capitalización y la apropiación 
—“productividad y saqueo”— en fases específicas del capitalismo como un 
todo y también dentro de las zonas imperiales que siempre han servido 
como invernaderos de la acumulación de capital. En este aspecto, se revela 
que los viejos debates sobre la primacía de la circulación y la producción 
ofrecen verdades necesarias —aunque parciales—. Durante mucho tiempo 
ha sido reconocida teóricamente la necesidad de una síntesis más elevada, 
en que producción, circulación, intercambio y redistribución formen un 
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“todo orgánico”, una “rica totalidad de muchas determinaciones” (Marx, 
1973: 99-100; Tomich, 1987, 1997). Para todo el importante y creo que muy 
útil trabajo sobre la transición hacia el capitalismo desde el Debate Brenner 
(Aston y Philpin, 1985; Kriedte, 1983; Byres, 1996; DuPlessis, 1997; Mie-
lants, 2007), no ha habido mucho progreso empírico hacia esa síntesis más 
elevada. ¿Por qué este callejón sin salida? Creo que hay mucho que hacer 
con la duradera hegemonía del binomio Naturaleza-Sociedad. La mejor 
ruta para tal análisis, en mi opinión, es moverse más allá del materialismo 
cartesiano, hacia una perspectiva del capitalismo en la trama de la vida: 
capitalismo como ecología-mundo. 

2. Trascendiendo el binomio ecología/economía: hacia una 
síntesis ecológica-mundial
El peligro de la historia ambiental cartesiana —en las que las relaciones 
sociales son independientes de la trama de la vida— es que se releguen 
los cambios “medioambientales” al terreno de la producción. Ésta es una 
perspectiva que confunde el inmediato proceso de producción (que mueve 
la Tierra), con la más expansiva red de relaciones que gobiernan la inter-
penetración de la humanidad con (y dentro de) la trama de la vida. En la 
realidad, los procesos inmediatos de movimiento de la Tierra —campos 
cultivados, deforestaciones, humedales drenados— son sólo una dimen-
sión de las diversas formas de la conformación del medio ambiente por la 
humanidad. Cada nueva fase de desarrollo capitalista forja nuevas ideas 
sobre la naturaleza —“revoluciones científicas”— que en sí mismas se con-
vierten en fuerzas materiales en la generalización de la producción y el 
intercambio mercantiles. Si tomamos en serio la idea de que la acumu-
lación de capital: 1) es la transformación de la Tierra; y 2) consta de un 
todo orgánico de producción y circulación, la conformación de mercados 
(y la conformación de Estados) son formas de conformación del medio 
ambiente ni más ni menos importantes que la producción de mercancías. 
La relativa importancia de un momento u otro es una cuestión empírica en 
tal formulación abierta.

Lo más eficiente para trascender la oposición producción/inter-
cambio es a través de un paradigma (ecología-mundo) que comprenda la 
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producción de mercancías y el intercambio de mercancías como formas 
diferentes de conformación del medio ambiente, unificadas (dialéctica y 
desigualmente) a través de la acumulación de capital a escala mundial. La 
lógica emergente de acumulación en el largo siglo xvi era, a la vez, pro-
ductora de nuevas formas de conformación del medio ambiente —sobre 
todo la frontera mercantil— y producto de las contradicciones en múltiples 
planos de la civilización feudal y su crisis en el “largo” siglo xiv (Moore, 
2002a, 2003a:105-126, 2013d).

Se trata de una forma de enmarcar el cambio histórico muy diferente 
del binomio ecología/economía. Resultó un punto de partida necesario, 
pero un destino menos que satisfactorio. El binomio, según encontré en 
mis investigaciones y esfuerzos para construir un marco analítico y dialéc-
tico conveniente, comenzó a oscurecer los elementos clave del capitalismo 
como una civilización conformadora del medio ambiente. Para hacer las 
cosas aún más confusas, el binomio fue fácilmente disfrazado en el lenguaje 
marxista de valor de uso y valor de cambio, con las relaciones de valor au-
sentes (por ejemplo, Foster, Clark, y York, 2010). Fue como si uno hubiese 
decidido estudiar la transformación de los procesos de trabajo en el taylo-
rismo a principios del siglo xx sólo mirando las tareas de simplificación en 
el proceso de producción y no la totalidad de las relaciones implicadas en 
la separación entre concepción y ejecución (por ejemplo, Braverman, 1974; 
Moore, 2002b). A principios de la conformación capitalista del medio 
ambiente, la concepción y la ejecución no estaban “separadas” —los huma-
nos no podían ser separados de la naturaleza— sino que estaban unidas a 
través de los antagonismos alienantes de la ley del valor.

Durante el auge del capitalismo, por proceso de trabajo se 
leía conformación del medio ambiente. Por lo tanto, las “concepciones” de 
conformación del medio ambiente —desde la revolución científica y su vi-
sión geométrica hasta los mercantilismos europeos occidentales, pasando 
por la Bolsa de Ámsterdam— eran el contrapunto necesario a las “ejecu-
ciones” de conformación del medio ambiente, como las deforestaciones de 
gran parte del Atlántico brasileño o la cuenca del Vístula en el siglo xvii. 
Separar “economía” de “ecología” a la manera cartesiana se convierte en un 
acto de reproducción del orden simbólico del pensamiento burgués, que 
hizo pedazos lo que originalmente era Uno, como diría Hegel.
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Separar lo económico de lo ecológico no era simplemente un proble-
ma teórico o filosófico, sino un problema práctico. Mientras cartografiaba 
los desarrollos desiguales en la transición al capitalismo, me era imposible 
distinguir las realidades empíricas coherentes de lo económico o lo ecoló-
gico. El binomio cartesiano puso “medio ambiente” (naturaleza sin seres 
humanos) en un compartimento y “sociedad” (seres humanos sin natura-
leza) en otro. Pero la realidad seguía arruinando el binomio. El desarrollo 
histórico real del capitalismo continuamente trastocó esas categorías orga-
nizadas, Naturaleza y Sociedad. Esto fue especialmente cierto en los pro-
cesos histórico-mundiales centrales sobre los cuales se apoyaba mi análi-
sis —imperialismo, mercantilización, acumulación de capital, procesos de 
trabajo—, los cuales desafiaron y desestabilizaron el binomio. Siempre que 
mirase las transformaciones espectaculares de paisajes en la temprana era 
moderna —por ejemplo, las deforestaciones o el monocultivo efectuados 
por el cultivo de la caña de azúcar— no pude dejar de ver, en palabras de 
Schwartz, el surgimiento del capitalismo en su constitución no sólo en la 
Corte de Lisboa o en las oficinas de contabilidad de Ámsterdam y Londres, 
sino también en los bosques y cañaverales de América (1985: 72).

Me di cuenta que la Bolsa de Ámsterdam fue en sí misma una “forma 
de organizar la naturaleza” —un hito en la historia precisamente porque 
fue muy potentemente conformadora de medio ambiente (Moore, 2011c; 
2013d)—. La Bolsa era distinta de las plantaciones de azúcar, las cubetas de 
amalgama de plata y mercurio o los cultivos de centeno y trigo en el Vístula 
—pero igual de esencial para la conformación del medio ambiente global 
(Moore, 2009a, 2010b, 2010c, 2010ca 2010d, 2010e, 2011a, 2011b, 2011c, 
2012, 2013c, 2013d)—.

Mientras mi enfoque empírico en “Naturaleza y transición” se cen-
traba firmemente en las transformaciones de la modernidad temprana que 
sacudieron la tierra, mi evolución metodológica me inclinaba hacia la pers-
pectiva del capitalismo como ecología-mundo: una civilización diferencia-
da y unificada a través de la acumulación de capital, la producción de la na-
turaleza y la búsqueda del poder forman una totalidad histórico-mundial, 
en la cual cada momento se inscribe en los otros (Moore, 2009a, 2010a, 
2010b, 2010c, 2010d, 2010e, 2011a, 2011b, 2011c, 2012, 2013c, 2013d). 

Pero es muy fácil hacer del binomio cartesiano nuestro chivo expia-
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torio. Era necesario rellenar la olvidada parte empírica del binomio Socie-
dad-Naturaleza antes de que pudiéramos hablar de una nueva síntesis his-
tórica. Como sabemos, durante décadas el marxismo y otros materialistas 
verdes expusieron una relación ontológica entre los humanos y el resto de la 
naturaleza (Bohm, 2003; Capra, 1982; Harvey, 1974; Williams, 1980; Naess, 
1973) —a la que llamo la perspectiva de la humanidad-en-la naturaleza—. 
Esto se opone a la filosofía cartesiana de la humanidad y la naturaleza. Pero 
era imposible traducir la filosofía dialéctica de la humanidad-en-la-natura-
leza a un análisis histórico-mundial hasta que una historia medioambiental 
ampliamente definida hubiese alcanzado cierta masa crítica. En otras pa-
labras, el gran logro de las humanidades y las ciencias sociales medioam-
bientales era acumular una masa de evidencias históricas y de interpreta-
ción que demostrase, empíricamente, el momento “ecológico” del binomio 
Naturaleza-Sociedad. 

La vasta historiografía y los largos debates sobre la transición del feu-
dalismo al capitalismo ofrecieron vistazos frecuentes a los momentos de 
la crisis feudal y el auge del capitalismo, pero nadie trató de localizar las 
relaciones de la humanidad con el resto de la naturaleza como el centro del 
análisis. La gran excepción fue Immanuel Wallerstein, quien vio la crisis 
feudal como una “coyuntura sociofísica” y el auge del capitalismo como el 
encendido de una reorganización de la “ecología mundial” (1974: 44). La 
noción de coyuntura sociofísica era tan potente que no pude evitar estar 
constantemente yendo y viniendo entre la apariencia medioambiental y la 
apariencia social. Desde Marx, por supuesto, a veces somos animados a mi-
rar más allá de las apariencias y quizá, sobre todo, a desafiar dialécticamen-
te la seducción de lo que parecen ser “unidades básicas” indivisibles (Levins 
y Lewontin, 1985). Por desgracia, muchos ecologistas marxistas continúan 
viendo la naturaleza como un objeto en lugar de como una red de relacio-
nes (véase Moore, 2013c). En el auge del capitalismo (y tampoco en épocas 
subsecuentes) no había un conjunto de relaciones sociales —el desarrollo 
de Estados nacionales e imperios coloniales, la organización de mercados 
transcontinentales de materias primas y manufacturas, la gradual y a veces 
rápida conversión de los derechos consuetudinarios campesinos en pro-
piedad burguesa— que fuesen independientes (incluso “relativamente”) de 
la conformación humana del medio ambiente y las condiciones biosféricas 
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como el clima. El movimiento de la Tierra, la búsqueda de poder, la con-
formación de mercados: todos estaban dialécticamente interpretados en 
conjuntos especificables de las naturalezas humanas y extrahumanas. 

De esta manera, la utilidad del binomio ecología/economía comenzó 
a erosionarse conforme continuaban mis investigaciones. Comencé con la 
idea de que el capitalismo actúa sobre la naturaleza, imponiendo su terrible 
“huella” por todas partes de la naturaleza extrahumana. Pero ¿ qué senti-
do tenía esto en los primeros movimientos de la larga transición hacia el 
capitalismo? El capitalismo —a menudo tratado como una construcción 
teórica en lugar de histórica en los estudios medioambientales críticos— 
no se inventó en un laboratorio social independiente de la trama de la vida. 
Tampoco podría ser tratado como formado completamente ni en 1450 o 
1492 o 1557 o 1648... ni incluso, diría, en 1848, 1873 o 1929; dialécticamen-
te hablando, el capitalismo está siempre en un proceso de devenir. Con este 
ejercicio entre manos, mis investigaciones me dejaron considerar cómo el 
capitalismo se descubrió como una manera de organizar la naturaleza... 
pero no a la naturaleza como un conjunto de recursos, sino a la naturaleza 
como una matriz —la naturaleza como relación del total de la trama de la 
vida y el capitalismo como una red de relaciones internas a la totalidad de 
la conformación de vida—. Este cambio marca una transición desde una 
visión de la naturaleza como fuente de recursos a la naturaleza como ma-
triz, desde el capitalismo y la naturaleza al capitalismo-en-la-naturaleza.

Este cambió iluminó una realidad crucial insinuada por los postes-
tructuralistas y las teorías materialistas del cuerpo (por ejemplo, Haraway, 
1991; Harvey, 1998) pero nunca adecuadamente fundamentada en el de-
sarrollo del capitalismo: éste era el lugar de la naturaleza humana como 
terreno de las transformaciones biofísicas del capitalismo, como cuerpos 
involucrados en producir mercancías “reales” y reproducir la “falsa” mer-
cancía, la fuerza de trabajo. Esto implicó un cambio más, desde el capita-
lismo como zona de mercantilización al capitalismo como desarrollo de las 
contradicciones entre mercantilización y la totalidad de las condiciones de 
reproducción. El cuerpo humano, como marco, se convierte en un lugar 
crucial de las contradicciones de la acumulación de capital a escala mun-
dial. La gran observación de Marx de que “el suelo y el trabajador” son 
“simultáneamente socava[dos]” se aplica mucho más allá de la era de la 
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industria a gran escala (1977: 638); la explotación del trabajo y la apropia-
ción de las naturalezas extrahumanas están entrelazadas en el camino del 
sistema hacia la mercantilización sin fin. De aquí se deduce que todas las 
relaciones entre los seres humanos son siempre —ya— relaciones a la vez 
“de naturaleza” y “con el resto de la naturaleza”. (Hay un sesgo cartesiano 
muy profundo en nuestro lenguaje conceptual, tanto así que hablamos de 
relaciones humanas con la naturaleza como si la relación entre seres hu-
manos no fuera, ya, relación de la naturaleza.) Para organizar un análisis 
histórico sobre esta perspectiva relacional y holística se necesitaba superar 
la brecha epistémica mediante la cual la naturaleza se convierte en una abs-
tracción violenta, un objeto, una “base” ontológicamente separada sobre la 
cual la “superestructura” de la llamada sociedad se desarrolla.2 Porque las 
violentas abstracciones de Naturaleza-Sociedad separan simbólicamente 
lo que está alienado, aunque operativamente unificado en la historia del 
capitalismo: la actividad vital de la especie humana en la trama de la vida. 
El capitalismo, desde este punto de vista, se desarrolló a través de —no “so-
bre”— la naturaleza durante el largo siglo xvi.

Desde una perspectiva ecológico-mundial, la violencia abstracta de 
la Naturaleza-Sociedad es sustituida por una comprensión de la acumula-
ción interminable de capital como el centro gravitacional de la civilización 
capitalista. Decir que la acumulación constituye un centro gravitacional es 
a la vez una afirmación histórica de un procedimiento metodológico. De 
un lado parece razonable, incluso sin controversia, observar que cada vez 
más espacio —desde los espacios íntimos de la vida diaria hasta los espa-
cios nacionales de biopoder de Foucault, pasando por los espacios globales 
del imperialismo y el flujo de capital— ha estado bajo la influencia de la 
acumulación de capital. Esta influencia es a veces directa, como cuando las 
finanzas municipales se titularizan a través de la dependencia de los mer-
cados internacionales de bonos, y a veces indirecta, como en los grandes 
proyectos modernistas de los desarrollismos estatales para hacer “legibles” 
las naturalezas humanas y extrahumanas como un conjunto de unidades 
intercambiables y medibles (Foucault, 2003; Scott, 1998). La agencia de la 
acumulación interminable es, por lo tanto, una a través de la cual las cuali-

2 Sobre brechas epistemológicas, véase Schneider y McMichael (2010); Vetter (2012); so-
bre la “violencia de la abstracción” véase Sayer (1987). 



172  /  la trama de la vida en los umbrales del capitaloceno

dades radicalmente cuantificadas y conmensurables de la relación del valor 
viene a afectar más o menos toda la vida en los albores del siglo xxi. La 
tendencia es ésta: mientas nada en la historia del capitalismo es reducible 
al proceso de acumulación, todo es impensable en su ausencia. De otro 
lado, plantear la acumulación de capital como nuestro punto de partida 
es privilegiar un proceso que se mueve desde la lógica del capital hacia la 
historia del capitalismo y desde allí va y viene, en un proceso de teorización 
incorporada.3 

La acumulación de capital, en términos de Marx, supone el creci-
miento ilimitado de riqueza cristalizada como trabajo abstracto. Tal abs-
tracción del trabajo representó una alienación audaz. Nunca antes la pro-
ductividad del trabajo se había convertido en el principio dominante de 
una civilización. Este hito histórico cambió de la productividad de la tierra 
—el principio dominante de muchas de las civilizaciones premodernas— a 
la productividad del trabajo como eje del “valor” de la civilización. Cada 
trozo de la “Naturaleza” —redefinida como cualquier cosa ajena a la acti-
vidad humana y exactamente por regla general de la actividad de los eu-
ropeos— se abstrajo, cosificó y cuantificó tanto como el trabajo humano. 
De hecho, la universalización del capital dinero como un almacén de valor 
es impensable excepto como parte de una revolución ecológica mundial 
que permitió a los Estados y los capitales europeos ver el tiempo como 
lineal, el espacio como plano y homogéneo y la “naturaleza” como externa 
a las relaciones humanas (Crosby, 1997; Merchant, 1980; Cosgrove, 1985; 
Mumford, 1934). El trabajo social abstracto y la naturaleza social abstracta 
estaban unidos dialécticamente (trabajo en la naturaleza/ naturaleza en el 
trabajo)4 —a través de lo cual las naturalezas extrahumanas eran rápida-
mente apropiadas al servicio de la productividad del trabajo—. Si bien era 
un momento que se aceleraría drásticamente en el siglo xx, sus orígenes se 
encuentran en el largo siglo xvi. 

Decir que la acumulación de capital se basa en la unión alienada del 
trabajo social abstracto y la naturaleza social abstracta —las dos caras de la 
moneda— es decir que la acumulación de capital es la producción de na-

3 Asumo que éste es el enfoque de Marx, lo que ilustran bien Hopkins (1982); McMichael 
(1990); Tomich (1990, 2004). Véase también Moore (2010a, 2010b, 2010c, 2011a, 2011b).
4 Véase especialmente Araghi (2009b). 
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turaleza en la búsqueda del poder en el sistema-mundo moderno. Lo que 
vine a entender en el curso de la escritura de “Naturaleza y transición” es 
el carácter geográfico irreductible de la ecología-mundo capitalista como 
una unificación de capital, naturaleza y poder. La producción espacial del 
capitalismo ha sido muy bien estudiada —y lo ha sido frecuentemente— 
(por ejemplo, Harvey, 1982; Storper y Walker, 1989). Pero lo que fue por 
completo desestimado ha sido la sed esencial y básica del capitalismo por 
la tierra y el trabajo no mercantilizados como fundamento indispensable 
para las grandes olas de acumulación de capital. A través de las fronteras —
frecuentemente horizontal (absorbiendo continentes) pero también verti-
cal (apropiación de plata, carbón, hierro, petróleo)— es que vastas reservas 
de los dones gratuitos de la naturaleza eran cercados, apropiados y puestos 
a trabajar en el circuito global del capital. La acumulación interminable de 
capital y la apropiación interminable de la Tierra forman un proceso histó-
rico-mundial singular. 

3. El capitalismo como frontera 
En esta dialéctica de la expansión geográfica y la acumulación de capital 
el concepto principal es el de frontera de las mercancías. A lo largo de la 
pasada década, el concepto de frontera de las mercancías ganó algo de uso 
en los estudios medioambientales y agrarios (por ejemplo, Conde y Kallis, 
2012; Dal Lago, 2009; Evenden, 2011; Leitner, 2005; Muradian et al., 2012; 
Martínez-Alier, 2012; Tomich, 2005). A veces, este concepto es empleado 
a modo de metáfora, para describir la extensión de las relaciones de ex-
tracción hacia regiones de poca, o mínima, mercantilización (véase Cam-
pling, 2012, para una excepción importante). De hecho, esto es parte de la 
historia que intenta explicar la frontera de mercancías. Sin embargo, si la 
cosa quedara ahí, el concepto de frontera de mercancías no nos enseñaría 
mucho más que el lugar común vernáculo de “frontera de recursos” (por 
ejemplo, Tsing, 2003; Crush, 1980). 

La frontera de mercancías como sobreapropiación secuencial 
La frontera de mercancías deja entrever el patrón de movimiento de la 
producción primaria hacia zonas de mínima mercantilización y relativa-
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mente pocas capacidades para una resistencia efectiva. En “frontera de 
mercancías”, la frontera se refiere a espacios de mínima mercantilización / 
máxima apropiación y las contradicciones que se derivan de las presiones 
recurrentes emitidas por el movimiento hacia zonas siempre por explotar. 
El modelo se desarrolla a través de amplias regiones del antiguo Atlán-
tico capitalista —como en el caso de las zonas de plantación de caña de 
azúcar, de extracción de plata y de derivados forestales— pero también de 
regiones interiores, como cuando la zona azucarera de Pernambuco cedió 
su primacía a Bahía en la década de 1630. (Como siempre en los análisis 
históricos mundiales, estamos hablando de capas dentro de capas.) En los 
primeros siglos del desarrollo capitalista, estas zonas se localizaban en la 
amplia franja atlántica. Las Américas y el norte de Europa eran especial-
mente importantes (Moore, 2000a, 2003a, 2003b, 2010b, 2010c). Otra zona 
fundamental —de apropiación sin mercantilización— podía encontrarse 
en África, cuyos abastecimientos humanos hicieron posibles las fronteras 
de plantación del Nuevo Mundo. 

El debate en torno a la frontera de mercancías va, sin embargo, más 
allá de una descripción del movimiento geográfico. Su tesis central plan-
tea la frontera de mercancías como un modelo histórico-geográfico de so-
breapropiación secuencial,5 mediante el cual el capitalismo se adueña —y 
después agota rápidamente— fuentes regionales, de tal forma que termina 
forzando una expansión geográfica renovada.

A lo largo de la pasada década promoví dos propuestas esenciales 
sobre las fronteras mercantiles en la ecología capitalista mundial. En pri-
mer lugar, que las fronteras de mercancías eran esos espacios donde la 
organización inicial de la producción y el auge posterior estaban organi-
zados de formas que necesitaban expansión geográfica renovada, lo que 
normalmente sucedía en un ciclo de entre 50 y 75 años. Las contradiccio-
nes de la frontera de mercancías —y del modelo histórico-geográfico que 
promovía— estaban fuertemente implicadas en la deforestación, el agota-
miento de suelos y otros procesos biofísicos. Sin embargo, debemos tener 

5 El término está inspirado en la identificación de Gadgil y Guha de “sobreexplotación 
secuencial” en la historia medioambiental de la India (1992). La dificultad con el término 
sobreexplotación, tal y como lo abordo aquí, es que los entornos no son explotados en el 
capitalismo histórico, sino sólo producidos y apropiados.
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cuidado cuando entendemos la frontera de mercancías como una teoría 
del cambio ecológicamente orientado en un sentido cartesiano. Las contra-
dicciones del capitalismo son siempre maneras de organizar la naturaleza 
y los momentos de cambio de la Tierra de estas contradicciones no son 
condicionantes de ninguna manera. Así, la frontera azucarera brasileña de 
Pernambuco a principios del siglo xvii debió su decadencia en gran parte 
a la invasión holandesa —por sí sola un modo poderoso de transformación 
de la Naturaleza—. 

En segundo lugar, el debate de la frontera de mercancías procura co-
nectar el movimiento interno de acumulación de capital (capitalización) en 
las metrópolis con el movimiento exterior de mercantilización en las zonas 
de frontera (apropiación). La frontera de mercancías ofrece una forma de 
ver los “modos de producción” y los “modos de extracción” —según la útil 
nota de Bunker (1984)— como un proceso global histórico singular. Los 
“recursos baratos” de los que se apropiaron los productores de mercancías 
en las fronteras fueron en forma de capital —monetario y circulante espe-
cialmente—, que a su vez eran necesarias para la reproducción expandida 
de la producción metropolitana. La plata americana y la manufactura ho-
landesa estaban fuertemente relacionadas en el siglo xvii; el capital acumu-
lado mediante las plantaciones de caña de azúcar de las Indias Occidentales 
fue crucial para la formación de la primera revolución industrial británica 
(Moore, 2010b, 2010c; Blackburn, 1997). Al mismo tiempo, los profunda-
mente disminuidos —no se puede evitar decir devastados— recursos na-
turales de los Andes (Moore, 2010b, 2010e) y de las Indias Occidentales 
(Moore, 2000b) no fueron sino algunos de los daños colaterales de las he-
gemonías mundiales holandesa y británica.  

Por consiguiente, la teoría de la frontera de mercancías argumenta 
que la producción de bienes primarios se trasladó a zonas de la frontera 
—tales como los Andes, las Indias Occidentales o el litoral báltico— de una 
manera totalmente contraria a la salud de los recursos humanos y extrahu-
manos. Las fronteras mercantiles de la era previa sentaron las condiciones 
para nuevas (y extendidas) fronteras mercantiles en la era siguiente. (Había 
crecimiento de la demanda, pero sólo como parte de la presión geográfica 
hacia fuera del sistema mercantil.) Este antagonismo supuso una gran con-
tradicción —entre la acumulación extendida de capital y la reproducción 
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simple de la vida— que crea una dinámica especial: la sobreapropiación 
secuencial. El traslado de la producción de bienes primarios a nuevas fron-
teras implicó y, en efecto, necesitó el avance de la producción de bienes bá-
sicos, incluso hacia otras nuevas zonas. El centro mundial de la extracción 
de plata se trasladó de Europa central a Perú en el siglo xvi, después hacia 
Nueva España en el siglo xviii, mientras que la región azucarera líder se 
trasladó desde las islas atlánticas hasta Brasil y el Caribe en la misma época. 
La expansión de las fronteras mercantiles fue simplemente por la expan-
sión misma, la expresión geográfica de la ley del valor —¡la acumulación 
por la simple acumulación!—.  

Las contradicciones socioecológicas de la frontera de mercancías 
fueron planteadas como un imperativo destinado a maximizar la produc-
ción para el mercado mundial tan rápido como fuera posible —una maxi-
mización productiva hecha no sólo por la oferta-demanda y la variación de 
precios, sino también por las nuevas y modernas estructuras del imperio, la 
propiedad, el crédito y la clase, que participó incluso en los primeros mo-
mentos coloniales de la transición capitalista—. (Tal y como vemos en Perú 
y Brasil en el siglo xvii.) La máxima producción en la frontera significó 
máxima apropiación. Esto sucedió a diferencia de la tendencia al alza de la 
capitalización del núcleo manufacturero: ¡una zona periférica fuertemente 
capitalizada en relación con las oportunidades de apropiación no puede 
considerarse una zona periférica! La teoría de la frontera de mercancías 
considera que, en efecto, al principio el capital prefiere como mejor op-
ción establecer la frontera productiva en zonas donde las oportunidades de 
apropiación de recursos naturales sean relativamente grandes y los costos 
del traslado laboral y de control relativamente bajos. (De ahí la importancia 
de las bajas capacidades para una resistencia efectiva entre las poblaciones 
indígenas del Nuevo Mundo y el atractivo que supuso el trabajo esclavo 
africano en las zonas de producción de azúcar.) Las fronteras mercantiles 
fueron tan extraordinariamente efectivas para el auge del capitalismo por-
que a la capitalización de las relaciones socioecológicas se unió la apropia-
ción de recursos naturales en una escala que acabó con el viejo atasco de las 
civilizaciones premodernas.6  

6 El talento de Brenner permite capturar la esencia de esta tendencia premoderna hacia la 
expansión comercial-manufacturera, que fue siempre, básicamente, socavada por el peso 



el auge de la ecología-mundo capitalista i  /  177

En los comienzos de las fronteras modernas de mercancías, una can-
tidad relativamente pequeña de capital, respaldada por poder territorial, 
podía apropiarse de una gran cantidad de recursos naturales. Esto explica 
la aparente paradoja de las fronteras azucareras, especialmente allí donde 
las formas tempranas de innovación tecnológica e institucional se enraiza-
ron en regiones distantes y aparentemente subdesarrolladas (Mintz, 1985; 
Sheridan, 1969). La historia que cuento en “Naturaleza y transición” se cen-
tra en el azúcar —y, de forma particular, pero superpuesta, en la minería de 
plata— y es en la zona azucarera que, desde los siglos xv y xvi, observamos 
los orígenes de lo que actualmente llamamos agricultura “industrial”. (Es 
importante enfatizar que las fronteras mercantiles fueron no sólo simples 
extensiones de disposiciones productivas existentes, sino que crearon, a 
cada paso del camino, las condiciones para nuevas fuerzas de producción, 
como cuando se pasó del molino de azúcar de dos ruedas al de tres en el 
siglo xvii.) Las primeras “fábricas en el campo” aparecieron en las áreas 
azucareras, precisamente porque el aumento de la intensidad capitalista del 
cultivo de caña de azúcar (que requiere procesamiento in situ) fue posible 
en el modo de producción capitalista sólo debido a que las oportunidades 
para la acumulación por apropiación fueron muy numerosas en compa-
ración con los restantes competidores. Madeira, como zona de frontera, 
por ejemplo, sustituyó la producción de azúcar chipriota en los mercados 
europeos a finales del siglo xv. A lo largo de los tres siglos siguientes, las 
áreas azucareras se trasladaron inexorablemente: desde Madeira hasta San-

de la tradición sobre la producción agrícola: “Obviamente, el crecimiento industrial inglés 
(en el siglo xvii), sobre todo en los tejidos, estuvo basado principalmente en exporta-
ciones incentivadas por la demanda extranjera. Ya en la Edad Media y al comienzo de la 
era moderna eran comunes esos estímulos basados en la exportación; pero previamente 
ninguno había sido capaz de mantenerse por sí mismo. Parece que la poca flexibilidad 
de la producción agrícola siempre ha establecido límites estrictos en el desarrollo de la 
producción industrial. La subida del precio de los alimentos, o quizás un fallo total de la 
provisión de comida, que resulta del declive de la productividad agrícola, podría supri-
mir directamente la industria a través de la limitación en la proporción poblacional que 
podía dedicarse a asuntos no agrícolas. Si no, se podrían socavar los mercados de bienes 
industriales incluso forzando la subida de salarios (el coste de vida) y luego los precios 
industriales, o disminuyendo la porción del sueldo de la población disponible para fines 
no-alimentarios. Estos mecanismos demuestran, en particular, que la crisis general agrí-
cola-demográfica del siglo xvii podría incluso significar, para la mayor parte de Europa, 
una crisis industrial de larga duración” (1985a: 52).
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to Tomé en los años cuarenta del siglo xvi; de Santo Tomé a Pernambuco 
y de ahí a Bahía en las décadas de 1580 y 1630, respectivamente; y final-
mente, a las islas caribeñas en la segunda mitad del siglo xvii, comenzando 
por Barbados y terminando en Cuba durante el largo siglo xix. Cada uno 
de estos movimientos tendió a incrementar la escala de producción y nue-
vas organizaciones productivas aspiraron a expandir sus oportunidades de 
acumulación por apropiación. 

Básicamente, la transformación basada en el valor de las fronteras 
productivas —desde Bahía hasta el Báltico a principios de la era moderna 
(Moore, 2010b, 2010c)— no sólo crearon los nuevos patrones de un cam-
bio regional vertiginosamente acelerado, a través de los cuales la rápida 
apropiación aseguraba prosperidad comercial, y la quiebra después, sino 
también la presión rápidamente generada y renovada para expandirse geo-
gráficamente hacia nuevas fronteras de mínima productividad y efectiva 
resistencia.

En torno a esta estrategia de la frontera de mercancías, las primeras 
tentativas de avance hacia el modelo de producción capitalista después de 
1450 produjeron dos rupturas mundiales históricas de gran importancia. 
En primer lugar, la riqueza biofísica —que incluía bosques, campos, mi-
nas y clases trabajadoras— sería extraída del modo más rápido posible y 
orientada hacia una producción y acumulación centradas en lo urbano. 
En segundo lugar, la aceleración de las contradicciones socioecológicas en 
los complejos de producción regional dio lugar a continuos movimientos 
de expansión geográfica. El veloz proceso de apropiación en el interior de 
las sucesivas fronteras mercantiles rápidamente derivó en condiciones de 
sobreapropiación —los bosques para extraer combustible y madera se tras-
ladaron más lejos, las tierras se agotaron, las hierbas y plagas prolifera-
ron— y esto debilitaría las condiciones para el propio beneficio local. (Por 
consiguiente, los nuevos complejos productivos regionales, donde había 
buena tierra, abundantes bosques y acceso a mano de obra barata, pudie-
ron llegar a ser preferentes mundiales.) Estas condiciones no fueron sólo 
biofísicas; prosperó cierta escasez debido a la interrelación de la resistencia 
de la clase trabajadora, las transformaciones físicas, los flujos de capital y la 
fluctuación del mercado. 

A través de la longue durée de comienzos del capitalismo moderno, 
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en fronteras de mercancías tan diversas y alejadas como las zonas pesque-
ras del Mar del Norte, la maderera de Noruega, la azucarera brasileña, la de 
extracción de plata en Perú y la cerealera de Polonia, una sucesión de re-
gímenes comerciales alcanzaron la primacía estratégica en la acumulación 
mundial durante 50 a 70 años, produciendo su relativo declive con la mis-
ma velocidad. Las bonanzas regionales no terminaron, por lo general, en 
un colapso absoluto o en un retroceso de la producción mercantil —como 
en el caso de la larga crisis europea del siglo xiv—. Más bien, las regiones 
productoras de azúcar, madera o plata se convirtieron, a lo sumo, en fron-
teras mercantiles de segundo grado —Potosí sigue produciendo plata hoy 
en día—. De este modo, las sucesivas expansiones de fronteras de apro-
piación de Amberes y Ámsterdam —finalmente ampliadas desde Bahía al 
Báltico y la zona de especias de las islas del sureste de Asia— no pueden 
comprenderse solamente en términos de aumento de la demanda de mate-
rias primas y grano (Moore, 2010c). El crecimiento del mercado del mun-
do moderno no sólo conlleva el aumento de la demanda, sino que también 
implica un régimen ecológico mundial que socava las condiciones socioe-
cológicas necesarias para satisfacer dicha demanda. Para mantenerse a la 
cabeza —mientras la capitalización amenaza con abrumar la acumulación 
por apropiación (Moore, 2011a)— el capital requiere un dinamismo geo-
gráfico que consistentemente identifica y se apodera de nuevos horizontes, 
y generosamente recompensa a los agentes que tienen éxito en ello. Aparte 
de eso, el agotamiento local que siempre se produce generaría aumento de 
precios de la comida y las materias primas a nivel de todo el sistema, res-
tringiendo la manufactura mediante el control del coste de vida (para las 
clases trabajadoras), de materiales (para los productores), o ambos. Es este 
dinamismo regional del capitalismo temprano lo que explica una gran par-
te de las diferencias con la Europa feudal, que había virado drásticamente 
hacia una crisis terminal porque no podía asegurar fronteras externas más 
rápido que lo que exigían sus agotadas condiciones de producción socioe-
cológicas (Lewis, 1958; Bartlett, 1993; Moore, 2002a, 2003b, 2013d). 

Apropiación de naturalezas, explotación de mano de obra: la 
apropiación máxima y la ley del valor 
En “La naturaleza y la transición” puntualicé que la apropiación de los dones 
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gratuitos de la Naturaleza no se limitaba sólo a minerales, bosques y tierras, 
sino que también incluía a las naturalezas humanas —fuerza de trabajo y, 
especialmente, la reproducción socioecológica de las zonas no mercantili-
zadas—. Las transformaciones de los paisajes fueron también cambios en 
los cuerpos humanos, unificados a través de la poderosa lógica de acumu-
lación. El capital no conoce límites cartesianos en su sed de apropiarse de 
la vida. La naturaleza humana es apropiada de inmediato por mecanismos 
coercitivos intensivos y explotada mediante la circulación monetaria. Exis-
te una confusión considerable sobre este hecho en el pensamiento “roji-
verde”, que frecuentemente hace alusión a la “explotación de la naturaleza” 
(por ejemplo, Smith, 2006). Estoy seguro de que hay una atracción moral 
hacia este concepto —la “explotación” de la Naturaleza—, pero se refiere 
más a un término moral que analítico. Las naturalezas extrahumanas no 
son explotadas sino frecuentemente apropiadas —la triste trayectoria del 
comercio de esclavos y la mano de obra africanos en las Américas pone de 
manifiesto la macabra habilidad del capitalismo incipiente en la sistemática 
combinación de explotación, apropiación y extenuación de los cuerpos hu-
manos al servicio del capital (Moore, 2007: cap. 6)—. La maximización de 
la tasa del valor de los excedentes (el índice de la explotación en el proceso 
laboral) en el capitalismo histórico depende de la apropiación de todas las 
naturalezas —bosques y campos, pero también, crucialmente, los ámbitos 
familiares humanos y la vida comunitaria mediante la cual la fuerza huma-
na de trabajo se reproduce—. 

La esencia del proceso de la frontera de mercancías, por lo tanto, se 
convierte en la capacidad de producción de la zona para apropiarse de las 
naturalezas y hacer avanzar la tasa de explotación simultáneamente. Éste 
es el movimiento hacia lo que yo llamo “la apropiación máxima” (Moo-
re, 2011a, 2012, 2013a). La apropiación máxima se produce en sectores 
—como las fronteras azucarera o de extracción de plata de comienzos del 
capitalismo, o las zonas petrolíferas durante el siglo xx (en el momento en 
que el ascenso de una nueva frontera) zona de producción alcanza su máxi-
ma expansión de volúmenes de producción combinada con la máxima 
reducción de la media de tiempo de trabajo (trabajo abstracto social)—. 
Desde esta perspectiva, la “máxima” no es el máximo en los niveles de pro-
ducción —como en las concepciones neomalthusianas sobre el máximo 
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de petróleo (por ejemplo, Heinberg, 2003)— sino más bien la “diferencia” 
máxima entre los volúmenes de producción y el valor de composición (me-
dia del tiempo de trabajo por unidad de azúcar o crudo, o madera, o…). 
Por esta razón, la acumulación por apropiación y la acumulación por capi-
talización están mutuamente relacionadas: la era tardía del siglo xix de la 
“segunda revolución industrial” marcó esta dialéctica histórica en su gran 
punto de equilibrio. La cima de apropiación tiene lugar no sólo en secto-
res económicos, sino también en ciclos de acumulación en conjunto y en 
sistemas históricos durante el longue dureé del capitalismo moderno. En 
estos casos, la máxima apropiación representa la máxima reducción en la 
composición en valor de la producción de bienes en conjunto en un perio-
do dado. Esto se realiza mediante movimientos de frontera que se apropian 
de los Cuatro Grandes productos: trabajo, alimento, energía y materias pri-
mas. Cada gran fase de desarrollo capitalista depende de la nueva apari-
ción de estos cuatro productos baratos, a los que llamo los Cuatro Baratos 
(Moore, 2012).

De esta manera, la apropiación máxima representa el momento his-
tórico de máxima reducción de la composición en valor sobre el curso de 
un círculo de acumulación dado. Al respecto, nos podemos beneficiar si 
retomamos el punto de vista fundamental de Marx de que la fertilidad del 
suelo podía “actuar como un incremento del capital fijo” (1973: 748). Por 
supuesto, Marx comprendió que la fertilidad de la tierra en la agricultura 
inglesa no era tan natural (fija) como Ricardo pensaba; la fertilidad del 
suelo podía aumentar mediante la aplicación de fertilizantes como capi-
tal circulante (Marx, 1963: 162-163). Mas donde la fertilidad del suelo 
existió antes del desarrollo de la agricultura capitalista, los beneficios in-
esperados de la apropiación máxima podían hacer historia. Las fronteras 
americanas de grano del siglo xix se apropiaron de “los nutrientes acumu-
lados por la naturaleza a lo largo de cientos de años” y, cuando se combi-
naron con la granja de capital intensivo familiar, se revolucionó no sólo el 
capitalismo americano, sino que también se enviaron torrentes de comida 
barata a Europa (Friedmann, 2000: 492; Moore, 2002b). Igual que con el 
azúcar, aquí también vemos la precoz combinación de la innovadora pro-
ducción industrial con la acumulación por apropiación. Por consiguiente, 
la consecuencia del aumento de la intensidad de capital en todo el sistema 
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—la tendencia a caer de la tasa de ganancia— podía compensarse a través 
de nuevos modelos de acumulación por apropiación. Mediante la radical 
aceleración de la apropiación —captada en cualquier forma de espacio cer-
cado, colonial y metropolitano, nuevo y antiguo— el capital podía mejorar 
la productividad laboral mientras reducía (o limitaba) la tendencia cre-
ciente de la composición en valor productiva. (La composición técnica de 
la producción —la maquinaria y las materias primas relacionadas con el 
trabajo— podía aumentar sin debilitar el índice del beneficio). La observa-
ción de Marx podría ser fácilmente aplicada a todas las maneras de “ferti-
lidad” extrahumana —¡pero también humana!: la estrategia capitalista de 
la frontera de mercancías ha pretendido apropiarse, en el largo plazo histó-
rico, de las capacidades biológicas y de las distribuciones geológicas de la 
Tierra en un esfuerzo por reducir la composición en valor de la producción 
y controlar así la tendencia al descenso de la tasa de ganancia—.7 

Cuando las oportunidades de acumulación por apropiación se debi-
litan, podemos esperar ver un profundo cambio de soluciones espaciales a 
soluciones temporales (Harvey, 1998), pasando de la apropiación del espa-
cio a la colonización del tiempo: precisamente la gran fuerza de la financia-
rización neoliberal.

7 Como ya he comentado antes (Moore, 2011a), considero la “ley más importante” de 
Marx —la tendencia hacia la tasa decreciente del beneficio— como una propuesta histó-
rica amplia sobre las dinámicas durante los primeros años del capitalismo, y no directa-
mente como un descripción empírica de las crisis de acumulación en este u otro momento 
de la historia del capitalismo.
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El auge de la ecología-mundo capitalista. Las 
fronteras mercantiles en el auge y la decadencia 

de la apropiación máxima (parte II)1

1. Los orígenes del capitalismo: el valor como manera de 
organización de la Naturaleza
Debemos recordar los 23 puntos de las transformaciones de la tierra y el 
trabajo con que comenzábamos la primera parte del artículo. Mi deseo, en 
lo que sigue, es desarrollar las relaciones y las condiciones subyacentes al 
origen del capitalismo desde una perspectiva ecológico-mundial. Podría 
comenzar afirmando lo que puede ser obvio después de leer nuestro lis-
tado: las transformaciones del movimiento de la Tierra correspondientes 
al periodo 1450-1750 sobrepasaron la escala, la velocidad y la capacidad 
de las civilizaciones premodernas, frecuentemente por un orden de mag-
nitud. Lo que a la civilización feudal le tomó centurias lograr en regiones 
particulares —como sería la Europa del este del Elba (Bartlett, 1993)— el 
orden capitalista emergente lo consiguió en unas cuantas décadas. ¿Cómo 
se explicaría este extraordinario cambio ecológico-mundial? Volvamos a 
la sobresaliente observación de Marx, de que la fertilidad del suelo puede 
actuar como un incremento en capital fijo. La genialidad del capitalismo 
estuvo en privilegiar una forma mercantilizada de la naturaleza humana 

1 El presente artículo proviene de la Revista Laberinto, núm. 39, 2013. Traducción realiza-
da por Laberinto y revisada por Roberto J. Ortiz
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(la productividad del trabajo) como indicador de riqueza, y por lo tanto, en 
tratar al resto de la naturaleza como una vasta zona de apropiación. Suelos, 
bosques, arroyos —¡por no hablar también de las sociedades campesinas 
del Nuevo y el Viejo Mundos!— pueden ser movilizados al servicio de los 
proyectos de desarrollo de la productividad del trabajo y asimismo aumen-
tar la masa de plusvalías.

Tal interpretación nos conduce directamente al valor como una ma-
nera de organizar la naturaleza. Esta cuestión ha sido tratada teóricamente 
(Burket, 1999) —pero casi nunca puesta a trabajar históricamente— en la 
ecología marxista. Aunque eliminada, aparentemente, de la cuestión del 
movimiento de la Tierra, la teoría del valor de Marx ilumina la lógica sub-
yacente de la tendencia histórica del capitalismo hacia la simplificación 
radical de la tierra y el trabajo. Esta tendencia de simplificación radical 
ha sido identificada por investigadores de historia ambiental (por ejem-
plo, Worsters, 1990), pero mal reconocida como una consecuencia de la 
creación de mercados en lugar de una expansión de la reproducción de las 
relaciones de valor.

Mi propuesta es la siguiente: nosotros colocamos la simplificación 
radical mediada a través del mercado dentro de la producción y realiza-
ción del valor como un todo orgánico. De este modo, podemos extender 
fructíferamente a todo el ámbito de la capitalización y la apropiación la 
gran visión de Braverman, en la que el capitalismo tiende a disolver las 
formas concretas de trabajo —y también las naturalezas extrahumanas— 
en “modelos generales de movimientos de trabajo” (1974). El movimiento 
de disolución, predicho en el imperativo desarrollo de la productividad del 
trabajo, tiende a reducir no sólo trabajos concretos sino todas las maneras 
de especificidades biofísicas (de las cuales el trabajo es un momento) a la 
categoría de “parte intercambiable” (Braverman, 1974: 181-182).22 De este 

2 Mi enfoque aquí sigue el espíritu de la interpretación de Braverman, en el cual la trans-
formación de los procesos de trabajo implica una simplificación radical no sólo de tra-
bajos concretos sino también de naturalezas extrahumanas: “Vemos que esta abstracción 
desde las formas concretas del trabajo […] que Marx utilizó como forma de esclarecer el 
valor de las mercancías (según la porción de cierto trabajo humano general que encar-
nan), no es algo que exista sólo en las páginas del primer capítulo de El capital, sino que 
existe también en la mente del capitalista, el gerente, el ingeniero industrial. Su esfuerzo y 
oficio es precisamente el de visualizar el trabajo no como un empeño humano total, sino 
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modo, el capital tiende a crear materialidades que se asemejan a la lógica 
inmanente de la acumulación de valor, mediante el cual las particularida-
des humanas y extrahumanas son disueltas (en proporción) a la forma di-
nero, el patrón normal del trabajo social abstracto. De esta manera, trabajo 
social abstracto y naturaleza social abstracta son mostrados como condi-
ción de cada uno. 

Desde esta posición estratégica, un enfoque relacional basado en la 
teoría del valor de Marx muestra la contradicción entre la acumulación de 
valor como trabajo social abstracto (en su forma humana) y la acumula-
ción de valor como un proceso material (en su forma espacial): naturaleza 
social abstracta. El dinero aparece como el equivalente general del valor, 
mediando en la contradicción entre la “generalidad social” del valor y su 
“particularidad material” (Burket, 1999: 84). El dinero “resuelve” (aunque 
sea temporalmente) esta contradicción mediante “la abstracción de la dife-
renciación cualitativa del trabajo útil como condición de la diversidad ma-
terial de las naturalezas humanas y extrahumanas —las verdaderas fuentes 
de riqueza—” (Burket, 1999: 84). La principal forma material de esta solu-
ción material es la reordenación en curso de las ecologías-mundo de una 
manera que facilita el control creciente, el cual se consigue principalmente 
a través de la descomposición progresiva de la actividad humana y las na-
turalezas extrahumanas en partes medibles. 

Volviendo a nuestra narración histórica, diremos que las primeras 
plantaciones de azúcar fueron posibles sólo en la medida en que los tra-
bajos complejos y concretos, y los sistemas de conocimiento envueltos en 
los sistemas agrícolas feudales y premodernos fueron hechos añicos, in-
cluso con una división del trabajo compleja y técnica, como sin duda el 
cultivo de la caña de azúcar lo fue. Los dueños de los ingenios azucareros 
pudieron realizar este proceso de transformación del trabajo; sin embargo, 
sólo lo hicieron en la medida en que los paisajes agroecológicos se fueron 
transformando. Mediante el ingenio, el capitalismo juntó en una unidad 

como una abstracción más allá de sus cualidades concretas para comprenderlo como una 
serie de movimientos universales y repetidos incesantemente. [De] esta manera [el trabajo] 
llega a corresponder cada vez más, en vida, a la abstracción que usó Marx en el análisis del 
modo de producción capitalista”.
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dialéctica esclavismo (mano de obra simplificada) y monocultivo (tierra 
simplificada). 

Conceptualizada de esta manera, la dialéctica entre trabajo social 
abstracto/naturaleza social abstracta permite una reinterpretación de las 
fuerzas “sociales” como una cristalización específica del poder y del proce-
so socioecológico. La comercialización, la industrialización, los proyectos 
coloniales, incluso el mismo capitalismo, son mostrados como proyectos y 
procesos específicos que juntan las naturalezas humanas y extrahumanas; 
desde una perspectiva ecológico-mundial, esos proyectos y procesos son 
mejor vistos como cristalizaciones específicas de las naturalezas humanas 
y extrahumanas, materialmente ejecutadas y simbólicamente reproduci-
das. Por lo tanto, en “La naturaleza y la transición”,33 no intenté narrar una 
“historia medioambiental de” un proceso social, sino considerar el auge 
del capitalismo como una historia medioambiental —como un proyecto y 
un proceso de la participación humana en nuevos patrones de formación 
del medio ambiente, en los cuales las transformaciones de la Tierra fueron 
consecuencias, pero también constituyentes del auge del capitalismo—.

Para apoyarme en esta interpretación hice dos afirmaciones prin-
cipales. Primera, la expansión europea en ultramar después de 1492 fue 
parte de un cambio epocal en las relaciones naturaleza-sociedad. Segunda, 
este cambio epocal era a la vez causa y consecuencia del auge del capitalis-
mo (ca. 1450-1750). Los grandes movimientos de expansión imperial no 
eran nuevos en 1492. El colonialismo existía, pero la geografía-histórica del 
colonialismo concretamente en su forma moderna después de 1492 debe 
ser comprendida dentro de la incipiente dialéctica de la acumulación por 
apropiación y la acumulación por capitalización. Durante siglos, las civili-
zaciones afroeuroasiáticas habían practicado la expansión de las fronteras 
de recursos naturales como forma de atenuar las crisis ecológicas regionales 
(Elvin, 1973, 2003; Bartlett, 1993; Ponting, 1991). Hacia 1492, sin embar-
go, Europa comenzó a divergir claramente de este patrón. La producción e 
intercambio de mercancías, un aspecto antiguo de la expansión de las civi-
lizaciones, fue rápidamente convertido en un fin en sí mismo. La frontera 
de las mercancías suplantó a las fronteras de recursos naturales cada vez 
más claramente. Primero cambió la expansión global por la del acrecenta-
3Véase “La naturaleza y la transición del feudalismo al capitalismo” en este libro.
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miento regional, como mejor respuesta a los problemas socioecológicos. Y 
allí donde una vez la expansión alivió las tensiones generadas por la pre-
sión demográfica, un capitalismo ascendente transformó esta lógica en su 
opuesto. La población entonces siguió la expansión. 

En el corazón de esta inversión subyacía una ruptura con la dialéctica 
premoderna del poder, cuyos orígenes pueden encontrarse en la larga crisis 
europea del siglo xiv (ca. 1290-1450). Entre los siglos x y xiii, la expansión 
del feudalismo no sólo transformó la cultura de Europa, la geografía polí-
tica y los paisajes; la larga expansión feudal, a través de la comercialización 
y el establecimiento de impuestos, también había dado nuevas oportunida-
des a los campesinos para movilizarse a gran escala en contra de los estados 
y los señores feudales. Hacia el siglo xiv las revueltas de campesinos se 
desarrollaron en una escala sin precedentes: más notablemente en Francia 
en 1358 y en Inglaterra en 1381. La creciente resistencia campesina fue en-
tonces reforzada por la contracción general del excedente agrario durante 
el largo siglo xiv. En Europa oriental la capacidad de los señores para res-
taurar el feudalismo fue fundamentalmente socavada por el poder de clase 
del campesinado. La servidumbre no regresaría en el oeste. El fracaso de la 
restauración feudal —y hubo muchos intentos de restaurar el feudalismo 
en el siglo xiv— dejaron al estrato dominante de la Europa oriental con 
una única opción: ganar en el campo de batalla lo que habían perdido en 
la lucha de clases (North y Thomas, 1973: 80-81; Strayer, 1970; Wallerstein, 
1992). La lucha de clases continuó, por supuesto, pero la habilidad de los 
campesinos para agrandar su parte del decreciente excedente agrario em-
pujó a los señores feudales y a los estados a encontrar una nueva estrategia 
de acumulación. Esta estrategia comenzaría con la declaración de guerras 
y terminaría con la frontera de las mercancías. Las guerras sólo servirían 
para resolver la crisis del excedente agrario si un estado conseguía crear un 
imperio paneuropeo. Pero ningún estado se acercó nunca a conseguirlo y 
sólo Carlos V pudo siquiera contemplar tal posibilidad (Wallerstein, 1974). 
Bajo condiciones de “soberanía parcelada”, la rápida industrialización y el 
aumento de los costes relacionados con la guerra pusieron la maquinaria 
estatal de la era en la posición de tener que pedir dinero (y mucho) para 
poder ganar (o sobrevivir) a los cada vez más violentos enfrentamientos 
entre estados (Anderson, 1974; McNeill, 1982; Arrighi, 1994). De esta for-
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ma se establecieron las condiciones para una nueva y compleja dialéctica 
del poder territorial y capitalista. Esencialmente, el capital urbano fue ca-
paz de usar la carta que ganó frente a los estados para cambiar las reglas 
del juego: cambiar las reglas de tal forma que la mercantilización fuera pri-
vilegiada, aunque sólo fuera levemente, sobre la territorialización. Desde 
ese momento en adelante —alrededor de 1500 (más temprano en el caso 
de Portugal)— la expansión europea privilegió las relaciones mercantiles. 
Las guerras no resolvieron la crisis subyacente del excedente agrario que 
comenzó a finales del siglo xiii y las guerras se adaptaron a las leyes de la 
competencia económica en un sentido moderno. Si nos preguntamos por 
qué la República holandesa, y no el Imperio español, fue la gran super-
potencia del siglo xvii sólo necesitamos tener en cuenta la desindustria-
lización de Castilla y la precoz industrialización de la República, lo que 
Marx llamó “la nación modelo capitalista del siglo xvii” (1977: xxx). Con 
el tiempo España se agotó financieramente debido a las guerras; el mo-
delo de nación capitalista no lo hizo (Moore, 2010c). Dada la correlación 
de fuerzas de clase en Europa oriental y las capacidades tecnológicas de 
la época, un nuevo régimen globalizante de producción y reproducción 
emergió de la única estrategia que pudo establecer una nueva base para la 
acumulación del excedente de riqueza a gran escala: una estrategia basada 
en la expansión geográfica interminable de la producción y el intercambio 
de mercancías. 

La estrategia de la frontera mercantil, como ya indiqué, no era sólo 
una estrategia de producción sino también un régimen demográfico que 
distinguiría el capitalismo de todas las civilizaciones que lo precedieron. La 
expansión global permitió una salida de los ciclos premodernos de auges y 
caídas, en los que la efervescencia comercial invariablemente daba lugar a 
crisis sistémicas demográfico-ecológicas (Goldstone, 2002). Estas crisis no 
se materializaron en los siglos que siguieron a 1450, ni siquiera cuando el 
cambio climático y los problemas económicos se combinaron en la “crisis 
general”. En contraste con la larga crisis del siglo xiv, no ocurrió ninguna 
crisis fundamental de acumulación y la mercantilización, lejos de retroce-
der, se extendió aún más lejos. ¿Por qué el capitalismo temprano era tan 
diferente? En pocas palabras, por la frontera de las mercancías. 

Desde la óptica de la frontera de mercancía, veo el auge del capi-
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talismo como un proceso, a la vez, contenido y no contenido en Europa 
—especialmente porque “Europa”, ella misma, es fácilmente cosificada—. 
Comencé señalando el desarrollo interno de Europa como atado dialéc-
ticamente a los desarrollos externos y a la retroalimentación provenien-
te de éstos. Tal aproximación podría unificar los grandes movimientos 
de expansión colonial de ultramar con la transición al capitalismo en la 
Europa occidental (por ejemplo, Moore, 2010b, 2010c) —dos movimien-
tos cubiertos por historiografías particulares, pero rara vez unificados en 
un marco analítico coherente—. Podemos enfatizar dos dialécticas dentro 
de la amplia unidad histórico-mundial de un capitalismo emergente. En 
Europa había, en primer lugar, una dialéctica interna a través de la cual 
entraban en pugna capitalistas, estadistas, señores feudales y agrupaciones 
campesinas que se encontraban en una especie de callejón sin salida a lo 
largo del siglo xiv. El statu quo anterior de la era dorada del feudalismo no 
pudo ser restaurado, pero éste tampoco aportaba las condiciones idóneas 
para algo parecido a una rápida transformación capitalista (Moore, 2003a, 
2003b, 2007, 2013d, Wallerstein, 1974). Lo que realmente desestabilizó la 
situación fue la persistencia y la intensificación de las dinámicas competi-
tivas, sobre todo, entre y dentro de los estados, los señores feudales y los 
capitalistas. Tal intensificación transformaría la convivencia entre el capi-
talismo y el feudalismo en algo insostenible, a la vez que magnificaba las 
contradicciones entre ambos dentro de Europa. (Esto es, entre otras cosas, 
la raíz principal de la “crisis general” del siglo xvii.) 

A continuación, surgió una segunda dialéctica entre estas contradic-
ciones internas y externas en las tierras (las fronteras de las mercancías) de 
las Américas. A falta de estados poderosos o campesinado insurgente, las 
Américas proveyeron un terreno fértil para propiciar, precisamente, una 
especie de rápida transformación capitalista, que era imposible dentro de 
Europa —con la excepción de la precoz revolución minera y metalúrgica 
del “primer” siglo xvi en Europa central—. Pero, aquí está el problema. La 
extensión de las relaciones mercantiles a las Américas, nuestra “dialéctica 
externa”, fue motivada en parte por las contradicciones inmanentes a la ar-
ticulación inestable de las dinámicas señoriales y capitalistas en el corazón 
de Europa. Al mismo tiempo, la globalización de las relaciones mercantiles 
hacia la costa oeste atlántica generó un conjunto distintivo de contradic-
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ciones “modernas”, entre ellas las recurrentes crisis de sobreproducción y el 
agotamiento de las naturalezas humanas y extrahumanas, es decir, trabajo 
y tierra. Éstas (y no sólo éstas) sirvieron un potente coctel de antagonismos 
capitalistas, siendo reforzadas por, y al mismo tiempo transformando, las 
contradicciones internas en Europa. Fue una mezcla inusual que necesitó 
de oleadas recurrentes de expansiones geográficas. Como consecuencia, la 
expansión geográfica del capitalismo temprano permanece desconectada 
de los momentos “internos” de la transición capitalista, de modo que los 
esquemas coloniales de las fronteras de mercancías del Nuevo Mundo y 
los esquemas de la agromanufactura de la transformación europea quedan 
mecánicamente vinculados, en vez de dialécticamente unidos a través de 
los circuitos globalizadores del capital y el poder.

Este marco conceptual nos ayuda a explicar por qué la expansión 
europea encuentra su carácter epocal en la globalización de las relaciones 
mercantiles. La tradición de la sociología histórica, yendo de Marx y Weber 
a Tilly y Wallerstein,44 enfatiza las condiciones competitivas y conflictivas 
del bajo medioevo europeo —en y entre estados, capitales y clases— como 
centro del auge del capitalismo. 

Yo añadiría un giro geográfico a la historia convencional. Las dinámi-
cas competitivas internas de la Europa del bajo medioevo, dinámicas esen-
cialmente premodernas, motivaron la expansión de ultramar de manera 
tal que se constituyeron regímenes coloniales centrados en la producción 
de mercancías. Una vez que estas dinámicas competitivas encontraron una 
salida externa en la globalización de las relaciones mercantiles y éstas fue-
ron implantadas en los paisajes extraeuropeos, el impulso para explotar la 
tierra y el trabajo se hizo incesante, un giro inusual en el curso de la historia 
mundial. Por lo que, no sólo fue el impulso de comercialización el que hizo 
el truco, sino más bien la manera específica en que fue recibido por, y refor-
mó a, los paisajes del mundo atlántico mediante la frontera de las mercan-
cías. El capitalismo como un modo de acumulación de riqueza (según la 
visión de Braudel) estaba ciertamente desarmado sin su modo distintivo de 
producción de espacio y naturaleza. El momento externalizador es central 
si queremos entender por qué la expansión europea continuó, continuó, 
¡y continuó! Estados, mercaderes, hacendados, ganaderos, agricultores y 
4 Respectivamente, Marx (1977); Weber (1961); Tilly (1990); Wallerstein (1974, 1992).
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villanos granjeros, ingenieros civiles, jesuitas, propietarios de minas, ad-
ministradores coloniales, élites políticas indígenas y muchos otros—todos 
quedaron atrapados cada vez más y de manera desigual dentro de (y a la vez 
ayudaron a reproducir en escala ampliada) un sistema-mundo competitivo 
y despiadado que de manera creciente definía la participación en el juego 
en términos de la producción de mercancías y el acceso a riquezas y poder 
que fluyó de él (Wallerstein, 1974; Wolf, 1982; Moore, 2003a, 2003b)—.55

En el largo siglo xvi la acumulación de capital ordenó la incesante 
apropiación de la tierra y el trabajo extracapitalista en la forma de mercan-
cías —por lo regular, aunque no siempre, fuera de Europa—. No es menos 
importante que estas naturalezas apropiadas fueran puestas a trabajar al 
servicio de la generalización de la producción y el intercambio de mercan-
cías, aumentando la productividad del trabajo. La genialidad del capita-
lismo en su auge no fue la mera mercantilización, sino el reclutamiento 
forzoso de los sectores no-mercantiles en la generalización de las relacio-
nes mercantiles. (Consideremos, por ejemplo, los impuestos coloniales al 
trabajo y los alimentos de las comunidades indígenas.) Un horizonte lleno 
de tierra que tomar —es decir, relativamente libre de las economías y eco-
logías imperiales y morales capaces de creciente resistencia efectiva (ésta es 
la principal diferencia entre Afroeurasia y las Américas)— era necesario, 
aunque no condición suficiente, para el nacimiento del capitalismo.

A modo de conclusión
El auge del capitalismo inició una nueva forma de organización de la na-
turaleza como un todo, movilizando por primera vez una métrica de la 
riqueza y el poder basadas en la productividad del trabajo más que en la 
productividad de la tierra. El surgimiento de la ley del valor, a través de las 
vastas fronteras de apropiación del largo siglo xvi, permitió el inusual di-
namismo civilizatorio del capitalismo: la apropiación de toda la naturaleza 
a su alcance para desarrollar la tasa de explotación de la naturaleza huma-
na, a la vez explotada y apropiada. Desde 1450, comenzó una sucesión de 
movimientos de “productividad y saqueo”, uniendo la vasta apropiación de 
los dones de la naturaleza con una innovación técnica extraordinaria en 
5 Por supuesto, lo que hemos estado llamando el momento externo del capitalismo emer-
gente aparece como un momento interno desde la perspectiva de la frontera.
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la producción y el transporte. Cada nueva ola de capitalismo que seguía, 
dependía de los grandes movimientos de fronteras, del equivalente agrario 
a los “ajustes” espaciales y productivos de la acumulación de capital en las 
metrópolis. Estos movimientos de acumulación y apropiación por capitali-
zación, juntos, constituían una revolución ecológica a escala global a través 
de la cual surgieron nuevas oportunidades de apropiación máxima. Tales 
revoluciones ecológico-mundiales comprendieron innovaciones tanto en 
la industria y las finanzas como en la agricultura y la extracción de mate-
rias primas. En un principio, estas innovaciones liberaron la acumulación, 
sólo para restringirla a lo largo del tiempo, a medida que este manjar caído 
del cielo que era la expansión de las fronteras y la acumulación por apro-
piación fue desapareciendo gradualmente —a veces rápidamente—: los 
nuevos trabajadores proletarizados comenzaron a organizarse, las regiones 
agrícolas se agotaron, los yacimientos de carbón fueron esquilmados y así 
sucesivamente. El resultado tendencial ha sido un movimiento tambalean-
te de la composición de valor del capital hacia arriba, exprimiendo la tasa 
de acumulación a medida que las oportunidades para nuevas inversiones 
productivas se agotaban, algo estrechamente vinculado al aumento del cos-
te de los insumos (capital circulante) y, con estos costes crecientes, a la 
tendencia amplificada de la tasa global de ganancia a caer.  

Estas crisis de acumulación son desde el punto de vista ecológi-
co-mundial las formas en que el capitalismo se organiza y entiende las así 
llamadas crisis “ecológicas”. Los mercados financieros hoy, por ejemplo, 
entienden el cambio climático sólo como una serie de potenciales limita-
ciones sobre el crecimiento económico mundial, así como de la posibilidad 
de obtener beneficios dentro de éste (Lohmann, 2012). A partir de que re-
conocemos esto podemos asumir que, consiguientemente, el “límite” eco-
lógico-mundial del capitalismo es el capitalismo en sí mismo. 

¿Cómo podemos pensar las crisis del capitalismo como crisis que 
ocurren a través de la naturaleza en vez de como crisis que tienen efectos 
sobre la naturaleza? 

Desde el final de la Edad Media hemos tenido dos formas principales 
de crisis ecológico-mundiales: epocal y desarrollista. Se trata de crisis de las 
formas civilizatorias de organizar la naturaleza, seres humanos incluidos. 
Son entonces no los suelos ni las especies, los bosques y los combustibles, 
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los que producen las crisis ecológico-mundiales, sino las relaciones de po-
der, producción y reproducción que atraviesan transversalmente los bos-
ques y los combustibles, los suelos y las especies. (Y por supuesto, muchos 
más que estos factores.) No hay crisis “ecológica” que opere al lado de otras 
crisis, ya que el mosaico de relaciones constitutivas (poder, capital, ciencia, 
etc.) es en sí mismo conjuntos desordenados de naturalezas humanas y 
extrahumanas. 

La primera de nuestras dos formas de crisis ecológico-mundial pue-
de ser observada a lo largo del siglo xiv durante la crisis del feudalismo. 
Como sabemos, ésta fue una crisis epocal. Alejada de las estrechas concep-
ciones de crisis biofísica o atmosférica —aunque esos elementos puntuales 
entraron claramente en juego— la crisis relevante fue la de la organización 
de las relaciones básicas del feudalismo. Ésta fue una ruptura irreversible de 
la dinámica específica señor-siervo que reproducía el poder feudal. La ci-
vilización feudal vivió y murió de la extracción política del excedente (la 
relación señor-siervo), aunque se reconocían los derechos tradicionales del 
campesinado a la tierra. El orden agrario resultante no proveía ni la coer-
ción ni el incentivo necesarios para mantener el aumento de productividad 
ni mucho menos para revertir el estancamiento agrícola a largo plazo. A 
pesar de que se suele hablar del agotamiento del suelo como si fuera cues-
tión de propiedades biofísicas, estas propiedades sólo adquieren significa-
do a través de la relación señor-siervo, el centro gravitacional del feudalis-
mo. Los límites del feudalismo eran históricos y relacionales, no absolutos 
y externos. El agotamiento del suelo inscrito en esta crisis civilizatoria fue 
una contradicción fundamental —porque la productividad de la tierra era 
decisiva para la extracción de excedentes—, pero sólo una irritación menor 
para el orden capitalista que llegaría después, precisamente porque la tierra 
se convirtió en un activo fungible y desechable. ¿Se agota la tierra? Nos 
movemos a la frontera. Éste fue el lema mostrado en el escudo de armas del 
capitalismo temprano.

La cuestión esencial es elemental y, sin embargo, rara vez se llega al 
meollo: los “límites al crecimiento” son históricamente concretos. La pos-
tura convencional es pensar la crisis ecológica en términos de disminución 
del flujo de materia y energía: insuficiente comida, insuficiente combusti-
ble. Pero debe ser más productivo pensar la crisis como un proceso a través 
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del cual están tomando forma maneras fundamentalmente nuevas de orde-
nar la relación entre los seres humanos y el resto de la naturaleza. De hecho, 
hay un paralelismo sorprendente entre nuestra situación actual y una Eu-
ropa ampliamente feudal en 1300: el régimen agrícola, una vez capaz de un 
notable aumento de la productividad, se estancó; un porcentaje creciente 
de la población vivía en ciudades; expansivas redes de comercio conecta-
ban centros económicos remotos y flujos epidemiológicos entre ellos; un 
cambio climático (la Pequeña Edad del Hielo) tensó un ya sobreextendido 
orden agrodemográfico; una extracción vital de recursos, especialmente 
plata y cobre, encaró nuevos cambios geotécnicos. 

La segunda forma de crisis ecológico-mundial es desarrollista. Estas 
crisis marcan la transición de una fase del capitalismo a otra. Una crisis 
desarrollista ocurrió después de 1763 y no pudo ser resuelta hasta después 
de 1815. La temprana Revolución Industrial también marcó el fin de la 
revolución agrícola que hizo posible la industrialización de Inglaterra —en 
gran medida por inundar el país con comida y trabajo baratos—. El estan-
camiento agrícola no se confinó en Inglaterra y la productividad flaqueó, 
las desigualdades aumentaron y los precios de la comida se incrementaron 
a lo largo de la ecología-mundo atlántica en ese momento. El aumento de 
precios amenazó el auge del capitalismo industrial, como Ricardo observó 
en ese momento. En Inglaterra, los precios de la comida se incrementaron 
cuatro veces más rápido que el índice de precios industriales de finales del 
siglo xviii (O’brien, 1985: 776) —un momento clave en la crisis ecológica 
desarrollista—. El aumento desorbitado del precio del pan en Francia con-
tribuyó a los problemas ya existentes y a los eventos de 1789. (¿Atisbos de 
la primavera árabe?) La productividad de la tierra pudo haberse incremen-
tado, pero sólo a través de la intensificación del trabajo y esto consumiría el 
trabajo que la industria y el imperio necesitaban (Pomeranz, 2000; Moore, 
2010a). La solución se encontró finalmente en dos grandes fronteras, pro-
duciendo dos grandes fuentes de excedentes “caídos del cielo”. La primera 
frontera era vertical, moviéndose hacia la Tierra para extraer el carbón. La 
segunda era horizontal, moviéndose a lo largo de la Tierra para producir 
trigo, especialmente en Norteamérica. Cuando otra “Gran Depresión” llegó 
en 1870, la industrialización rápida de la época fue posible sobre la base 
de comida barata, aportada por el trabajo cooperativo de ambas fronteras, 
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registrándose hambrunas masivas en el sur de Asia y China y genocidio en 
Norteamérica como contrapunto civilizacional.

La Gran Recesión del siglo xxi, ¿es la última en una larga lista de 
crisis desarrollistas que el capital ha trascendido o es un punto de inflexión 
epocal? Vale la pena recordar la singularidad de la no tan lustrosa época 
dorada del liberalismo. En contraste con las edades de oro americana y bri-
tánica a mitad del siglo xx y mitad del siglo xix, la era comprendida entre 
1983 y 2008 no se construyó sobre una revolución industrial de la produc-
tividad del trabajo. ¡Justamente lo contrario! Las fábricas robotizadas del 
futuro, ampliamente anticipadas en los años setenta del siglo xx, nunca lle-
garon a materializarse. El futuro se ha convertido en un mundo de maqui-
ladoras, superpoblación, doctrinas del shock y fábricas no automatizadas. 
El excedente se realiza a través de la apropiación sin precedentes (cada vez 
más financiarizada), respaldada por un despliegue coercitivo y disciplina-
rio a escala mundial también sin precedentes. Estos dos momentos, el de 
frontera y el de la acumulación coercitiva-intensiva, están estrechamente 
relacionados. El capitalismo neoliberal se mantuvo a través de la apropia-
ción de los recursos que quedaban por coger: la frontera del petróleo en el 
Mar del Norte, Alaska, África Occidental y el Golfo de México; la cúspide 
de la revolución verde en la agricultura del sur de Asia, apropiándose y 
agotando el suelo fértil y el agua barata; la integración del viejo bloque so-
viético en el mercado mundial permitiendo metal y petróleo baratos para 
reducir los costes de producción después de 1989; la apropiación de los 
campesinos chinos como una ingente fuerza de trabajo extra; la privati-
zación del Estado y de empresas cuasi-estatales y servicios públicos. Estos 
“dones gratuitos” no volverán a repetirse. La gran frontera está ahora ce-
rrada o muy cerca de estarlo. Lo que el capital descubrió fue una masa de 
cuerpos humanos cuyo consumo pudo ser radicalmente suprimido, más 
dramáticamente, aunque tal vez no más significativamente, en el Sur Glo-
bal. Sus tecnologías destinadas a hacer avanzar la producción no estaban 
generalizadas; la era se caracterizó por una destacable expansión de las tec-
nologías coercitivas y disciplinarias necesarias para mantener un régimen 
global de “subconsumo forzado” (Araghi, 2009a), que encontró a miles de 
millones de personas hambrientas o sufriendo deficiencias alimentarias, 
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incluso antes del aumento de precios de la comida en 2008 y de nuevo en 
2011, sin que se vislumbre un final en el horizonte (Willenbockel, 2011). 

Los beneficios de la apropiación ecológico-mundial en una escala 
cada vez más amplia y profunda demostraron ser cada vez más limitados 
a inicios del siglo xxi —no sólo en los altos costes de producción y extrac-
ción en agricultura, energía y minería, sino también en la impredecible 
espiral de intoxicación desde los pozos de alquitrán de Alberta hasta el 
Golfo de México, pasando por el Delta del Níger—. Hasta el final del si-
glo xx se podía escapar de las constreñidas contradicciones del proceso 
acumulación —en sus múltiples expresiones ecológico-mundiales— a tra-
vés de la expansión geográfica. La acumulación por capitalización —por 
ejemplo, la Revolución Industrial británica— fue hasta el siglo xx subordi-
nada a la expansión geográfica y no solamente acompañada por ésta: acu-
mulación por apropiación. A medida que las oportunidades de acumula-
ción por apropiación se contrajeron, el capital en la era neoliberal se volvió 
con más intensidad que antes hacia la expansión interna, entre otras cosas, 
mercantilizando y por lo tanto simplificando el material genético mundial. 
Ésta es la gran transición dentro del capitalismo histórico, desde la con-
quista global a la globalización, desde el ajuste externo al interno, como 
mecanismo preferente para atenuar la crisis. Hasta el punto en que el ajuste 
interno ha triunfado, aunque sólo temporalmente, lo ha hecho utilizando 
el planeta como un vertedero para su exponencialmente creciente volu-
men de desechos (Foster, 1992, 2012). El cambio de la expansión externa 
a la interna ha permitido al capitalismo posponer o atenuar las crisis de 
acumulación, pero ha contribuido, en igual medida, a la desestabilización 
de la biosfera que ha mantenido a la humanidad desde el Holoceno, hace 
12 000 años.
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¿El fin del camino?: revoluciones agrícolas en
la ecología-mundo capitalista, 1450-20101

El presente callejón sin salida socioecológico —descrito en el discurso 
popular como el “fin” de los alimentos y el petróleo baratos— ¿es el obs-
táculo más reciente en una larga historia de límites y crisis que han sido 
trascendidas por el capitalismo, o hemos llegado a una transición epocal 
en la relación entre capital, capitalismo y revolución agrícola? Durante los 
últimos seis siglos, la relación entre capitalismo mundial y agricultura ha 
sido notable. Cada gran ciclo de desarrollo capitalista ha sido respalda-
do por alimentos “baratos”. En el largo siglo xvi, las agencias capitalistas 
emprendieron una serie de revoluciones agrícolas de las cuales se derivan 
una serie de ampliaciones en el excedente alimentario. Este artículo aborda 
la presente crisis del neoliberalismo preguntando: ¿es posible una nueva 
revolución agrícola, una comparable a las anteriores de la historia del capi-
talismo? ¿Es la presente coyuntura una crisis desarrollista del capitalismo 
que se resolverá con la constitución de nuevas condiciones agroecológicas 
que respalden un nuevo ciclo largo de acumulación, o presenciamos una 
crisis epocal del capitalismo? Examino estas posibilidades divergentes des-
de una perspectiva que ve al capitalismo como una “ecología-mundo”, que 
combina la acumulación de capital y la producción de la naturaleza en una 
unidad dialéctica.

1 El presente artículo proviene de la traducción de “Agricultural Revolutions in the Capi-
talist World-Ecology, 1450-2010”, realizada por Roberto J. Ortiz y publicado en Journal of 
Agrarian Change, vol. 10, núm. 3.
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Un marco teórico
Comienzo con dos preguntas. Primero, si el neoliberalismo está en crisis, 
¿qué tipo de crisis es ésta? Segundo, ¿cómo una perspectiva que parte de la 
noción de “producción de la naturaleza” transforma nuestro entendimien-
to del neoliberalismo y de las crisis anteriores del capitalismo histórico? 

“Neoliberalismo” es un significante poderoso, que desde la década de 
1970 se viene utilizando para describir todo tipo de transformación socioe-
cológica en cada región y a cada escala. En su totalidad, el periodo es un 
conjunto desordenado de contradicciones que desafía cualquier simplifica-
ción. No menos importante, el proyecto ideológico neoclásico enseña muy 
poco sobre el capitalismo realmente existente después de la crisis inicial de 
la “edad de oro” de la economía de la posguerra y de la Pax Americana (ca. 
1971-1974). Seguramente, una lista de los momentos claves de la era neoli-
beral incluiría los siguientes: para 1979, Estados Unidos había desarrollado 
un importante programa de keynesianismo militar que luego fue acelerado 
y codificado por la elección de Reagan a la presidencia (Harvey, 2005). El 
“milagro” económico más significativo de la era neoliberal —el ascenso de 
China— ha sido supervisado por un Estado dirigista de primer orden (Li, 
2008). En los países de la ocde, que agrupa a los líderes de la economía 
mundial, hubo un aumento en el gasto gubernamental, que se elevó de 25% 
del pib en 1965 a más de 37% en la década de 1990 (Cooper, 2001: 195). No 
menos importante, no ha habido ninguna retirada del Estado a nivel sisté-
mico, incluso en el marco de la liberalización del comercio global, especial-
mente la liberalización centrada en la Organización Mundial de Comercio 
y su Acuerdo sobre Agricultura. En este sentido, Tony Wies (2007) demos-
tró que las potencias del Norte —Estados Unidos, sobre todo— no se han 
abstenido en ningún momento de subsidiar los sectores agroalimentarios 
domésticos, mientras al mismo tiempo promueven la liberalización radical 
de las economías periféricas. Es con razón que Gee caracteriza la era neoli-
beral como una era de “mercantilismo estructural” (2009).

Mi interés es entender al neoliberalismo como una fase de la histo-
ria mundial del capitalismo y, por consiguiente, como un momento espe-
cífico en los patrones evolutivos y coyunturales del sistema-mundo mo-
derno. Subrayaré dos procesos dialécticamente unidos que forman parte 
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de la differentia specifica de la era neoliberal. En primer lugar, considero 
al neoliberalismo como una fase distintiva del capitalismo fundamentada 
en apropiarse primero, y hacer después. Harvey (2005), Duménil y Lévy 
(2004), entre otros, han especificado este carácter de “Robin de los bosques 
al revés” del neoliberalismo —robar a los pobres para darle a los ricos—. 
El neoliberalismo, como las fases previas del capitalismo, redistribuye la 
riqueza; sin embargo, a diferencia de las fases previas del capitalismo, el 
periodo neoliberal no ha generado las condiciones propicias para un nuevo 
crecimiento económico y el desarrollo social, incluso en el sentido exten-
dido del término. Como Balakrishnan (2009) puntualizó recientemente, 
el neoliberalismo no logró generar la “tercera revolución tecnológica” que 
tanta atención atrajo en la década de 1970 (Mandel, 1975). Es cierto que 
hubo desarrollo tecnológico —sobre todo en las tecnologías de control e 
información—, pero la nueva fase del capitalismo ha sido “incapaz de crear 
una revolución de productividad que reduzca los costos y libere ingresos 
para la constitución de una expansión abarcadora” (Balakrishnan, 2009: 
14). Esto es evidente especialmente en el ámbito de la agricultura: a casi 
tres décadas de experimentación con organismos genéticamente modifi-
cados (ogm) ha habido una transferencia de riqueza y poder de los agri-
cultores al gran capital, sin que se logre, no obstante, un incremento en los 
rendimientos intrínsecos (Gurian-Sherman, 2009).2

La segunda característica distintiva del capitalismo en la era neoli-
beral corresponde al modo en que la financiarización ha penetrado en el 
mundo cotidiano, sobre todo en la reproducción de las naturalezas extra-
humanas. Encontramos esto en el centro de la “transición de la subsunción 
formal a la subsunción real de la naturaleza al capital” que ocurre desde 
1970 (Boyd et al., 2001). De hecho, el fenómeno de la financiarización no 
es nuevo y su reaparición cíclica nos acompaña desde el siglo xvi (Arrighi 
1994). Ya que el propio término “financiarización” está abierto a múltiples 

2 Podemos “distinguir entre dos tipos de rendimiento —rendimiento intrínseco y rendi-
miento operacional— con respecto a la evaluación de los cultivos transgénicos. El rendi-
miento intrínseco, el más alto que se puede lograr, es el que se obtiene cuando los cultivos 
son hechos bajo condiciones ideales; se puede entender también como el rendimiento 
potencial. Por el contrario, el rendimiento operacional se obtiene bajo las condiciones del 
campo, cuando los factores ambientales como las plagas y la presión [stress] dan como resul-
tado rendimientos considerablemente inferiores a los ideales” (Gurian-Sherman, 2009: 2).
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lecturas, podemos enfatizar aquí en la financierización como un campo 
gravitacional que influye y conforma las reglas de reproducción de las na-
turalezas humanas y extrahumanas —de hecho, familias de clase trabaja-
dora llegan a depender de tarjetas de crédito para pagar sus facturas médi-
cas, y bosques, campos y minas son disciplinados por una tasa de ganancia 
establecida no en la industria sino en las finanzas—. Es decir, la naturaleza 
es disciplinada por un circuito de capital que va M-M+ y no M-C-M+:

Lo que esto significa en la práctica es que la economía real, la de los 
servicios y los productos, está subordinada a la lógica competitiva de 
los mercados financieros globales. Las corporaciones de alimentos, 
por ejemplo, ya están compitiendo simplemente en el mercado del 
yogurt, o el de bebidas carbonatadas o el de las carnes procesadas. 
Éstas compiten en mercados financieros para proveer la más rápida 
y sustanciosa tasa de ganancia a un capital financiero “impaciente” 
(Rossman, 2007: 5).

Considerados en conjunto, estos dos movimientos específicos del 
neoliberalismo —ciertamente presentes en el pasado del capitalismo— ge-
neraron un modelo de desarrollo basado en dos partes: por un lado, la re-
distribución y, por el otro, una “burbuja económica”. El periodo transcurri-
do desde la crisis financiera de 1997, centrada en Asia, puede considerarse 
como una serie de burbujas seguidas de otras. De hecho, la estabilización 
de los mercados mundiales al momento en que escribo el presente tex-
to (enero de 2010), posibilitada por la inyección de unos $15 trillones en 
el sistema financiero mundial por los gobiernos de la ocde en 2008-2009 
(Mason, 2009), puede muy bien considerarse como una “recuperación bur-
buja”. Abordo este tema usando como hilo conductor la hipótesis de que el 
neoliberalismo ha llegado al límite de sus posibilidades desarrollo, que la 
crisis financiera y el crescendo inflacionario de 2008 constituyen la “señal” 
de la crisis del neoliberalismo como forma de organizar las relaciones en-
tre los seres humanos y el resto de la naturaleza. Modificando el lenguaje 
de Giovanni Arrighi (1994), podemos afirmar que la crisis-señal3* de un 
régimen ecológico ocurre cuando las condiciones sobre las que se basa la 

3 Utilizamos aquí el término crisis-señal como traducción del término signal crisis, tra-
ducción propuesta por la edición española del libro de Giovanni Arrighi (1999: 258) de 
donde procede la variante del concepto citada por el autor. [N. del T.]



el fin del camino  /  201

expansión rápida del excedente ecológico comienzan a agotarse, y el cos-
to de los alimentos, la energía y las materias primas aumenta (en vez de 
disminuir). Una crisis terminal registra un desplazamiento de una forma 
a otra de organizar la naturaleza global, como ocurrió durante la transi-
ción de la hegemonía holandesa a la hegemonía británica y con el cambio 
correlativo del régimen energético del carbón vegetal y la turba al carbón 
mineral como fuente de energía dominante.

La pregunta central hoy es si la coyuntura actual representa una cri-
sis desarrollista del capitalismo que puede resolverse estableciendo nuevas 
condiciones globales de acumulación, o si estamos presenciando una crisis 
epocal del mismo.4

El capitalismo como ecología-mundo: hacia una teoría de la crisis
Abordo estas preguntas desde una perspectiva que ve al capitalismo como 
una “ecología-mundo”, además de como una formación histórica que surge 
en el largo siglo xvi y se desarrolla desde entonces a través de periodos su-
cesivos de reestructuración y renovación (Wallerstein, 1974; Arrighi, 1994; 
Moore, 2000a, 2003a-c, 2007, 2008, 2009, 2010b,c). Hoy entendemos bien 
lo que es el capitalismo como formación histórico-mundial —un proce-
so cimentado en la eliminación de los obstáculos tradicionales, estatales 
e institucionales a la acumulación interminable de capital y a la mercan-
tilización interminable de las naturalezas humanas y extrahumanas—; sin 
embargo, la noción de capitalismo como “ecología-mundo” requiere cierta 
elaboración.

Con la noción de ecología busco trascender la narrativa cartesiana 
que habla de capitalismo, por un lado, y de “ambiente”, por el otro. Entien-
do el capitalismo a través de las fisuras e interdependencias de la naturaleza 
social y biofísica. Adoptando la raíz griega de ecología, es decir, oikos (ho-
gar o casa), hablo de regímenes, revoluciones y crisis ecológicas. Retomo 
así la noción de oikeios del filósofo-botánico griego Teofrasto para “indicar 
la relación entre una especie de planta y el ambiente” (Hughes, 1994: 4). 
4 Utilizamos aquí el término crisis-señal como traducción del término signal crisis, traduc-
ción propuesta por la edición española del libro de Giovanni Arrighi (1999: 258) de donde 
procede la variante del concepto citada por el autor. [N. del T.]
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Oikeios es mi forma nombrar ese conjunto desordenado de relaciones que 
da origen a la dialéctica Naturaleza-Sociedad.

Si el neoliberalismo es comúnmente considerado como un haz de 
fuerzas sociales que actúa sobre el resto de la naturaleza (dejando su “hue-
lla”, según dice la metáfora habitualmente usada), el capitalismo como 
“ecología-mundo” denota una unidad diferenciada de producción de la na-
turaleza y de acumulación interminable de capital. Desde esta perspectiva, 
el capitalismo no tiene un régimen ecológico; el capitalismo es un régimen 
ecológico —lo que denota esos patrones relativamente duraderos de es-
tructuras de clase, innovación tecnológica y desarrollo de fuerzas produc-
tivas, de formas organizacionales y gobernabilidad (formal e informal) que 
han sustentado las fases sucesivas de acumulación mundial desde el largo 
siglo xvi—. La noción de régimen ecológico se refiere a las condiciones y 
los procesos de acumulación ampliada que se consolidan históricamente. 
Las revoluciones ecológicas marcan el surgimiento turbulento de estas con-
diciones y procesos transitoriamente consolidados. Por tanto, no analizo la 
“interacción” entre lo social y lo biofísico, más bien me enfoco en la consti-
tución socioecológica de las relaciones estratégicas del capitalismo históri-
co. Esta dialéctica socioecológica existe más allá de los llamados “cambios 
en la tierra” estudiados por la historia medioambiental: relaciones de pro-
piedad, explotación de recursos para la producción de mercancías, agricul-
tura comercial, complejos energéticos, etc. La producción de las relaciones 
naturaleza-sociedad tiene que ver tanto con fábricas como con bosques, 
bolsas de valores, centros comerciales, terrenos baldíos y con la expansión 
suburbana tanto como con la degradación de suelos y la extinción de es-
pecies.  

Los regímenes ecológicos surgen a partir de mecanismos institucio-
nales y de mercado que aseguran el flujo adecuado de excedentes energé-
ticos, alimentarios, de materias primas y de trabajadores hacia los centros 
que organizan la acumulación mundial. Pero debemos investigar también 
los complejos de producción que hacen uso de estos excedentes y que crean 
nuevas demandas (contradictorias) para el resto de la naturaleza. En este 
sentido, el antagonismo campo-ciudad es la relación geográfica definiti-
va —se trata de una relación que coincide con, pero no es sinónimo de, 
la división centro-periferia—. Los regímenes ecológicos constituyen una 
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matriz de relaciones que gobierna tanto a la ciudad (donde se consumen 
excedentes) como al campo (donde se producen excedentes). Por tanto, 
la “fractura metabólica” de la que habla Foster (2000) es constitutiva del 
modo de producción capitalista y no simplemente un efecto particular del 
capitalismo. Cada fase del capitalismo surge a través de revoluciones en las 
relaciones naturaleza-sociedad —nuevas fracturas metabólicas y mucho 
más allá— que crean nuevas posibilidades para la reproducción ampliada 
del capital (Moore, 2000a).

¿Qué es lo que crea estas posibilidades? Cada gran ciclo de acumula-
ción de capital se desarrolló mediante un incremento significativo del ex-
cedente ecológico, lo que se manifestó en alimentos baratos, energía barata 
y factores de producción baratos. La creación de este excedente ecológico 
es medular para la acumulación en la longue durée. Existe una dialéctica 
entre la capacidad que tiene el capital de apropiarse de la naturaleza biofí-
sica y social con un costo mínimo, y su tendencia inmanente hacia la ca-
pitalización de la reproducción de la fuerza de trabajo y de las naturalezas 
extrahumanas. Más adelante discutiré esta dialéctica entre la apropiación 
y la capitalización de las relaciones naturaleza-sociedad. No obstante, por 
ahora podemos entender la tensión entre estos dos momentos  con base en 
la teoría de la infraproducción de Marx.

Comúnmente se olvida el hecho de que Marx propuso una teoría de 
la infraproducción junto con la teoría de la sobreproducción. El logro de 
la Revolución Industrial fue revertir el problema central del capitalismo 
temprano —la infraproducción de los centros de producción mercantil de 
factores básicos, especialmente combustible, fibras y madera (Moore, 2007, 
2010b,c)—. No obstante, si bien la contradicción fue controlada, no fue 
eliminada. ¿Es posible que el capitalismo se esté acercando a un resurgi-
miento de la tendencia a la infraproducción? Mantengamos esta posibili-
dad como una pregunta abierta.

La teoría marxista de la crisis de infraproducción —Marx la descri-
be como una “ley general” de la acumulación— propone que “la cuota de 
ganancia es inversamente proporcional a la cuantía de valor de la materia 
prima” (Marx, 1967 III: 111 [ed. en español, Marx, 1959 III: 122]). El di-
namismo de la producción capitalista lleva a que “la parte del capital cons-
tante formada por capital fijo […] tenga una ventaja considerable sobre la 
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parte del capital constante formada por materias primas orgánicas, de tal 
modo que la demanda de esas materias primas crezca con más rapidez que 
su oferta” (Marx, 1967 III: 118-119 [ed. en español, Marx, 1959 III: 128]). 
Existe una tensión entre la “sobreproducción de maquinaria” y la “infra-
producción” de materia prima (Marx, 1967 III: 119 [ed. en español, Marx, 
1959 III: 128-129]). Por tanto, el gran logro del capitalismo ha sido reducir 
el costo de las materias primas mientras aumenta significativamente, y de 
forma simultánea, el volumen material de las mercancías producidas —he 
aquí el carácter medular de la frontera de mercancías en la historia mo-
derna, ya que posibilita la creación, a bajo costo (y coerción máxima), de 
excedentes ecológicos que hicieron historia—.

Durante los últimos dos siglos la tendencia a la infraproducción fue 
detenida mediante la dinámica desigual y combinada de expansión geo-
gráfica e innovación sociotécnica. Empleamos una suerte de espejismo 
cuando tendemos a asociar las revoluciones ecológicas del capitalismo —
usualmente identificadas con la sucesión de revoluciones agrícolas e indus-
triales—– sólo con una creciente capitalización. De hecho, la larga historia 
de las innovaciones históricas “intensivas en capital” (piénsese en la revo-
lución cartográfica y naval de la modernidad temprana, en la máquina de 
vapor decimonónica y en la combustión interna del siglo xx) fue caracte-
rizada por una concentración geográficamente específica de capital en lu-
gares particulares, sobre todo en el corazón de los regímenes hegemónicos 
holandés, británico y americano. Sin embargo, cada innovación que hizo 
época también se caracterizó por una revolución, no sólo de las técnicas de 
producción, sino también de la organización del espacio global. Por tanto, 
las innovaciones que hicieron época combinaron la productividad con el sa-
queo en un mismo gesto histórico-mundial, disminuyendo así la proporción 
de la naturaleza global que depende directamente del circuito del capital. Por 
ejemplo, la “máquina de vapor” sería impensable sin las fronteras verticales 
de las minas de carbón o las fronteras horizontales del colono europeo y su 
expansión colonizadora en el largo siglo xix. El resultado es un movimien-
to de descenso de la composición orgánica del capital a escala sistémica 
—lo que hace posible un resurgimiento de la tasa de ganancia—, aunque la 
formación de capital se incrementa en los centros hegemónicos.

He aquí dos conceptos claves, el excedente ecológico y la capitaliza-
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ción de la naturaleza. Primero, el excedente ecológico no se refiere a una 
cantidad, grande o pequeña, de “cosas”, más bien se refiere a un conjunto 
de relaciones socioecológicas. Este excedente adopta cuatro formas princi-
pales: fuerza de trabajo, alimentos, factores de producción energéticos y no 
energéticos, tales como metal, madera y fibra. Existe una relación especial-
mente estrecha entre los alimentos baratos y el coste de la fuerza de trabajo. 
La idea central que queremos enfatizar es que los alimentos, la energía y 
los factores de producción “baratos” son baratos en la medida que implican 
un movimiento de descenso de la composición orgánica del capital a escala 
sistémica —los momentos fijo y, no menos importante, circulante del capi-
tal constante—. 

La relación con la capitalización a escala sistémica es crucial, ya que 
el circuito del capital produce excedente ecológico sólo en parte. Lo hace 
a través de una combinación de producción capitalizada (por ejemplo, la 
mecanización de los cultivos) y la apropiación de la naturaleza como “don”. 
Por ejemplo, la agricultura, intensiva en el uso de energía, se desarrolla 
apropiándose de naturalezas biofísicas formadas durante un largo periodo 
geológico (el agua y el petróleo extraídos de acuíferos y yacimientos). Así, 
la capitalización intensiva y la apropiación extensiva forman una relación 
dialéctica. 

¿Si cada fase del capitalismo surgió a través de una revolución en el 
excedente ecológico, dónde podemos encontrar y producir tal excedente 
hoy? Ésta es la pregunta indispensable para establecer, en la crisis actual, 
la relación entre los (llamados) momentos “económicos” y “medioambien-
tales”. Nos dicen que vivimos la peor recesión económica desde 1930 (Ei-
chengreen y O’Rourke, 2009). Pero, ¿cuán apropiada es la comparación con 
la Gran Depresión? El estancamiento relativo de la coyuntura mundial con-
temporánea, o peor aún, el estancamiento en términos de la creación de ex-
cedentes alimentarios y energéticos, exige dos comparaciones distintas. La 
primera, con la era comúnmente asociada al crepúsculo de la Revolución 
Industrial, así como al desgaste progresivo de la revolución agrícola inglesa 
entre 1763 y 1815, vinculado con una “desaceleración” agrícola —caracte-
rizada por un estancamiento de la productividad del trabajo, el incremento 
en el precio de los cereales y una nueva polarización de la estructura de cla-
ses agraria— que viajó desde el valle de México hasta Escandinavia (Silcher 
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van Bath, 1963; Abel, 1980; Jackson, 1985). Esto marcó la crisis-señal de un 
régimen ecológico y puso en peligro el ascenso del capitalismo industrial 
(a ello responde el miedo de David Ricardo de que los precios crecientes 
de los alimentos estrangularan la industrialización). El granero del mundo 
que fue Inglaterra en la primera etapa del siglo xviii, durante el periodo 
tardío de este siglo experimentó un alza de 200% en el precio de los ali-
mentos, cuatro veces más rápida que el índice decrecimiento de los precios 
industriales (O’Brien, 1985: 776) —un momento clave en lo que llamo una 
crisis ecológica desarrollista—. Tomando en cuenta las mejores prácticas de 
la época, la productividad de la tierra pudo haberse incrementado, pero 
sólo mediante el uso intensificado de la mano de obra; esto habría causado 
una contracción del ejército de reserva, en un momento en el que era muy 
necesario para la industria y el imperio. En última instancia, la solución 
se encontró en dos grandes fronteras que proporcionaron dos fuentes de 
ganancias extraordinarias. La primera fue vertical, adentrarse en la tierra 
para extraer carbón. La segunda fue horizontal, moverse a través de la tie-
rra para producir trigo, especialmente en Norteamérica. Cuando otra “gran 
depresión” llegó en la década de 1870, la rápida industrialización fue posi-
ble sobre la base de alimentos baratos, producidos por la co-operación de 
la mano de obra de las dos fronteras en combinación con una hambruna 
masiva en China y el sur de Asia y el genocidio en Norteamérica. 

Es posible que la mejor comparación con la crisis neoliberal sea la 
crisis del feudalismo. Ésta fue una crisis epocal de las relaciones naturale-
za-sociedad (Moore, 2007). Los orígenes de la crisis ecológica actual pue-
den encontrarse en las respuestas de las clases dominantes europeas a la 
crisis del siglo xiv. En términos generales, existen paralelismos notables 
entre el sistema-mundo actual y la Europa feudal en los albores del siglo 
xiv: el régimen agrícola que una vez fue capaz de lograr incrementos ex-
traordinarios en la productividad se estancó; una proporción creciente de 
la población empezó a vivir en las ciudades; redes mercantiles expansivas 
conectaban centros económicos remotos y los flujos epidemiológicos entre 
ellos; un cambio climático (la Pequeña Edad de Hielo) comenzó a poner 
presión sobre un orden agro-demográfico ya en problemas; y la extracción 
de recursos, especialmente plata y cobre, enfrentó nuevos retos geotécni-
cos, una rentabilidad decreciente y un volumen de producción limitado. 
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Luego de seis siglos consecutivos de expansión sostenida, la Europa feudal 
alcanzó los límites de su desarrollo —por razones de su ecología, su confi-
guración del poder social, y, sobre todo, la relación entre ambas—.

En resumen, mi hipótesis de trabajo es que podemos entender mejor 
la naturaleza de la crisis actual —incluyendo las especulaciones sobre catás-
trofes ecológicas ahora populares en la izquierda (Foster, 2009)— esclare-
ciendo nuestro entendimiento sobre las relaciones naturaleza-sociedad en 
la historia del capitalismo. ¿Es la crisis actual una crisis desarrollista y, por 
tanto, superable mediante nuevas formas de productividad y saqueo, como 
pasó después de 1830 en el sistema-mundo liderado por Inglaterra? ¿O es 
una crisis epocal que no puede resolverse siguiendo la lógica de la acumu-
lación interminable (y de la cual no podemos saber qué resultará)? ¿Qué 
mejor forma de confrontar estas preguntas que mediante una historia de 
la agricultura en el neoliberalismo, analizada a través de los movimientos 
cíclicos y las tendencias seculares de la ecología-mundo capitalista desde 
el siglo xvi?

Capitalismo y la centralidad de los alimentos baratos
Durante los pasados seis siglos, la relación entre capitalismo y agricultura 
fue notable. Se puede distinguir al capitalismo de las civilizaciones pre-
vias por su capacidad para acrecentar el excedente alimentario mediante 
revoluciones agrícolas sucesivas. Las “edades de oro” de las civilizaciones 
capitalistas invariablemente entraron en crisis siempre que la agricultura 
estaba en manos de los campesinos, quienes no eran disciplinados por el 
mercado. Tarde o temprano el crecimiento demográfico socavaba la pro-
ductividad de la tierra y del trabajo, y también el excedente agrícola dispo-
nible para el crecimiento industrial y comercial en la economía social. Tal 
fue el caso del feudalismo (Moore, 2003a).

Por su parte, el capitalismo logró su expansión a largo plazo al im-
poner las relaciones de propiedad burguesas en el campo, lo que forzó la 
transición del campesino al agricultor capitalista. Con la transición al ca-
pitalismo, la imposición de la propiedad privada de la tierra, respaldada 
por el poder del Estado moderno (y sus instancias imperiales), provocó un 
proceso de desposesión y diferenciación que facilitó el alza en la produc-
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tividad del trabajo agrícola y un excedente alimentario creciente. Reservas 
enormes de fuerza de trabajo fueron a alimentar las fábricas del diablo (sa-
tanic mills) y enormes excedentes agrícolas se utilizaron para alimentar a 
estos trabajadores. De las revoluciones agrícolas holandesa e inglesa de la 
modernidad temprana, a la agricultura familiar y las revoluciones verdes 
de los siglos xix y xx, el capitalismo justificó expropiaciones sangrientas 
con base en este logro clave (la “modernización”).

Al parecer, el camino hacia el mundo moderno fue pavimentado por 
alimentos baratos. Como señalé antes, alimentos, energía y factores de pro-
ducción son “baratos” siempre y cuando sean producidos a un costo signi-
ficativamente más bajo que el promedio global y en volúmenes suficiente-
mente grandes como para reducir los costos de producción para el sistema 
en general. El precio de la comida es central porque condiciona el precio de 
la fuerza de trabajo. Las eras de desarrollo capitalista extraordinario siem-
pre han sido condicionadas por crecimiento demográfico y proletarización 
masivos. La contribución central de las revoluciones agrícolas al desarrollo 
capitalista reside precisamente aquí, en bajar el costo relativo de los alimen-
tos mientras impulsan la proletarización.

Cada gran ciclo de acumulación mundial y cada potencia (“hege-
mónica”) se desarrolló con base en una reconstitución global de la ecolo-
gía-mundo, con una revolución agrícola en su centro. ¿Representa el pre-
sente callejón sin salida —descrito en el discurso popular como el “fin” de 
los alimentos y el petróleo baratos (cfr. Roberts 2004, 2008)— el obstáculo 
más reciente en una larga historia de límites y crisis que fueron transcendi-
das por el sistema capitalista? ¿Es posible otra revolución agrícola compa-
rable a las que conocemos en la historia del capitalismo? ¿O hemos llega-
do a una transición epocal en la relación capital, capitalismo y revolución 
agrícola?

Podemos examinar las condiciones para tal revolución agrícola desde 
la perspectiva de las cuatro problemáticas mediante las cuales la izquierda 
ha confrontado la cuestión agraria en el largo siglo xx: la contribución de la 
agricultura al desarrollo del capitalismo; la contradicción entre agricultura 
capitalista y naturaleza biofísica; la penetración del capital en el campo, 
que conduce a que la producción agroecológica dependa cada vez más del 
circuito del capital; y el lugar del campesinado y los trabajadores agríco-
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las en las luchas por la democracia y el socialismo (Kautsky, 1988; Byres, 
1996; Moore, 2008, 2009b; Bernstein, 2010). En este ensayo, examino las 
primeras tres cuestiones y propongo conceptualizar el capitalismo histó-
rico como un régimen ecológico. Sitúo la historia agrícola global de la era 
neoliberal (desde la década de 1970) en el marco de los patrones cíclicos y 
evolutivos del sistema-mundo moderno. Mi propósito es proponer una se-
rie de hilos conductores para plantear nuevas preguntas sobre el futuro del 
capitalismo como régimen ecológico global —el capitalismo no sólo como 
“economía-mundo”, sino como ecología-mundo, que combina la acumula-
ción de capital y la producción de la naturaleza en una unidad dialéctica—.

El neoliberalismo como proyecto ecológico: ¿una “revolu-
ción agrícola hacia atrás”? 
Tras el alza descomunal de los precios de los alimentos y la ola de motines 
de hambre en 2008 (Holt-Giménez y Patel, 2009), la cuestión agraria se 
vuelve esencial para nuestro entendimiento de la crisis y el futuro del capi-
talismo. Mientras los precios de los productos alimentarios descendieron 
en el mercado global (aun cuando siguieron siendo más altos que en 2004), 
en la periferia los precios reales de los alimentos permanecieron elevados 
o “continua[ron] aumentando” hacia la primavera de 2009 (Blas, 2009). La 
conclusión predecible es un alza en la hambruna oficial, que por primera 
vez alcanzó al billón de personas, con por lo menos la mitad de ellas su-
friendo de “deficiencias en micronutrientes” (Weis, 2007: 12; Blas, 2009a). 
Se trata de un paralelismo sombrío con la hambruna crónica y la inseguri-
dad alimentaria de la Europa feudal después de los primeros indicios de la 
crisis sistémica en los albores del siglo xiv; en menos de un siglo, el feuda-
lismo como proyecto histórico-mundial pasó a la historia (Moore, 2003a).

Las revoluciones agrícolas de la ecología-mundo capitalista han 
tenido dos grandes logros. Primero, significaron un salto cuántico en 
el excedente alimentario —un “excedente” [en el sentido de surplus] 
porque la expansión en valores de uso es capaz de reducir el costo de re-
producir la fuerza de trabajo a escala sistémica—. Este excedente constitu-
ye un aspecto específico de las revoluciones ecológicas más generales que 
acompañan la transición de una fase a otra del capitalismo —revoluciones 



210  /  la trama de la vida en los umbrales del capitaloceno

que producen lo que llamo el excedente ecológico relativo, del cual se deri-
va una reducción significativa de la composición de valor de los productos 
primarios como alimentos o materia prima—. Segundo, las revoluciones 
agrícolas han sido esenciales para el ascenso de las hegemonías holande-
sa, británica y americana. Las hegemonías son proyectos ecológicos y cada 
potencia, en su impulso hacia el poder, entretejió revoluciones agrícolas 
internas y externas.

Es difícil ver estos dos logros en la era neoliberal. Históricamente, las 
potencias en ascenso lideraron revoluciones agrícolas que significaron una 
expansión extraordinaria de la producción de alimentos baratos para un 
sector significativo del proletariado mundial —los holandeses en los siglos 
xvi y xvii, los británicos en los siglos xvii y xviii, los americanos en los 
siglos xix y xx (Friedmann, 1978; Overton, 1996; Brenner, 2001; Walker, 
2004)—. Al decir de Giovanni Arrighi (1994), estas revoluciones fueron 
“revoluciones organizativas” y se desenvolvieron a escalas múltiples, que 
abarcan desde innovaciones en las fuerzas productivas hasta nuevas for-
mas de crédito y transporte. La relación con el proletariado mundial es 
medular. El determinante principal del límite inferior del salario mínimo 
de una familia obrera es el precio del alimento, por tanto, el precio de los 
alimentos es, a escala sistémica, el determinante principal del valor como 
trabajo social abstracto. Reiterando lo dicho arriba, los alimentos son “ba-
ratos” siempre y cuando reducen el “valor” de la fuerza de trabajo mer-
cantilizada y, por consiguiente, aumentan la capacidad del capital para la 
extracción de plusvalía.

¿Será que el orden neoliberal —en medio de una crisis-señal, aunque 
no de una crisis terminal— lleva al capitalismo hacia lo que Braudel llamó 
una “revolución agrícola hacia atrás” (1972: 427), esto es, hacia una reduc-
ción relativa en la productividad del trabajo y en el excedente alimentario 
global? Hasta el ocaso del siglo xx, cada “milagro económico” se basó en 
una revolución agrícola que marcó época, ya que no sólo logró alimentar 
el milagro, sino que creó las bases para liderar el mundo. Cada hegemonía 
instituyó un nuevo modelo de desarrollo agrícola: las Provincias Unidas 
fueron la “Meca” del conocimiento agrícola europeo durante el siglo xvii. 
Luego, por medio de métodos igualmente justos e injustos, los británicos 
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(en el siglo xix) y los americanos (en el siglo xx) diseminaron su conoci-
miento agronómico mundialmente (Kloppenburg, 1988; Drayton, 2001). 

La agricultura constituida por el neoliberalismo fue exitosa en cuan-
to a la producción de alimentos baratos, como muestra el diagrama 1. Para 
2001, la alimentación era más barata que nunca —incluso si tomamos en 
cuenta que en Estados Unidos el precio de los alimentos saludables iba al 
alza, mientras el de la comida chatarras iba en descenso (Patel, 2007)—. 
Para 2007, los precios de los alimentos llegaron a su nivel más alto des-
de 1846, año en que The Economist comenzó a recopilar esta información 
(Buntrock, 2007). Se trató de un giro tremendo en la tendencia.

¿Qué ocurrió? Comenzando en la década de 1970, e intensificándo-
se en la de 1980, se produjo una disociación radical entre los precios del 
mercado mundial y los costos de producción, una escisión derivada de los 
procesos de “determinación política de los precios [que] surgió con las ne-
gociaciones de la Ronda de Uruguay” y continuó en la era de la Organiza-
ción Mundial de Comercio (McMichael, 2005: 282). Esto fue esencial para 
tuvieran lugar dos procesos medulares. En primer lugar, y más importante,
los precios globales de los alimentos cayeron 39% entre 1975 y 1989 y si-
guieron disminuyendo en la década siguiente (McMichael, 2005: 287; véa-
se también fao, 2009). Incluso en tiempos de financiarización, los alimen-
tos baratos han sido indispensables para restaurar la acumulación mundial 
(Moore, 2008, 2010c). Segundo, la disociación radical entre los precios y 
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los costos de producción creó nuevas e importantes oportunidades para la 
centralización y concentración de capital en el sector agroalimentario, de 
modo que para el año 2000 sólo cuatro corporaciones controlaban “82% 
de las empacadoras de carne [en los Estados Unidos], 75% de los cerdos 
y ovejas, y la mitad de las gallinas” (Greider, 2000). Para 2008, “cinco cor-
poraciones control[aban] 90% del mercado global en granos, tres países 
produ[jeron] 70% del maíz exportado, y los 30 más grandes distribui-
dores de alimentos control[aban] un tercio de las ventas de comestibles” 
(McMichael, 2009).

La desintegración del régimen de alimentos baratos (incluyendo los 
regímenes de petróleo y metales baratos) comenzó en 2003 y para 2008 
entró en un crescendo inflacionario que marcó un momento decisivo en 
la crisis del neoliberalismo. Por esta razón, caracterizaría la coyuntura ac-
tual (ca. 2008-2015) como la crisis-señal, al decir de Giovanni Arrighi, del 
neoliberalismo como régimen ecológico. En efecto, el neoliberalismo con-
tinúa su vida como “proyecto de clase” (Harvey, 2009) y como una forma 
de “reestructuración reguladora de mercado-disciplinario” (Brenner et al., 
2010). No obstante, estas manifestaciones del neoliberalismo dependen en 
última instancia de la capacidad del sistema para suministrar alimentos, 
petróleo y factores de producción baratos. Por consiguiente, la crisis-señal 
hace referencia al momento en que el régimen ecológico alcanza su punto 
de inflexión en la producción de excedente ecológico relativo, la masa de 
(apropiación) de valores de uso relativa a la demanda de producción global 
de valor (capitalización). La crisis terminal aún no ha llegado.

Lo esencial es que una revolución agrícola va más allá de una serie de 
ajustes técnicos modestos que permiten rendimientos crecientes, dando un 
gran salto hacia adelante en la provisión de alimentos baratos y, por tanto, 
facilitando una expansión revolucionaria (y, por ende, una reproducción a 
bajo costo) del proletariado mundial que acompaña a un nuevo ciclo largo. 
Esto es, cada revolución agrícola posibilitó un gran salto hacia adelante 
en el suministro de alimentos baratos. Es difícil exagerar el éxito, en tér-
minos capitalistas, de la revolución agrícola de posguerra, que comenzó a 
mediados de la década de 1950 en Estados Unidos, con la Ley Pública 480 
(de 1954) y, en la URSS, con el llamado de Kruschev (en 1953) a incremen-
tar la producción de cereales. La globalización subsiguiente del modelo de 
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“revolución verde” —término que adopto como una forma conveniente de 
describir la “agricultura industrial”, intensiva en capital, que se desarrolló 
primero en Estados Unidos a principios del siglo xx— no sólo dio base a la 
hegemonía americana, sino que logró un incremento de la productividad 
sin precedentes en la historia humana. Entre 1950 y 1990, la producción 
cerealera casi se triplicó, impulsada por la multiplicación del “rendimiento 
de grano por hectárea […] en unas 2.4 veces” (Weis, 2007: 17). Entretan-
to, el intercambio mundial de cereales creció más de tres veces durante 
1952-1972, y los precios reales del arroz, el maíz y el trigo cayeron 60% 
entre 1960 y finales del siglo xx (fao, 2002, 11; Warman, 2003: 203). Los 
precios de los alimentos básicos cayeron de manera constante mientras la 
urbanización mundial —un índice aproximado de la proletarización— se 
aceleraba vertiginosamente (Davis, 2006). Incluso, luego de la crisis de 
principios de la década de 1970, la vitalidad de los “sectores agrarios nacio-
nales” creados con la revolución verde dio rendimientos crecientes durante 
otra década y, después de 1982, ofreció un terreno fértil para la conversión 
de zonas agroexportadoras al modelo neoliberal (McMichael, 1997, 1998; 
Tilman et al., 2002). La revolución agrícola de la posguerra cumple con los 
requisitos de nuestra prueba de fuego: una expansión revolucionaria del 
excedente alimentario durante una expansión revolucionaria del proleta-
riado mundial.

Para las revoluciones agrícolas del capitalismo histórico, incremen-
tos modestos de la productividad no son suficientes. Hoy, la comida no 
se está abaratando, aun si atribuimos el auge de las mercancías primarias 
de 2003-2008 a la especulación financiera (Ghosh, 2010). Para la acumu-
lación mundial no hace diferencia la causa que lleva a que los alimentos, 
la energía y las materias primas estén siendo infraproducidos: el desgaste 
biofísico, las luchas sociales o la especulación. El hecho de que el capital 
financiero unifique la acumulación mundial con las estructuras de lo coti-
diano (comida, agua, vivienda) —haciéndolas dependientes de la vitalidad 
de M-M+ mediante mecanismos crediticios— sugiere la necesidad de ver 
la financiarización y la mercantilización de la naturaleza como momentos 
diferenciados dentro de la unidad del capitalismo tardío. 

La malnutrición globalizada no es lo mismo que una “crisis alimenta-
ria” (Magdoff y Tokar, 2009). Mientras el hambre sea controlada e impuesta 
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a los más pobres, no habrá gran problema. El auge del largo siglo xx fue 
construido sobre las tumbas dejadas por los “holocaustos victorianos tar-
díos” que supervisó el imperio británico durante la era de financiarización 
que puso fin al siglo xix. Lo importante es el precio de los alimentos en los 
centros de proletarización, en los que a finales del siglo xix no había una 
crisis alimentaria. De hecho, los precios mundiales de los cereales cayeron 
drásticamente a causa de los genocidios, la “ferrocarrilización” y la prime-
ra mecanización seria de la agricultura (Friedman, 1978; Kautsky, 1988; 
O’Rourke, 1997). 

¿Dónde encontrará el capital las condiciones necesarias para impul-
sar otra era de alimentos baratos similar? El neoliberalismo pone su fe en la 
biotecnología, asociada a múltiples formas de “nuevos cercamientos” (Shi-
va, 1997; Rifkin, 1998; Weis, 2007; Cooper, 2008). Ésta se ajusta al modelo 
clásico de revolución agrícola en el sentido de que impone una redistribu-
ción de los ingresos (diferenciando aún más a las clases agrarias), es facili-
tada por la capacidad de instituciones estatales y cuasi-estatales para cons-
truir y asegurar la propiedad, y constituye una buena oportunidad para la 
acumulación en manos de ciertos capitalistas. Sin embargo, no se ajusta al 
modelo en tanto no dio lugar a una revolución en rendimientos tan amplia 
como para crear (en combinación con energía y materias primas baratas), 
las condiciones para un nuevo ciclo sistémico de acumulación.

Durante el pasado cuarto de siglo, la globalización de la biotecno-
logía agrícola falló en poner freno a la disminución de rendimientos que 
progresa a escala global (Tilman et al., 2002). Si las revoluciones agrícolas 
del mundo moderno justificaron sus expropiaciones sangrientas  en inno-
vaciones sociotécnicas que maximizaron la productividad del trabajo agrí-
cola e hicieron caer el costo de los granos alimenticios básicos, la llamada 
revolución biotécnica no lo hizo. Una década de investigaciones concluye 
que la agricultura biotécnica hizo poco para mejorar los rendimientos in-
trínsecos (Benbrook, 2011; Gurian-Sherman, 2009) —llevando incluso a 
que Monsanto anunciara lastimosamente que “el uso principal de los cul-
tivos gm (genéticamente modificados) es para hacerlos tolerantes a insec-
ticidas y herbicidas—. No incrementan el rendimiento intrínseco. Los gm 
protegen la cosecha” (citado en Ritch, 2009, énfasis añadido). Resulta que 
los cultivos de Roundup Ready, de soja sobre todo, no hacen mucho para 
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proteger la cosecha, ya que las “supermalezas” evolucionaron para sobrevi-
vir al ataque del famoso herbicida (Benbrook. 2009).

El efecto supermaleza marca un aspecto importante de la differentia 
specifica de la agricultura, de acuerdo con el importante —pero muchas 
veces olvidado— argumento de Marx que señalé más arriba: la “sobrepro-
ducción” de maquinaría (capital fijo) tiende hacia la “infraproducción” de 
materias primas (capital circulante).  Los costos crecientes de la energía y 
las materias primas usadas en el ciclo productivo fortalecen la tendencia a 
la disminución de la tasa de ganancia inscrita en la mecanización crecien-
te. A medida que el capital invertido en maquinaria supera el invertido en 
salarios, las mismas ganancias en productividad logradas por la mecaniza-
ción y la estandarización ponen en marcha demandas crecientes de capital 
circulante (materias primas). Sin embargo, la producción de energía, ma-
dera, metales, fibras y otras materias primas está anclada en procesos so-
cioecológicos que no responden rápida o fácilmente a las señales del mer-
cado. Por ejemplo, desde mediados de la década de 1980 el sector petrolero 
mundial se ha caracterizado por una inversión insuficiente en relación con 
la demanda creciente de energía barata (iea, 2008). Y en la agricultura, los 
precios de los fertilizantes, al alza durante 2003-2008, tendieron a minar la 
rentabilidad a nivel de la unidad de producción agrícola.

Hay más en esta historia. En la agricultura, en relación con la produc-
ción fabril, se debe introducir otro elemento. En la era neoliberal, los inten-
tos de incrementar la productividad del trabajo han llevado a implementar 
nuevas estrategias que buscan disciplinar la naturaleza biofísica en el plano 
celular e incluso genético. Ésta es la “transición de la subsunción formal a 
la subsunción real de la naturaleza al capital” (Boyd et al., 2001). Para el ca-
pital el problema es que las naturalezas biofísicas evolucionan más rápido 
que su capacidad para controlarlas. El desarrollo de nuevos ogm no está 
provocando un incremento en los rendimientos (Gurian-Sherman, 2009); 
aún más, entre los agricultores de áreas importantes, como el Mato Grosso 
en Brasil, hay una tendencia creciente a rechazar los ogm (Reuters, 2009).  

Hoy el capitalismo se enfrenta al extremo opuesto del botín que ob-
tuvo en la modernidad temprana. El origen del capitalismo fue posibilita-
do por una serie de fases de rendimientos extraordinarios derivada de la 
introducción de cultivos del Viejo Mundo en el Nuevo Mundo (azúcar) y 
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del Nuevo Mundo en el Viejo Mundo (papas), que brindó rendimientos ex-
traordinarios inesperados (Dark y Gent, 2001; Moore, 2007). La ventaja de 
una fase de rendimientos extraordinarios es que se necesita poca cantidad 
de capital para producir grandes cantidades de alimentos. El capital quiere, 
sobre todo, invertir poco y ganar mucho: una empresa quiere capitaliza-
ción mínima para asegurar su máxima competitividad. Históricamente, el 
secreto del éxito del capitalismo ha sido mantener límites estrictos a nivel 
de la naturaleza capitalizada. El capital prefiere apropiarse de la naturaleza 
en vez de producirla a través del circuito de capital. Pero las oportunidades 
de apropiación, necesarias para resolver la crisis del neoliberalismo, no se 
están expandiendo; de hecho, se contraen —en la agricultura, esta contrac-
ción le debe mucho al efecto supermaleza—. Cuando Neil Smith ve que la 
producción de la naturaleza está entrando en una nueva fase, caracterizada 
por “la capitalización de todo el camino hacia abajo”, hasta las relaciones 
genéticas de la vida misma (2006: 21), sugiere que esto tal vez provea las 
condiciones para una nueva fase de acumulación. No estoy nada seguro de 
que esto sea así. Mientras áreas de producción primaria altamente capitali-
zada siempre han prosperado en el sistema-mundo moderno, una declina-
ción del excedente ecológico siempre conlleva una creciente capitalización 
de la naturaleza global. El punto de partida de cada gran ciclo de acumu-
lación ha sido la ampliación radical del espacio geográfico para la produc-
ción y el intercambio de mercancías, extendiendo, por tanto, el ámbito de 
la naturaleza socializada que es apropiada (aunque aún sin ser subsumida) 
por el capital. 

La escasez relativa de fronteras externas marca un rasgo central de 
nuestros tiempos. Puede que sea el fin no sólo del “petróleo barato”, sino 
también de los “alimentos baratos”, un enfoque que no se limita a los crí-
ticos del sistema agroalimentario. La ocde pronostica un incremento de 
los precios reales de la canasta básica de 10 a 35% en la próxima década, 
proyección basada en el supuesto dudoso de que el crecimiento de rendi-
mientos seguirá la misma “tendencia histórica” de 1960-2000 (ocde, 2008; 
ocde/fao, 2008: 47). El reporte sobre la “crisis alimentaria medioambien-
tal” del Programa de las Naciones para el Medio Ambiente (Nellemann et 
al., 2009) predice, entre otras cosas, una reducción de 8 a 20% de la tierra 
cultivable para 2050, causada por el cambio climático; presiones crecientes 
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sobre acuíferos y glaciares, lo que apunta a que se avecina una escasez de 
agua; la proliferación de especies invasivas y un incremento de la resisten-
cia biológica a pesticidas y herbicidas; alza en los precios de los fertilizantes 
junto con rendimientos decrecientes; una escalada en la competencia de 
los agrocombustibles por tierra cultivable (ya una tercera parte del cultivo 
de maíz en Estados Unidos) y más inquietante, “una reducción absoluta de 
las tierras cultivables (Productividad Primaria Neta) en 12%” del planeta, 
con un quinto de la población mundial viviendo en las áreas más afectadas 
—todo esto intensificado por los cambios climáticos y el “riesgo de cam-
bios abruptos e irreversibles” (Nellemann et al., 2009: 40, 43). Además, el 
calentamiento global ya está implicado en la reducción de rendimientos de 
los principales cultivos cerealeros (Cline, 2007).

Éstas son malas noticias para una economía-mundo que vive la 
peor depresión desde el ocaso del siglo xix, cuando los precios de los 
cereales declinaron casi 27% entre 1870 y 1914 (O’Rourke, 1997: 789), 
provocando el desplazamiento rápido del centro global de gravedad de In-
glaterra, como el taller del mundo, a Estados Unidos, como la cadena de 
ensamblaje mundial. ¿Cuál es el proceso análogo para el taller del mundo 
actual? ¿Cómo se va a alimentar a los millones de trabajadores industriales 
y urbanos chinos?  

Si la historia del capitalismo es la referencia, no creo que las viejas 
respuestas sirvan para responder esta pregunta. Los holandeses del siglo 
xvi se enriquecieron gracias a los granos baratos del Vístula polaco; los 
británicos decimonónicos tuvieron a Irlanda, el Caribe y el medio-oeste 
americano. Cuando Estados Unidos se volvió potencia contaba con el me-
dio-oeste, el sur americano y California, y, además, con América Latina. 
En todos los casos, el excedente alimentario esencial se obtuvo de zonas 
de frontera aún sin explotar, combinadas (incrementalmente) con el genio 
intensificador de la productividad del capitalismo. Incluso, la revolución 
verde del sur de Asia fue posible, en gran medida, gracias a la apropiación 
de fronteras “verticales”: acuíferos locales abundantes y energía (para fer-
tilizantes) relativamente barata del extranjero. Agua y energía (como fer-
tilizante) baratas desaparecen rápidamente hoy (Shah et al., 2003; Schill, 
2008). Y, a pesar de que la biotecnología y la biopiratería han sido exitosas 
para aceitar las ruedas de la acumulación mundial desde la década de 1990 
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mediante “nuevos” cercamientos, no han hecho mucho para lograr lo que 
consiguieron las revoluciones agrícolas previas: crear las condiciones para 
un descenso relativo a largo-plazo del precio de los alimentos. Si la actual 
crisis del neoliberalismo es una crisis desarrollista con posible solución en 
términos capitalistas, debería estar ocurriendo una revolución agrícola en 
el centro más dinámico de acumulación, China. Sin embargo, luego de la 
explosión de la productividad y el producto agregado en la década de 1980, 
no hay señales de que en China esté por ocurrir una revolución agrícola, 
una que no sólo alimente al mundo, sino que, además, dirija al capitalismo 
hacia una nueva edad de oro (Smil, 2004).

Desde la década de 1970, la transición de las “viejas” a las “nuevas” 
cuestiones agrarias propuesto por Bernstein (2001) y McMichael (1997), 
aunque por razones distintas, se enfoca en el desgaste de las fronteras agro-
ecológicas movilizadas por el capitalismo en el largo siglo xvi. Aún hay 
bosques y tierras “subutilizados” para cercar y explotar, pero las fronteras 
de hoy son ínfimas respecto a la necesidad de la acumulación de valor. Las 
fronteras no son sólo lugares “allá fuera” (y fuera del tiempo), sino que son 
constituidas por las variadas lógicas de la reproducción sistémica en sus 
fases sucesivas de desarrollo. La clausura de la Gran Frontera (Webb, 1964) 
marca una transición epocal en la historia del capitalismo. El cierre de las 
fronteras de recursos, de trabajo y de deshechos ha dejado al capitalismo 
sin una salida clave contra el alza en los costos de producción. 

El aumento en la capitalización de la agricultura mundial —a través 
del cual la granja se convierte en el eje de comercialización hacia arriba 
y hacia abajo— no sólo intensifica la tendencia decreciente de la tasa de 
ganancia; también intensifica las presiones para evadirla, mediante inten-
tos de expandir la frontera de “control técnico’ (Edwards, 1979). El auge 
del capitalismo americano implicó un giro histórico-mundial, de la acu-
mulación primitiva de conocimiento botánico a la reproducción ampliada 
de ese conocimiento, liderada por las universidades agrícolas americanas 
y globalizada en la posguerra mediante la red de Centros Internaciona-
les de Investigación de Áreas del Grupo Consultivo para la Investigación 
Agrícola Internacional (Kloppenburg, 1988). Por tanto, hay una historia 
de tentativas más larga que la de Monsanto, entre otras, para centralizar el 
conocimiento agrícola en manos del capital y desplazar los conocimientos 
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“artesanales” probados en condiciones locales y las prácticas derivadas de 
éstos que los campesinos han acumulado (Glenna, 2003; Stone, 2007). La 
revolución verde, con sus fórmulas para el crecimiento (tantas semillas, 
tanto fertilizante, tanta agua, etc.), puede reinterpretarse, entonces, como el 
momento agroecológico de la revolución de control que posibilitó el auge 
de la gran industria y el desplazamiento masivo del trabajo calificado y 
semicalificado característico de la producción en masa americana (Davis, 
1985) —en sí mismo un proyecto ecológico del más alto orden—. Al hacer 
esto, las agencias líderes del capital agrario (las agroindustrias) van en con-
tra del capital como un todo, deshaciendo la flexibilidad lograda en el siglo 
xix gracias a la revolución que significó la producción agrícola familiar 
americana; ésta alivió la operación de la ley del valor mediante el uso de 
trabajo familiar en vez de trabajo asalariado (Friedmann, 1978). La erosión 
de esta flexibilidad ciertamente ofrece ventajas capitalistas a corto plazo, 
pero destruye el cimiento socioecológico que sustentó la notable expansión 
del largo siglo xx y su revolución agrícola.

La capitalización no es alquimia. Las innovaciones sociotécnicas que 
impulsaron las sucesivas revoluciones agrícolas de la modernidad nunca 
crearon algo de la nada. El almacén ecológico-mundial de estímulos es 
agotable —nuevas fuentes de energía, regímenes científicos, paquetes téc-
nicos y formas organizacionales no pueden simplemente surgir de la magia 
maximizadora de la ingeniosidad burguesa—. Estos estímulos tienen que 
venir de algún sitio. Y no solamente los estímulos particulares están agota-
dos —como en el repertorio técnico-químico de la revolución verde— sino 
también la vitalidad subyacente del oikeios específicamente capitalista. Es-
tos estímulos se han instaurado sobre formas variables de relaciones terri-
toriales y de propiedad burguesa, el dinamismo técnico y la disponibilidad 
de naturaleza subcapitalizada y sin capitalizar. La revolución agrícola in-
glesa del largo siglo xvii —la referencia clásica— no fue “simplemente” la 
expresión de la agricultura convertible, de nuevas formas de drenaje, etc.; 
sólo pudo proceder de un doble movimiento de expansión geográfica: una 
conversión “interna”, en Inglaterra, de pastos ricos en nitrógeno a tierra 
cultivable (abriendo así una frontera de nitrógeno en expansión) (Over-
ton, 1996); y una conversión “externa” del Caribe inglés en plantaciones 
de monocultivo, azúcar sobre todo (Dunn, 1972). El capitalismo inglés, 
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luego británico, prosperó gracias a este doble movimiento. La Revolución 
Industrial tomó forma con base a éste: el primer movimiento creó exceden-
tes de mano de obra (Brenner, 1976), y el segundo, excedentes de capital 
(Blackburn, 1997).

En algún momento luego de 1760 esta “primera” revolución agrí-
cola mostró señales claras de agotamiento. Después de 1750 hubo un es-
tancamiento del crecimiento en rendimientos por acre y la mayoría de la 
agricultura europea experimentó el mismo efecto (Slicher van Bath, 1963; 
Abel, 1980; Clark, 1991). Aunque Pomeranz no ve esto como una crisis 
capitalista, plantea el punto muerto de una forma útil, en términos históri-
co-relacionales y no abstracto-materialistas —esto es, desde una perspecti-
va de organización socioecológica en vez de una de propiedades biofísicas 
en sentido estricto—:

El estancamiento en rendimientos y la amenaza de disminución per-
manecieron constantes hasta que Gran Bretaña comenzó a minar, 
importar y luego sintetizar fertilizante, especialmente luego de 1850. 
[…] [A]unque estudiaron atentamente las prácticas continentales, 
los manuales agrícolas clásicos y sus propios experimentos, lo que 
los ingleses aprendieron sobre cómo mantener la fertilidad del suelo 
mientras se incrementa el rendimiento no fue aplicado en Inglaterra, 
ya que implicaba métodos intensivos en mano de obra y los agriculto-
res capitalistas ingleses […] deseaban minimizar el costo en mano de 
obra y maximizar la ganancia. Por el contrario, los métodos que ellos 
adoptaron, y que incrementaron la productividad del trabajo, repre-
sentaron una ruptura fundamental con mucha de la literatura sobre las 
mejores prácticas agrícolas y de hecho en muchos casos interfirieron con 
la conservación de la fertilidad del suelo (Pomeranz, 2000: 216-217, 

énfasis añadido).

El problema no fue de “límites naturales”, sino de que lo que aparen-
taba ser un punto muerto biofísico expresó, de hecho, un límite de las re-
laciones capitalistas. La explicación de Pomeranz, centrada en los cálculos 
de agricultores capitalistas, puede ser reinterpretada desde la perspectiva 
del capital como un todo. Antes de que los fosfatos exteriores a las unida-
des productivas estuvieran disponibles luego de las guerras napoleónicas 
(Thompson, 1968), la única forma significativa de incrementar los rendi-
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mientos agrícolas fue la intensificación del trabajo. Sin embargo, éste era 
precisamente el momento en que los excedentes de mano de obra eran más 
necesarios, ya que se requerían para alimentar el impulso industrial y cum-
plir con las demandas de la guerra.

¿Será posible que, en términos generales, el régimen ecológico neoli-
beral haya entrado en una fase de desarrollo análoga a la crisis del régimen 
ecológico del capitalismo temprano en el siglo xviii? ¿O esta crisis es más 
profunda? Como régimen ecológico, el neoliberalismo debe su existencia 
al incremento inesperado de rendimientos provocado por la revolución 
verde —superficialmente un incremento “técnico” en sí mismo, basado en 
el efecto desintegrador de la disciplina de mercado impuesta a través del 
poder estatal—. Los incrementos se movilizaron de manera visible en India 
a finales de la década de 1960, existiendo antecedentes importantes en Mé-
xico y Estados Unidos en décadas anteriores (Wright, 1990; Perkins, 1997). 
Como todas las revoluciones agrícolas anteriores, la revolución verde de 
las décadas de 1960 y 1970 incrementó el excedente ecológico relativo, es-
pecialmente en el sur y el sudeste asiáticos (Griffin, 1974; Schiva, 1991). 
En cierto sentido, este patrón no es nuevo, ya que las revoluciones agríco-
las incrementaron el excedente ecológico a través de la apropiación de los 
dones gratuitos de la naturaleza. Ello puede verse en California y el me-
dio-oeste americano durante la primera mitad del siglo xx (Kloppenburg, 
1988; Walker, 2004) y en este último alrededor de 1850 (Cronon, 1991),  
en la Europa del ocaso del siglo xix (Van Zaden, 1991), y en las revolucio-
nes agrícolas inglesa y holandesa de los siglos xvii y xvi, respectivamente 
(Overton, 1996; Brenner, 2001), combinadas con la revolución de las plan-
taciones, especialmente de azúcar (Moore, 2007).

En otro sentido, sin embargo, la revolución verde no se ajusta a este 
patrón, prefigurando la disyuntiva agroecológica del neoliberalismo. Su 
“renta” fue muy inferior a la de sus antecesoras —más recientemente, la 
revolución agroindustrial del medio-oeste americano en el siglo xix— y 
esto explica en gran medida la alta tasa de inversión y de conversión téc-
nica en el último periodo. En relación a la “crisis ecológica” mundial de las 
sociedades campesinas de finales del siglo xix (Wolf, 1969), la revolución 
ecológica puesta en marcha durante la década de 1960 representó un salto 
hacia adelante epocal en la capitalización de las agroecologías globales.
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En contraste con la era neoliberal, el cierre del siglo xix representó 
un descenso agregado en la capitalización de la naturaleza global —la ex-
tensión absoluta de la producción y el intercambio de mercancías tendió a 
oscurecer el grado en que la inversión mínima de capital se articuló con la 
maximización del poder imperial para efectuar una apropiación epocal de 
excedentes biofísicos sin (hasta ese momento) capitalizarlos—. Formacio-
nes ecológicas vastas, socializadas pero no capitalizadas, se integraron a la 
matriz de acumulación. Al obligar a los campesinos de las nuevas periferias 
a vender “sin contar con los precios de producción” —como notó un Engels 
contemporáneo al proceso (en Marx, 1967 III: 726)— tal apropiación, en 
relación a la capitalización, contribuyó significativamente al incremento 
del excedente ecológico en el ocaso del siglo xix.

En la larga era de la revolución verde la relación fue modificada pero 
no rehecha fundamentalmente. Esta era surgió en el Norte Global. La in-
troducción del maíz híbrido a nivel comercial en Estados Unidos a me-
diados de la década de 1930 prometió, además de rendimientos crecientes 
por acre, capitalización creciente mediante mecanización y uso impresio-
nante de fertilizantes (y luego pesticidas). El maíz híbrido marcó, tempra-
namente, un momento central en la innovación biológica dirigida por el 
capital. El cruzamiento de líneas endogámicas de maíz produjo semillas 
de alto rendimiento que no se pueden reproducir; las compañías ameri-
canas deshicieron la vieja conexión entre semilla y grano (Kloppenburg, 
1988: 91-129). La hibridación combinó el control biotécnico con la dis-
posición coercitiva de la competencia mercantil, encadenando a los agri-
cultores metropolitanos al “círculo vicioso […] [de un] ciclo tecnológico” 
y a la aceleración de la diferenciación de clases (Kloppenburg, 1988, 119; 
Glenna, 2003)

Las mismas disposiciones se materializaron luego en el Sur Global. 
Lejos de ser una simple proeza tecnológica de creación de nuevas semillas 
y nuevos químicos, la apropiación de los mejores espacios ecológicos (bue-
nas tierras y agua) fue necesaria para la materialización de las visiones so-
ciotécnicas de la revolución verde. La razón por la cual la revolución verde 
fue tan exitosa (esto es, en los lugares y los momentos en que fue exitosa en 
sus propios términos) responde en gran parte a que impuso tecnología de 
vanguardia en regiones donde la mano de obra y la tierra eran baratos, lo 
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que llevó a la disminución del precio de los alimentos y, por tanto, caeteris 
paribus, del costo del capital variable. (En otras palabras, los alimentos ba-
ratos relajaron la presión salarial sobre el capital, atenuando la tasa decre-
ciente de ganancia.) En el plano de las apariencias, esto nos conduce hacia 
una ilusión óptica —una nueva corriente de bienes de capital nos lleva a 
pensar la revolución verde en términos de intensidad en capital—. Toman-
do en cuenta el grado en que este proyecto “revolucionario” se apropió, con 
poco o ningún costo, de tierra de calidad, acceso a agua y fuerza de trabajo; 
de hecho, la composición de valor de los rendimientos fue muy baja y, por 
tanto, muy rentable. Los logros extraordinarios se obtuvieron tanto me-
diante el saqueo como mediante la productividad.

Entre los secretos de la acumulación en la longue durée está la pro-
gresiva (y siempre resistida) conquista y absorción de naturalezas humanas 
y extrahumanas que se reproduce en términos relativos, o absolutos, libre 
de la ley del valor. La contradicción en el capitalismo histórico ha sido la 
de simultáneamente preservar y crear —y, al mismo tiempo, minar y apro-
piar—, la reproducción de ecologías (u oikeios) relativamente fuera del cir-
cuito del capital. La ecología de izquierda ha iluminado la actual transición 
de la subsunción formal a la subsunción real de la naturaleza (extrahuma-
na) al capital (Boyd et al., 2001; Smith, 2006), pero aún no capta totalmente 
cómo la creciente capitalización de la naturaleza avanza sobre la base del 
desgaste relativo de las condiciones de producción. Por ejemplo, el ago-
tamiento del suelo es “ajustado” a través de la creciente capitalización en 
forma de fertilizantes, mientras que esos fertilizantes funcionan sólo hasta 
el momento en que provocan infestación, lo que lleva a la intensificación  
del uso de pesticidas, generando nuevas resistencias, etc. El resultado es 
que la capitalización creciente de la naturaleza crea una situación históri-
co-mundial de costos de producción crecientes derivados de la degradación 
de las condiciones de producción. Degradación socioecológica creciente y 
capitalización creciente son dos caras de la misma moneda.

En esencia, el argumento es que la revolución verde constituyó una 
nueva fase en la capitalización de la naturaleza global.5 Al inicio de un re-

5 En contraste claro con el “nuevo imperialismo” de 1873-1914, cuando la apropiación de 
la naturaleza global (en las nuevas colonias, en zonas pobladas por colonos blancos, etc.) 
superó la capitalización de la naturaleza. Esto fue cierto incluso en Norteamérica, con su 
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surgimiento de la acumulación mundial se esperaría ver una expansión 
histórica del excedente ecológico relativo, en términos de naturalezas ex-
trahumanas (por ejemplo, excedentes cerealeros o energéticos a bajo cos-
to) y de movilización de naturalezas humanas en términos de superpo-
blación relativa. Tales revoluciones brindan una ganancia doble: recursos 
extrahumanos baratos para maximizar los rendimientos (y minimizar su 
componente de valor), y, por consiguiente, disminución del  precio de los 
alimentos respecto al de las mercancías industriales; y ampliación del ejér-
cito de reserva a través de la mecanización, la intensificación del trabajo 
y la diferenciación del campesinado. Como vimos, el periodo 1980-2000 
brindó los precios más bajos de alimentos en la historia mundial. Freeman 
(2005) piensa que cerca de 1.5 billones de trabajadores “de China, India y 
la antigua Unión Soviética se incorporaron a la fuerza de trabajo global” 
en estas décadas. Incluso, si aceptamos la exageración de la cifra, para el 
capital estos logros redujeron el costo de la fuerza de trabajo global y, por 
tanto, contrarrestaron la tendencia a la rentabilidad decreciente. En el me-
diano plazo de 25-35 años (más o menos la duración del neoliberalismo), 
esperaríamos ver dos contradicciones en la agricultura, que gradualmente 
erosionan los mecanismos que proveen (y mantienen) un excedente ecoló-
gico suficiente para la acumulación ampliada. En primer lugar, el aumento 
en la composición orgánica del capital a escala sistémica. Esta tendencia ha 
progresado más en los Estados Unidos, donde desde la década de 1970 el 
creciente volumen energético de la agricultura coincidió con una avalan-
cha de quiebras de agricultores, registrando una rentabilidad en descenso 
a nivel de la “empresa”. Para 2004, sólo 3.4% de las unidades de producción 
agrícola americanas producía sobre 45% del producto en valor, duplicando 
casi la tajada de las grandes unidades agrícolas desde 1970 (MacLellan y 
Walker, 1980; Hendrickson, et al., 2008: 311). Esta tendencia a la concen-
tración subyace a las altas tasas de ganancia obtenidas por las agroempresas 
en la era neoliberal (McMichael, 2009). 

En segundo lugar, la misma escalada de volumen energético —dismi-
nución de la “eficiencia” energética, si es éste el término correcto (Pimentel 
et al., 1973, 2008)— puede entenderse, primero, como una respuesta de la 

apropiación masiva de tierras, agua y una frágil fertilidad de los suelos “almacenada” por 
milenios. 
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unidad de producción agrícola a la coerción del capital financiero, el cual 
demanda una creciente productividad en relación a una tasa de ganancia 
media determinada en gran parte por empresas no-agrícolas y cada vez 
más por el sector financiero (M–M+); y segundo, el agotamiento relativo 
del neoliberalismo para gobernar las naturalezas biofísicas. Hasta hoy, éste 
se ha encarnado en dos formas principales: una escalada en la degradación 
del agua y el suelo especialmente, en parte oscurecida por la aplicación de 
fertilizantes nitrogenados; y la respuesta creativa de las naturalezas extra-
humanas a la disciplina capitalista, entre las que el “efecto supermaleza” 
resulta emblemático. De hecho, dada la fuerte coevolución de las superma-
lezas y la soja gm, tal vez pronto entenderemos el auge de la supermaleza 
como un evento histórico-mundial.  

La expansión financiera posterior a 1971 —que representa la multi-
plicación de demandas sistémicas al excedente ecológico futuro— impulsó 
la expansión radical de los reclamos de propiedad sobre la diversidad ge-
nética de la biósfera. Esto no es nuevo; en términos generales se trata de 
un proceso cíclico de la economía-mundo. La “acumulación primitiva del 
conocimiento botánico” nos acompaña desde el largo siglo xvi (Brockway, 
1979; Kloppenburg, 1988; Cañizares-Esguerra, 2004). Lo nuevo no es el 
cercamiento ni su reiteración como “biopiratería”, sino el amplio espec-
tro de tentativas de modificar y controlar la naturaleza a nivel genético. 
Neoliberalismo y financiarización se han combinado en la transición de la 
“subsunción formal” a “la subsunción real de la naturaleza al capital”. En la 
naturaleza producida por la modernidad vamos del capitán Hook al doctor 
Frankenstein. 

Es incierto si la revolución biotécnica propiciará un salto hacia ade-
lante (véase Kloppenburg, 2010; Wield et al., 2010). En la primera revisión 
abarcadora del efecto agregado de la biotecnología sobre los rendimientos, 
Gurian-Sherman (2009: 2) encuentra logros en los rendimientos operacio-
nales, no así en los rendimientos intrínsecos (que “podrían llamarse rendi-
mientos potenciales”). La base misma del agro capitalista tardío, intensiva 
en capital y energía, pone una restricción más seria sobre su capacidad de 
incrementar los rendimientos de forma significativa, aun si las restricciones 
en agua y tierra pudieran ser superadas mediante nuevas combinaciones 
genético-químicas —y la “cuestión del agua” puede ser incluso más urgente 
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de lo que se reconoce comúnmente (Gleick, 2008)—. El régimen de control 
técnico —aquí, el control de malezas y pestes— promete inducir la evolu-
ción de pestes y patógenos hacia variedades más resistentes (Ruttan, 2002).

Existe aquí, por tanto, una contradicción de “retroalimentación”. Por 
un lado, el capital debe provocar una expansión epocal del excedente eco-
lógico relativo, expresada en la expansión de alimentos, energía, y materias 
primas “baratos”. Por el otro, las mismas estrategias (intensivas en capital) 
que constituyan tal expansión cercarán las últimas zonas de naturaleza sub-
capitalizada que aún existen e intensificarán los intentos de fragmentar (y 
disciplinar los fragmentos de) la naturaleza global. Lo que Braverman notó 
sobre la tendencia del capital a reducir trabajos concretos a “movimientos 
repetitivos universales e interminables” puede muy bien extenderse a los 
objetos del trabajo humano (1974: 125). El impulso a reducir la naturaleza 
extrahumana a una “parte intercambiable” (Braverman, 1974) —es decir, a 
un fragmento— es un rasgo inmanente del desarrollo capitalista: va desde 
las “equivalencias-forestales” de las leyes forestales europeas del siglo xvii 
(Moore, 2010b,c) pasando por la imposición de “retículas catastrales ex-
traordinariamente regulares” sobre los paisajes de Norteamérica, Austra-
lia y otros lugares (Brayshay y Cleary, 2002: 6), hasta la manipulación del 
material genético y la cartografía genómica que eso implica (Rifkin, 1998).

Dada la contracción de las oportunidades de apropiación, la expan-
sión fronteriza —el primer movimiento— implica una escalada de pro-
yectos clasistas e imperialistas destinados a “reservar la exclusividad de 
acceso a esas reservas de recursos” (Amin, 2008), y, por tanto, de tensiones 
sociales y geopolíticas costosas. El segundo movimiento, de capitalización 
como innovación sociotécnica, ya está generando un conjunto de respues-
tas impredecibles: por ejemplo, el efecto supermaleza. Por lo que, las mis-
mas estrategias que buscan controlar fragmentos específicos de naturaleza 
minan las condiciones coyunturales a través de las cuales se pueden lograr 
ganancias en productividad y predictibilidad.  

Por esta razón, no estoy muy interesado en el “sobregiro” ecológico 
que preocupa a gran parte del pensamiento verde, incluso rojo-verde, hoy 
(Catton, 1982; Foster, 2009), no porque sobregiro sea una descripción vaga, 
sino porque no es una explicación. Desde el punto de vista de la longue 
durée, la cuestión crucial es que la “compresión espacio-temporal”, central 
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en la acumulación de capital, depende, y a la vez va más rápido, que la 
compresión espacio-temporal de las naturalezas biofísicas. Hay una dialéc-
tica aquí, en el capitalismo histórico la naturaleza extrahumana evoluciona 
más rápido que las relaciones sociales que buscan gobernarla. El dinamis-
mo mismo del sistema crea la ilusión de que se detuvo la dialéctica. Y, sin 
embargo, más allá de todas las esperanzas puestas en esta ilusión, el mo-
mento biofísico es incrementalmente impredecible y desafía toda tentati-
va de discernir con certeza sus inminentes cambios cualitativos (Scheffer 
et al., 2001).

A medida que el capital circula a través (y no sólo alrededor) de los 
circuitos biofísicos, las revoluciones ecológicas dejan de liberar y comien-
zan a enclaustrar la acumulación. He aquí la ecología política de la Natu-
raleza como “oportunidad” y “obstáculo” —un facilitador de, y un límite 
a, la acumulación de capital— en regímenes ecológicos sucesivos (Mann, 
1990; Boyd et al., 2001). Cada régimen ecológico toma menos tiempo que 
su predecesor para cerrar el círculo. Esto refleja dos contradicciones. Pri-
mero, el tiempo de rotación se acelera a medida que el capital penetra la 
producción primaria. Ésta es la transición de la producción de una gallina 
en 73 días en 1955 a la producción de una gallina en 42 días de 2005 (Boyd, 
2002: 637; Weis, 2007: 61). La segunda corresponde al “ciclo de domesti-
cación” (Wallis, 2000), junto con la historia de la soya y la supermaleza. 
Ambas se unifican en el ingenioso comentario de Patel de que hoy las ga-
llinas son “soya con plumas” (2007: 212). Cada salto hacia adelante en la 
productividad del trabajo (más gallinas por hora) también representa un 
salto hacia adelante en la toxicidad (más veneno por dólar) y en las res-
puestas creativas de la naturaleza extrahumana a la disciplina del capital 
(más malezas por hectárea).

Esta lógica interna del capital —su tendencia a deshacer las particu-
laridades socioecológicas y reconstituirlas como “partes intercambiables” 
(por ejemplo, retículas catastrales, estandarización de cerdos, ejotes y ham-
burguesas, patentes de genes)— tiende a facilitar la acumulación por un 
tiempo, pero, en ausencia de naturaleza no-capitalizada, termina siendo 
insostenible dentro de la lógica de la acumulación de capital misma. El as-
pecto temporal es crucial, ya que la capitalización creciente de la naturaleza 
funciona dentro de los límites establecidos por la acelerada apropiación de 



228  /  la trama de la vida en los umbrales del capitaloceno

las “fuentes originales” de riqueza de las que habla Marx: trabajo y tierra 
(1976: 636-638). Esta aceleración plantea un conjunto de contradicciones 
en torno a la sobreproducción de maquinaria y la infraproducción de ma-
teria prima. Otro conjunto de contradicciones, tal vez más desestabiliza-
dor, surge de los intentos de hacer más predecible la relación con el resto 
de la naturaleza, que, a mediano plazo, crean condiciones de creciente im-
predecibilidad.

A modo de conclusión
Durante gran parte de los últimos dos siglos, el capitalismo “como ecolo-
gía-mundo” ha producido abundancia, no escasez. Por tanto, es fácil olvi-
dar —incluso a nivel de la izquierda (cfr. Buck, 2006)— que la historia del 
capitalismo fue moldeada por una dialéctica explosiva entre sobreproduc-
ción e infraproducción. Durante el extraordinario “largo” siglo xx, el dina-
mismo técnico del modo de producción capitalista encubrió esta dialéctica 
a través de la apropiación, el cercamiento y la movilización (con desembol-
so mínimo de capital) de los “amortiguadores” que son el suelo, el agua y 
el aire. Hoy, estos amortiguadores han desaparecido (McNeill, 2000: 359). 
La dialéctica de productividad y saqueo funciona mientras haya espacios 
que nuevos regímenes técnicos puedan saquear —energía barata, sue-
lo fértil y depósitos ricos en minerales—. Las revoluciones agrícolas han 
sido el cimiento de la estrategia de ajuste ecológico global del capitalis-
mo, enlazando conquistas horizontales (nuevos continentes absorbidos) y 
cercamientos verticales (nuevos depósitos minerales o minas de carbón). 
Con estos ajustes, mientras las oportunidades para la apropiación aumen-
taron más rápido que las demandas de capitalización, el excedente ecoló-
gico se expandió y la acumulación mundial se recuperó. La capitalización 
sigue siendo indispensable —de hecho, se hace cada vez más esencial— 
pero sólo acelerando el deterioro de las propias condiciones que sostienen 
la acumulación.

La capitalización hace su trabajo al grado de que una canti-
dad creciente de naturaleza biofísica se adhiere al mismo nivel de in-
versión de capital. Aquí reside la contradicción del régimen ecológico 
específicamente capitalista —la capitalización de la naturaleza mundial 
tiende a aumentar más rápido que las oportunidades de apropiación, lo 
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que lleva a la reducción del excedente ecológico—. Esto se manifiesta en 
costos crecientes en la producción agrícola, energética y demás sectores 
primarios. Y sólo puede contrarrestarse liberando nuevas reservas de na-
turaleza socializada —ríos, depósitos de gas natural, sociedades campesi-
nas— para la acumulación. El excedente ecológico relativo disminuye a 
medida que avanza la capitalización de la naturaleza global. Éste es uno de 
los modos principales en que el capitalismo se “desarrolla”, pero, a la vez, 
envejece. Claro que aún quedan espacios ecológicos relativamente intactos 
con respecto a la violencia de la forma-mercancía. Pero su peso relativo en 
el sistema-mundo es incomparablemente más bajo hoy de lo que fue en 
1873 o incluso en 1973.





231

El fin de la Naturaleza Barata: o cómo aprendí a 
dejar de preocuparme por “el” medio ambiente y a 

amar la crisis del capitalismo1

¿Afronta hoy el capitalismo el “fin de la Naturaleza Barata”? Si así es, 
¿qué podría significar esto y cuáles son sus implicaciones para el futuro? 
Estamos asistiendo al final de la Naturaleza como estrategia civilizatoria. 
En vez de contemplar el fin de la Naturaleza Barata como la reafirmación 
de los “límites de crecimiento” externos, sostengo que, al día de hoy, el 
capitalismo ha agotado la relación histórica que le permitía apropiarse del 
trabajo de la naturaleza con un poder extraordinario y sin precedentes. El 
fin de la Naturaleza Barata se comprende mejor como el agotamiento de las 
relaciones de valor que han restaurado periódicamente los Cuatro Baratos: 
trabajo, alimentos, energía y materias primas. Estas relaciones de valor 

1 Traducido por Nicolás Pozo, estudiante del máster internacional de Estudios Contem-
poráneos en América Latina de la Universidad Complutense de Madrid. Publicado por la 
Revista de Relaciones Internacionales.
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son coproducidas fundamentalmente por, y a través de, seres humanos 
con el resto de la naturaleza. La cuestión decisiva, por lo tanto, enciende 
las relaciones que envuelven y despliegan las sucesivas configuraciones 
de las naturalezas humana y extrahumana, simbólicamente capacitadas y 
materialmente realizadas, a través de la longue durée del sistema-mundo 
moderno. Significativamente, la apropiación de trabajo no remunerado —
incluyendo los “dones gratuitos” de la naturaleza— y la explotación del tra-
bajo asalariado, forman una unidad dialéctica. Los límites al crecimiento 
que hoy enfrenta el capital son bastante reales: son “límites” coproducidos a 
lo largo del capitalismo como ecología-mundo, enlazando la acumulación 
de capital, la búsqueda de poder y la coproducción de naturaleza como un 
todo orgánico. El límite ecológico-mundial del capital es el capital en sí 
mismo.

Introducción
¿Qué puede significar hablar del “fin de la Naturaleza Barata”? Se trata 
de una pregunta aparentemente simple y por ello requiere una serie de 
aclaraciones. ¿Es el agotamiento de las naturalezas históricas, producido 
por el capitalismo neoliberal un fenómeno cíclico o implica el fin de la 
Naturaleza Barata? ¿O es “el fin” de una época? ¿Es el fin de la Naturaleza 
Barata del capitalismo histórico? El capitalismo, como sabemos, tiene un 
largo historial en cuanto a superar barreras aparentemente insuperables 
para revivir la acumulación. Esto es especialmente cierto cuando se tra-
ta de las barreras relacionadas con los Cuatro Grandes: trabajo, alimentos, 
energía y materias primas. ¿Alude “Naturaleza Barata” a la abundancia —
hasta el agotamiento— de los sistemas biológicos extrahumanos y de las 
distribuciones geológicas?2 ¿O se trata de una circunstancia histórica crea-
da —y después revelada— por las relaciones de poder, la acumulación y la 
naturaleza específica del sistema-mundo moderno? ¿Incluye la Naturaleza 
Barata, y su posible desaparición, al factor humano? Quizá más relevante, 
¿son estas preguntas relativas al fin de la Naturaleza Barata cuestionamien-
tos sobre la naturaleza como una fuente de recursos accesibles —ya sea por 

2 Al considerar a la naturaleza y los seres humanos como un conjunto, el autor utiliza el 
término “naturaleza extrahumana”, para referirse a todos aquellos recursos ajenos a la 
condición humana presentes en el medio ambiente. [N. del T.]
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el agotamiento de “los grifos” o porque “los vertederos” se han llenado—? 
¿O se refieren al fin de un modo de organizar la naturaleza basado en la 
mercantilización sin fin?

1. Marco teórico: las relaciones de valor en la ecología-mun-
do capitalista
Asistimos al “fin de la Naturaleza Barata” como estrategia civilizatoria, na-
cida durante el auge del capitalismo en el “largo” siglo xvi (1450-1648). 
Un ingenioso proyecto civilizatorio estuvo en el centro de esta estrategia, 
a fin de construir la naturaleza como algo externo a la actividad humana 
y movilizar el trabajo no mercantilizado de las naturalezas humana y ex-
trahumana con el objetivo de aumentar la productividad del trabajo en el 
marco de la producción de mercancías. El gran salto adelante, en escala, 
alcance y velocidad, en términos del paisaje y las transformaciones biológi-
cas en los tres siglos posteriores a 1450 —desde Polonia hasta Brasil, desde 
las pesquerías de bacalao del Atlántico norte hasta las islas de especias del 
Sudeste asiático— puede entenderse desde esta perspectiva (Moore, 2007; 
2010a: 35-71; 2010c: 188-227; 2013b: 9-26; 2013a: 6-14). Dichas transfor-
maciones fueron las expresiones de una nueva ley epocal del valor, una ley 
que reconfiguró las naturalezas humana y extrahumana no mercantilizadas 
—esclavos, bosques, suelos— al servicio de la productividad del trabajo y 
la mercantilización.

Esta nueva ley del valor resultaba bastante peculiar. Nunca antes una 
civilización había negociado esa transición de la productividad de la tierra 
a la productividad del trabajo como medida determinante de la riqueza. 
Esta extraña medida —el valor— llevó a toda Europa central y oriental ha-
cia una conquista del espacio igualmente extraña. Marx llamó a esta extra-
ña conquista la “aniquilación del espacio por el tiempo” (Marx, 1973: 524) 
y durante el largo siglo xvi podemos apreciar cómo fue tomando forma 
una nueva modalidad del tiempo —el tiempo abstracto— (Postone, 1993). 
Si bien en cierto sentido todas las civilizaciones se construyen para ex-
pandirse a lo largo de topografías variadas —las civilizaciones “palpitan” 
(Chase-Dunn y Hall, 1997)—, ninguna representó esas topografías como 
externas y con una abstracción progresiva en las formas que dominaron la 
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praxis geográfica del capitalismo temprano. La genialidad de la estrategia 
capitalista de la Naturaleza Barata estuvo en representar el tiempo como li-
neal, el espacio como plano y la naturaleza como externa (Mumford, 1934; 
Merchant, 1980; Pickles, 2004). Fue una inflexión civilizatoria del “truco 
divino” (Haraway, 1988: 575-599), en la que el conocimiento burgués re-
presentaba su particular estilo de cuantificación y la razón científica apa-
recía como el espejo del mundo —el mismo mundo que en aquel entonces 
estaba siendo remodelado por las revoluciones científicas de la moderni-
dad temprana en alianza con los imperios y el capital—. En otras palabras, 
con el tiempo abstracto llegó el espacio abstracto (Lefebvre, 1991). Juntos 
conformaron el indispensable corolario para la absurda cristalización de 
las naturalezas humana y extrahumana como trabajo social abstracto. Fue 
esta ley del valor ascendente —que opera más como un campo gravitacio-
nal que como un mecanismo— la que sustentó las extraordinarias revolu-
ciones en el paisaje y la biología de la modernidad temprana. A pesar de las 
caprichosas interpretaciones históricas del argumento del Antropoceno3 y 
de la idealización del modelo de la modernidad a lo largo de dos siglos 
(Steffen et al., 1938: 842-867), los orígenes de la estrategia de la Naturaleza 
Barata del capitalismo, la misma que hoy sostiene las turbulencias de la 
biosfera se encuentran en el largo siglo xvi. El problema no está dirigido 
por un principio antropogénico —asumiendo una ficticia unidad huma-
na— sino por las relaciones del capital y el poder capitalista. El problema 
no es el antropoceno, sino el Capitaloceno.4

La transición ocurrida en la modernidad temprana, desde la produc-
tividad de la tierra, en sus múltiples relaciones “tributarias”, hasta la produc-
tividad del trabajo, en sus múltiples relaciones “mercantiles”, emergió de un 
poderoso conjunto de procesos coproducidos por las naturalezas humana 
y extrahumana. Desde esta perspectiva, el capitalismo como proyecto se 
despliega en y a través del oikeios: la relación creativa, generativa y multi-
dimensional de las especies y el medio ambiente (Moore, 2011a: 1-46). Los 
seres humanos, como todas las especies, somos simultáneamente produc-
3 Término que algunos autores proponen para sustituir el de Holoceno, debido al impacto 
y las consecuencias provocadas por la acción humana en el planeta. [N. de T.]
4 Término propuesto por el autor, primando la condición capitalista sobre la condición 
humana que se presupone en el término Antropoceno. [N. de T.]
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tores y producto de nuestro medio ambiente (Levins y Lewontin, 1985). 
Pero no sólo los seres humanos, sino también las civilizaciones que copro-
ducimos junto con el resto de la naturaleza. Encontramos el sentido del oi-
keios en lo que Wallerstein (1980: 132-133, 162; 1974: 44, 89) refiere como 
“agotamiento ecológico”, en tanto proceso histórico-mundial que engloba 
a las naturalezas humanas junto con los suelos y los bosques. De hecho, el 
bienestar de los cuerpos y el bienestar del medio ambiente están dialéctica-
mente unidos (Marx, 1977: 238, 636-638). 

Sin lugar a dudas, es propio de los humanos construir nociones his-
tóricamente específicas para el lugar que ocupamos en la trama de la vida. 
Se trata de la historia de las ideas de la naturaleza (Williams, 1980), que 
es de hecho la historia de todo lo que hace la humanidad. Estamos entre 
los más eficaces “ingenieros de ecosistemas” del planeta (Wright y Jones, 
2006: 203-209), y aun así, las actividades vitales que crean el medio am-
biente son las que nos  hacen y nos deshacen —y a nuestras civilizaciones 
por igual—. ¿Acaso, hoy en día, alguien duda de que las enfermedades y 
el clima construyen la historia tanto como lo hace cualquier imperio, cla-
se o mercado? Adoptar esta postura supone abandonar de inmediato la 
noción de civilización —o de sistema-mundo o capitalismo— y la de me-
dio ambiente, para, en su lugar, trasladar el centro de atención a la idea 
de civilizaciones-en-la-naturaleza, al capitalismo como proceso creador de 
medio ambiente. Estos procesos incluyen fábricas no menos que bosques, 
casas no menos que yacimientos mineros, centros financieros no menos 
que granjas, ciudades no menos que el medio rural. Entendiendo “ecolo-
gía” como el conjunto de diversas relaciones entre especies y medio am-
biente, nos referimos al capitalismo como “ecología-mundo”, que incluye 
la acumulación de capital, la búsqueda de poder y la coproducción con la 
naturaleza en una unidad dialéctica (Moore, 2011a; 2011b: 108-147; Oloff, 
2012: 31-45; Deckard, 2012; Leonardi, s/f; Mahnkopf, 2013; Niblett, 2013; 
Ortiz, 2013). En lo que sigue nos referiremos a la “naturaleza” como matriz, 
en vez de como grifo o vertedero. Sin embargo, esta afirmación no es sufi-
ciente en sí misma por dos razones. La primera es que el reconocimiento 
filosófico —humanidad en la naturaleza— debe ser acompañado por datos 
analíticos factibles, que nos permitan interpretar el cambio histórico como 
activamente coproducido por los seres humanos y el resto de la naturaleza. 
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Esta transición de la filosofía holística a la historia relacional es el núcleo 
del argumento de la ecología-mundo. En segundo lugar, el argumento de la 
naturaleza como matriz debe incluir y explicar la idea y la praxis de natu-
raleza externa, creadas por las sucesivas revoluciones de conocimiento de 
la modernidad. Esto, porque la naturaleza no pudo ser categorizada como 
“barata” hasta que fue representada como externa. Sí, la distinción entre 
naturalezas humana y extrahumana tiene una larga historia que se remonta 
a la Antigüedad grecorromana (Glacken, 1967). Pero nunca antes la Natu-
raleza como elemento externo había operado como un principio organiza-
tivo de una civilización.

Esta visión de la Naturaleza como un objeto externo, a pesar de ser 
demostrablemente falsa en términos del método histórico, fue una cuestión 
esencial en el auge del capitalismo. Aquí podemos ver ideas como la de 
“fuerza material” (Glacken, 1967; Marx en Tucker, 1978: 60). Al fusionar 
la codificación simbólica y la inscripción material, la praxis mundial del 
capitalismo temprano adelantó una audaz fetichización de la naturaleza. 
Esto se expresó de manera dramática en la era de las distintas revoluciones: 
cartográfica, científica y cuantitativa. Se trata de los momentos simbólicos 
de la acumulación primitiva, cuando se creó un nuevo sistema intelectual 
cuya presunción, personificada en Descartes, fue la separación de los se-
res humanos del resto de la naturaleza. Para el materialismo de la moder-
nidad temprana, la cuestión no se reducía a interpretar el mundo, sino a 
controlarlo: “hacernos dueños y poseedores de la naturaleza” (Descartes, 
2006: 51). Fue una visión poderosa, tan poderosa que incluso hoy muchos 
estudiosos del cambio climático global interiorizaron esta visión de la mo-
dernidad temprana sobre la naturaleza, en la que el espacio es plano, el 
tiempo es lineal y la naturaleza ontológicamente externa a la actividad hu-
mana (Steffen et al., 2011).

Por supuesto, los orígenes de la Naturaleza Barata se encuentran más 
allá de lo intelectual y lo simbólico. La transgresión de las fronteras inte-
lectuales medievales se acompañó de la transgresión de la territorialidad 
medieval. Mientras la expansión civilizatoria es, en cierto sentido, funda-
mental para todo, en la Europa moderna temprana se produjo un avance 
geográfico específico. Si bien todas las civilizaciones tenían algún tipo de 
frontera, el capitalismo fue una frontera. La extensión del poder capitalista 
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hacia nuevos espacios no mercantilizados se convirtió en la savia del capi-
talismo. En otros trabajos he abordado la geografía de las fronteras mer-
cantiles del capitalismo temprano (Moore, 2000b: 409-433; 2003a: 97-172; 
2007; 2010a; 2010c). Por el momento me gustaría subrayar dos ejes relacio-
nados de estas fronteras. En primer lugar, los movimientos de las fronte-
ras de producción no respondieron sólo a una extensión de las relaciones 
de producción, aunque, ciertamente, esto fue central. Estos movimientos 
también fueron, de manera crucial, sobre la extensión de formas territo-
riales y simbólicas que adecuaron el trabajo no remunerado al servicio de la 
producción mercantil. El trabajo no remunerado puede ser llevado a cabo 
por seres humanos —mujeres y esclavos, por ejemplo— o por naturalezas 
extrahumanas, como bosques, suelos o ríos. En segundo lugar, desde los 
orígenes del capitalismo dichos movimientos de fronteras fueron esencia-
les para la creación de formas de Naturaleza Barata necesarias para el capi-
talismo, los Cuatro Baratos; trabajo, alimentos, energía y materias primas 
(Moore, 2012: 125-161).

El problema básico del capitalismo es que la demanda de Naturale-
zas Baratas por el capital tiende a aumentar más rápido que su capacidad 
para asegurarla. Los costes de producción se incrementan y la acumulación 
se tambalea. Marx reconoció esto hace mucho tiempo, no sólo en su “ley 
general” de la “sobreproducción” de maquinaria y la “infraproducción” de 
materias primas (Marx, 1967: 119-121), sino también en su perspicaz ob-
servación de que la burguesía tiende a acumular capital a partir del agota-
miento de “la fuerza de trabajo, del mismo modo que un granjero avari-
cioso arrebata más productos de la tierra a costa de su fertilidad” (Marx, 
1977: 376). ¿La solución? Trasladarse a la frontera, mucho mejor si dichas 
fronteras eran colonias: de ahí la pertinencia de los trabajadores irlande-
ses, el azúcar caribeño y el algodón del Misisipi en los tiempos de Marx. 
Por esta razón, el capital depende constantemente del poder capitalista y 
del conocimiento de la burguesía para localizar naturalezas “externas” cuya 
riqueza puede cartografiarse, recomponerse y ser apropiada a bajo costo. 

Al configurar estas naturalezas externas y “baratas”, el capital con-
vierte su debilidad en fortaleza. A través de su alianza con las maquinarias 
estatales, el poder imperialista y el conocimiento burgués, el capital ha de-
mostrado su capacidad de superar los tangibles y amenazantes “cuellos de 
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botella” a fin de renovar la acumulación. Así, la frontera ha sido la forma 
adoptada por el capitalismo para pagar las continuas facturas de largos si-
glos de acumulación. ¿Es el agotamiento de la Naturaleza Barata producido 
por el capitalismo neoliberal un fenómeno cíclico —como vimos a finales 
del siglo xviii o durante la larga década de 1970— o es el final del capita-
lismo sostenido por la Naturaleza Barata? En otras palabras ¿es la actual 
coyuntura una crisis de desarrollo, cuyas contradicciones pueden superarse 
a través de la renovación de los círculos de capitalización? ¿O se trata más 
bien de una crisis de época que forzará nuevas relaciones fundamentales de 
riqueza, poder y naturaleza en el siglo que viene? 

Estas interrogantes han sido marginadas en la prolífera bibliografía 
actual sobre la crisis económica y ecológica. Destacados investigadores 
que relacionan ambos elementos —como David Harvey y John Bellamy 
Foster— escriben como si naturaleza y capitalismo fuesen fenómenos se-
parados y no uno unificado. Su insistencia filosófica en que los humanos 
somos parte de la naturaleza (Harvey, 1996; Foster, 2013: 1-12) rara vez se 
traslada a su análisis histórico. La fuerza del argumento de Harvey sobre 
la humanidad en la naturaleza cae en el margen de sus narrativas sobre el 
neoliberalismo (Harvey, 2003; 2005; 2010); Foster insiste en la innecesaria 
conexión entre las crisis de acumulación y biosférica (Foster, 2009). Ambos 
autores se sitúan en un problema intelectual más amplio. Incluso cuando 
nuestra postura intelectual reconoce a los seres humanos como parte de la 
naturaleza, las normas narrativas, las premisas metodológicas y los marcos 
teóricos de los académicos de la historia mundial, a menudo se mantienen 
dentro de los confines de la perspectiva modernista de la naturaleza como 
algo externo. Esto quizá explique, en parte, la profunda subteorización so-
bre la “crisis ecológica” y la extendida debilidad de los investigadores críti-
cos para explicar cómo la naturaleza importa al capitalismo, no sólo como 
producto, sino como relación constitutiva. 

¿Cómo sería una explicación de este tipo, basada en la coproducción 
del capitalismo por los seres humanos y el resto de la naturaleza?



el fin de la naturaleza barata  /  239

2. Naturaleza, límites y capital: valor y el excedente de la 
ecología-mundo
Mi explicación se ha enfocado en dos grandes y turbulentas cuestiones que 
giran en torno a la naturaleza, el capital y los límites actuales. Una es histó-
rica y la otra conceptual. En primer lugar, debemos preguntarnos si la pecu-
liar cadena de eventos que inició en 2003, cuando comenzó el último boom 
mercantil actual, representa un “final” cíclico o acumulativo de los Cuatro 
Baratos: alimentos, trabajo, energía y materias primas (Moore, 2012). Des-
de inicios del siglo xix, el capitalismo ha demostrado su capacidad para 
superar los reales —aunque temporales— y evitar los potenciales —aunque 
amenazantes— cuellos de botella que supone el aumento de los precios de 
los insumos de los Cuatro Baratos (Rostow, 1978). Esta capacidad para su-
perar y evitar tales cuellos de botella puede advertirse en las sucesivas revo-
luciones agrícolas que reprodujeron de forma expansiva el nexo alimentos 
baratos/mano de obra barata (Moore, 2010b: 389-413). El estancamiento 
de la agricultura inglesa a finales del siglo xviii  y los infortunios del precio 
de los alimentos se resolvieron después de 1840 gracias a la unión de los 
agricultores estadounidenses con la mecanización y las fronteras fértiles. 
El estancamiento de la productividad agrícola capitalista en Europa Oc-
cidental y América del Norte a inicios del siglo xx fue superado gracias a 
las sucesivas revoluciones “verdes”, que se plasmaron en el modelo agrícola 
híbrido, mecánico y químico estadounidense de la globalización de pos-
guerra (Kloppenburg, 1988; Federico, 2004: 125-181). Desde esta perspec-
tiva, existen buenas razones para considerar la coyuntura global posterior 
a 2008 como una crisis de desarrollo de la ecología-mundo capitalista, que 
puede resolverse con renovadas rondas de mercantilización, especialmen-
te, aunque no de manera única, en la agricultura. Sin embargo, la última ola 
de la revolución agrícola capitalista —la agrobiotecnología— todavía debe 
detener el decrecimiento de la productividad (Gurian-Sherman, 2009). Por 
lo tanto, también es posible que el capitalismo haya entrado en una etapa 
de crisis epocal. 

Las crisis de desarrollo y las crisis epocales no suponen una “con-
vergencia” de crisis ambientales y económicas independientes ontológica-
mente (Foster, 2013: 1-19). Más bien son expresión de la maduración de 
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las contradicciones inscritas en esos regímenes de valor, poder y natura-
leza que gobiernan el capitalismo en la longue durée y a través de largos 
siglos de acumulación sucesiva (Arrighi, 1994; Moore, 2011b). En lugar de 
un modelo de crisis convergentes, quizá debemos ver las turbulencias de 
nuestra era como una crisis singular —del capitalismo como modo de or-
ganizar la naturaleza— con expresiones diversas. Los alimentos y el clima, 
las finanzas y la energía representan formas, no múltiples, sino diversas de 
crisis que emanan de un proyecto civilizatorio singular: la ecología-mundo 
capitalista. 

Podemos comenzar viendo cómo el capitalismo fue formando y re-
formando sus configuraciones específicas de riqueza, poder y naturaleza: 
no como tres compartimentos independientes, sino como momentos mu-
tuamente relacionados en el desarrollo acumulativo y cíclico del moderno 
sistema-mundo. Seguir esta línea de investigación nos lleva directamente 
al terreno de la ley del valor del capitalismo. Porque es la emergencia, el de-
sarrollo y la reestructuración cíclica del capital, el poder y la naturaleza, lo 
que las relaciones de valor del capitalismo condicionan de manera decisiva.

Podemos concebir las relaciones de valor de dos modos principales. 
El primero es valor como método (Moore, 2011a; 2011b). Esta aproximación 
reconstruye el capitalismo histórico a través de “la producción y reproduc-
ción de la vida real” como “distinciones dentro […] del todo orgánico” (En-
gels, 1934: 81-85; Marx, 1973: 99-100). Esto nos permite realizar una re-
modelación ecológico-mundial de la “naturaleza” y la “sociedad” en favor 
de la unidad contradictoria: “la producción y reproducción de la vida real”. 
Esta unidad atraviesa y desestabiliza cualquier límite histórico significativo 
entre la actividad humana y el resto de la naturaleza; la “reproducción de 
la vida real” incluye lo extrahumano entrecruzado con lo humano en todo 
momento. Tomar la producción y la reproducción de la vida como nuestro 
hilo conductor nos permite disolver la división ontológica e histórica entre 
lo económico y lo ecológico, en favor de configuraciones históricas defini-
das de las naturalezas humana y extrahumana. Una vez liberados del feti-
che de “la economía”, podemos centrarnos en las relaciones de poder y (re)
producción que hacen posible la reproducción sin fin del valor en su doble 
existencia: como trabajo social abstracto y como naturaleza social abstracta 
—en esta última nos detendremos inmediatamente—. Así, el valor como 
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método no sitúa al capitalismo histórico en la zona de la mercantilización, 
sino más bien como la unidad contradictoria de la mercantilización sin fin 
y su apropiación de las condiciones de reproducción —desde la reproduc-
ción de los seres humanos a la reproducción de la estabilidad biosférica—. 

Esto nos conduce al segundo uso de las relaciones de valor. Esto es, 
el valor como proposición histórica. En este sentido, podemos pensar al va-
lor como un proyecto histórico que considera la realidad como algo a ser 
reducido a una porción intercambiable. Tales reducciones son al mismo 
tiempo simbólicas y materiales, y abarcan simplificaciones tanto “económi-
cas” como “no económicas” (Braverman, 1974; Worster, 1990: 1087-1106; 
Scott, 1998). De manera fundamental, la generalización de las relaciones 
de valor opera a través de una dialéctica de capitalización de la producción 
y apropiación de la reproducción. El valor es codificado simultáneamente 
a través de la explotación de la fuerza de trabajo en la producción de mer-
cancías y a través de la apropiación de las capacidades de la naturaleza de 
crear vida como trabajo no remunerado. Esta doble codificación del valor 
supone, por lo tanto, una dialéctica valor/no valor. Este último, el no valor, 
es “producido” en la zona de apropiación: la condición para el valor como 
zona de explotación. Esto incluye, sobre todo, el trabajo no remunerado de 
todos los seres humanos, y, especialmente, el llamado “trabajo femenino”. 

El capitalismo histórico ha sido capaz de resolver sus recurrentes cri-
sis porque las agencias territoriales y capitalistas han podido extender la 
zona de apropiación más rápido que la zona de explotación. Por esta ra-
zón, el capitalismo se sobrepone a los aparentemente insuperables “límites 
naturales”, gracias a las apropiaciones coercitivas-intensivas y simbólica-
mente-posibles de la Naturaleza Barata, renovando cíclicamente los Cuatro 
Baratos. Las dramáticas ampliaciones de la zona de apropiación resuelven 
las crisis del capitalismo al llevar a cabo un reseñable —y necesariamente 
efímero— engaño: la apropiación “funciona” en la medida que controla y 
canaliza, pero no capitaliza, la reproducción de la creación de vida como 
trabajo no remunerado. El valor sólo funciona cuando gran parte del traba-
jo es no valorado. En este sentido, la modernidad es un poderoso proyecto 
de control que lleva a cabo todo tipo de procedimientos cuantificadores y 
de categorización dirigidos a identificar, asegurar y regular las naturalezas 
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humanas y extrahumanas al servicio de la acumulación. Esto último cons-
tituye el terreno de la naturaleza social abstracta. 

Desde este punto de vista, el desarrollo de las relaciones de valor 
puede discernirse a través de su expresión material principal, los Cuatro 
Baratos de trabajo, alimentos, energía y materias primas. Éstos representan 
condicionantes indispensables —aunque no exclusivas— para la reactiva-
ción de la acumulación a largo plazo, como vimos en 1846-1873, 1947-
1973 y, más recientemente, en 1983-2007.

El ascenso y descenso cíclico de los Cuatro Baratos ofrece, por tanto, 
un prometedor punto de partida para una comprensión ecológico-mun-
dial profunda del capitalismo histórico. “Barato” hace referencia a la com-
posición del valor de los Cuatro Grandes. Un valor bajo representa una 
cantidad relativamente baja de trabajo humano promedio —trabajo social 
abstracto— en el producto promedio —y una contribución del trabajo no 
remunerado relativamente mayor—. “El valor”, comprendido como tra-
bajo social abstracto, es medido por el tiempo de trabajo promedio. En 
esta lectura, la ley de valor constituye una tendencia histórica mundial que 
—“modificada en su trabajo por muchas circunstancias” (Marx en Tuc-
ker, 1978: 798)— transforma la riqueza de la naturaleza en valor, como 
unidades intercambiables y cuantificables de riqueza, definidas por uni-
dades intercambiables y cuantificables de trabajo-tiempo humano en la 
producción de mercancías. Esto último es tiempo de trabajo socialmente 
necesario. Mientras que todas las especies “trabajan” de algún modo, sólo 
los humanos crean y laboran bajo un tiempo de trabajo socialmente ne-
cesario. Sólo los humanos, y sólo algunos humanos. La ley del valor —no 
la teoría del valor, sino su operación histórica real — es antropocéntrica 
en un sentido muy específico. Sólo la fuerza de trabajo humana produce 
directamente valor. Un árbol, un caballo o una veta geológica no pueden 
ser remunerados. Y, aun así, la fuerza de trabajo como mercancía no pue-
de producir nada sin el trabajo no remunerado del caballo o del árbol. El 
trabajo no remunerado socialmente necesario es el pedestal del tiempo de 
trabajo socialmente necesario.

“¡Pero, espera! —dijo el ambientalista—. ¿Eso no muestra que el valor 
es parcial y no funciona?” La primera parte de la objeción es completamen-
te correcta: el valor es parcial. Necesariamente parcial. A diferencia del ca-
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ballo o el árbol, el trabajo humano no remunerado podría ser pagado. Pero 
a los capitalistas no les gusta pagar sus cuentas, y por una buena razón. Para 
mercantilizar por completo la reproducción de la fuerza de trabajo, debe-
rían eliminar el trabajo no remunerado que permite que la acumulación 
prosiga con márgenes aceptables de beneficio. En ocasiones, los marxistas 
caracterizan al capitalismo como un sistema en el que “el grueso del trabajo 
social es realizado por trabajadores sin propiedad que están obligados a 
vender su fuerza de trabajo” (Wood, 2002: 3). Precisamente, ¡esto es lo que 
no puede ocurrir bajo el capitalismo! Si el grueso del trabajo llevado a cabo 
dentro del capitalismo tuviese que ser monetizado en algún momento, los 
costes del trabajo se dispararían y la fuerza de trabajo barata no existiría. 
Solo se alcanzaría el margen acumulativo más esencial. 

Nada de esto sugiere que el trabajo asalariado sea un epifenómeno. 
¡Totalmente lo contrario! Más bien, la proletarización puede comprenderse 
más adecuadamente como un “proceso histórico conectivo” fundamental 
para la ecología-mundo capitalista (McMichael, 1991: 343). Bajo esta luz, 
la ley del valor no se centra en el surgimiento del proletariado moderno 
como tal, sino en la globalización desigual del trabajo asalariado dialéc-
ticamente unido a la “generalización de sus condiciones de reproducción” 
(McMichael, 1991). El valor, como trabajo social abstracto, funciona gra-
cias a, y no a pesar de, su parcialidad.

La actividad cotidiana fuera de la producción de mercancías, pero 
articulada con ella, es trabajo no remunerado socialmente necesario. En sen-
tido estricto, no puede ser cuantificado de la misma forma que la fuerza 
de trabajo mercantilizada, porque la condición del trabajo social abstracto 
cuantificable es una cantidad aún mayor de trabajo no cuantificable. El ca-
pital se esfuerza por conseguir la reducción del tiempo de trabajo necesa-
rio. Esta reducción es intrínseca a la existencia del capital: de ahí el énfasis 
que el capitalismo pone en la productividad del trabajo sobre la produc-
tividad de la tierra y la movilización de Naturalezas Baratas, para hacer 
posible este énfasis. La aceleración del cambio del paisaje y el surgimiento 
de un régimen experimental, aunque firme, de trabajo social abstracto, son 
las dos caras del nacimiento del capitalismo en el siglo xvi; el trabajo social 
abstracto sólo pudo conformarse sobre la base de una nueva y bruscamente 
acelerada relación con el trabajo no remunerado de la Naturaleza Barata. 
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En la narrativa convencional, el aumento de la productividad del tra-
bajo es una cuestión relativa a los avances tecnológicos y la innovación 
organizativa en la producción industrial (Landes, 1969). Esto es bastante 
cierto. Pero ¿es ésta toda la historia? En términos de producción, la nueva 
maquinaria y los recursos energéticos sólo pueden hacer avanzar la pro-
ductividad del trabajo —reduciendo tiempo de trabajo necesario a largo 
plazo— mediante nuevas tecnologías de poder que reducen la composición 
de valor de los insumos de los Cuatro Grandes. Éstos sólo podrían ser res-
taurados parcialmente mediante innovaciones dentro de las zonas estable-
cidas de producción de mercancías: históricamente, también dependieron 
de nuevas estrategias de apropiación, de nuevas fronteras de mercancías. 
Aquí nos encontramos con una conexión sistémica entre la acumulación 
de capital y el surgimiento del poder capitalista al hacer posible una civili-
zación cohesionada por la ley del valor. Para reducir el tiempo de trabajo 
necesario, el capital pone en marcha —y se esfuerza por crear consenti-
miento y racionalización utilizando diversas combinaciones de coerción— 
una civilización que aspira a maximizar el “trabajo” vital no remunerado 
fuera del circuito del capital, pero al alcance del poder capitalista.

La reducción del tiempo de trabajo socialmente necesario a través 
de la mercantilización, es lo que he llamado capitalización: la maximiza-
ción del trabajo no remunerado al servicio de la capitalización es lo que 
he llamado apropiación. Por supuesto, aquí existe cierto solapamiento. Allí 
donde el marco cartesiano presupone la separación de la humanidad y la 
naturaleza, el argumento de la ecología-mundo presupone una unidad 
dialéctica que procede de la diferenciación de los seres humanos —entre 
muchas otras especies— dentro de la trama de la vida. Por ello, nuestro 
enfoque se centra en los modos en que la capitalización y la apropiación del 
trabajo funcionan entrelazadas como modelos y reglas de reproducción del 
valor y el poder en la trama de la vida. Esto nos ofrece un modo de iden-
tificar y explicar los modelos de creación de medio ambiente a través de 
la longue durée del capitalismo histórico. Éste es un modelo simplificado, 
una “primera muestra”, si lo preferimos así. Estamos profundizando en las 
dinámicas históricas fundamentales de la acumulación de capital como un 
modelo que opera a través de relaciones específicamente entrelazadas entre 
las naturalezas humana y extrahumana, regidas por la ley del valor.
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Pasemos ahora a plantearnos la capitalización y la apropiación no 
sólo como estrategias de acumulación, sino como relaciones de reproduc-
ción. Partiendo de este supuesto, podemos considerar las relaciones que 
se establecen entre ambas. En primer lugar, si bien la capitalización de la 
reproducción adopta diversas formas, de manera más notable ha ocurrido 
mediante la proletarización del trabajo humano. Esto fue históricamente 
anterior a la capitalización a gran escala de la naturaleza extrahumana y, de 
hecho, históricamente anterior a la industrialización a gran escala del siglo 
xix (Seccombe, 1995). La “proletarización” es otro modo de decir que la 
reproducción de la fuerza de trabajo fluye a través del capital, mayormente 
como trabajo remunerado.5 Por supuesto, incluso los hogares proletarios 
del Norte Global siguen dependiendo de una cantidad significativa de tra-
bajo no remunerado —lavar ropa, preparar alimentos, crianza de los niños, 
etc.—. Los seres humanos transforman el resto de la naturaleza exclusiva-
mente a través del trabajo y, por lo tanto, la mercantilización —directa o 
indirecta— del trabajo resulta crucial para la capitalización de las natura-
lezas extrahumanas. 

Sin embargo, no sólo se ha capitalizado la reproducción de la fuerza 
de trabajo, sino también la reproducción de las naturalezas extrahumanas. 
Durante los pasados cinco siglos, la agricultura capitalista mostró la de-
pendencia de los ecosistemas agrícolas de los flujos de capital global —es-
pecialmente a través del crédito—, así como de los flujos de nutrientes y 
los ciclos hidrológicos. El cambio extraordinario ocurrido en el siglo xx 
—mediante sucesivas “revoluciones” de hibridación, químicas y biotecno-
lógicas— supuso la capitalización de las relaciones agroecológicas —traba-
jo no remunerado— que antes se encontraban fuera del sistema mercantil 
(Kloppenburg, 1988). El agricultor capitalista del siglo xxi tiene que com-
prar nuevas semillas cada año en lugar de guardarlas; debe comprar más 
pesticidas y herbicidas cada año para proteger las cosechas; la agricultura 
familiar tiene que esforzarse para producir más y más a fin de satisfacer las 

5 Me refiero a “mayormente como trabajo remunerado”, porque la relación entre burguesía 
y proletariado asume diversas formas concretas, incluyendo la de amo y esclavo en las 
tempranas plantaciones modernas de azúcar (Mintz, 1978; 81-98); para el final del siglo 
xx, Lewontin sugiere —con alguna exageración— que el granjero se convirtió en un pro-
letario (Lewontin, 1998: 72-84).
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deudas que conlleva un modelo agroecológico que cada vez más “se desa-
rrolla dentro de los circuitos de la acumulación de capital” (Boydet et al., 
2001: 560). Los flujos de nutrientes, los flujos de seres humanos y los flujos 
de capital conforman una totalidad histórica, en la que cada uno de ellos 
involucra al resto —una cuestión habitualmente omitida por los críticos 
ecologistas del capitalismo— (Foster et al., 2010).

La acumulación por apropiación también trasciende y afecta al bina-
rio cartesiano. La distinción verdaderamente significativa no es entre la hu-
manidad y el resto de la naturaleza, sino entre dos esferas: la actividad coti-
diana al interior del sistema de mercancías y la actividad cotidiana fuera de 
la zona de mercantilización, pero todavía atrapadas dentro del poder capi-
talista. Los movimientos de ambas esferas contribuyen de manera decisiva 
a la determinación del tiempo de trabajo socialmente necesario. El primer 
movimiento sucede dentro del “todo orgánico” de la producción mercantil, 
comprendiendo la distribución y el intercambio junto con la producción 
inmediata (Marx, 1973: 100). El segundo movimiento es el del “todo orgá-
nico” que se apropia del trabajo no remunerado al servicio del avance de la 
productividad del trabajo. En otras palabras, el índice de explotación bajo 
la ley del valor no es determinado únicamente por la lucha de clases dentro 
de la producción de mercancías —entre capitalistas y productores inme-
diatos—, ni sólo por las herramientas, la organización y la composición 
de valor de la producción de mercancías. También es determinado por la 
contribución del trabajo no remunerado, llevado a cabo por las naturalezas 
humana y extrahumana. —También aquí hay lucha de clases—.

Por lo tanto, los regímenes sucesivos de trabajo social abstracto die-
ron lugar a la reconfiguración activa de los mundos de la producción y 
reproducción. Desde este punto de vista, las relaciones de valor se desplie-
gan mediante la dialéctica valor/no valor, en la que “no valor” produce di-
rectamente las condiciones necesarias para un régimen de trabajo social 
abstracto. Esto significa que las técnicas del capitalismo —entendidas como 
la cristalización específica de las herramientas, la naturaleza y el poder 
(Mumford, 1934)— hacen algo más que recoger el “fruto maduro” (Cowen, 
2011). Las técnicas capitalistas buscan movilizar y apropiarse de “las fuer-
zas de la naturaleza” —no remuneradas— tanto como hacer productivas las 
“fuerzas de trabajo” —remuneradas— en su versión moderna —la produc-
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ción de excedentes—. Éste es el significado de la producción de naturaleza; 
la naturaleza no es un objeto preformado para el capital, sino una trama de 
relaciones que el capital reformula para avanzar en las contribuciones del 
“trabajo” biosférico no remunerado a la acumulación de capital. Al hacer 
esto, el capital es reformulado por la naturaleza como todo.

La apropiación del trabajo no remunerado —manifestada histórica-
mente en el aumento y descenso cíclicos de los Cuatro Baratos— es, por 
tanto, una cuestión central para quien quiera abordar con seriedad el tema 
de los límites del capitalismo. Ello responde a que los límites históricos rea-
les del capitalismo derivan del capital, en tanto relación de capitalización y 
apropiación. Los “límites del crecimiento” (Meadows et al., 1972) no son 
externos, sino que derivan de las relaciones internas de la civilización ca-
pitalista. ¿Por qué internas? Claramente, no nos referimos a internas como 
una frontera cerrada —mucho menos en el sentido cartesiano de límites 
“sociales” y límites “naturales”—, sino más bien al capitalismo como una 
civilización que internaliza. Decimos internas como premisa metodológica 
y no como un argumento histórico. A menudo, los economistas ecológicos 
mencionan que el capitalismo “externaliza” los costes. La conversión de la 
atmósfera en un vertedero para los gases de efecto invernadero es un buen 
ejemplo. Esa externalización de los costes supone también la internaliza-
ción de los espacios necesarios para la acumulación de capital: las fronteras 
de residuos también importan.

Cuando los capitalistas consiguen poner en movimiento pequeñas 
cantidades de capital y apropiarse de grandes volúmenes de trabajo no re-
munerado, los costes de la producción caen y la tasa de ganancia aumenta.6 
En estas situaciones, hay un elevado excedente ecológico-mundial —o sim-
plemente un “excedente ecológico”—. El excedente ecológico es la propor-
ción de la masa de capital en todo el sistema frente a la apropiación en todo 
el sistema del trabajo no remunerado. Una contribución relativa creciente 
de trabajo no remunerado tiende a reducir la composición orgánica de la 
masa de capital en todo el sistema, especialmente en los nuevos centros de 

6 Éste es un modelo simplificado de capital y naturaleza. Uno desearía naturalmente elabo-
rar este modelo simple en una serie de especificaciones histórico-mundiales y revisiones 
basadas en realidades más ricas.
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acumulación. En el transcurso del ciclo de acumulación, la contribución 
del trabajo no remunerado tiende a disminuir como consecuencia de la 
masa de capital buscando inversiones. Toda gran ola de acumulación, por 
tanto, comienza con un gran excedente ecológico, que es creado a través de 
la combinación de capital —valor en movimiento— y poder capitalista —
territorial, pero también cultural—. Juntos, estos movimientos de capital y 
poder capitalista aseguran nuevas y extensas fuentes de trabajo no remune-
rado al servicio de la acumulación. Ésta es la contraparte dialéctica frente a 
la habitual interpretación de la acumulación primitiva como un proceso de 
formación de clase en la producción —burguesa y proletaria—. La acumu-
lación primitiva tiene que ver del mismo modo con la reestructuración de 
las relaciones de reproducción —humana y extrahumana por igual— como 
con permitir el flujo, renovado y expandido, del trabajo, los alimentos, la 
energía y las materias primas “baratas” dentro del sistema de mercancías. 

El problema para el capital es que las estrategias creadas por los 
Cuatro Baratos constituyen casos “únicos”. No se puede descubrir algo 
dos veces. La idea de la naturaleza como algo externo ha funcionado con 
tanta eficacia porque la condición para la autoexpansión del capital es la 
localización de naturalezas externas a sí mismo. En tanto estas naturale-
zas son históricas y, por tanto, finitas, el agotamiento de una naturaleza 
histórica promueve rápidamente el “descubrimiento” de nuevas naturale-
zas que aporten nuevas fuentes todavía no explotadas de trabajo no remu-
nerado. Así, el Jardín Botánico de Kew, de hegemonía británica, cedió el 
paso a los Centros Internacionales de Investigación Agrícola, de hegemo-
nía estadounidense que, a su vez, fueron remplazados por las prácticas de 
bioprospección, captación de rentas y mapeo del genoma de la era neolibe-
ral (Brockway, 1978; Kloppenburg, 1988; McAfee,1999: 133-154; McAfee, 
2003: 203-219). Esto significa que el capitalismo no sólo está ligado a una 
naturaleza histórica específica, sino que también lo están sus fases especí-
ficas de desarrollo. Cada siglo largo de acumulación no “aprovecha” una 
naturaleza externa que existía previamente como un almacén de recursos. 
Más que eso, cada ola de acumulación crea —y es creada por— una na-
turaleza histórica que aporta un nuevo y específico conjunto de constric-
ciones y oportunidades. Las estrategias de acumulación que operan al co-
mienzo de un ciclo —creando una naturaleza histórica particular mediante 
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la ciencia, la tecnología y nuevas formas de territorialidad y gobernanza 
—naturaleza social abstracta— agotan progresivamente las relaciones de 
reproducción que proveen trabajo, alimentos, energía y materias primas 
“baratas”. En cierto modo, este agotamiento se manifiesta en un aumento 
de los precios de los productos.

3. Del apogeo de la apropiación a la tendencia a la caída de 
los excedentes ecológicos 
El agotamiento supone el deterioro físico de las naturalezas humanas y ex-
trahumanas —por ejemplo, problemas de salud, erosión de los suelos—, 
pero no puede reducirse solamente a este tipo de merma. El deterioro es 
una realidad empírica que da cuenta de una dinámica relacional: la relación 
entre lo común del trabajo no remunerado —apropiación— y el trabajo re-
munerado —capitalización— en la acumulación mundial. El agotamiento 
es la otra cara del “auge”. Ambos activan la capacidad de especies particula-
res, ecosistemas —incluyendo seres humanos— e incluso formaciones geo-
lógicas, para aportar trabajo no remunerado. Sin embargo, esta capacidad 
no está “solo ahí”. Es coproducida activamente por las relaciones de capital, 
el poder capitalista y la lucha de clases. El agotamiento, en este sentido, 
supone la erosión de aquellas estrategias de acumulación históricamente 
específicas que rehacen las formas concretas del capital, el poder y la na-
turaleza a lo largo de sucesivos siglos de acumulación. El error de muchos 
discursos críticos sobre los “límites naturales” es confundir la merma de 
las materias primas con el agotamiento de las estrategias de acumulación 
(Foster et al., 2010). Están relacionados. Y las materias primas sí importan. 
Pero, como cualquier estudiante de economía de los recursos dirá, el pro-
blema para el capital no es la energía recuperada sobre la energía invertida, 
sino la energía recuperada en capital invertido: eroci, no eroei.7 Lo que 
importa, en la historia capitalista, es el margen entre la cantidad de traba-
jo no remunerado y la concentración de excedentes de capital. Planteado 
formalmente, la concentración de trabajo no remunerado podría aumentar 
incluso si su participación disminuye en la acumulación por capitalización. 
7 Siglas en inglés de Energy Returned On Capital Invested (EROCI) y Energy Returned 
On Energy Invested (EROEI). [N. de T.]
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Esto es probablemente lo que ha ocurrido durante la última década desde 
el inicio del boom mercantil de 2003.

Varios ejemplos ilustran esta escena teórica contraintuitiva. Puede 
que la productividad del trabajo se mantenga, pero con un ritmo mucho 
menor que antes. Éste ha sido el caso de la agricultura mundial desde la 
década de los ochenta (Moore, 2010b). El crecimiento de la productivi-
dad ha continuado, pero a un ritmo demasiado lento como para satisfa-
cer la demanda del capital de alimentos baratos. Un índice de crecimiento 
lento indica agotamiento cuando la necesidad de trabajo no remunerado 
aumenta y el régimen agroalimentario fracasa al reponer los alimentos 
baratos. Al mismo tiempo, el aumento de los precios de los alimentos no 
puede reducirse a la productividad en una era caracterizada por una finan-
ciarización sin precedentes de las mercancías (Moore, 2012; Tang y Xiong, 
2012: 54-74).  

Un segundo espejismo aparece en las discusiones contemporáneas 
sobre la energía global. Los defensores del “tómalo todo” apuntan a un in-
minente declive en la producción petrolera —e incluso eventualmente del 
carbón— (Heinberg, 2003). Dichos declives ocurrirán, aunque aún no está 
claro que sean motivados por causas geológicas. Las dimensiones geológi-
cas son cruciales, pero un enfoque demasiado estrecho fácilmente omite la 
realidad histórica. Esta realidad se vuelve contra la ley del valor. El “tope” 
que preocupa al capitalismo es el tope de la apropiación: el momento en 
que la contribución del trabajo no remunerado supera la contribución del 
trabajo social abstracto —capital— utilizado. El tope de la apropiación 
puede ser identificado tanto cíclicamente, en sucesivos ciclos de acumula-
ción, como acumulativamente, desde el siglo xvi. El tope acumulativo de la 
apropiación del carbón se alcanzó en algún momento a comienzos del siglo 
xx; el del petróleo en torno al año 2000. La producción puede aumentar 
mientras que el excedente ecológico disminuye, como parece ser el caso de 
la producción carbonífera actualmente. El aumento de la producción res-
taurará la energía barata sólo si la porción de trabajo no remunerado —en 
este caso “trabajo” geológico— aumenta en relación al capital necesario 
para producirlo. Ante esto, la acumulación posterior al momento de mayor 
auge muestra el declive de la capacidad del capital para apropiarse de la 
naturaleza de forma barata —con cada vez menos fuerza de trabajo—. El 
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problema no es si se podrá extraer más petróleo de una fuente abstracta, 
por ejemplo. sino si se podrá extraer más petróleo —o sus equivalentes— 
con menos fuerza de trabajo. 

¿Y qué hay sobre las naturalezas humanas? La fuerza de trabajo 
también está agotada. Hoy en día, la clase trabajadora estadounidense 
está agotada no en el sentido de su colapso físico, sino en su capacidad de 
realizar una cantidad creciente de trabajo no remunerado para el capital. 
Su potencial para realizar trabajo no remunerado ha llegado a su límite. La 
proliferación de “jornadas” —una segunda y tercera jornadas en trabajo 
remunerado y no remunerado— y la extensión neoliberal del trabajo 
semanal dan motivo para pensar que los trabajadores estadounidenses no 
pueden trabajar mucho más, ni más duro (Hochschild, 1989; Schor, 1991; 
2003) (marginalmente quizá, pero no más allá). La “descomposición” físi-
co-social está implicada en el agotamiento. Esto puede verse en el dramá-
tico aumento de problemas de salud mental en todo el Norte Global desde 
la década de los ochenta (hhs, 2010), junto con el aumento de los índices 
de cáncer (Davis, 2007). Más allá de los problemas de salud acumulativos, 
también puede observarse el descenso de la fertilidad, la “huelga a la na-
talidad” de las mujeres proletarias de todo el Atlántico Norte en décadas 
recientes, que ahora se extiende a las zonas industriales del este de Asia 
(Livingston y Cohn, 2010; The Economist, 26 de octubre de 2013). Esto 
sugiere que en el curso de este ciclo de acumulación, las relaciones de re-
producción —anteriormente fuera del vínculo monetario— se fueron mo-
netizando progresivamente. La capitalización de la reproducción conduce 
a ganancias de mediano plazo para la acumulación a través de distintos 
cambios. Pero la ganancia de mediano plazo se consigue a cierto precio. La 
reproducción ha comenzado a ser canalizada a través de relaciones mer-
cantiles, al tiempo que una porción del trabajo no remunerado desciende 
o se estanca. Cuando esto ocurre, la acumulación de capital se vuelve cada 
vez más dependiente de una reproducción de la vida mercantilizada en vez 
de una vida no mercantilizada, así como de los costes de la acumulación 
de capital. Esta dinámica es la tendencia a la caída del excedente ecológico. 

El indicador más evidente de la caída del excedente ecológico es el 
aumento de los precios de los Cuatro Grandes. El trabajo, los alimentos, la 
energía y las materias primas son cada vez más caros. Los Cuatro Baratos 
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dejan de ser baratos. Por lo general, esto no ocurre de repente, aunque es 
lo que estamos viendo desde el boom mercantil de 2003. El momento en 
que los Cuatro Baratos dejaron de abaratarse y empezaron a encarecerse 
constituye la crisis característica de una fase del capitalismo. Estas crisis se-
ñalan el agotamiento de un régimen de acumulación (Moore, 2012). Para el 
capitalismo neoliberal, esta crisis característica —mucho más importante 
que el reciente colapso del sistema financiero en 2008— comenzó en torno 
a 2003. Desde entonces, el excedente ecológico se encuentra en caída libre 
y hay pocas señales de que vaya a revertirse pronto. ¿Por qué? En gran me-
dida, porque las principales fronteras mercantiles se han agotado, mientras 
la masa de capital continúa en aumento. Parece estar ocurriendo un círculo 
vicioso. Habiendo pocas fronteras, y lejanas entre sí, el capital excedente ha 
encontrado refugio en los mercados de productos, presionando al alza los 
precios de alimentos, energía y materias primas en un momento en que el 
capitalismo —como sistema— necesita que estos precios bajen. Esto, a su 
vez, agrava el problema de la absorción del excedente de capital, que en-
cuentra una solución parcial y temporal en la financiarización renovada. A 
su vez, esto provoca “cortocircuitos en los flujos de producción y comercio 
[…] a expensas de lo que podría haber sido un excedente social a largo 
plazo” (Blackburn, 2006: 17). 

Esto da cuenta de una laguna importante en la teoría marxista re-
lativa a la acumulación del capital. La resolución de estas crisis cíclicas de 
sobreacumulación —crisis definidas por un aumento de la cantidad de “ex-
cedente” de capital que no puede ser reinvertido de manera beneficiosa— 
ha dependido de la restauración cíclica de los Cuatro Baratos. En tanto la 
caída del excedente ecológico representa una contracción de las oportu-
nidades del capital para apropiarse del trabajo no remunerado, está ínti-
mamente ligada a la contracción de oportunidades rentables para invertir 
en la economía real (M-C-M´).8 El petróleo barato, el trabajo barato o los 
metales baratos hacen posibles nuevos productos —en sus respectivas eras, 

8 Aquí sigo el modelo simplificado de Arrighi sobre la fórmula general del capital de Marx. 
“En D-C-D’ [M-C-M’] capital dinerario (D) significa liquidez, flexibilidad, libertad de 
elección. Capital mercancía C significa capital invertido en una combinación particular de 
recurso-producto en vistas de un beneficio. Por tanto, significa concreción, rigidez y una 
reducción o cierre de opciones. D’ significa liquidez ampliada, más flexibilidad y libertad 
de elección” (Arrighi, 1994: 5).
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el ferrocarril, la máquina a vapor o el automóvil—. Los sistemas producti-
vos, los espacios urbanos y el desarrollo de las infraestructuras que traje-
ron consigo estos nuevos productos, absorbieron enormes volúmenes de 
capital excedente. De hecho, las sucesivas industrializaciones del Atlántico 
Norte entre 1790 y 1960 —que abarcan la primera y la segunda revolu-
ciones industriales, así como la revolución fordista— pueden considerarse 
entre las transformaciones históricas —vapor, carbón, petróleo— que re-
configuraron el oikeios capitalista, permitiendo un aumento relativo de la 
contribución del trabajo no remunerado en este periodo. Curiosamente, 
la “revolución” tecnológica informática de los últimos 40 años se ha mos-
trado manifiestamente inadecuada para absorber este excedente de capital 
(Foster y McChesney, 2012: 38).

Al hacer posibles aquellas grandes oleadas de industrialización, los 
Cuatro Baratos son centrales para la resolución de las recurrentes crisis 
de sobreacumulación de la historia del capitalismo —crisis caracterizadas 
por el aumento de los volúmenes de capital que no puede ser invertido de 
manera rentable—. En consecuencia, el “final” cíclico de los Cuatro Bara-
tos en sucesivos ciclos de acumulación corresponde a la creciente masa de 
capital excedente que no tiene a dónde ir. A medida que la acumulación en 
la economía real se tambalea, una creciente cantidad de capital se invierte 
cada vez más en actividades financieras en lugar de productivas —M-M en 
vez de M-C-M´— (Arrighi, 1994; Leyshon y Thrift, 2007: 97-115).9 El ago-
tamiento de las fronteras mercantiles —y el estancamiento del del trabajo 
no remunerado en todo el sistema— parece estar íntimamente ligado a las 
formas peculiares de financiarización que emergieron desde la década de 
los setenta.

9  M-M’ entra en juego durante lo que Arrighi llama expansiones financieras, como la que 
ha caracterizado el sistema ecológico-mundial desde la década de 1970. Estas expansiones 
financieras son “sintomáticas de una situación en la que la inversión de dinero en la ex-
pansión del comercio y la producción [M-C-M’] no sirve ya al propósito de incrementar el 
flujo monetario para el estrato capitalista tanto como hacia el de los negocios financieros 
en sí. En esta situación, el capital invertido en comercio y producción tiende a revertir 
hacia su forma monetaria de forma más directa, como en la fórmula sintetizada por Marx 
MM’” (Arrighi, 1994: 8-9).
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4. Ascenso y caída de la Naturaleza Barata: el momento neo-
liberal
Durante la era neoliberal, ¿se puede apreciar la tendencia a la caída del ex-
cedente ecológico? Recordemos que un excedente ecológico mundial ele-
vado representa un margen de baja capitalización y alta apropiación. Ésta 
es una condición necesaria para reactivar la acumulación. La bonanza neo-
liberal que comenzó a partir de 1983 se acompañó —o fue precedida— de 
una significativa caída de carácter cíclico de los precios de los alimentos, la 
energía y los recursos. Los precios de las mercancías cayeron para el metal 
cerca de la mitad entre 1975 y 1989; para los alimentos 39%; mientras que 
el petróleo se estabilizó en 1983 de cara a los siguientes 20 años, a un precio 
por barril en torno al doble que en la etapa de posguerra (McMichael, 
2005: 269-303; Radetzki, 2006: 56-64; Van der Mensbrugghe et al., 2011).

Pero no sólo se abarataron las naturalezas extrahumanas. La reacti-
vación de la acumulación durante la década de 1980 también giró en torno 
a un régimen de mano de obra barata. Se trataba de producir un régimen 
de acumulación capaz de abastecer trabajo remunerado y no remunerado 
en cantidad suficiente como para restaurar la acumulación. En términos 
formales, restablecer la mano de obra barata significaba reducir el valor 
de la fuerza de trabajo. Esto no se logró fácilmente. Después de 1973 hubo 
cinco dimensiones clave en el proyecto neoliberal para restaurar el Tra-
bajo Barato. La primera fue la “represión salarial” (Harvey, 2010: 12). Las 
burguesías de todo el Norte Global comenzaron a “organizarse como cla-
se” (Moody, 1988) y, tras la recesión de 1974-1975, iniciaron una violenta 
ofensiva contra los sindicatos. La represión salarial fue especialmente im-
portante, porque el crecimiento de la productividad laboral se desaceleró 
en la década de 1970, una deceleración que parece cada vez más permanen-
te (Gordon, 2010). En segundo lugar, la caída de la tasa de ganancia en la 
industria estadounidense —inducida tanto por el poder de la clase trabaja-
dora como por el aumento de la composición orgánica del capital— llevó 
a los capitalistas estadounidenses y de otras partes a moverse rápidamente 
hacia la “fábrica global” en esa década (Barnet, 1980; Gordon et al., 1982). 
Éste fue un cambio tectónico en la historia mundial, que implicó la simul-
tánea desindustrialización de zonas centrales y la rápida industrialización 
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del Sur Global (Arrighi, 2003: 3-31). En tercer lugar, la fábrica global de-
pendía del “gran cercamiento global” (Araghi, 2000: 145-160) que comen-
zó a principios de la década de 1980. Los cercamientos globales, llevados 
a cabo a través de programas de ajuste estructural y de la liberalización de 
los mercados, reestructuraron las relaciones de la clase agrarias en todo el 
mundo, desposeyendo a cientos de millones de campesinos. Sólo en Chi-
na, entre 200 y 300 millones de personas migraron del campo a la ciudad 
(Webber, 2012: 560-579). El nuevo proletariado global empequeñeció a to-
dos los que le antecedieron. Coincidiendo con la apertura de Rusia, China 
e India al mercado mundial, el proletariado mundial se duplicó después de 
1989 (Freeman, 2010). En cuarto lugar, esta “gran duplicación” representó 
una expansión cada vez mayor del proletariado femenino, añadiendo tra-
bajo remunerado al trabajo no remunerado en una escala sin precedentes. 
La proletarización neoliberal fue, de acuerdo con esta estimación, una ex-
pansión global sin precedentes de la “doble jornada” de Hochschild (1989), 
una expansión audaz del valor excedentario absoluto. Por último —y casi 
universalmente ignorado por los ambientalistas—, la mano de obra ba-
rata fue posible gracias a un nuevo régimen de “infraconsumo forzado” 
(Araghi, 2009: 113-146), que dio lugar a que hoy en día casi 3 000 millones 
de personas padezcan hambre y deficiencias nutricionales, incluyendo 50 
millones en Estados Unidos (Keats y Wiggins, 2010). 

Hacia 2003, el excedente ecológico mundial dejó de aumentar y 
comenzó a reducirse. Era una señal de la crisis del neoliberalismo como 
modo de organizar la naturaleza, que se evidenció en el, primero lento y 
luego rápido, boom de las mercancías (Jacks, 2013; Moore, 2010b). Esta 
expresión de la crisis señala el comienzo de una contracción cíclica del 
excedente ecológico: su indicador más claro fue el aumento de los precios 
de mercado de los metales, la energía y los alimentos. Pero no se trató de 
un boom cualquiera de las commodities (materias primas), no sólo por su 
inusual duración, ya 10 años y contando. ¿Qué indica este boom mercan-
til en apariencia interminable? Como mínimo, el carácter peculiar de este 
boom —que incluye más mercancías primarias, tiene mayor duración y 
más volatilidad de precios que ninguna otra burbuja de precios en la his-
toria moderna mundial (Banco Mundial, 2009)— indica el agotamiento 
de la estrategia neoliberal de los recursos naturales baratos. Las estrategias 



256  /  la trama de la vida en los umbrales del capitaloceno

neoliberales para reducir el precio de los Cuatro Grandes comenzaron a 
tambalearse al menos cinco años antes de la crisis financiera de 2008. Los 
economistas hablan de este prolongado boom mercantil como de un “su-
perciclo” —un incremento del precio de las mercancías básicas que dura 
varias décadas—. Sin embargo, hasta ahora han invocado un abstracto 
“mundo de la escasez” (Jacks, 2013), en lugar de considerar la posibilidad 
de que el superciclo actual represente un límite histórico al régimen capi-
talista de “Naturaleza Barata” (Araghi, 2010: 39-41) en su larga duración.  

Incluso, la mano de obra barata puede estar desapareciendo rápi-
damente. En otras palabras, la señal de la crisis del neoliberalismo no es 
sólo una mera cuestión de naturalezas extrahumanas —que se refleja en 
el boom mercantil— sino también de la naturaleza humana. En China, los 
salarios reales se incrementaron un 300% entre 1900 y 2005 (Midnight No-
tes, 2009: 4). Los salarios manufactureros crecieron seis veces más rápido 
que la tasa de inflación y los costes por unidad de trabajo aumentaron 85% 
entre 2000 y 2011 (usdc, 2013).

Mientras tanto, la habitual estrategia de trasladar las fronteras de 
mano de obra barata —en busca de nuevas fuentes de trabajo no remune-
rado que sostengan a los trabajadores de bajos salarios— sigue operando, 
pero con rendimientos decrecientes. En China, la política de “occidentali-
zación” del gobierno, dirigida a atraer la industria al interior, ha aproxima-
do los costes laborales entre las regiones interiores y costeras alcanzando un 
“diferencial salarial sorprendentemente […] insignificante” (Scott, 2011: 1). 
La migración del campo a la ciudad se ha desacelerado considerablemente 
en años recientes (Fegley, 2013). Hacia 2012, la inversión extranjera per cá-
pita en Camboya sobrepasó a la de China (Bradsher, 2013). Pero Camboya 
es mucho más pequeño que China, lo que es parte de un problema más 
general: las fronteras se están reduciendo en el mismo momento en que 
el capital necesita fronteras mercantiles cada vez mayores para resolver el 
problema de la sobreacumulación. Mientras tanto, las mismas tecnologías 
de la información y la comunicación que hicieron posible la producción 
global son ahora también utilizadas en la lucha de clases: 

Hoy, los trabajadores de Camboya han emprendido acciones sindi-
cales sólo unos años después, no esperaron 25 años. Hacen huelgas 
y presionan para conseguir salarios y beneficios mayores que los que 
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están recibiendo. Esto, obviamente, reduce el interés de las multina-
cionales de trasladarse a Camboya, Myanmar, Vietnam o Filipinas. 
Ahora resulta que las ventajas que supone irse de China no son tan 
considerables (Wallerstein, 2013).

La erosión progresiva de la mano de obra barata no es algo exclusivo 
del Este asiático. Menos entendida, pero no por ello menos importante, 
es la transición de todo el Norte Global hacia una “doble —y triple— jor-
nada” —trabajo remunerado más trabajo reproductivo no remunerado—. 
Esta transición puso de manifiesto e incorporó una de las últimas grandes 
fronteras mercantiles del capitalismo histórico. El trabajo doméstico no 
remunerado ha sido un pilar de la mercantilización sin fin desde el siglo 
xvi (Mies, 1986). A partir de 1970, en el Norte Global, y especialmente en 
América del Norte, se aceleró la proletarización de las mujeres, proceso que 
marcó el final de la familia fordista de un único ingreso y el surgimiento del 
hogar “flexible” de dos ingresos. La aceleración de la década de 1970 ya ha-
bía sido anticipada por el desarrollismo soviético (Sacks, 1977: 793-805) y 
por la rápida incorporación de la mujer estadounidense al trabajo remune-
rado desde la década de 1930 (Goldin, 2008). Éstas también eran fronteras 
mercantiles, marcadas por la progresiva mercantilización del potencial de 
trabajo y la progresiva apropiación de los “dones gratuitos” de la naturaleza 
(humana). De ahí la imposición de múltiples “jornadas” y la doble explo-
tación del tiempo de las mujeres, a través de la  presión ejercida simultá-
neamente por la capitalización y la apropiación; incluso, en momentos tan 
tempranos como mediados de la década de 1960, un creciente número de 
mujeres estadounidenses casadas habían cambiado sus 55 horas semanales 
de trabajo doméstico por 76 horas semanales de trabajo doméstico y tra-
bajo (remunerado) (Hartmann, 1981: 366-394). Si esto fuera todo —como 
en la interpretación de Hochschild (2002) de la frontera mercantil— habría 
muy poco que añadir. Lo que ilustra la teoría de la frontera mercantil no 
es sólo el patrón de movimientos sucesivos descritos por el par mercan-
tilización/apropiación, sino las oportunidades limitadas inscritas en cada 
uno de estos movimientos (Moore, 2013a; 2013b). En Estados Unidos, el 
extraordinario y rápido aumento de la participación de las madres como 
fuerza de trabajo —de 50% entre 1975 y 1995 (bls, 2009)— no fue sólo un 
momento relevante de la represión salarial neoliberal mientras se mantenía 
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una demanda —de consumo— efectiva. También supuso una oportunidad 
única. La frontera mercantil es únicamente un boleto de ida. Las fronteras, 
una vez apropiadas y mercantilizadas, dejan de ser fronteras. Sin embargo, 
continúan desplazándose, como hemos visto en el despliegue de la prole-
tarización de las mujeres en todo el Sur Global desde la década de 1980 
(Kabeer, 2007; McMichael, 2012).

5. El capitalismo como frontera: naturalezas sociales 
abstractas
Las fronteras mercantiles pueden desplazarse, pero sólo hasta cierto punto. 
El capitalismo no sólo tiene fronteras, sino que está definido, fundamen-
talmente, por el movimiento de las mismas. La idea de las primeras revo-
luciones cartográficas modernas fue concebir la Tierra como un espacio 
abstracto más que como geografías concretas. Abolidas —o al menos con-
troladas— estas últimas, se reafirmarían continuamente, desde el momen-
to en que ciertas particularidades geográficas —climas, suelos, topografías, 
enfermedades— entraron en tensión con las fantasías burguesas del espa-
cio abstracto. La gran ventaja de mapear el mundo como una cuadrícula, 
y la naturaleza como un objeto externo, era que uno podía apropiarse de 
la riqueza de la naturaleza de un modo profundamente eficiente para la 
acumulación de capital. El propio dinamismo de la producción capitalista 
es impensable sin la apropiación de las fronteras que permitieron el flujo de 
cada vez más materiales a través de una unidad determinada de tiempo de 
trabajo abstracto: el carácter autoexpansivo del valor depende del aumen-
to exponencial del volumen material de producción, pero sin el aumento 
correspondiente de trabajo abstracto implicado en dicha producción. Esta 
incesante reducción del tiempo de trabajo sólo puede ocurrir en la medida 
en que puedan asegurarse la energía barata, los alimentos baratos, las ma-
terias primas baratas y el trabajo barato a través de la apropiación fuera del 
circuito inmediato del capital. Ello requiere el ensanchamiento continuo de 
las áreas geográficas de apropiación. Así se unen el capital y el poder capi-
talista en la coproducción de Naturalezas Baratas.

Por esta razón, las fronteras son mucho más importantes para la 
reproducción ampliada del capital y el poder capitalista de lo que suele 
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reconocerse. Cuando Harvey opina que el capitalismo, que afronta el fin 
de las fronteras, podría “fabricar activamente” dichas fronteras (Harvey, 
2003: 131), refleja el sentido común de la crítica radical contemporánea. 
Pero ésta es una lectura equivocada. Mientras los procesos de privatización 
y despojo protagonizados por el sistema financiero operen dentro del do-
minio de las relaciones capitalizadas, no pueden reactivar la acumulación 
por sí mismos. En efecto, estos procesos funcionaron en la era neoliberal 
porque estaban dirigidos a liberar fuerza de trabajo, alimentos, energía y 
materias primas baratas hacia dentro de los circuitos del capital desde fuera 
de los mismos. 

Históricamente, las zonas de frontera de baja o mínima mercantili-
zación ofrecieron grandes oportunidades al capital para reducir los precios 
de los Cuatro Grandes: trabajo, alimentos, energía y materias primas. Estos 
costes, directa o indirectamente, reflejan la composición del valor de la pro-
ducción como un todo, en sus momentos variables, fijos y, sobre todo, en 
circulación —capital en circulación hace referencia a los insumos usados en 
el proceso productivo; es diferente a la circulación del capital—. Las fron-
teras son fundamentales en los largos periodos de acumulación por una 
razón elemental: verifican la creciente composición orgánica del capital y, 
por tanto, la tendencia a caer de la tasa de ganancia. La reducción del va-
lor de estos cuatro insumos resulta significativa, porque está inversamente 
relacionada con la tasa de ganancia y, por ello, de la acumulación mundial. 
En la raramente citada “ley general” de Marx sobre la infraproducción, la 
sobreproducción de maquinaria provoca la infraproducción de materias 
primas que, a su vez, determina no sólo el valor del trabajo no humano 
—materias primas— sino también, a través de ciclos sucesivos de acumu-
lación, del propio capital fijo. El carbón barato, por ejemplo, no sólo redujo 
los costes del capital en circulación —costes energéticos— sino también los 
costes implicados en la fabricación de máquinas de vapor y de otras fuerzas 
vitales de producción en la segunda mitad del “largo” siglo xix.

La desruralización, la reorientación de la agricultura campesina ha-
cia el mercado mundial, la extracción de energía abundante y de riqueza 
mineral —estos grandes movimientos de la historia mundial moderna han 
sido movimientos de frontera, algunos más evidentes que otros—. Estos 
movimientos de apropiación han incrementado el ejército de reserva labo-



260  /  la trama de la vida en los umbrales del capitaloceno

ral, han ampliado el suministro de alimentos al proletariado mundial, han 
dirigido abundantes flujos de energía hacia la producción de mercancías, 
han estimulado la productividad del trabajo dentro de ella y han canaliza-
do enormes cantidades de materias primas hacia la producción industrial, 
reduciendo el valor del capital, tanto fijo como en circulación, incluso si la 
composición técnica del capital crece de manera extraordinaria (Moore, 
2011a, 2011b). En pocas palabras, la Gran Frontera que inauguró la época 
capitalista logró hacer más o menos barato los dones gratuitos de la natu-
raleza — también las naturalezas humanas— a disposición de aquellos con 
capital y poder. Hoy, el fin de la frontera supone el fin de los recursos natu-
rales gratuitos y, con ello, el fin del oportunismo del capitalismo.

Las apropiaciones de frontera ocurrieron no sólo en límites exterio-
res del capitalismo —como en los registros de incorporación en la historia 
mundial (Hopkins y Wallerstein, 1987: 763-780)— sino también en el eje 
“vertical” de la reproducción socioecológica, en el corazón de los centros 
mercantiles. Aunque los momentos horizontal y vertical de estas apropia-
ciones de frontera se desplegaron en distintas zonas geográficas con con-
secuencias socioecológicas específicas, actuaron al unísono en su relación 
con el proceso de acumulación. Las fronteras mercantiles operan tanto en 
los centros urbanos como en las zonas rurales, apropiándose y transfirien-
do trabajo no remunerado desde las zonas de reproducción socioecológica 
hacia las zonas de mercantilización. En los centros urbanos, la apropiación 
del trabajo no remunerado de las mujeres fue fundamental para la repro-
ducción barata de la fuerza de trabajo. En las zonas rurales, la apropiación 
de naturalezas extrahumanas —bosques, suelos, yacimientos minerales— 
fue a menudo prioritaria. El secreto de la ley del valor en esta época se 
sustenta en una síntesis de la explotación de mano de obra y la apropiación 
de trabajo no remunerado de las naturalezas humanas y extrahumanas. La 
formación del trabajo social abstracto tiene lugar, sólo parcialmente, no en 
su totalidad, dentro de la zona de mercantilización. El régimen de trabajo 
social abstracto —basado en el tiempo de trabajo socialmente necesario— 
surgió históricamente y se reestructuró acumulativamente, gracias a la for-
mación de regímenes de naturaleza social abstracta.

El argumento aquí es que la naturaleza social abstracta —conjunto 
sistémico de procesos dirigidos a racionalizar, simplificar, estandarizar y, 
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en cualquier caso, mapear el mundo como un objeto externo— es direc-
tamente constitutiva de la Naturaleza Barata. En esto, los recursos socia-
les abstractos son inmanentes a la ley del valor; la Naturaleza Barata fue 
fundamental para la generalización de la producción mercantil y el inter-
cambio. Desde el siglo xvi. los procesos escalonados y convergentes de la 
mercantilización, la acumulación del capital y la  innovación simbólica 
constituyeron el círculo virtuoso del desarrollo del mundo moderno ini-
ciado. No propongo una revisión de la ley del valor de Marx en sentido 
estricto: la sustancia del capital es el trabajo social abstracto. Pero, ni una 
historia adecuada del capitalismo ni una teoría suficientemente dinámica 
de los límites del capitalismo son posibles si las relaciones de valor no se 
consideran como una premisa metodológica centrada en la trinidad capi-
tal/poder/naturaleza.

Desde esta perspectiva, las relaciones de valor están históricamente 
fundadas en sucesivas configuraciones de trabajo abstracto y naturaleza 
abstracta. Esas configuraciones son naturalezas históricas. Cada naturaleza 
histórica, coproducida por la ley del valor, habilita renovar la explotación 
de la fuerza de trabajo y la apropiación de la actividad vital como trabajo 
no remunerado. La apropiación de trabajo no remunerado debe superar la 
explotación de la fuerza de trabajo, de lo contrario los Cuatro Baratos no 
pueden dar réditos ni el capitalismo puede prosperar. La naturaleza social 
abstracta hace referencia a aquellos procesos que expanden, mediante nue-
vas formas de praxis simbólica y de creación de conocimientos, las fron-
teras de la acumulación —capitalización y, especialmente, apropiación—.

El valor, por tanto, no es una forma económica con consecuencias 
sistémicas, sino más bien, una relación sistémica con una expresión “econó-
mica” fundamental (el trabajo social abstracto). No se puede pensar la acu-
mulación del capital sin el trabajo social abstracto y la lucha para reducir el 
tiempo de trabajo socialmente necesario. Por la misma razón, no se puede 
pensar la acumulación de capital sin la praxis simbólica de la naturaleza 
social abstracta, que permite la apropiación del trabajo no remunerado a 
una escala que minimiza la explotación de la fuerza de trabajo. Unir estos 
dos momentos requiere un modo de investigación que unifique el circuito 
del capital y la apropiación de la vida: un marco ecológico-mundial para 
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interpretar la historia del capitalismo y la fuerza gravitatoria de las fluctua-
ciones de valor sobre la naturaleza, el poder y el capital.

Las abstracciones características de la modernidad temprana se re-
gistraron en las nuevas cartografías, las nuevas temporalidades, las nuevas 
formas de estudio y de creación de propiedades, las escuelas de pintura y 
de música, las prácticas de contabilidad y las revoluciones científicas de 
la época (Mumford, 1934; Merchant, 1980; Harvey, 2003; Crosby, 1997; 
Pickles, 2004; Cosgrove, 2008). Todo esto constituyó un vasto, y a la vez 
débil, régimen de naturaleza social abstracta. 

Este proyecto inicial se pondría en marcha a finales del siglo xvi. 
Con el auge de la Bolsa de Ámsterdam en 1602, observamos la nueva cara 
de la creación de la moneda y el crédito. En cuanto a la Bolsa, no sólo se 
comercializaban acciones de la Compañía Holandesa de las Indias Orien-
tales, sino también, muy pronto, un creciente número de productos (360 
productos diferentes en 1639) que iría a más. La coordinación material 
y la racionalidad simbólica de la bolsa de valores “proveyó las bases para 
la universalización e intensificación de las prácticas crediticias mundiales 
que sirvieron para establecer un orden financiero guiado por los holande-
ses y separado de las finanzas del mundo premoderno” (Langley, 2002: 45; 
Petram, 2011). Por supuesto, la naturaleza social abstracta sigue vigente.

La historia del capitalismo se puede interpretar, en parte, como una 
sucesión de revoluciones científicas que coprodujeron activamente natura-
lezas históricas distintivas en y a través de sucesivas fases de acumulación 
de capital. Estas revoluciones científicas no sólo produjeron nuevas opor-
tunidades para el capital y los Estados, sino que también cambiaron nuestra 
forma de concebir la naturaleza como un todo y, quizás lo más importante, 
los límites entre los seres humanos y el resto de la naturaleza. Este punto 
ha sido subrayado más dramáticamente por la combinación sistemática 
propia del neoliberalismo de las doctrinas del shock con revoluciones en 
el sistema terrestre y las ciencias de la vida, estrechamente vinculados a su 
vez con nuevos regímenes de propiedad que buscan garantizar no sólo tie-
rra, sino también vida para la acumulación (Klein, 2007; Mansfield, 2009). 
Este proceso se ha desarrollado en el nexo de las escalas global y molecular 
(McAfee, 2003). Por un lado, las nuevas ciencias de la vida, surgidas des-
pués de 1973 —con el descubrimiento de las combinaciones de adn—, se 
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convirtieron en una poderosa palanca para producir nuevas condiciones 
de acumulación basadas en la redistribución y la especulación: las patentes 
sobre formas de vida, empezando por los microorganismos, reconocidas 
en 1980 por la Corte Suprema de Estados Unidos. El objetivo ha sido ence-
rrar “la reproducción de la vida misma dentro de la prometedora acumula-
ción de la forma de la deuda” (Cooper, 2008: 31). Por otro lado, las ciencias 
de la Tierra, ayudadas considerablemente por las ciencias cartográficas —
por ejemplo, teledetección, sistemas de información geográfica, etc.— han 
buscado reducir 

la Tierra […] a poco más que una vasta reserva permanente, que sirve 
como centro de suministro de recursos y/o sitio de recepción de re-
siduos accesible… [Estos medios] aspiran a escanear y evaluar el uso 
más productivo de […] los flujos de energía resucitados, la informa-
ción y la materia, así como los vertederos, basureros y terrenos baldíos 
para todos los desechos derivados de la producción comercial (Luke, 
2009: 133).

Esto es lo que Luke llama “contabilidad planetaria” (Luke, 2009). Sin 
embargo, la contabilidad planetaria es más que lo biofísico. También es lo 
relativo a la producción de nuevas técnicas financieras basadas en la misma 
perspectiva mundial de “escaneo y evaluación” de las oportunidades más 
beneficiosas para la acumulación de capital. 

En la década de 1970 [comenzó] una “carrera armamentista” para de-
sarrollar nuevas técnicas financieras debido a la incertidumbre mer-
cantil; ésta estimuló a los innovadores a competir por aumentar las 
ganancias hasta límites inéditos […] hacia la década de 19990, térmi-
nos como “producto financiero” y “división de productos financieros” 
disfrutaban de una fama sin precedentes. El modo relevante de “pro-
ducción” era lo que podría llamarse “cuantismo”: procesos materiales 
y sociales para aislar, reclamar, objetivar, simplificar, abstraer, cuantifi-
car, conmensurar, tasar y reagrupar masas de lo desconocido, a través 
de los cuales los derivados fueron manufacturados y la incertidumbre 
financiera mercantilizada. Se dio vía libre al talento informático y ma-
temático para expandir los esfuerzos de romper, replantear, matema-
tizar, diversificar, apropiarse y cobrar la renta del futuro (Lohmann, 
2009: 19).
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Ambos, el “escanear y evaluar” el mundo y la lucha por producir cada 
vez más instrumentos financieros exóticos, pueden leerse como esfuerzos 
por trascender los problemas de un capitalismo que se adentró en territo-
rio desconocido: el terreno posterior al pico de apropiación, lo que equiva-
le a decir, el fin de la Naturaleza Barata.

A modo de conclusión
El auge del capitalismo puso en marcha un nuevo modo de organizar la na-
turaleza, movilizando por primera vez una medida de la riqueza basada en 
la productividad del trabajo más que en la productividad de la tierra. Éste 
fue el momento originario del actual y acelerado declive de la Naturaleza 
Barata. Esta extraña ley del valor, que se conformó gracias a las vastas apro-
piaciones de fronteras y las innovaciones productivas del largo siglo xvi, 
permitió el inusual dinamismo del capitalismo: apropiarse de toda la natu-
raleza a su alcance para incrementar la explotación de la fuerza de trabajo. 
La década de 1450 marcó el comienzo de una sucesión de movimientos de 
saqueo y aumento de la productividad. Éstos se unieron a la amplia apro-
piación de los dones gratuitos de la naturaleza mediante extraordinarias 
innovaciones técnicas en la producción y el transporte. Cada fase del capi-
talismo dependió de grandes movimientos de frontera, la contraparte agra-
ria de los “arreglos” espaciales y productivos de la acumulación capitalista 
en las metrópolis. Juntos, estos movimientos de apropiación y capitaliza-
ción constituyeron revoluciones ecológico-mundiales que abrieron nuevas 
oportunidades para la máxima apropiación y la maximización de la acu-
mulación de capital. Estas revoluciones —y las estructuras organizativas 
que implican— incorporaron innovaciones en la industria y las finanzas 
no menos que en la agricultura y la extracción de recursos. Al inicio, estas 
innovaciones liberaron la acumulación, sólo para restringirla con el tiem-
po, a medida que desaparecían gradualmente —a veces rápidamente— las 
cuantiosas ganancias de la expansión de fronteras y la apropiación, cuando 
comenzaban a organizarse nuevos trabajadores proletarizados, se agotaban 
las regiones agrícolas y se vaciaban las vetas de carbón. El resultado ten-
dencial es un movimiento convulso hacia el aumento de la composición de 
valor del capital y el declive del excedente ecológico, exprimiendo la tasa de 
acumulación pues las oportunidades para una nueva inversión productiva 
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se agotaron. Estos desarrollos estuvieron, en cualquier caso, estrechamente 
vinculados al aumento de los costes de los insumos —capital circulante— 
y, con ellos, a la tendencia amplificada a la caída de la tasa de ganancia.  

Por supuesto, éste es un modelo provisional que pretende conside-
rar seriamente la naturaleza en la teoría de la acumulación del capital. Es 
una invitación a conversar sobre cómo podemos elaborar una síntesis más 
radical, dialéctica e histórica del capitalismo-en-la-naturaleza: una síntesis 
sugerida por O´Connor (1998) y Burkett (1999), cuyas implicaciones han 
sido escasamente exploradas. 

Ciertamente, cualquier síntesis merecedora del nombre irá más allá 
del dualismo cartesiano entre Naturaleza y Sociedad. Respecto a esta cues-
tión, me llama la atención la visión de Marx (1973: 748) de que la fer-
tilidad del suelo podría “actuar como capital fijo”. La revolución agrícola 
inglesa procedía de esta base, “aprovecharse de las reservas de nitrógeno 
en los campos arables para obtener ganancias a corto plazo” (Overton, 
1996: 117) y se estancó hacia 1760. El mismo proceso de “aprovechamien-
to” ocurrió en el medio-oeste estadounidense entre 1840 y 1880, redu-
ciéndose posteriormente el crecimiento de las cosechas hasta la década de 
1930 (Kloppenburg, 1988; Friedmann, 2000: 480-515). La misma curva de 
ascenso y descenso de la apropiación puede observarse en la revolución 
verde del sur asiático entre 1960 y 1980 (Moore, 2010c). Las revoluciones 
agrícolas capitalistas —¿acaso es tan diferente para la energía y otros “mo-
dos de extracción?” (Bunker, 1985)— siempre se basan en estas apropia-
ciones, combinando las innovaciones en la producción industrial con el 
cercamiento de fronteras. Así, los alimentos podrían producirse de manera 
barata y representarían un doble obsequio para el capital: la desposesión 
campesina y unos costes de reproducción más baratos para los ya prole-
tarizados. Por eso debemos extender la observación de Marx a todos los 
modos de “fertilidad”. 

La estrategia capitalista de larga duración sobre la Naturaleza Barata 
condujo a la apropiación de las capacidades biológicas y las distribuciones 
geológicas de la Tierra en un esfuerzo por reducir la composición del valor 
de la producción, obstaculizando la tendencia hacia la caída de la tasa de 
ganancia. A medida que se contraen las oportunidades de acumulación 
por apropiación, esperaríamos ver un profundo cambio de los arreglos es-
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paciales a los arreglos temporales (Harvey, 1989), un desplazamiento de la 
colonización del espacio a la colonización del tiempo: la mayor fortaleza de 
la financiarización neoliberal. A comienzos del siglo xxi el fin de la Natura-
leza Barata estaba a la vista. Más violencia, más biopoder y más armamento 
restauraron los Cuatro Baratos durante dos décadas después de 1983. Pero 
a comienzos del nuevo milenio esto ya se había marchitado. La apropiación 
vacilaba. Comenzaron a aumentar los precios de la producción y la extrac-
ción en la agricultura, la energía y la minería. Este movimiento de precios 
se hizo oficial hacia 2003, con el inicio de un boom de los commodities. La 
fuerza de trabajo pareció barata durante un tiempo, pero aquí también la 
estrategia del Trabajo Barato comenzó a dar señales de agotamiento. La 
fuerza de trabajo barata se volvió menos barata. La composición capitali-
zada de la naturaleza no se detuvo aquí. La apropiación no sólo tambaleó 
en todas las formas en que ya lo había hecho; ahora desprende un inmenso 
hedor a toxicidad:  acuíferos afectados por el fracking, derrumbes de mon-
tañas por la extracción minera y la devastación del Golfo de México de la 
noche a la mañana.

El problema actual es el fin del capitaloceno, no la marcha del antro-
poceno. La realidad no es la de una humanidad “abrumando las grandiosas 
fuerzas de la naturaleza” (Steffen et al., 2011), es que el capitalismo está 
agotando su estrategia de Naturaleza Barata. —Éste es el pequeño núcleo 
de verdad en el discurso, de otro modo absurdo, sobre los servicios del eco-
sistema—. Ese proceso de obtener trabajo de las naturalezas extrahumanas 
—y humanas también— sobre la base de desembolsos mínimos de dinero 
y energía constituye la historia de las grandes fronteras mercantiles del ca-
pitalismo y, con ello, de las grandes fases de acumulación del capitalismo. 
La apropiación de la frontera terrestre y el trabajo ha sido la condición 
indispensable de las grandes fases de acumulación del capital, desde la he-
gemonía holandesa en el siglo xvii, hasta el surgimiento del neoliberalismo 
en las décadas de 1970 y 1980 (Moore, 2010c; 2012). El “trabajo” crucial de 
estas fronteras mercantiles ha sido no remunerado. Sobre esa base, la estra-
tegia de la Naturaleza Barata ha renovado los Cuatro Baratos. 

Con el rápido cierre de las fronteras, esta estrategia falla en un doble 
sentido. Por un lado, se están materializando lentamente, si acaso lo hacen, 
nuevas corrientes de trabajo no remunerado. Por el otro, la acumulación de 
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residuos y la contaminación amenazan ahora el trabajo no remunerado que 
se está realizando. El cambio climático es el mejor ejemplo. Es cada vez más 
cierto que el calentamiento global constituye una barrera insalvable para 
cualquier tipo de nueva revolución agrícola capitalista —y con ello para 
cualquier regreso de la “comida barata”— (Kjellstrom et al., 2009: 217-227; 
Zivin y Neidell, 2010). Desde esta perspectiva, el mayor problema del si-
glo xxi puede no estar en absoluto en las “fuentes” de recursos. El fin de 
la basura barata puede tener mayor peso que el fin de los recursos baratos 
(Parenti, 2012: 24-26). El cambio hacia la financiarización y la intensifica-
ción de las relaciones mercantiles en la esfera de la reproducción ha sido 
una poderosa forma de posponer el inevitable retroceso de la Naturaleza 
Barata de la modernidad. Ha permitido que el capitalismo sobreviva. Pero, 
¿por cuánto tiempo más?
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El poder de la trama de la vida y otras claves 
para pensar en una ecología revolucionaria.

Una conversación de verano con Jason W. Moore1

Por Mina Lorena Navarro y Carlos Piñeyro Nelson

En el verano de 2017, después de intercambiar algunos correos con Jason 
W. Moore, tuvimos la posibilidad de concertar un encuentro. Amablemen-
te, él nos invitó a Binghamton, ciudad donde radica desde hace unos años 
con su familia y donde trabaja en la universidad del mismo nombre, a unos 
cinco kilómetros al norte de la ciudad de Nueva York. 

El primer tema en el que nos gustaría que ahondaras es en la perspectiva 
de la ecología-mundo que has venido cultivando. ¿Por qué trabajas con 
esta perspectiva y en qué se diferencia de la ecología política?, ¿de qué 
maneras la perspectiva de la ecología-mundo organiza una crítica radi-
cal al capitalismo?, ¿cuál es su punto de partida y cuáles sus contenidos 
más importantes? 

La ecología política comenzó en los años setenta y ochenta del siglo xx 
como una fusión entre la historia ambiental, la antropología cultural y la 
geografía ambiental con las preocupaciones centrales de la economía po-

1 Agradecemos a Luis Villarreal Ávila por la traducción al español de esta entrevista. En 
cursivas se señalan y distinguen las palabras claves del pensamiento de Jason W. Moore. 
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lítica. Esto es, el capitalismo y la acumulación del capital: cómo es que las 
economías crecen y se contraen, y por supuesto, preocupada por cuestio-
nes de desigualdad, tanto de clase como de género y raza. Ciertamente, la 
ecología política emergió en esta época como la versión más sofisticada 
de lo que he llamado la aritmética verde (Sociedad más Naturaleza) y ha 
crecido desde entonces. Ecología política y ecología-mundo son, en mu-
chos aspectos, compatibles, especialmente hoy en día, porque los ecólogos 
políticos entienden en la práctica, en contextos de extractivismo y en las 
luchas contra él, que no hay una barrera o frontera sencilla entre lo que es 
humano y lo que es natural. En la práctica, la ecología política reconoce 
que la naturaleza humana y la naturaleza extrahumana están conectadas, 
están enredadas una con la otra, y que en la práctica —incluida la práctica 
analítica—, es imposible separarlas. 

De esta manera, la ecología política es una de las influencias de la 
ecología-mundo; sin embargo, esta última dice que este modelo de enten-
dimiento de los problemas ambientales, que he llamado aritmética verde 
(Naturaleza más Sociedad), hoy en día es una barrera para entender el 
mundo que nos rodea, para la política de lo que yo llamo ecología revolu-
cionaria y para avanzar en una era de cambio del clima y de la biosfera sin 
precedentes.

Entonces, ecología-mundo difiere de la ecología política en muchos 
aspectos: uno es que la ecología-mundo niega el argumento de la aritmé-
tica verde; dice que todo aquello que los humanos hacemos, todo lo que 
llamamos social se encuentra integrado y ligado a la trama de la vida y 
que construimos esta trama de la vida en la cotidianeidad, con nuestras 
familias, nuestras comunidades y nuestros lugares de trabajo que producen 
ambientes a través de corporaciones transnacionales, Estados nacionales, 
el mercado mundial, los mercados financieros, etc. No obstante, casi de 
manera simultánea, todas estas relaciones sociales también son producidas 
y moldeadas por la trama de la vida. Ésa es la diferencia fundamental con la 
manera en que la ecología política entiende la relación sociedad-naturaleza.

Otra gran diferencia es que para la ecología política y para las cien-
cias sociales y ambientales en general, la historia es de poca importancia, la 
historia comúnmente es poco evocada por los ecólogos políticos. Y esto se 
revela claramente en el discurso del Antropoceno y la idea de que el origen 
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de los problemas ambientales es la Revolución Industrial. La ecología-mun-
do diría que sí, que la Revolución Industrial es importante, pero el proble-
ma central es el imperalismo, y por imperalismo nos referimos a las rela-
ciones de dominación, opresión y explotación que emergieron después de 
1492. El hecho de que una explicación de los orígenes de la crisis ecológica 
borre completamente la historia del imperialismo es completamente in-
aceptable. Así que, para la ecología-mundo, la historia universal importa y 
nuestro argumento es que la crisis ambiental actual es un momento históri-
co-mundial y que se puede trazar una línea desde 1492 hasta la actualidad. 

Finalmente, y esto es sumamente importante, la ecología-mundo 
es influenciada por el materialismo cultural de Raymond Williams, E. P. 
Thompson y también por el marxismo feminista de Silvia Federici y mu-
chas más. Entendemos que lo binario y la separación de los seres humanos 
y la naturaleza, no solamente es un problema analítico; este binarismo está 
enraizado en las prácticas reales de dominación, presión y explotación; los 
conceptos de naturaleza y sociedad son abstracciones reales que los pode-
rosos viven, practican e imponen para mantener su poder.

A partir de la separación de la humanidad y la naturaleza —que co-
mienza en la era de Colón—, también se generan los binarismos hombre 
y mujer, negro y blanco, América-Nuevo Mundo y Europa. Estos binaris-
mos representan un problema político práctico de violencia y generación 
de abstracciones reales. Estas cuestiones están enraizadas en el largo plazo 
y en el desarrollo histórico y mundial a gran escala del capitalismo como 
sistema, no sólo en términos económicos, sino de poder y cultura, en los 
que las maneras en que los procesos económicos en cada paso dependen 
del poder y la dominación y de una manera de tratar no sólo a la tierra, los 
bosques y el suelo como dones gratuitos, sino también de tratar a la gente 
como una parte de la naturaleza, jerárquizándola como inferior, sin digni-
dad, ni respeto para poderla saquear y expropiar de sus riquezas.

Con esto que nos dices, podemos decir que la perspectiva de la ecolo-
gía-mundo traza un horizonte poscartesiano, es decir, toma distancia de 
los paradigmas mecanicistas y reduccionistas de la vida para erosionar 
y descolonizar el orden simbólico moderno occidental y dominante, in-
cluidos los binarismos de los que nos acabas de hablar. En ese sentido, 
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¿cómo piensas de la noción Naturaleza?, ¿cómo conceptualizas la trama 
de la vida en tu trabajo? y ¿qué ruta crítica propones para pensar los 
modos en los que el capital se enreda en la trama de la vida? 

Cuando uno dice “naturaleza”, al menos en la mayoría de los lenguajes eu-
ropeos occidentales, la gente cree saber lo que significa; piensa que sig-
nifica bosques, campos, arroyos y animales salvajes. Raymond Williams 
dijo una vez que “naturaleza” es la palabra más compleja del lenguaje, y yo 
agregaría que es también la palabra más peligrosa, porque es a través de 
ella que se han impuesto las estructuras de dominación y desigualdad 
de la violencia racial, colonial y de género. Así que, cuando decimos trama 
de la vida nos referimos a todo lo que compone la naturaleza, incluyéndo-
nos nosotros, las ciudades que hemos construido, las armas usadas para 
asesinar gente, los mercados financieros. Todo esto son maneras de orga-
nizar la naturaleza.

Ahora, en el mundo moderno, si dices “maneras de organizar la na-
turaleza”, la gente lo entenderá de una forma prometeica, esto es, “el capita-
lismo puede elegir hacer lo que quiera con la naturaleza”, pero por supuesto 
que esto es absolutamente falso. Cuando digo “el capitalismo es una mane-
ra de organizar la naturaleza” significa también que la naturaleza como un 
todo organiza el capitalismo y que hay un proceso constante de lucha, de 
insumisión y de conflicto entre el deseo del capital de rehacer el mundo a 
su imagen y semejanza. Así, la fantasía del capital es hacer que todos los 
elementos de la realidad se conviertan en partes de una gran línea de en-
samblaje; todo puede ser estandarizado, todo puede ser racionalizado, todo 
puede ser controlado desde arriba.

En la fantasía del capital, éste puede hacer lo que quiera con la trama 
de la vida, pero por supuesto sabemos que eso no es del todo cierto, sabe-
mos que en cada punto, el capital encuentra resistencia. Históricamente 
ha encontrado resistencia por parte de movimientos laborales, feministas, 
indígenas y los muchos y variados movimientos en pos de la justicia social. 
Pero también encuentra resistencia por parte de la trama de la vida que 
constantemente reitera el principio dador de vida de la realidad.

Imagina que tienes una plantación de monocultivos de caña de azú-
car en el siglo xvii y tienes una hilera de esta caña de azúcar en la que cada 
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planta es idéntica a la anterior, no debe haber otra planta ahí, no deben 
haber otras formas de vida ahí, pero por supuesto lo que ocurre es que lle-
gan ratas, aparecen hierbas que son combatidas en todo momento y para 
poder encarar todos estos desafíos, el capital, los dueños de la plantación, 
deben asegurarse de que los esclavos cooperen. Los esclavos son parte de 
la naturaleza también, son los instrumentos de producción, pero los escla-
vos resisten el proceso también, buscan maneras de subvertir el poder de 
la plantación de muchas maneras. Así es el mundo y el conjunto de luchas 
que hemos vivido desde entonces.

Las líneas de ensamblaje fabriles modernas de manufactura de autos 
y de electrónicos son un ejemplo históricamente reciente de la plantación 
de caña de azúcar. En inglés tenemos una expresión cada vez menos común 
en estos días —porque Estados Unidos está siendo desindustrializado—, 
pero decíamos: “mi tío trabaja en una planta automotriz”. La palabra “plan-
ta” viene de “plantación”, por lo que tenemos que entender que muchas 
de estas divisiones del mundo; agricultura e industria, naturaleza y socie-
dad, pueblo y ciudad, nos las han enseñado para ser pensadas por separado 
cuando, de hecho, dependen una de la otra y las cosas que tienen en común 
por lo general son más que las diferencias. Así que cuando decimos tra-
ma de la vida podemos iniciar la conversación sobre cómo las naturalezas 
humanas (todas las maneras en las que somos humanos y actuamos en la 
trama de la vida) se mueven a través del resto de la vida y cómo el resto de 
la vida se mueve a través de nosotros y eso nos proporciona una aproxima-
ción revolucionaria no fundamentalista.  

El problema con los movimientos revolucionarios del pasado es que 
todos tenían sus objetos sagrados: el trabajador industrial, el ambiente, la 
mujer, la raza. Pero, para trascender el capitalismo necesitamos ser radica-
les, se requiere trascender aquellas barreras y lograr ver que los movimien-
tos en defensa de la vida, los movimientos de igualdad de género y raza, los 
movimientos en pro de la abolición, de la desigualdad de clases, comparten 
dimensiones comunes en una lucha por prevalecer en medio de la violen-
cia de la modernidad.

Esta comprensión dialéctica, o lo que has llamado como doble internali-
dad de la humanidad-en-la-naturaleza y el capitalismo-en-la-naturale-
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za, es decir, que el capitalismo transforma la trama de la vida y que ésta, 
a su vez,  transforma al capitalismo, nos lleva a preguntarte ¿cómo pen-
sar la contradicción y el antagonismo? Tal y como lo proponen algunos 
feminismos contemporáneos, ¿podemos hablar de una contradicción o 
conflicto entre el capital y la reproducción de la vida?

No podemos hablar de una contradicción entre la naturaleza y el capital, 
sino de la manera en que el capital organiza o busca organizar la trama de 
la vida y cómo ésta desafía y afronta contestatariamente esa configuración 
capitalista de seres humanos y el resto de la naturaleza. Enfatizo ese punto 
porque cuando decimos “capital versus naturaleza” se presenta un proble-
ma falso e histórico que se vincula con una especie de fetichización de la 
naturaleza, es decir, como si la naturaleza fuera algo foráneo o externo. Te-
nemos que entender que el genio de Marx y de la tradición revolucionaria 
en torno a Marx ha señalado, en el mejor de los casos, que las contradiccio-
nes del capitalismo están a la vez dentro y fuera; y lo que vemos en la trama 
de la vida son las maneras en que el capitalismo la incorpora, pero también 
la manera en que la tramade la vida incorpora sus propios impulsos, sus 
propios desafíos a través del sistema de incesante racionalización y simpli-
ficación por parte de los imperios y el capital. 

Creo que en lo que debemos enfocarnos es en cómo los seres huma-
nos van a transformar la vida planetaria y de qué manera permitiremos 
que la vida planetaria nos transforme a nosotros. Muchas tradiciones indí-
genas tienen un sentido mucho más sofisticado que cualquier otra visión 
del mundo moderno, lo cual, por supuesto, desafía la idea, apoyada por 
muchos socialistas, de que el capitalismo se trata de progreso.

En el marco de los debates en los que se ha suscrito tu trabajo, hay una 
crítica que haces a la “teoría de la fractura metabólica” de John Be-
llamy Foster, porque consideras que rompe con la dialéctica de la socie-
dad-en-la-naturaleza planteada por Marx. Desde tu perspectiva, ¿cómo 
conviene entonces entender los cambios metabólicos que ocurren cuan-
do el capitalismo busca reorganizar la trama de la vida?, ¿cómo pensar 
los términos de fractura, fisura y cambio metabólico? 

En español, fractura (shift) es mejor que fisura (rift), porque fractura en 
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inglés se entiende como algo que puede romperse pero no separarse. Lo 
primero que hay que entender es que el metabolismo siempre se trata de 
intercambios de energía dentro de un sistema particular. En ese sentido, las 
discusiones sobre fractura metabólica que enfatizan la separación asumen 
algo que debe ser explicado: asumen una fractura y luego nos dicen las 
consecuencias de dicha fractura. No estoy seguro de cómo llamarlo pero es 
difícil ver dialéctica en ese modelo de pensamiento. Lo que se ha llamado 
ecosocialismo tiene una historia particular y se ubica en un sitio particular 
del mundo. El ecosocialismo está eminentemente compuesto y articulado 
por hombres blancos y algunas cuantas mujeres blancas localizadas en el 
hemisferio norte, en especial en Inglaterra y Estados Unidos, por lo que 
el imperialismo no ha sido un tema central en el ecosocialismo y el eco-
marxismo; personalmente, estoy a favor del socialismo y el marxismo sin 
adjetivos ni excusas.

Yo pienso que el metabolismo puede ser una herramienta tremenda-
mente importante y en ese sentido es fundamental recordarnos a nosotros 
mismos cómo Marx abordaba el problema del metabolismo. Marx nun-
ca usó el término “fractura metabólica”, pero eso no significa que no sea 
importante. Marx no dijo muchas cosas y estaba errado en muchas otras, 
pero Marx no tenía una teoría de la fractura metabólica como sugiere John 
Bellamy Foster. Marx tenía un entendimiento del proceso del trabajo en el 
cual había tres grandes movimientos y nos presenta esto precisamente en 
la primera página de su capítulo sobre el proceso del trabajo y la industria 
a gran escala en El capital: él dice que cuando los humanos trabajan, trans-
forman la naturaleza externa (“naturaleza externa” era una frase Marx) y, 
al hacer esto, también transforman las relaciones entre ellos. Pensemos en 
la industrialización, ésta es una transformación de ambientes (naturaleza 
externa), a la vez que genera una transformación de la relación entre el tra-
bajador y el capitalista, y es también una transformación de la relación de la 
totalidad de lo que Marx en otra parte de El capital llama “proceso de vida 
de la sociedad”. En mi opinión dice mucho el hecho de que una frase que 
Marx no usó —como es la noción de fractura metabólica— se haya usado 
para caracterizar lo que Marx pensaba acerca de la vida y el capitalismo; 
y términos que Marx sí usó, como “proceso de vida de la sociedad”, no se 
usan y casi nadie habla sobre esto.
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Por otro lado, me parece que Marx nos da una poderosa manera de 
pensar sobre lo que he llamado doble interioridad, así que responderé a 
la pregunta que me hacían sobre qué significa esto: significa sencillamen-
te que el capitalismo es un generador de cambios dentro de la trama de 
la vida y que la trama de la vida es un generador de cambios dentro del 
capitalismo. La dialéctica nos dice dos cosas muy importantes: una, que 
toda dialéctica se trata de asimetría (capital y trabajo, ciudad y campo) y 
la segunda es que los términos de dicha asimetría cambian a través de un 
proceso histórico de transformación. Así, el trabajo es dominado, pero a 
través de la dialéctica de capital-trabajo, eventualmente como dice Marx, 
los expropiadores son expropiados, es decir, se da el triunfo del trabajo. 
Los términos de esa dialéctica cambian y lo mismo ocurre para el caso del 
capitalismo y la trama de la vida. El capitalismo ha tratado a la trama de la 
vida, incluidos los seres humanos, no sólo como una fuente barata de tra-
bajo, alimento y materias primas, sino también como un lugar para verter 
su contaminación. 

El capitalismo se sostiene en la Naturaleza Barata y lo que estamos 
viendo actualmente con el cambio climático es el fin de esta Naturaleza Ba-
rata; lo que estamos viendo actualmente es la transformación de la asime-
tría original en la que el capital y los imperios podían, hasta cierto punto, 
dominar a la naturaleza. A través de numerosos puntos de inflexión en el 
mundo, pero especialmente en el sistema climático, mucha contaminación 
—en forma de CO2 y otros gases de efecto invernadero—, es liberada a la 
atmósfera y lo que vemos es que el sistema climático cambia e induce un 
incremento en los costos para el capital. Esto es, por supuesto, un problema 
para el capital, pero también es una gran tragedia que se traduce en un gran 
sufrimiento para la humanidad y para todas las formas de vida. Esta situa-
ción cambia los términos de la asimetría original del capital dominando a 
la trama de la vida, pero también la trama de la vida muestra realmente lo 
frágil que es el capital.

De modo que una perspectiva dialéctica nos permite ver un nuevo 
conjunto de relaciones, nuevas propiedades del poder, nuevas condiciones 
no sólo para los que detentan el poder, sino para los campesinos, los traba-
jadores, los indígenas y muchos otros alrededor del mundo. Creo que esta-
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mos viendo atisbos de la capacidad de grupos previamente subordinados 
de ejercer el poder para ir habilitando una nueva visión.

La doble interioridad muestra el otro lado de las terribles consecuen-
cias ambientales que han sido el asunto cotidiano de la ecología política, la 
sociología ambiental y otras disciplinas. Sí, el capitalismo hace cosas horri-
bles y espantosas a los humanos y al resto de la naturaleza, pero tenemos 
que tener bien en claro que el capitalismo se constituye dentro y a través de 
la trama de la vida; si no entendemos eso, no entenderemos cómo funciona 
el capitalismo y sólo entenderemos las cosas terribles que el capitalismo 
hace y eso limitará nuestra política, porque la política revolucionaria im-
plica identificar las contradicciones del capitalismo como sistema de poder.

Entonces, considero que gran parte del debate o desacuerdo que ten-
go con John Bellamy Foster es acerca de qué elementos son aceptables de 
extraer de una teoría y cuáles no. Personalmente, no creo que la “naturale-
za” pueda ser, en ningún sentido, extraída o removida en el entendimiento 
que tengamos de cómo funciona el capital. En este sentido, mi inspiración 
está fuertemente arraigada en el trabajo de uno de los colaboradores de 
John Bellamy Foster, Paul Burkett. En Marx y la naturaleza Burkett mues-
tra que para Marx, en cada paso de la acumulación del capital, la naturaleza 
está implicada, y de hecho, Marx se refiere en repetidas ocasiones al trabajo 
humano como una fuerza de la naturaleza. Para mí, esto no es una nota al 
pie del pensamiento de Marx, de hecho, cuando en El Programa de Gotha 
critica a los socialistas alemanes por decir que el trabajo es la única fuente 
de riqueza y entonces todo el mundo cita a Marx diciendo “bueno, también 
la naturaleza es una fuente de riqueza”, pero nadie cita a Marx cuando dice 
“el trabajo por sí mismo es una fuerza de la naturaleza, una fuerza natu-
ral”, así que hay preguntas fundamentales sobre cómo conceptualizamos 
un problema y cómo podemos conceptualizar la opresión y sus dinámicas. 

Una de las más grandes perspectivas de las feministas marxistas es 
que el poder capitalista o de la acumulación del capital no puede ser enten-
dido adecuadamente cuando removemos la cuestión de género, es decir, 
tenemos que entender el género como un aspecto constitutivo del poder y 
del capital. Por esta razón me ha inspirado mucho el feminismo marxista y 
he tomado la lógica de ese argumento para decir “si eso es verdad, entonces 
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no podemos remover la trama de la vida del análisis sobre el poder capita-
lista y la acumulación del capital”.

Nos parece crucial no dejar de ver el carácter insumiso y rebelde de la 
trama de la vida que propones y, en ese sentido, la fragilidad del capital 
y su incapacidad para dominarlo todo. Tomando eso en cuenta, ¿con-
sideras que lo que no logra ser organizado plenamente por el capital es 
tendencialmente anticapitalista?, ¿cuáles son las vueltas de tuerca y las 
necesarias actualizaciones de los contenidos políticos de las luchas anti-
capitalistas ante la crisis ecológica global que enfrentamos?

El capitalismo se aferra a cualquier naturaleza, naturaleza humana, natura-
leza extrahumana; pero su capacidad de dominar la naturaleza siempre es 
frágil. No existe la subsunción de la naturaleza por parte del capital, aunque 
la “subsunción” tiene un valor heurístico, tal cosa no se da en la realidad, el 
trabajo siempre reinventa nuevas estrategias para resistir a la disciplina ca-
pitalista, a veces de maneras muy sutiles y pequeñas, que James Scott llama 
las armas de los débiles, y en ocasiones de maneras mucho más grandes y 
nunca bajo una temporalidad lineal. Yo pienso que la cuestión de la domi-
nación de la naturaleza debe ser entendida como el proyecto y la fantasía 
del capital: tenemos películas de ciencia ficción que muestran esto, presen-
tan un mundo en el que todos los problemas ecológicos han sido resueltos, 
ésa es la fantasía, la imaginación del capital.

Ahora bien, ¿cómo es que las contradicciones permiten una política 
emancipatoria, la política radical y la política anticapitalista? Creo que de 
ciertas maneras los movimientos antiextractivistas en toda América Latina 
han puesto sobre la mesa tres grandes demandas dentro de la ecología-mun-
do capitalista; una es el trabajo de la tierra y de la naturaleza extrahumana; 
otra es el trabajo de la reproducción social y; la tercera es lo que usual-
mente llamamos Política Laboral Salarial —y por supuesto sabemos que 
hay fracturas profundas en el movimiento laborista—. En el movimiento 
laborista norteamericano, por ejemplo, la posición dominante en la lucha 
contra el ducto en la Reserva de Standing Rock en Dakota del Norte el año 
pasado fue que éste proporciona empleos y estamos a favor de ello, pero al 
mismo tiempo observamos una gran escisión en el movimiento cuando el 
Sindicato Nacional de Enfermeras y otros sindicatos dijeron que lxs tra-
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bajadores de estos sindicatos iban a apoyar a lxs indígenas para detener el 
ducto porque la infraestructura de combustibles fósiles es un claro peligro 
para el bienestar humano. Esto me parece un punto extraordinariamente 
esperanzador, en el que vemos que la política laboral tradicional se mueve 
hacia una ontología más radical de lo que debe ocurrir bajo el capitalismo, 
no solamente se trata de salarios y beneficios a costa de la reproducción so-
cial. No obstante, la escisión la estamos viendo en toda América también, 
por ejemplo, en la lucha de los indígenas en Bolivia contra los proyectos 
extractivistas de Evo Morales, quien afirma que la Pachamama “nos da gas 
natural barato”. 

Vemos estas poderosas contradicciones en juego y la cuestión ahora 
es cómo vamos a negociar una trasformación fundamental del sistema a 
nivel planetario, al tiempo que se profundizan el cambio climático, la acidi-
ficación de los océanos y las extinciones masivas: ¿cómo vamos a manejar 
eso? Está claro que no solamente es una cuestión moral, una cuestión hu-
manitaria, sino que también es una cuestión en términos de toda la vida en 
el planeta, y es por eso que la llamamos una cuestión de ecología mundial, 
porque los movimientos anticapitalistas ya no pueden decir “este grupo de 
seres humanos logrará la liberación primero y todos lo demás deben espe-
rar”. Los socialistas han dicho esto extensamente durante el último siglo: 
“los hombres blancos asalariados lograrán el socialismo primero y después 
el resto del mundo”, lo cual no sólo es una posición absurda y ridícula, sino 
que es improductiva y creo que ahora afrontamos la realidad de que toda 
la humanidad no podrá ser liberada sin una transformación revolucionaria 
en la manera de pensar y valorar al resto de la vida en el planeta.

Como parte de esa constelación de luchas de las que hablas, en América 
Latina es cada vez más vigoroso, tanto en el campo como en la ciudad, 
el protagonismo de luchas en defensa de la vida y los bienes comunes, 
¿qué desafíos y roles juegan estas luchas en el cultivo de un horizonte de 
transformación socioecológico más amplio?

Creo que de muchas formas la demanda más revolucionaria es reclamar 
o reconstituir los bienes comunales. Sin embargo, uno de los peligros, por 
supuesto, es una especie de romanticismo campesino y eso puede ser una 
posición que con frecuencia está desconectada de la experiencia real de las 
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sociedades campesinas en la historia humana que mayoritariamente tie-
nen, para empezar, un antecedente pobre de igualdad de género. Dicho 
esto, considero que ésta debe ser nuestra estrategia: “no vamos a tolerar 
más comercialización, no más mercantilización”. De hecho, debemos ex-
tender el alcance de los bienes comunales, esto es, rechazar el sistema de 
mercancías, empezando, claro, por la educación, la salud, el bienestar in-
fantil, etc. En esta era de cambio climático debemos desmercantilizar la 
tierra y las ciudades, no sólo la gente en el campo; necesitamos desmer-
cantilizar el transporte público, necesitamos crear sistemas de transporte 
que sean comunales. Creo que éste puede ser un argumento poderoso para 
mejorar la calidad de vida para todo el mundo en torno al consumo colecti-
vo en lugar del consumo individual. El argumento generalmente por parte 
de ambientalistas estadounidenses —quienes tienen un historial terrible en 
estos aspectos—, es que todos van a tener que ver reducidos sus estándares 
de vida, y bien, para la mayoría de los estadounidenses los estándares de 
vida han colapsado completamente.
Lo que se necesita son sistemas comunales, de alimentación y justicia ali-
mentaria, de transporte, de salud y educación en torno a un conjunto de 
condiciones socioecológicas. Yo diría también que necesitamos observar 
más seriamente los procesos de cercamiento que ocurren en el sistema glo-
bal. La historia habitual que obtenemos de los radicales, especialmente de 
Estados Unidos y Europa, es una versión altamente estilizada y mayormen-
te inexacta de lo que ocurrió en Inglaterra. Debemos terminar con nuestra 
relación de amor u odio hacia Inglaterra, debemos dejar de ver a Inglaterra 
como representativa de cómo funciona el capitalismo y de cómo funciona 
el cercamiento, porque la historia del capitalismo no ha terminado, aún 
está ocurriendo, aún lo estamos viviendo, y como los movimientos indíge-
nas contra el extractivismo pueden afirmar, seguimos en 1492.  ¡1492 no 
ha terminado!

¿Cuáles son las principales características de la crisis socioecológica 
contemporánea y cuáles son los escenarios que alcanzas a ver para Amé-
rica Latina?

Para pensar en la crisis socioecológica debemos pensar en seguridad ali-
mentaria, debemos pensar en el clima, debemos pensar en el acceso a ne-
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cesidades básicas para la vida; por ejemplo, el abastecimiento del agua será 
un problema clave en el siglo xxi.  Debemos localizar, en medio de todo 
eso, una crisis de desempleo y precariedad, lo que Mike Davis llama “exce-
dente de humanidad”. Debemos pensar las maneras en que la división ma-
siva entre pobres y ricos es fundamentalmente un problema de clase, pero 
también es un problema racial, un problema de género y un problema de 
cómo la naturaleza se organiza desde 1492. Debemos pensar en cuestiones 
de empleo, crédito y finanzas, cosas que asociamos con economía pero que 
no asociamos con el ambiente, necesitamos pensar en esas cosas; en cómo 
el capitalismo organiza la naturaleza y en cómo los caminos radicales que 
se dirijan a trascender el capitalismo tendrán que tener maneras de mane-
jar y afrontar los créditos, las finanzas y el poder a escala mundial.

Una pregunta que me hago es ¿cuáles son las implicaciones para un 
Imperio estadounidense en una era de cambio climático? Y es que Esta-
dos Unidos se encuentra cada vez más en una posición en la que su poder 
económico se marchita pero su poder militar sigue siendo extraordinario. 
Incluso si el presidente de Estados Unidos, Donald Trump, no cree en el 
cambio climático como una realidad, el Pentágono por su parte sí cree que 
es una realidad, y no creo que tenga que decir a mis amigos y camaradas 
latinoamericanos qué tan masiva, significativa y persistente ha sido la pre-
sencia militar estadounidense en América Latina en los últimos dos siglos. 
Esto significa que debemos atacar este proceso de mercantilización en un 
diálogo creativo en torno al poder del Estado y creo que esto debe ser así 
por muchas razones. En parte porque los variados Estados del mundo con-
tinuarán usando la fuerza militar cuando la oportunidad se les presente, 
pero también porque no hay institución en el mundo que sea lo suficien-
temente grande y poderosa para lidiar con el cambio climático salvo el Es-
tado. No creo que haya una solución sencilla para todo esto, no podemos 
rechazar al Estado, pero tampoco podemos abrazar las viejas formas de 
desarrollismo de Estado. Debemos encontrar un nuevo camino en que el 
Estado sea permisivo con la comunalidad y eso es algo que nunca hemos 
visto, así que tendremos que desatar nuestro potencial creativo, nuestra 
imaginación creativa y permitirnos vivir y pensar de forma incómoda.
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