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Prólogo
Raquel Gutiérrez Aguilar

El libro que la / el lector / a tiene en las manos es un trabajo denso, 
pertinente y útil para navegar los duros tiempos que corren: ne-
cesitamos —¡vaya si las necesitamos!— pistas para orientarnos en 
este remolino de sucesos concatenados que se viven y se sienten 
como un vendaval interminable de dificultades, de rupturas, de 
exigencias y crisis. 

Mandato y autodeterminación. Pistas para desarmar la tram-
pa estadocéntrica, de Diego Castro, es un libro que se sostiene 
en una amplia investigación que cerró a finales de 2019. Justa-
mente, uno de los años más movilizados e intensos en América 
Latina. Por entonces, en ese año que hoy parece lejano, los mo-
vimientos feministas, populares, diversos, de abajo y con clara 
vocación transfronteriza en casi todos los países del continente 
exhibían su potencia ocupando las calles y abriendo nuevos de-
bates expansivos. Al tiempo que recuperaban añejas luchas sobre 
la autonomía del cuerpo, develaban la violencia que impregna el 
conjunto de las relaciones sociales y se afanaban en reconstruir 
posibilidades debatiendo enérgicamente sobre justicia y deuda. 
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En octubre de aquel año gozoso, en Chile se hizo presente tam-
bién con una vitalidad inusitada esa generación muy joven de es-
tudiantes y trabajadorxs precarios que fue capaz de contagiar su 
entusiasta rabia contra un régimen que aplasta el presente y nie-
ga el futuro. Las luchas se generalizaban en el Sur y se ensayaban 
maneras de componer arreglos políticos desde las distintas partes 
que convergían en el conflicto; cada una empeñada en sostener su 
propia capacidad de autodeterminarse al tiempo de enlazarse con 
otrxs. 

En Ecuador, un poco más al norte, también durante octubre 
de aquel año, se levantaban, una vez más, las tramas comunita-
rias de los Andes y la Amazonía, avanzando hacia las ciudades. 
A través de sus acciones, no sólo revitalizaban su añejo tejido or-
ganizativo de nacionalidades indígenas, sino que sus capacidades 
de lucha se expandían hacia amplios segmentos de trabajadores 
precarios en las ciudades, mientras se nutrían de la sabia energía 
de múltiples y heterogéneos feminismos populares. De manera 
profunda, en ese octubre intenso se compuso una enorme fuerza 
social diversa capaz de marcar límites al empobrecimiento en el 
cual querían sumirla los herederos de un decadente progresismo 
ciudadano. 

Se condensaban, pues, en aquel año que parece hoy tan leja-
no, capacidades de lucha múltiples, que desplegaban autonomía 
política reactualizando debates a cual más relevante: una vez 
que desde abajo se configura una fuerza social heterogénea con 
capacidad de intervención en los asuntos públicos, que altera la 
continuidad del despojo y el desprecio, que regenera vínculos y 
despierta la imaginación política, ¿por dónde se puede continuar? 
¿Cómo se encauza esa inmensa capacidad colectiva regenerada 
más allá de los caminos ya trillados y falaces de reconstrucción de 
Estado y elecciones? 

En muchísimas partes del continente, el generalizado repudio 
social al extractivismo, ya fuera de derecha o progresista, se hacía 
presente por doquier. Crujía el andamiaje de contención partida-
rio y electoral en varios flancos. Se hacía evidente que el ejercicio 
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progresista de la función gubernamental, fuertemente atada a la 
acumulación transnacional de capital no era de ninguna manera 
suficiente para las aspiraciones que se cocinaban en los espacios 
más vigorosos de las sociedades trabajadoras en territorios y ur-
bes. Esos tiempos nutrieron el trabajo de reflexión de Diego Cas-
tro y los argumentos que presenta en este libro que, desde Uru-
guay, repasa concienzudamente la historia buscando las historias 
y conocimientos de los vencidos al interior de los vencidos. 

De la mano de Walter Benjamin, Diego decidió en un primer 
momento sumergirse en una lectura a contrapelo de la historia 
política del Uruguay de las últimas décadas del siglo xx. Buscaba 
pistas para desarmar una narrativa hegemónica desde la izquier-
da, por aquel entonces en el gobierno, que no permitía entender 
la inmensa vitalidad de las luchas sindicales, vecinales y populares 
que tuvieron lugar en aquel país. Sobre todo, no permitía mirar ni 
los anhelos que se ponían en juego ni las inmensas capacidades 
organizativas alcanzadas. Al proceder así, y tras un intenso trabajo 
de archivo, lo que el autor aprendió fue la importancia de rastrear 
las acciones y horizontes de deseo de los “vencidos al interior de 
los vencidos”, en una paciente tarea de estudio histórico a contra-
pelo, que se detiene a indagar en lo que queda negado y oculto, 
haciéndolo “pelo por pelo”. 

Con esa técnica de revisión cuidadosa de la historia relativa-
mente reciente del Uruguay —reciente, en tanto sus efectos to-
davía configuran una parte de la situación que habitamos— gira 
hacia la comprensión crítica de los asuntos políticos del presente 
y organiza un conjunto de preguntas a cuál más pertinente para 
iluminar los desconcertantes tiempos actuales.

 Uno de los objetos más directos de su crítica es la narrativa de la 
izquierda progresista que durante algunos años ha sido gobierno, 
dejando a su paso amargos sinsabores, mucho extractivismo y 
un mar de confusión. Su narrativa traza un hilo directo desde 
la inmensa constelación de rebeliones sociales, levantamientos 
populares, luchas sindicales y reclamos de abajo hacia la ocupación 
del gobierno por algunos de los participantes en tal cúmulo de 
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acciones de lucha que, de inmediato, se dedican a borrar todo lo 
demás, en un ejercicio intencional de desconocimiento de cualquier 
capacidad social que no sea la que ellos mismos imaginariamente 
creen encarnar. Castro se propone romper tal hilo de continuidad: 
indaga, justamente, desde aquello que se desconoce y oculta, y 
construye un argumento crítico hacia la malla conceptual de la 
política de izquierda hoy en crisis. No inventa ni repite, reactualiza 
las preguntas que ya se hicieron otros muchos y muchas luchadoras 
que nos antecedieron en el tiempo: ¿cómo encarar el inmenso 
problema político de encauzar la energía social de abajo una vez 
que ésta, de manera vigorosa y expansiva, ha logrado intervenir 
masivamente en los asuntos públicos en un país determinado para 
no caer, una y otra vez en la trampa estadocéntrica? ¿Cómo, además, 
no caer tampoco en la paralizante polarización binaria y excluyente 
entre política autónoma sazonada de rechazo tajante a cualquier 
política estatal y estatalismo omniabarcante y negador de cualquier 
capacidad política autónoma desde el mundo social? ¿Cómo, pues, 
navegar estas contradicciones? ¿Con qué herramientas teóricas 
orientarse para sortear los límites que parecen imponerse sobre las 
luchas desplegadas una y otra vez en estas primeras décadas del 
siglo xxi? 

La revisión crítica cuidadosa de un conjunto amplio de argu-
mentos y conceptos de la filosofía política moderna compartida 
por la izquierda llevada a cabo por Diego Castro a fin de respon-
derse tales preguntas; la manera dialógica de acometer dicha ta-
rea, que se empeña en reconocer diversos argumentos que se han 
producido en tiempos recientes en lengua castellana sobre proble-
mas similares, a la par de su habilidad sintética, aportan la perti-
nencia de este trabajo, que es útil mucho más allá de las fronteras 
del Uruguay. 

Diego Castro se sumerge en las preguntas políticas del presente. 
Las descompone, las analiza y con cautela va ofreciendo pistas. 
Pistas para desarmar la trampa estadocéntrica que parece que 
no logramos esquivar. Autodeterminación, autonomía política, 
composición de capacidades de lucha son, entones, temáticas que 
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Castro repasa críticamente alumbrando formulaciones con las 
que vale la pena dialogar. Diego Castro quizá no ofrece respuestas, 
pero ¡vaya que organiza las preguntas que conviene que pongamos 
colectivamente en discusión!... Lo hace de manera fluida, clara… 
por eso, Mandato y autodeterminación es un texto valioso en estos 
momentos confusos y difíciles, en que el avance de la derecha y 
de la crisis no nos debe empujar a la cautela sino a la audacia del 
pensamiento, de la creatividad y de la construcción de autonomía 
en todos los planos que podamos. El trabajo de Castro contribuye, 
pues, a que volvamos a debates que se quedan pendientes en el 
camino de las luchas y que, si no abordamos con cuidado y en 
profundidad, con frecuencia nos conducen a frustrantes bucles 
de repetición de lo que muchos de quienes lucharon antes de 
nosotros ya sabían. 

¡Que vaya este trabajo que hoy llega a ver la luz como una 
contribución más a la lucha contra el olvido que nutre la conver-
sación sobre los caminos para re-generar políticamente el mundo 
que habitamos! Gracias Diego, es fértil lo que aportas.

Puebla, octubre de 2022.
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Introducción

Las luchas sociales de comienzo de siglo en Uruguay, como 
en todo el continente, estimularon la búsqueda de alternativas en 
torno a las estrategias políticas de transformación y las multiplica-
ron. Sin embargo, los años subsiguientes rápidamente colocaron 
de nuevo en el centro de las aspiraciones de cambio la política de 
Estado. Las insubordinaciones y revueltas de los primeros años 
del siglo fueron dejando lugar a la estabilización, al tiempo de los 
gobiernos. Más recientemente, las dinámicas políticas han estado 
marcadas por claros procesos de derechización, con o sin cam-
bio de gobiernos. Las alternativas políticas, con algunos matices 
y variantes por países en América Latina, se encuentran cerradas 
entre opciones sistémicas: el liberalismo progresista o la recom-
posición neoliberal, en algunos casos acompañada de sentidos 
políticos fascistizantes. En estos tiempos, producir y repensar ca-
minos de emancipación, de transformación social, se ha vuelto 
una tarea dificultosa y confusa. Pese a ello brotan pistas valiosas 
abiertas por el zapatismo, los feminismos, las luchas indígenas y 
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otras experiencias pasadas y actuales que convocaremos en las si-
guientes páginas con el objetivo de tejer encuentros y prestarnos 
palabras.

Los gobiernos progresistas no son la única causa de este fe-
nómeno, pero no podemos ignorar su responsabilidad. Tampoco 
podemos obviar que el recentramiento en la política de Estado 
trajo aparejada la pérdida del protagonismo de los sujetos popula-
res y sus luchas. Quiero escapar de la narración víctima–victima-
rio para profundizar la comprensión de la relación entre política 
de Estado y luchas sociales. La crisis del progresismo es también 
la crisis de la izquierda toda, incluida la no progresista o radical. 
Si nos detenemos en quienes reactivaron las luchas en los últimos 
años, mujeres y tramas comunitarias que sostienen la vida frente 
al extractivismo y el despojo, podremos comprender que la forma 
política dominante de la masculinidad de izquierda también se 
encuentra en crisis. Es una crisis de larga duración, que toca los 
puntos neurálgicos de las cristalizaciones revolucionarias del siglo 
pasado: las estrategias políticas de transformación en dos pasos, 
tomar el poder del Estado para cambiar el mundo. 

Estamos ante una crisis de alternativas, de paradigmas en tor-
no a la transformación social y la reiteración de un error: pensar 
en la figura del Estado como actor principal de dicho proceso. 

Los límites del progresismo, asentados en la creencia de la au-
tonomía relativa del Estado y la subestimación del grado de inte-
gración de sus políticas desarrollistas y extractivistas a la dinámica 
del capital, han sido desafiados en los últimos años por la lucha re-
novada de las mujeres, quienes en la interpelación de la violencia 
patriarcal renuevan las formas de lucha y estrategias organizativas. 
Este trabajo es estimulado de manera profunda por algunas de las 
novedades organizativas y sentidos disidentes que el movimien-
to feminista está colocando fuertemente en el Río de la Plata, si 
bien—con intensidades diferentes— su resonancia es planetaria. 
Para la tarea de repensar las estrategias de transformación en la 
actualidad, las luchas feministas son una bocanada de aire fresco 
en una inmensa cueva en la que el oxígeno escasea. Nos permiten 



introducción /  17

ver el hondo calado de nuestras dificultades y son fuente de inspi-
ración para mirarlas desde otro lugar. Desde lo concreto, particu-
lar y necesario para sostener la vida. 

Hoy, como ayer, desde las luchas sociales se busca abrir ca-
minos alternativos que nos habiliten posibilidades otras al calle-
jón sin salida de las estrategias puramente estadocéntricas (toma 
del poder, política de guerra, de la demanda y de la delegación y 
representación). 

Desde estas preocupaciones y con el objetivo de encontrar pis-
tas para los desafíos del presente abordo luchas sociales pasadas 
con pretensiones no estadocéntricas o no plenamente estadocén-
tricas en Uruguay. 

A partir de Benjamin (2008) sostengo que en la historia de los 
vencidos radica una fuerza que es necesario activar en el presen-
te. Este esfuerzo nos conecta con una potencia añeja de sabernos 
integrados a una historia larga de la cual aprendemos. De aquí es 
posible sacar fuerzas para los momentos de desconcierto y confu-
sión. Esta opción metodológica y teórica extremadamente útil su-
pone buscar en las experiencias pasadas orientaciones para el pre-
sente, visitándolas con nuevas preguntas. La transmisión de una 
cultura es, para Benjamin, un acto político de importancia mayor. 
No porque ella pueda cambiar lo dado, sino porque “la memoria 
histórica afecta de manera decisiva la voluntad colectiva y políti-
ca de cambio. En realidad, es su único nutriente” (Buck-Morss, 
2001: 14). 

Si la herencia cultural que recibimos de una época se encuentra 
empobrecida, retaceada, también lo están las alternativas. Descu-
brir el pasado a partir de los desafíos del presente es una tarea que 
redunda en una potencia expansiva. Y, de la misma manera que 
ocurre con la historiografía oficial, la historia de la lucha social ol-
vida a los vencidos, en esta oportunidad, a los vencidos al interior 
de los vencidos. Por ello, de forma homóloga a lo propuesto por 
Benjamin, me propuse cepillar la historia de dos luchas pasadas “a 
contrapelo”, aunque con una variante propia, deteniéndome pelo 
por pelo. Esto no supone dar cuenta de todo lo que sucedió sino 
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seguir el rastro de uno de los pelos olvidados por la historia, el 
pelo no estadocéntrico, el que reúne ese pasado lleno de vida auto-
determinativa, tanto en sus formas organizativas concretas como 
en su horizonte interior (Gutiérrez, 2015), lo no plenamente di-
cho, lo no plenamente realizado. 

Desde esta perspectiva me detengo en dos momentos históri-
cos diferentes: las luchas sindicales de finales de la década de los 
sesenta, momento constitutivo de los principales sujetos colecti-
vos del campo popular uruguayo hasta la actualidad; y las luchas 
contra la privatización del agua de comienzos del año 2000, que 
se reactivan hoy en nuevas resistencias contra su mercantilización 
y despojo. 

Las conexiones entre pasado y presente son las que activan las 
reflexiones de las páginas siguientes, poniendo especial atención 
en la relación entre luchas sociopolíticas y Estado. Este trabajo no 
es una tesis historiográfica sobre las dos luchas uruguayas en las 
que me detengo. Recurro al pasado para pensar los desafíos del 
presente, pretendo identificar constelaciones críticas entre aque-
llas luchas pasadas y las actuales con relación a la existencia de 
una tradición no estadocéntrica en Uruguay. 

Los vencedores, incluso al interior de los vencidos, se consti-
tuyen de esta manera —entre otras cosas— porque tienen la cua-
lidad de narrar la historia desde su lugar de privilegio, producto 
de la condición de dominación en la actualidad. Diremos que la 
memoria histórica peinada a favor del pelo dispone las formas 
comprensivas dominantes, el discurso del progreso histórico. Hay 
en las luchas sociales estudiadas una potente sintonía, una pul-
sión autodeterminativa que queda desencajada, pero no porque 
no exista, sino porque se la niega. Su carácter es disfuncional al 
discurso de los vencedores y es, a la vez, una búsqueda reiterada 
de muchos vencidos. En este mecanismo reside la “orfandad” de 
las actuales estrategias de transformación no estadocéntricas. 

No obstante, si visitamos el pasado desde el lugar de los venci-
dos, no cediendo a la tentación de repetir la historia que se cons-
tituyó por encantamiento con el dominio, encontramos, una y 
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otra vez, rastros, destellos, relampagueos intermitentes, aunque 
enérgicos, profundamente enérgicos, que dan cuenta de esta vo-
cación autodeterminativa. Luchas en carne viva que gritan con la 
expectativa de ser escuchadas, de no ser olvidadas, pues saben que 
en sus aciertos y sus límites reside una fuerza potente para los de-
safíos del presente. 

Se produce orfandad (Sosa, 2019) al desvalorizar las estrate-
gias no estadocéntricas y dificultar la simbolización de un linaje 
existente pero invisibilizado, negado activamente (Tischler, 2013). 
Dicha orfandad no es producto de la inexistencia de antepasados, 
sino de una acción que obstaculiza el secreto compromiso de en-
cuentro entre generaciones (Benjamin, 2008). 

Hacerse del testimonio directo de los vencidos no es una tarea 
sencilla; buscar lo que se olvida no siempre es posible. En el caso 
de las luchas por el agua pude acceder directamente, por medio de 
entrevistas, a los y las principales protagonistas; sin embargo, en 
ellos también se producen los olvidos. Aquí fue necesario cruzar 
sus testimonios con los documentos de la época, que reúnen tanto 
las transformaciones constitucionales como las posiciones de las 
diferentes organizaciones participantes. En cambio, en el caso de 
las luchas sindicales esto no fue posible; los referentes del momen-
to han fallecido o fueron desaparecidos por la dictadura militar. 
Pese a ello, algunos de ellos dejaron testimonio de los debates y 
las luchas, fundamentalmente en artículos de prensa. Si bien las 
fuentes dan cuenta de una porción reducida de la intensa lucha 
sindical de finales de la década de 1960, la misma es suficiente 
para comprender las principales tensiones y divergencias en torno 
a las estrategias planteadas. En este sentido, hay que destacar la 
encomiable labor de documentación realizada por el Centro Uru-
guay Independiente. Queda pendiente la tarea de reconstruir los 
archivos sindicales de la época, con los que arrasó la represión 
dictatorial. Ésta sería esta una buena oportunidad para abrir la 
historia y redimir a todos / as los / las vencidos / as. 

Ayudar al secreto compromiso de encuentro entre generacio-
nes es una de las finalidades de este trabajo. Rememorar y redimir 
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a las víctimas para que las derrotas no se reactualicen, “hacer sal-
tar por los aires el continuum de la historia”. 

Las experiencias de transformación que toman al Estado como 
centro subestiman su grado de integración a la lógica del capital y 
promueven la autonomía relativa del Estado con renovada ilusión. 
A lo largo de este trabajo intentaré demostrar hasta qué punto Es-
tado y capital se encuentran asociados. A partir de Tapia (2010) 
sostendré que el Estado es el territorio donde prima la ley del va-
lor. El Estado tiene pretensión de totalidad, busca monopolizar las 
formas políticas, aunque, como veremos, su totalización siempre 
es ilusoria, nunca acabada, nunca plena, siempre desafiada. La 
forma política Estado, o la política de Estado en su pretensión mo-
nopólica, busca integrar y subordinar a las otras formas políticas 
existentes y, cuando no lo logra, simplemente intenta destruirlas; 
su lógica de funcionamiento es excluyente, no permite la existen-
cia de otros / as fuera de su racionalidad. 

La política de Estado supone una forma específica de separa-
ción de las personas con relación a sus medios de existencia y a las 
capacidades políticas para su gestión (Gutiérrez et al., 2018). Ade-
más, es una forma particular de mediación signada por la concen-
tración de poder en instituciones aisladas del cuerpo social, jerar-
quizadas y burocratizadas, con temporalidades y ritmos que dan 
cuenta de su carácter abstracto, en tanto no se asientan en nin-
guna comunidad de vida concreta; a pesar de ello, pretenden or-
denarlas a todas, ahora, codificándolas mediante la individuación 
y el aislamiento, un proceso cuidadoso de racionalización de las 
sociedades, con el irrefrenable objetivo de volverlas gobernables. 
De manera insistente, desde la política de Estado se busca presen-
tar la relación con las luchas sociales —en su versión descafeinada 
de “sociedad civil”— por medio de la idea de una “articulación 
virtuosa”, desconociendo los desequilibrios de fuerzas existentes 
que sustentan la subordinación de una a la otra. Pero, si nos dete-
nemos en las luchas estudiadas, la realidad aparece de una manera 
muy diferente; es posible identificar una “deformación tortuosa” 
del Estado por la pulsión autodeterminativa de las luchas. Éstas 
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buscan reconectar la separación producida por la política de Esta-
do de una forma distinta y contradictoria, afincada en la potencia 
de la lucha y no en el poder como cristalización, oponiéndole a 
la política de la mera demanda la política del mandato y consti-
tuyendo tramas sociales o de vida a partir de la “autodetermina-
ción de parte” allí donde la política de Estado sólo ve individuos 
administrables. 

Llamo autodeterminación de parte a los esfuerzos de quienes 
luchan por darse forma de manera autónoma, por “ser fuerza en 
sí”, como sostenían los sindicalistas uruguayos de los sesenta. 
“Partir de sí” y “estar para nosotras”, dicen las feministas desde los 
setenta a hoy. 

Las luchas desmonopolizan las formas políticas fortalecien-
do los procesos autónomos y deformando al Estado a partir de 
la capacidad de decidir sobre los asuntos comunes. No realizan 
una cosa o la otra sino las dos, al mismo tiempo y de manera 
combinada. 

Pero la política de Estado y su pretensión monopólica no sólo 
se expresan en el proceso de toma de decisiones, sino también en 
la gestión de éstas; el monopolio del Estado también es adminis-
trativo. Éste será un aspecto medular para comprender los límites 
de las luchas por el agua y la reforma constitucional de 2004. 

Consolidada la mediación estatal como forma política domi-
nante, quienes se atreven a desafiarla experimentan la orfandad 
como desajuste entre sus deseos y necesidades y la “realidad polí-
tica”. No obstante, si repasamos las luchas pasadas desde el lugar 
de los vencidos, el secreto compromiso de encuentro se reactiva: 
desde las luchas sindicales de los sesenta y contra la privatización 
del agua en los 2000, pero también desde Kollontai y la Oposición 
Obrera en la polémica por el rol de los sindicatos en la dirección 
de la revolución soviética y en los planteos de Rosa Luxemburgo 
sobre la huelga combativa y la iniciativa obrera. Peinada a contra-
pelo, pelo por pelo, los hilos de la tradición autodeterminativa (no 
estadocéntrica) emergen súbitamente. Ésa es la médula de esta 
investigación. 
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En relación con las luchas sindicales de los sesenta me ocupo 
particularmente del Congreso del Pueblo de 1965 y del periodo de 
intensificación de la conflictividad social entre 1966-1969, ambos 
marcados por el proceso de unificación del movimiento obrero 
uruguayo en una sola organización, la Convención Nacional de 
Trabajadores (cnt). Ingreso a los debates sindicales de la época 
a partir de las divergencias entre el sector mayoritario de la na-
ciente cnt, afín al Partido Comunista, y la Tendencia Combativa. 
Esta última fue una articulación de sindicatos críticos del sector 
mayoritario, con perspectivas comunes en torno a la lucha sin-
dical, si bien nunca se dio una estructura y un funcionamiento 
orgánico propios. Es desde la mirada de los vencidos al interior de 
los vencidos que me interno en los debates de la época. Por ello, 
la reconstrucción de las divergencias se realizará a partir de algu-
nas de las organizaciones y referentes vinculados a la Tendencia. 
Emergen en las páginas siguientes las voces de Héctor Rodríguez 
(textil), Gerardo Gatti (gráfico) y los textos de Hugo Cores (ban-
cario), cuyo protagonismo a nivel sindical es posterior a los de 
Rodríguez y Gatti, pero guarda sintonía en los planteos y miradas 
sobre la lucha social y la acción sindical. 

Por otro lado, el estudio de las luchas contra la privatización 
del agua se concentra en el plebiscito aprobado en 2004, que refor-
mó la Constitución de la República, estableciendo al agua como 
derecho humano de uso prioritario para el consumo de las perso-
nas. siendo responsabilidad del Estado su garantía. Asimismo, se 
decretó la obligación de instalar organismos de gestión del agua 
con participación de usuarios y “sociedad civil”. 

Los plebiscitos y referéndums fueron la herramienta principal 
para la defensa de las empresas públicas durante el proceso de 
neoliberalización privatizadora. El plebiscito del agua es el último 
de 15 consultas populares (hasta 2005) y el único que prevé me-
canismos directos de gestión social. Pese a que la consulta obtuvo 
64% de las adhesiones, 15 años después las principales cuencas se 
encuentran contaminadas. Si bien la empresa pública no se tras-
pasó a privados, se produjo una privatización por contaminación, 
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como consecuencia, fundamentalmente, del paquete tecnológico 
aplicado a las actividades agropecuarias. Bajo la responsabilidad 
del Estado se impuso la lógica del capital por encima del uso para 
consumo humano. Para analizar el proceso de desmonopolización 
de la decisión política que se ensayó a comienzos de este siglo, me 
detengo en la consulta popular y, posteriormente, en su reglamen-
tación, a fin de dar cuenta de la remonopolización por vía admi-
nistrativa. Ésta se sintetiza en la capacidad de la política de Estado 
para tornar en prosa administrativa el grito rebelde. Mientras la re-
forma constitucional mandatada por el plebiscito obligaba a crear 
ámbitos de gestión de las cuencas con participación efectiva de los 
usuarios y la sociedad civil, el proceso de reglamentación (leyes y 
decretos) terminó vaciando de contenidos la posibilidad concreta 
de que los usuarios del agua potable la gestionaran de modo dis-
tinto, aunque bajo la misma lógica que Linsalata (2015) encuentra 
en Bolivia luego de la Guerra del Agua. 

En el caso de Uruguay se utilizaron tres recursos. Primero, se 
otorgó carácter no vinculante a las Comisiones de Cuenca: sus 
decisiones no mandatan a nadie. Segundo, se alteró la lógica de 
representación de las comisiones: los usuarios son representados 
por quienes utilizan el agua bruta con fines productivos y 
no por quienes la utilizan para consumo humano. En este mismo 
sentido, los usuarios del agua potable acaban participando como 
sociedad civil, compartiendo espacio con oenegés e instituciones 
universitarias y de investigación científica. Tercero y último, la 
dinámica de funcionamiento de las Comisiones de Cuenca son 
propias de los ritmos y tiempos de la burocracia estatal: reuniones 
esporádicas, que no responden a los temas cotidianos de la cuenca 
y  se realizan en horario laboral, lo que dificulta la participación. 
En síntesis, todo un mecanismo de remonopolización en el que 
las acciones estatales muestran su asociación a la dinámica del uso 
del agua como mercancía o recurso productivo. Pese al esfuerzo 
remonopolizador del Estado, en las cuencas en las que existen 
procesos organizativos y tramas comunitarias, las asambleas 
de usuarios participan de las Comisiones de Cuenca sin gran 
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expectativa, para conseguir información; a la vez,  impulsan 
algunas medidas concretas, utilizando su capacidad propia para 
denunciar los casos de contaminación e implementar iniciativas 
novedosas destinadas a realizar el control de la calidad de las 
aguas, como es el caso del Laboratorio Popular en la cuenca de 
Santa Lucía. 

De las experiencias pasadas de Uruguay en las que me detuve 
emerge una forma de concebir la lucha social en la que los esfuer-
zos principales se colocan en la intención de producir y sostener 
mandatos populares afincados en la autodeterminación de parte 
que despliega su particular forma política, en tanto ejercicios de 
extensión de la autonomía social y ensayos de autodeterminación.

La política de mandatos supone la alteración práctica de las re-
laciones de mando-obediencia, desplegando una lucha escalonada 
y decisiva orientada a obligar a quienes gobiernan a obedecer, in-
cluyendo en este esfuerzo la creación de mecanismos permanen-
tes que garanticen y sostengan el mandato acordado. En el caso de 
las luchas sindicales de los sesenta, este rasgo puede identificarse 
en el amplio ejercicio de deliberación que significó el Congreso 
del Pueblo de 1965, que tuvo como consecuencia un conjunto de 
medidas para atender la crisis económica y política, un plan de 
lucha y un conjunto de organismos permanentes para sostener 
los acuerdos alcanzados transformándolos en mandatos. Sobre el 
Congreso del Pueblo la memoria es frágil y olvidadiza; se habla 
del programa, sobre todo de las medidas que pueden traducirse en 
demandas, y se olvida la modalidad escalonada del plan de lucha y 
los organismos permanentes para garantizar el mandato. Se niega 
su impulso autodeterminativo, su carácter antagonista-autónomo 
que supuso una composición compleja de partes heterogéneas, en 
la que participaron más de 700 organizaciones de todo el país, no 
sólo sindicales, sino también estudiantiles, profesionales, de co-
merciantes y amas de casa, entre otras. Este sentido impulsado por 
los sindicatos de la Tendencia, que fuera sumamente eficaz en el 
Congreso del Pueblo y en el proceso de unificación del sindicalis-
mo uruguayo, se extenderá de manera contradictoria y polémica 
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respecto al sector mayoritario del sindicalismo durante el perio-
do de intensificación de la conflictividad social que va de 1966 a 
1969. Incursionaré en dicho periodo abordando un conjunto de 
polémicas sindicales que ordenan las diferencias al interior del 
movimiento obrero de la época.  

Por otra parte, en las luchas contra la privatización del agua el 
mandato se produjo por medio de una consulta popular, el ple-
biscito de 2004, que implicó un proceso de recolección de firmas 
para habilitar dicha consulta con la finalidad de integrar en la 
Constitución los elementos antes mencionados. 

La política de producción de mandatos contiene una doble di-
námica. Por un lado, la producción del mandato, esto es, una deci-
sión política meticulosa sobre un asunto o un conjunto de asuntos 
siempre específicos, concretos, y una forma de lucha orientada a 
obligar a quienes gobiernan a obedecer, a la vez que procura pro-
vocar un reequilibrio de las fuerzas vinculadas a tales asuntos. Por 
otro, la creación de mecanismos para sostener el mandato; en am-
bas experiencias éstos se proyectan como instituciones populares, 
aunque su funcionamiento es frágil e intermitente. 

La experiencia demuestra que es en el sostenimiento del man-
dato que las luchas no estadocéntricas tienen mayores dificulta-
des. Las dañadas y precarias tramas de vida del mundo popular 
inciden de manera decisiva. Quienes mayoritariamente participan 
de estos mecanismos de sostenimiento del mandato son trabaja-
doras y trabajadores cuyo tiempo y energía vital son destinados al 
trabajo asalariado y / o reproductivo. Encontrar formas alternati-
vas de disputa del tiempo se vuelve una tarea imperiosa: hacernos 
de tiempo para nosotros y nosotras. 

El mandato es un ejercicio de desmonopolización de la forma 
política Estado, que la erosiona con la pretensión de hacerse de 
algunas de las funciones sociales en disputa —como el destino 
del agua— que se concentran en el Estado. Es una disputa en la 
que se juega la decisión sobre los asuntos colectivos. A partir de 
las luchas estudiadas es posible identificar dos formas de remo-
nopolización de la política en el Estado. En las luchas sindicales 
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ésta se da, sobre todo, por la vocación del sector mayoritario de 
la cnt de dirimir en el terreno electoral y político-institucional 
los antagonismos sociales; de ahí la importancia de estudiar a los 
vencidos al interior de los vencidos. En las luchas por el agua el 
proceso de remonopolización se produce desde el propio Estado 
en los tiempos posteriores al mandato consagrado en la consulta 
popular; concretamente, en el proceso de reglamentación y puesta 
en funcionamiento de las Comisiones de Cuenca por la vía admi-
nistrativa se desorganiza el acuerdo político. Se rompe el equili-
brio que el mandato produjo con el objetivo de garantizar el uso 
del agua como recurso productivo para la acumulación de capital 
y no como derecho humano de uso prioritario para el consumo de 
las personas, como expresaba la reforma constitucional. 

Los mandatos que desafían la política de Estado se asientan 
en una política de parte. Tomo este concepto de Rodríguez (2018) 
a fin de dar cuenta de la particular cualidad de estas luchas para 
darse forma política. Las luchas de parte o de autodeterminación 
de la parte se niegan a ocuparse de la totalidad de los asuntos, 
pero sí se ocupan meticulosamente de sus temas concretos y espe-
cíficos. Pueden surgir de espacios organizativos que emergen en 
las relaciones de producción o en el mundo del trabajo asalariado 
(sindicatos), pero su cualidad es desbordarlos, haciendo lugar a la 
multiplicidad de problemáticas y situaciones vinculadas a la vida 
de quienes luchan. Así sucede con las luchas por el agua y también 
con las reformas que los sindicatos pretenden impulsar en el mar-
co del Congreso del Pueblo. 

Rodríguez (2018) emparenta la política de parte con una reno-
vada modalidad de política de clase, ahora emancipada de sus ras-
gos excluyentes y jerarquizadores, ampliamente experimentados 
en el siglo pasado, cuando el proletariado se resumía en una de 
sus particularidades, “el obrero industrial”, mientras la estrategia 
política era tarea exclusiva de “su vanguardia”, personificada en los 
dirigentes del partido. Se trataba de una maquinaria eficiente para 
oponerse al Estado y la clase propietaria, pero a la vez devastadora 
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y empobrecedora de la pluralidad y diversidad de los oprimidos 
en su momento autoafirmativo. 

Desde mi perspectiva, la política de parte tiene la cualidad de 
no opacar ninguno de los elementos de la amalgama de domina-
ción patriarcal, colonial y capitalista (Gutiérrez et al, 2018), em-
peñándose en anclarse en lo particular y concreto, aportando con 
mayor claridad a inhibir la reificación de nuevos sujetos abstrac-
tos, universales y jerarquizados, heroicos, salvadores. 

La política de parte no es una forma que sustituye ni se opo-
ne a la política de clase. Por el contrario, pretende colaborar en 
la apertura de las herramientas analíticas con el objetivo de dar 
cuenta de procesos de constitución de sujetos en lucha, que tienen 
un carácter concreto, en un doble movimiento, en tanto negación 
de quienes lo niegan y autoafirmación de parte. 

La política de parte supone la existencia de un “nosotros con-
creto” disidente, particular y específico, que tiene la cualidad de 
darse forma de manera autónoma y autodirigida, sin control ex-
terior ni subsumido a otro más fuerte, camino ampliamente reco-
rrido en la tradición del siglo xx a partir de la idea de unidad por 
fusión. En cambio, el ejercicio de producir un reequilibrio general 
de fuerzas dentro de la sociedad se realiza mediante composicio-
nes políticas de las partes (nosotros concreto) con base en las pro-
blemáticas concretas que las afectan. 

La capacidad de las luchas de producir y sostener mandatos so-
bre la base de una política de autodeterminación de parte estruc-
tura estrategias de transformación no estadocéntricas con vocación 
de reequilibrio general: éstas dan forma meticulosa a la parte y 
procuran incidir en los desequilibrios generales sustentados por 
los antagonismos sociales. Un ejercicio de autogobierno-autode-
terminación para sostener el necesario estado de permanecer tan 
“ingobernables para el capital” como sea posible. 

La política de parte no debe confundirse con una oda a la frag-
mentación. Si bien su punto de partida son las particularidades au-
toafirmadas que niegan lo que las niegan, se abren a la posibilidad 
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de composición desde su reconocimiento recíproco. En términos 
prácticos, ello supone una reconfiguración de la capacidad de ar-
ticulación política a partir de comprender, simultáneamente, lo 
común y las diferencias. El proceso de composición de partes he-
terogéneas evidencia la necesidad de que actúen ambos elemen-
tos, donde lo común no aplasta las diferencias y las diferencias no 
imposibilitan la composición, que siempre es concreta y parte de 
asuntos y cuestiones específicas, de un hacer. La política de parte 
procura ser una herramienta analítica que da cuenta de una pre-
sencia diversa y múltiple de los oprimidos. 

En la extendida comprensión de la política como guerra estos 
elementos no son importantes, ya que lo que urge es conformar 
fuerza propia lo más homogénea posible para dar las batallas con-
tra aquellos que nos niegan. Hasta cierto punto, la forma en que se 
ha comprendido la política de clase ha sido así; la cohesión provie-
ne de la existencia de un rival antagónico exterior y ello es vivido 
de manera útil y por momentos muy eficaz. Sin embargo, cuando 
llega el tiempo autoafirmativo, de saber qué es lo que queremos y 
cómo lo vamos a realizar, esa modalidad de constitución es estéril, 
porque depende de nosotros, ya no de un exterior que nos da sen-
tido. La política de parte es desde nosotros y para nosotros. 

Por consiguiente, no supone en modo alguno la negación de 
los conflictos de clase, sino una forma más amplia que los incluye, 
en el sentido de la constitución múltiple de sujetos en lucha ca-
paces de dar cuenta de las complejas dinámicas de dominación y 
opresión que nos atraviesan. Nada en la historia de quienes luchan 
debe ser negado. 

A partir de la dinámica del mandato y la política de parte, las 
luchas pasadas estudiadas permiten repensar las dificultades del 
presente para desplazarnos de las estrategias estadocéntricas tan 
frustrantes y poco fértiles que una y otra vez se repiten. 

Son necesarios, entonces, varios desplazamientos que suponen 
una interpelación a los rasgos principales de la política de Esta-
do, los cuales, a mi entender, tienen que ver con cuatro elemen-
tos principales. Primero, la forma en que se comprende el poder 
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como “cosa que se toma”. Segundo, la forma en que se gestiona 
la diferencia a partir de la política como extensión de la guerra;  
ésta supone la imposibilidad de coexistencia de las diferencias sin 
jerarquización ni eliminación del contrario, todo un ejercicio de 
binarismos excluyentes que drenan la potencia de las luchas socia-
les. Tercero, una política de la demanda que cristaliza la relación 
entre lucha social y Estado en términos de carente-potente, uno 
que exige y demanda y otro que supuestamente provee. Cuarto, 
una política de la delegación de la capacidad de decidir sobre los 
asuntos comunes en tanto representación en ausencia del repre-
sentado y una forma empobrecida de representación histórica 
desde la negación de los vencidos. 

Partiendo de estos cuatro elementos se interrogan las estrate-
gias políticas estadocéntricas, lo que hace emerger una serie de 
características destacables. Por un lado, las luchas desisten de la 
pretensión de desplegar formas políticas asentadas en el luchar 
para otros y gobernar a otros. Con la misma fuerza procuran de-
finir meticulosamente las formas de autodeterminación de parte. 
No por ello se inhiben de articular y componer partes heterogé-
neas cuyo objetivo es incidir en la desigual distribución de fuerzas 
producto de los antagonismos sociales. Pero se conectan a ellos a 
partir de los asuntos concretos sobre los cuales se organizan y pro-
ducen mandatos. Es un movimiento dentro de la sociedad, desde 
el lugar específico de cada parte y fuera del Estado, aunque en su 
estrategia despliegan una política particular hacia este que busca 
por todos los medios desplazarse de la integración subordinada. 
La articulación entre partes tiene la cualidad de ser una compo-
sición compleja y tensa, en la que los ensambles se producen por 
sintonía y resonancia, modos informales que van variando las for-
mas y el lugar de cada uno conforme los objetivos y el tipo de 
acción que se realiza. Esto interpela la dinámica de la guerra como 
forma política al interior de las organizaciones, que de manera 
tradicional se presenta como una contraposición de partes en la 
que sólo una vencerá y, como consecuencia de ello, subordina-
rá al resto. En cambio, lo que exhiben las experiencias analizadas 
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es una capacidad de dar forma a la parte y una composición de 
partes sin subordinación permanente o cristalizada. Un sostenido 
empeño para lograr tal cosa. 

La dinámica de la guerra está profundamente internalizada en 
los modos de hacer y en los sentidos políticos de la lucha social. 
Desarmarla, desplazarse de esa modalidad infértil de enfrenta-
miento, cristalización y descomposición constituye uno de los 
mayores esfuerzos por erosionar las formas políticas estadocéntri-
cas. Se presenta de esta manera una reflexión que quiere alumbrar 
más allá de las formas canónicas de comprender la relación entre 
lucha social y política de Estado. 

El libro se compone de cuatro capítulos. Comienza con la pre-
sentación de algunas categorías benjaminianas sobre la relación 
entre pasado y presente, donde procuro trenzar un cruce de ca-
minos entre las formas de comprender la memoria histórica desde 
las luchas y las estrategias políticas de transformación. Las ideas de 
rememoración, reparación y redención de los vencidos, historia 
abierta e historia a contrapelo (pelo por pelo), estructuran el ini-
cio del capítulo. Luego presento una discusión inicial sobre la for-
ma política Estado, en particular, sobre sus rasgos monopólicos, 
tanto políticos como administrativos, ambos asentados en el mo-
nopolio de la fuerza. En este apartado expongo las peculiaridades 
de constitución de la estrategia estadocéntrica cristalizada a partir 
de las revoluciones del siglo pasado. También incursiono en la for-
ma Estado en Uruguay, refiriéndome, sobre todo, a su compren-
sión desde el siglo xx, como producto del periodo batllista. En 
el cierre del primer capítulo comienzo a trenzar los hilos de una 
constelación no estadocéntrica considerando ciertas experiencias 
previas, entre ellas, los debates entre la Oposición Obrera y los di-
rigentes de la emblemática revolución soviética en el X Congreso 
del Partido Comunista de la Unión Soviética sobre la función de 
los sindicatos en la dirección del proceso revolucionario; los deba-
tes entre Rosa Luxemburgo y la socialdemocracia alemana, unos 
años antes, sobre la huelga y la iniciativa obrera. Los contenidos de 
las polémicas son revisados desde los vencidos, en el primer caso 
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desde Alexandra Kollontai y la Oposición Obrera y, en el segun-
do, desde la propia Luxemburgo. Cuando me propongo hilvanar 
experiencias previas con las luchas pasadas de Uruguay no estoy 
sosteniendo que entre ellas exista un criterio de igualación; lo que 
sí denoto es una amplia sintonía en las preocupaciones y desafíos. 
Tengo, con ello, el objetivo de desarmar la producción de orfan-
dad por la que entiendo la tradición no estadocéntrica transita. 

En el capítulo segundo incursiono en las luchas sociales uru-
guayas pasadas, presentando una descripción y analítica que 
destaca la dinámica de producción de mandatos. Orientan dicha 
incursión lo sucedido en torno al Congreso del Pueblo de 1965, 
con su programa de soluciones a la crisis, su plan de lucha y sus 
instituciones permanentes, los diferentes usos que hicieron del 
Congreso las corrientes sindicales y el periodo de intensificación 
de la lucha social, 1966-1969, expuesto desde un conjunto de po-
lémicas públicas entre referentes de las corrientes principales. En 
un segundo momento abordo las luchas contra la privatización 
del agua de los años 2000, con centralidad en la reforma constitu-
cional de 2004. Aquí caracterizo el proceso de lucha y doy cuenta 
de la dinámica de la reglamentación e implementación de la re-
forma. Es de destacar que, si bien la reforma se aprobó en 2004,  
recién en 2009 se reglamentó en su totalidad con la ley 18610, 
y los mecanismos de participación en Comisiones de Cuenca y 
Consejos Regionales de Cuenca comenzaron a funcionar a partir 
de conflictos ambientales ocurridos en 2013. 

En el tercer capítulo desarrollo los rasgos principales que 
emergen de las luchas antes mencionadas: política de parte y pro-
ducción de mandatos. Primero ordeno las reflexiones sobre la po-
lítica de parte en relación con su carácter antagónico a la política 
de Estado, comprendiéndola como una renovada expresión con-
creta de la política de clase. Finalizo conceptualizando los rasgos 
principales de las estrategias políticas de producción de mandatos, 
asentados en la política de parte, con base en los rasgos particula-
res y comunes de las experiencias. 
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Finalmente, en el último capítulo retomo el debate sobre la me-
moria y las estrategias de transformación, dando cuenta del meca-
nismo particular para producir orfandad alrededor de la estrategia 
no estadocéntrica y de la necesidad de activar las luchas pasadas 
como fuentes de fuerza para el presente, convocando así el “secre-
to compromiso de encuentro” entre generaciones. A continuación 
retomo los debates en torno al Estado y las experiencias de lucha 
pasadas en diálogo con los desafíos del presente, para evidenciar  
la forma particular en que éstas desafiaron la política estadocén-
trica. Ordeno este apartado considerando las cuatro característi-
cas de la política estadocéntrica antes mencionadas: la toma del 
poder del Estado, el poder como cosa; la política de la guerra; la 
demanda y la delegación en tanto representación en ausencia y las 
formas de representación del pasado. 

Las luchas estudiadas en diálogo con los desafíos del presen-
te alumbran un conjunto de alternativas variadas que permiten 
repensar las formas y estrategias políticas con clara vocación no 
estadocéntrica, que, a la vez, no resignan la tarea de producir re-
equilibrios generales de fuerzas en la sociedad producto de los an-
tagonismos sociales que van emergiendo. No son necesariamente 
antiestatales. 

La producción del mandato y la política de parte colaboran 
para relanzar una y otra vez la potencia disidente e insubordi-
nada de las luchas por medio de acciones concretas de relación 
con el Estado, sin pretensiones de inclusión ni subordinación a 
su dinámica, siempre abstracta y pretendidamente monopólica. El 
presente trabajo procura abonar a los desplazamientos necesarios 
que permitan encontrar caminos más fértiles para transformar la 
sociedad, desde nosotros concretos.
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Crítica a las formas de comprender 
la historia de las luchas sociales y las 

estrategias de transformación política

“Trabaja con materiales heterogéneos y hace combinaciones raras. 
Descubre una suerte de patrón secreto, un diagrama subyacente en 

el que la historia pasada halla nuevos sentidos al ser confrontada 
con los dilemas y vivencias del presente.” 

Rivera (2010a, p. 230)

En el comienzo quiero presentar y desarrollar dos discusiones que 
serán el sostén transversal de este trabajo, las cuales son retoma-
das en los capítulos siguientes en diálogo con las luchas uruguayas 
pasadas. 

Por un lado, me interesa reflexionar sobre el valor de las luchas 
pasadas para el presente. Me detendré en la función de la memoria 
histórica en las estrategias de transformación, en particular 
desde las posturas defendidas por Walter Benjamin en sus “Tesis 
sobre el concepto de historia”. La mirada del autor que pretendo 
proyectar en el trabajo es una crítica al historicismo enamorado 
del dominio y el culto a la eficacia de la victoria. Peinando la 
historia a contrapelo, pelo por pelo, me detendré en los vencidos 
al interior de los vencidos, para dar cuenta de cómo en la historia 
de los oprimidos se reiteran las mismas injusticias producidas 
por la historiografía oficial. Se olvida a los derrotados, se niega 
su existencia con base en su inadecuación a la narrativa lineal del 
progreso histórico. De esta manera, se defenderá la necesidad de 
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revisitar a los vencidos del pasado con las preguntas y desafíos del 
presente, para multiplicar las alternativas en torno a los caminos 
de la lucha social y las estrategias de transformación. A su vez, 
comienza a tejerse una constelación con luchas no estadocéntricas 
de otros momentos históricos, reunidas por su sintonía en cuanto 
a fijar la centralidad de los esfuerzos de transformación en las 
capacidades de autodeterminación de quienes luchan. 

En un segundo momento expongo una serie de argumentos y 
enfoques conceptuales con el objetivo de conformar una primera 
comprensión de la forma Estado y de las estrategias de transfor-
mación relacionadas con esta forma política (Echeverría, 1998). 
Se presentarán sus principales rasgos en tanto monopolio político, 
administrativo y de la fuerza, que necesita inhibir y destruir otras 
formas de gobierno y autoridad, otras formas de gestión colectiva 
de la vida. Luego daré cuenta del bloqueo producido por la com-
prensión binaria de las estrategias de transformación vinculadas 
al Estado (estadocentrismo-antiestatismo). El trabajo busca abrir 
esta perspectiva por medio de su crítica y muestra otras experien-
cias que la desafían. Frente a los límites planteados por las expe-
riencias históricas se busca alimentar otras estrategias que puedan 
desplazarse del callejón sin salida del estadocentrismo. 

Memoria histórica y estrategias de transformación

La historia de las luchas sociales no es inmune a las distorsiones 
que intervienen en las formas en que se transmite la herencia 
cultural de una sociedad o civilización. Veremos, con Benjamin, 
cómo la forma de comprender la historia en tanto secuencia de 
hechos conectados en relaciones de causa-efecto “como cuentas 
de un rosario”, que explica lógicamente el lugar de cada uno en el 
presente, cancela otras posibilidades y obstaculiza las preguntas 
sobre la historia de los vencidos, incluida la de los vencidos al in-
terior de los vencidos. 

 Esta línea argumental que Benjamin desarrolla en varios pa-
sajes de su obra y condensa en las “Tesis sobre el concepto de 
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historia” lo lleva a sostener la necesidad de cepillar la historia a 
contrapelo. Con intención homóloga me propongo realizar lo 
propio con un conjunto de luchas sociales de Uruguay de dos 
momentos históricos diferentes. Por un lado, las luchas sindicales 
de finales de la década del sesenta, momento constitutivo de los 
principales sujetos colectivos del campo popular uruguayo hasta 
la actualidad. Por otro, las luchas contra la privatización del agua 
de comienzos de los años 2000, que hoy se reactivan en nuevas 
resistencias contra su mercantilización. Lo haré desde la mirada 
de los vencidos al interior de los vencidos, cepillando la historia a 
contrapelo, pelo por pelo, pues tiendo a pensar que en ella se repi-
ten injusticias similares, olvidos comunes y, fundamentalmente, 
una dinámica equivalente a la señalada por Benjamin en relación 
con la historia de los vencidos al interior de la relación entre opre-
sores y oprimidos. Así, la redención como acto de justicia puede 
tener el mismo sentido, al querer comprender las luchas sociales 
que han quedado abandonadas en el camino o son plausibles de 
resignificación a partir de las preguntas y desafíos del presente. 

El punto de partida supone la constatación del aplanamiento y 
empobrecimiento de la herencia cultural que recibimos sobre las 
luchas sociales pasadas, la reiteración de una historia lineal, sin 
sobresaltos, que conecta un hecho con el otro de manera lógica. 
Un relato sencillo, claro y parcial de por qué sucedieron las co-
sas y cómo. Esta herencia, entiendo, actúa como una pesada loza 
de hormigón, una pesada mochila que no permite que formas al-
ternativas de concebir la lucha social y la transformación puedan 
apurar el paso, conectarse con sus antepasados, activando en ellas 
la “débil fuerza mesiánica” de la que son herederas. 

Me propongo, de este modo, interpelar el “cortejo triunfal” de 
los vencedores al interior de los vencidos, buscando pistas que 
permitan conectar aquellas luchas pasadas con el presente, revisi-
tándolas con nuevas preguntas que se reiteran una y otra vez en las 
luchas actuales, en sus desafíos y urgencias por encontrar caminos 
más fértiles para nuestros anhelos de transformación social. 
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¿Los sentidos y las formas dominantes en que las luchas sociales 
y los deseos de transformación se desarrollan en la actualidad 
portan debilidades? ¿Cuáles? ¿Cómo incide la dominación al 
interior de los subalternos en la fuerza social desplegada? Si 
las formas y sentidos dominantes, que han sido heredados de las 
generaciones anteriores, presuponen formas políticas en espejo a la 
forma estatal, ¿que nos dicen las luchas olvidadas? ¿Se inscribieron 
fuera de esta relación total o parcialmente? ¿Es posible dar cuenta 
de nuevas dimensiones, antes menospreciadas, a la luz de los 
desafíos actuales? ¿Es posible identificar otras tradiciones de lucha 
en el pasado y en el presente? Las formas de lucha y los horizontes 
de transformación presentes en las experiencias de los vencidos al 
interior de los vencidos ¿son útiles para dar cuenta de los desafíos 
de las luchas presentes? 

Es posible sostener que la teoría del progreso histórico, que 
llevó a la ilusoria idea de la inevitabilidad de la revolución en el si-
glo xx, no se encuentre todo lo debilitada que algunos deseamos, 
convirtiéndose en la materia orgánica que abona las injusticias de 
la herencia cultural que recibimos. La forma de concebir la histo-
ria en términos historicistas presente en las filas de los oprimidos 
se conecta fuertemente con las ideas de “fe ciega en el progreso”. 
Hay un hilo que conecta la forma en que se traslada de generación 
en generación la historia de las luchas pasadas y la forma en que se 
concibe la transformación social, el cual me propongo desgranar 
en el desarrollo de este trabajo. Una idea lineal de la historia que 
se conecta con una idea mecanicista de la transformación social. 
El trabajo de crítica a esta razón mecanicista e instrumental de la 
historia y la transformación social emprendido por Benjamin será 
el sostén que orientará nuestra búsqueda en este apartado. 

Precisamente, sobre la herencia cultural recibida, Buck–Morss 
(2001) se pregunta con Benjamin: 

¿Era suficiente que los trabajadores leyeran el Manifiesto 
comunista y Salario, precio y beneficio? El problema que plantea 
Benjamin era que los propios escritos de Marx no eran inmunes a 
las distorsiones de la herencia cultural. Instruir a los trabajadores 
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sobre las fuentes de beneficio que constituía el plusvalor de su 
propia productividad podía producir conciencia de clase sin pro-
ducir una conciencia revolucionaria, una praxis sindical sin una 
praxis revolucionaria. Más aún, en manos de la socialdemocracia, 
la enseñanza de una teoría de la historia basada en la lucha de 
clases era incluso menos confiable: “Nada ha corrompido tanto a 
los obreros alemanes como la opinión de que están nadando con 
la corriente” (p. 15).

La transmisión de una cultura es para Benjamin un acto políti-
co de importancia mayor. No porque ella pueda cambiar lo dado, 
sino porque “la memoria histórica afecta de manera decisiva a la 
voluntad colectiva y política de cambio. En realidad, es su único 
nutriente” (Buck-Morss, 2001, p. 14). 

La relevancia de la memoria histórica para las luchas del pre-
sente ha sido trabajada por Elia Méndez (2016) en su tesis docto-
ral. En particular me interesa destacar su concepto de “organiza-
ción de la experiencia”: 

No hay datos precisos, no es la verificabilidad de los hechos y fe-
chas lo importante, sino el sentido de la historia, de la reflexión de 
la vivencia: de la organización de la experiencia. En la tradición 
grecolatina era el poeta, iluminado por los dioses, quien podía 
tener acceso a escuchar las voces de las musas que vinculan pa-
sado, presente y futuro. En las luchas de hoy, los sujetos sencillos 
y sensibles, recuerdan las vidas de sus antecesores, recuerdan sus 
creencias y deseos, acciones y ejemplos, perspectivas y prefigura-
ciones; abrevan de su pasado para entender el presente y vislum-
brar el futuro (p. 51).

En la forma en que se articulan los recuerdos y los olvidos se 
organiza y se construye la experiencia, cobrando sentido para el 
presente. 

Hoy, como ayer, desde las luchas sociales se busca abrir 
caminos alternativos que nos habiliten posibilidades otras al 
callejón sin salida del estadocentrismo puro (toma del poder, 
política de la demanda, de la delegación y la representación, y de 
la guerra). Con las herramientas benjaminianas procuraremos 
revisitar luchas pasadas, que son interrogadas y le hablan al 
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presente, permitiendo inferir constelaciones no estadocéntricas. 
Esta búsqueda es, precisamente, la negada por la historiografía 
oficial de las luchas sociales en Uruguay, que repite una y otra vez 
la imposibilidad de pensar la lucha social y política más acá —o 
como intentaremos demostrar— a pesar del Estado o, al menos, 
no como terreno medular, principal o único de los esfuerzos 
emancipatorios. Formas políticas no estadocéntricas. 

La herencia cultural de las formas de lucha y las estrategias de 
transformación se torna por momentos un pesado obstáculo en el 
intento de imaginar otros mundos, otras alternativas. Por ello, de-
bido a su impacto en la voluntad política de cambio, es necesario 
revisarla, revisitar sus elementos constitutivos a través de luchas 
que, de por sí, presentaron estrategias alternativas, aunque hayan 
sido minoritarias coyunturalmente. La necesidad actual de relan-
zar con fuerza renovada estrategias alternativas de transformación 
social pregunta por aquellos que interpelaron las máximas here-
dadas, que se han vuelto impotentes para dar cuenta de nuestros 
deseos y anhelos. El desplazamiento propuesto supone retornar a 
un pasado potente, capaz de hablarle al presente. 

A lo largo del trabajo me interesa trazar una constelación entre 
pasado y presente, un presente que interpele con nuevas pregun-
tas al pasado y un pasado que potencie y priorice el relato y las 
estrategias de los vencidos al interior de los vencidos. El punto de 
partida son luchas sociales en Uruguay, pero la constelación in-
cluirá el diálogo con otras luchas que permitan visualizar la forma 
dominante de transformación social que se fragua durante el siglo 
xx. Por ello me detendré en algunos sucesos del contexto de la 
revolución soviética de 1917, en particular, en los debates entre 
la Oposición Obrera y los principales dirigentes de la revolución. 
También acudirán en apoyo de esta constelación de vencidos los 
debates impulsados por Rosa Luxemburgo contra la socialdemo-
cracia alemana sobre la huelga como herramienta revolucionaria 
y la distinción entre lucha demostrativa y combativa. Procuro, así, 
producir un diálogo entre aquellas posiciones vencidas y las lu-
chas sociales en Uruguay. 
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Avancemos conceptualmente en la forma de comprender la 
historia desde Benjamin.

Historia y memoria a partir de Walter Benjamin: 
encender en el pasado la chispa de la esperanza

Los aportes de Benjamin a mi trabajo tienen un doble carácter: 
por un lado, contribuyen como sustento teórico y metodológi-
co para comprender el valor de las luchas pasadas en el presen-
te, especialmente aquellas que quedaron tendidas en el camino, 
olvidadas; por otro, aportan su crítica a la visión canónica de la 
transformación alimentada por “la ideología del progreso”. Ambas 
contribuciones se presentan de manera conectada, dando cuenta 
de los rasgos olvidados de las luchas pasadas, pues se encuentran 
desencajados del progreso histórico.

En el primer grupo de aportaciones toman centralidad las 
ideas de “rememoración y redención” y de “cepillar la historia a 
contrapelo” para conocer esos momentos que se constituyen en 
“mónadas”, útiles para comprender las lógicas generales, que, co-
nectadas con el presente, conforman “constelaciones” de lucha so-
cial. Éstas son imposibles de ser identificadas sin prestar atención 
a la “débil fuerza mesiánica” de que nos dotan los antepasados y 
que, en el presente, cada lucha tiene la potencialidad de activar. 
Las dos luchas sociales que he elegido estudiar pueden ser conce-
bidas como mónadas en el sentido benjaminiano.

El partidario del materialismo histórico sólo se aproxima a un 
objeto histórico cuando éste se le presenta como una mónada. En 
esa estructura reconoce el signo de una suspensión mesiánica del 
devenir; en otras palabras, de una posibilidad revolucionaria en 
el combate por el pasado redimido (tesis XVII).

La rememoración, como constelaciones que vinculan el pa-
sado con el presente, es una mónada, momentos que concen-
tran la comprensión de una época, como resumen de la lucha de 
los oprimidos. 
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La mónada mesiánica es un breve minuto de plena posesión de la 
historia, que figura el todo, la totalidad salvada, la historia univer-
sal de la humanidad liberada […] Al examinar este concepto en 
Das Passagenwerk, Benjamin lo define como “cristal de la totali-
dad de los acontecimientos” (Löwy, 2012, p. 158). 

Esta concepción del tiempo cualitativo, de mónada mesiánica, 
es la que Benjamin opone, como forma de conocer la historia, a 
la idea de secuencia de acontecimientos lineales, transcurso vacío, 
tiempo cuantitativo del historicismo y el “progresismo”.  

El historiador que parte de allí deja de desgranar la sucesión de 
acontecimientos como un rosario. Capta la constelación en la 
cual ha entrado su época anterior perfectamente determinada. 
Funda así un concepto del presente como tiempo actual en el que 
han penetrado las astillas del tiempo mesiánico (tesis A).

Sostengo que estas luchas permiten conectar con debates más 
generales y presentes en relación con las estrategias de transfor-
mación y las formas de lucha social y política. 

De los múltiples aportes de la obra de Benjamin a la crítica de 
la visión canónica de la transformación alimentada por la “ideo-
logía del progreso”, presentes en las visiones socialdemócratas y en 
lo que denominó “marxismo vulgar”, quisiera destacar el expresa-
do en la Tesis IX, aquella que para autores como Löwy (2012) y 
Echeverría (2005) condensa el contenido principal de su obra. En 
ésta presenta la alegoría del ángel de la historia: “Ojos desorbita-
dos, boca abierta y alas desplegadas”, así el ángel sólo ve catástrofe 
y ruinas. Las ruinas del progreso, la destrucción en pos de un fu-
turo. Pese a su interés por “reparar lo destruido”, “despertar a los 
muertos” no lo puede hacer, debido a una tempestad que sopla 
desde el paraíso, “Esa tempestad es lo que llamamos progreso”. 
Así presenta al progreso, como una tempestad, que, además, viene 
del paraíso. ¿Cómo puede gestarse en el paraíso, ese lugar a donde 
todos queremos ir, una tempestad? Aquí el testimonio crudo de 
quien no veía más que destrucción en nombre del futuro y  el pro-
greso, destrucción en nombre de un lugar ideal, mejor, superior. 
Eso es el progreso para Benjamin, una tempestad que se gesta en 
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un supuesto paraíso. Recordemos que el avance del fascismo mar-
có fuertemente los últimos años de vida de Benjamin. En él veía la 
constatación más dura de que los más grandes progresos tecnoló-
gicos iban acompañados de las más terribles regresiones sociales, 
pese a que, como bien señala Löwy (2012), nunca pudo imaginar 
el desarrollo potencial de ello, presente en Auswicht, Hiroshima 
y Nagasaki. En la Tesis XI, en su crítica a la socialdemocracia y al 
marxismo vulgar, sostiene “Sólo quiere considerar los progresos 
del dominio sobre la naturaleza, no las regresiones de la sociedad. 
Prefigura ya los rasgos de la tecnocracia que más adelante encon-
traremos en el fascismo” (Tesis XI). 

En una de las notas preparatorias de las Tesis, Benjamin pre-
senta escuetamente su idea para salir de la tempestad; ésta rivaliza 
con la visión “progresista” ampliamente extendida en la izquierda 
y presente en el propio Marx. 

Marx dijo que las revoluciones son la locomotora de la historia 
mundial. Pero tal vez las cosas se presenten de muy distinta ma-
nera. Puede ser que las revoluciones sean el acto por el cual la 
humanidad que viaja en ese tren aplica los frenos de emergencia 
(Löwy, 2012, p. 108).

Echeverría ayuda a esclarecer la diferencia entre el materialis-
mo histórico que profesa Benjamin y los destinatarios de su crítica. 

Para Benjamin, la diferencia esencial entre el materialismo his-
tórico oficial o socialdemócrata y el materialismo histórico “pro-
fundo” o revolucionario está en que allí donde el primero expresa 
al trabajador moderno en lo que tiene de “conformista”, es decir, 
de aquiescente y sometido al continuum del progreso de las fuer-
zas productivas capitalistas, el segundo, en cambio, expresa a ese 
mismo trabajador, pero en lo que tiene de comprometido con las 
rupturas de ese continuum. El ángel de la historia es un ángel re-
belde (Echeverría, 2005, p. 31).

Un elemento quisiera agregar: a la recomendación benjami-
niana de cepillar la historia a contrapelo, propongo aplicarle una 
variante, aunque con sentido homólogo. La misma supone cepi-
llar la historia a contrapelo, pelo por pelo. Con esto me refiero a 
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la necesidad de prestar atención a las luchas pasadas protagoni-
zadas por los vencidos al interior de los vencidos, con el objetivo 
de —redención mediante— identificar en ellas aportes a las lu-
chas actuales, su fuerza mesiánica, su potencialidad revoluciona-
ria. Esta opción guía el trabajo no sólo en relación con las luchas 
sociales en Uruguay, sino también en la elaboración de diálogos 
fértiles entre experiencias de transformación del siglo pasado y 
del presente. 

La historiografía historicista de las luchas sociales, al menos 
con seguridad la de las luchas sindicales de Uruguay, también re-
crea el cortejo triunfal de los vencedores, presentando la historia 
de sus luchas como una secuencia de acontecimientos lineales, 
que transmite un patrimonio cultural épico, al tiempo que obvia 
de manera barbárica a los vencidos y a los anónimos. Un renova-
do ejercicio de empatía con los vencedores, ahora al interior de 
los oprimidos, producto de la misma pereza del corazón (acedia) 
y de la admiración por los dominadores (Tesis VII), justificadas 
a partir de la afirmación “esto es realmente lo que sucedió”, que 
anula cualquier posible resignificación que reabra en el presente 
una potencialidad revolucionaria, que multiplique alternativas. 
Para así, “ganarle de nuevo la tradición al conformismo que está a 
punto de avasallarla” (Tesis VI). Una huida del presente para com-
prenderlo, en la que la inteligibilidad de la historia es la resultante 
de un cruce de caminos, de un choque entre las huellas del pasado 
y el presente. De este presente tan lleno de derrotas, de nuevas 
experiencias progresistas en crisis, de nueva fragmentación de las 
luchas, de este presente tan necesario de huellas y de aperturas.

Alianza insólita entre romanticismo, mesianismo y 
marxismo en W. Benjamin

Para comprender cabalmente muchos de los planteos benjaminia-
nos es necesario abrevar en las fuentes de su pensamiento filosó-
fico sobre la historia. En él confluyen influencias del romanticis-
mo alemán, el mesianismo judío y el materialismo histórico. La 
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obra de Benjamin muestra un conjunto de alianzas insólitas en 
términos teóricos, no como síntesis ecléctica, sino como diálogo 
desencajado entre corrientes pretendidamente contradictorias, en 
el cual busca siempre la potencia con que una tradición asiste a la 
otra. Löwy (2012), al caracterizar la obra de Benjamin, dice: 

Es, en todos los sentidos de la palabra “inclasificable” […] Es un 
crítico revolucionario de la filosofía del progreso, un adversario 
marxista del “progresismo”, un nostálgico del pasado que sueña 
con el porvenir, un romántico partidario del materialismo (p. 13).

Del romanticismo alemán toma la crítica a la cultura de la ci-
vilización moderna y a la ideología del progreso, la cual no sólo 
es concebida como columna vertebral de las corrientes filosóficas 
burguesas, sino también, al decir del autor de las Tesis, del “marxis-
mo vulgar o evolucionista” y de la “socialdemocracia conformista”. 
Esta perspectiva incide en su modo de concebir la relación entre 
pasado y presente para comprender la historia. Contrariamente a 
la tradición ilustrada, que coloca la importancia de la historia en 
el futuro, para el romanticismo revolucionario el objetivo no es 
un retorno al pasado, sino un desvío por éste hacia un porvenir 
utópico (Löwy, 2012), “un salto al continuum de la historia” (Te-
sis XIV y XVI). El futuro como utopía a construir es el momento 
previo a la caída. Todo futuro es un retorno a un pasado potente. 
Para Benjamin, el futuro es un retorno; la linealidad que propone 
la modernidad no tiene sentido, la hace estallar en mil pedazos. 

El mesianismo de Benjamin no es el de la exaltación religiosa 
que busca la salvación en poderes sobrenaturales. No hay Mesías 
enviado del cielo y cada generación posee una porción del poder 
mesiánico que debe esforzarse por ejercer. Benjamin piensa que el 
único Mesías posible es el colectivo, la humanidad misma y, más 
precisamente, la humanidad oprimida. La redención es autorre-
dención, clarifica la Tesis II: 

Existe un acuerdo tácito entre las generaciones pasadas y la 
nuestra. Nos han aguardado en la tierra. Se nos concedió, como 
a cada generación precedente, una débil fuerza mesiánica sobre 
la cual el pasado hace valer su pretensión. Es justo no ignorar esa 
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pretensión. Cualquiera que profese el materialismo histórico sabe 
algo de ella (p. 55). 

En esta tesis encontramos una de las tantas combinaciones 
entre mesianismo y marxismo; la idea de autorredención es fá-
cilmente emparentable con la expresada por Marx (1980) en los 
Estatutos Generales de la Primera Internacional: “que la eman-
cipación de la clase obrera debe ser obra de los obreros mismos” 
(p. 14). Ambas se conectan de manera directa con pensar la trans-
formación como autodeterminación. 

Entre los principales escritos de la tradición judía nos encon-
tramos con uno que nos ayuda a comprender la relación entre el 
mesianismo benjaminiano y su concepción de la historia. El Tal-
mud es un libro canónico de la sabiduría oral judía que reúne las 
interpretaciones vencedoras y las derrotadas de los relatos bíbli-
cos. Aunque las inscribe como interpretaciones derrotadas, no 
desaparecen, siguen allí. Este elemento es definitorio en la obra 
de Benjamin y su preocupación por la historia de los vencidos y 
por el ejercicio de producir justicia mediante la redención de los 
derrotados. En el mundo mesiánico todo es posible y en el mesia-
nismo libertario-romántico de Benjamin hay un intento reiterado 
de una historia abierta, en la que no haya vencedores ni vencidos 
definitivos, o sea, en la que haya justicia. “El cronista que narra 
los acontecimientos sin distinción entre los grandes y los peque-
ños, tiene en cuenta, al hacerlo, la siguiente verdad: de todo lo 
que sucedió alguna vez, nada debe considerarse perdido para la 
Historia” (Tesis III). 

Según Echeverría (2005), el espíritu mesiánico presente en 
Benjamin es heredero de aquel 

capaz de percibir una lucha permanente entre el bien y el mal 
como determinante del ser de lo real, mira en la vida humana, 
lo mismo en la pequeña de todos los días que en la vida grande 
de los pueblos, una victoria parcial del mal sobre el bien […] En 
esta historia, que se muestra dominada por el mal, vislumbra sin 
embargo la posibilidad de que aparezca algún día el momento de 
la redención (p. 17). 
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La redención no es algo sobrenatural ni religioso que se espera 
que otros hagan por nosotros, sino la obra misma de los oprimi-
dos en su autorrealización como elemento fundante de la acción 
revolucionaria. Este hilo autodeterminativo es el que aparece con 
fuerza, de manera reiterada en los rasgos olvidados de las luchas 
pasadas en Uruguay que presentaré más adelante. 

La aproximación de Benjamin al materialismo histórico está 
inicialmente influenciada por la relación con Asja Lacis. Por su 
intermedio se vincula con los círculos comunistas de Berlín, en 
particular, con Bertolt Brecht. Para Buck-Morss (2001): 

Las biografías intelectuales han hablado en general del pensa-
miento benjaminiano en término de tres etapas de desarrollo 
cuasi-dialécticas: la primera de éstas (hasta 1924 cuando su amis-
tad con Gershom Scholem era más fuerte), metafísica y teoló-
gica; la segunda (cuando en Berlín, hacia finales del periodo de 
Weimar, cayó bajo la influencia de Bertolt Brecht) marxista y 
materialista; y la tercera (cuando en su exilio en París se aproxi-
mó al Institut für Socialforchung y llegó a estar intelectualmente 
cerca de Theodor Adorno), como un intento tanto de incorporar 
como de superar estos dos polos antitéticos en una síntesis origi-
nal. Se esperaba que la publicación póstuma del Passeagen-Werk 
fuera esa síntesis, y que se resolvieran las persistentes ambigüeda-
des entre las vertientes materialista y teológica de sus obras ante-
riores. El Passagen-Werk en verdad unifica todos los aspectos de 
la personalidad intelectual de Benjamin en una sola concepción, 
obligándonos a repensar toda su obra, incluidos los escritos tem-
pranos (pp. 21-22). 

Por otro lado, Löwy (2012) da cuenta de la influencia de His-
toria y conciencia de clase de Lukács,1 en particular, por la idea 
central de “lucha de clases”, de la relación entre dominados y do-
minadores, vencidos y vencedores. Su proximidad a estas ideas 
no desvanece en absoluto su posición antiprogresista. Por tanto, y 
1 En 1929, Benjamin se refiere aún al ensayo de Lukács como uno de los escasos libros 
que siguen vivos y actuales: “La más consumada de las obras de la literatura marxista. 
Su singularidad se funda en la certeza con que ha captado, por una parte, la situación 
crítica de la lucha de clases en la situación crítica de la filosofía, y, por otra, la revolu-
ción, de aquí en más concretamente madura, como precondición absoluta e incluso 
cumplimiento y consumación del conocimiento teórico” (Löwy, 2012, p. 23).
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tomando en cuenta las visiones oficiales de la época en el campo 
marxista, Benjamin también será un mirlo blanco en este terreno. 
En su texto Dirección única, escrito entre 1923 y 1926 bajo el títu-
lo “Alarma de incendio”, encontramos una premonición histórica 
sobre las amenazas del progreso: 

si el derrocamiento de la burguesía por el proletariado “no se 
cumple antes de un momento casi calculable de la evolución téc-
nica y científica (iniciado por la inflación y la guerra química), 
todo se habrá perdido. Es preciso cortar la mecha que arde antes 
de que la chispa alcance la dinamita (Löwy, 2012, p. 23). 

Las Tesis benjaminianas suponen una ácida crítica a los fun-
damentos teóricos del discurso comunista y socialista oficial de la 
vieja izquierda que no termina de morir. En ellas “imagina lo que 
podría ser o lo que debería ser el núcleo de un discurso socialista 
o comunista diferente —¿del futuro?—, verdaderamente histórico 
y verdaderamente materialista, el discurso revolucionario adecua-
do a la época del ocaso de la modernidad capitalista” (Echeverría, 
2005, p. 11). En el Libro de los Pasajes, citado por Löwy (2012), 
encontramos una idea sugerente: “Un materialismo histórico que 
haya aniquilado en sí mismo la idea de progreso”.

La conexión paradójica entre marxismo y mesianismo es uno 
de los elementos peculiares de la obra de Benjamin. En la primera 
tesis presenta a un autómata jugador de ajedrez, el cual es asocia-
do con el marxismo mecánico, quien, sin la ayuda del enano de la 
teología, no logrará vencer la partida; es la teología contribuyen-
do a restablecer la fuerza explosiva, mesiánica, revolucionaria del 
materialismo histórico, el oficial de la época, el que se encuentra 
empobrecido y ha sido capturado por el “positivismo científico” y 
la “ideología del progreso”.  

Teología (enano) y materialismo histórico (autómata) son 
presentados en la tesis, primero, como el enano amo del autóma-
ta. “En realidad, en su interior está agazapado un enano giboso, 
maestro en el arte del ajedrez, que por medio de cordeles dirige la 
mano del muñeco” y luego, a la inversa, “[El muñeco] Puede desa-
fiar intrépidamente a quien sea si toma a su servicio a la teología”. 
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Este artilugio de inversión da cuenta de las intenciones de Ben-
jamin de mostrar su complementariedad, o incluso, como hace 
notar Echeverría (2005), la existencia teológica en el materialismo 
histórico más allá de su apariencia cientificista, como realidad, al 
menos como deseo benjaminiano presente en la primera tesis: 

Él [materialismo histórico] es el verdadero inventor de esa 
explicación imbatible del modo de producción capitalista que es 
la “crítica de la economía política”. Sin embargo, para competir 
con el establishment de la teoría, ese materialismo histórico pro-
fundo debe adoptar la apariencia de un discurso ilustrado, cien-
tificista. Sólo bajo el disfraz de una “ciencia materialista históri-
ca” puede ponerse en consonancia con el espíritu de los tiempos. 
Debe fingir, porque de otro modo no podría dejarse ver, porque 
su presencia verdadera es de otro orden: está “fuera de lugar” 
como figura de un enano en la elegante sociedad de los normales. 
Es un discurso utópico-mesiánico “que no puede decir su nom-
bre”, es una “teología”, dice Benjamin, que no tiene cabida en el 
salón de la filosofía moderna (p. 28).

La función de la teología es la rememoración y redención me-
siánica de las víctimas, de los derrotados, función abandonada 
por el “marxismo vulgar evolucionista” y la “socialdemocracia 
conformista”, ambas empujadas por su fe ciega en el progreso. 

Para Benjamin, la teología no es una meta en sí misma, no apunta 
a la contemplación inefable de las verdades eternas y menos aún, 
como podría hacerlo suponer la etimología, a la reflexión sobre la 
naturaleza del Ser divino: está al servicio de la lucha de los opri-
midos. Más precisamente debe contribuir a restablecer la fuerza 
explosiva, mesiánica, revolucionaria, del materialismo histórico 
reducido a un miserable autómata por sus epígonos (Löwy, 2012, 
p. 52). 

Una de las tareas del “enano” teológico para dotar de potencia 
al “autómata” materialismo histórico es rememorar y redimir a las 
víctimas del pasado; en ellas están las pistas de las victorias futuras. 
El futuro está en el pasado. Claro que, como sugiere en la primera 
tesis, esa presencia teológica no debe manifestarse “directamente”. 
Esto debe ser comprendido conforme las distancias establecidas 
entre tradición y modernidad, religión y razón. 
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Benjamin, influencia romántica mediante, se negaba a abando-
nar la fuerza de las explicaciones teológicas en manos de la razón 
ilustrada y la ciencia positiva y, como hemos señalado con ante-
rioridad a partir de Echeverría, éste podría haber sido un pecado 
irresoluble para el materialismo histórico en los salones de la filo-
sofía occidental. 

Por momentos, en la modalidad en que presenta al “enano” teo-
lógico pareciera que la función de redención es externa a los ven-
cidos. Vale la pena recordar aquí, tanto para dar cuenta de cierta 
polisemia como para reforzar el sentido que a mí más me interesa, 
lo expresado anteriormente: son las propias luchas las que tienen 
la capacidad de activar la fuerza mesiánica de sus antepasados por 
medio de la rememoración. Podríamos agregar, también, el apor-
te a éstas, en segundo orden, de una teoría que piense desde las 
luchas. Así, la redención es autorredención y la transformación es 
propia del proceso de autodeterminación de los oprimidos. 

La deriva teológica de Benjamin es una de las principales crí-
ticas que recibe desde el marxismo. Para aquellos que afirman 
la incompatibilidad entre estas dos modalidades comprensivas 
de la vida social, sostengo que el aporte teológico de Benjamin 
es señalar el desbarranco positivista y cientificista de algunas lec-
turas del marxismo que se hicieron dominantes en la época en 
la cual Benjamin vive y escribe. Por consiguiente, evalúo como 
muy fértil y potente el planteo benjaminiano en tanto denuncia y 
señalamiento del encantamiento de estos marxismos por la idea 
de progreso histórico y su carácter positivo y determinista. Esta 
crítica puede ser relacionada con otras que, en momentos históri-
cos similares, se desarrollaron en diferentes partes del mundo, por 
ejemplo, en América Latina, en los trabajos de Mariátegui (1987, 
1991 y 2007) sobre el rescate del mito en tanto potencia política 
emancipatoria. 

Benjamin era consciente de la incomprensión que generaba su 
postura en los anaqueles del marxismo oficial de la época. Así lo 
expresa en una carta a Gretel Adorno, en la que adelanta los “en-
tusiastas malentendidos” que sus Tesis iban a provocar. Lo que 
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seguramente no podía calcular era que dicha incomprensión per-
manecería en pie, a más de 70 años de su trágica muerte. 

De alguna manera, la visión dominante sobre las formas y las 
estrategias de transformación, gestada a partir de la experiencia 
soviética, con sus gradientes y variantes, es la visión victoriosa del 
materialismo histórico a la que Benjamin se oponía fuertemen-
te, inspirada por la ideología del progreso, la lógica del partido y 
la función contemplativa de las masas. Se trata de características 
aún presentes en las luchas sociales y políticas: el sometimiento 
al partido como “aparato incontrolable”, como fin en sí mismo 
(fetichismo del partido), y supuestamente infalible; creencia en 
el apoyo de las masas de antemano, confianza en la acumulación 
cuantitativa, pensando en las conquistas del movimiento obrero, 
la cantidad de afiliados y electores del partido. Todo como proceso 
lineal, irresistible, automático. 

En la tesis X expone su desilusión frente al pacto 
germano-soviético: 

En estos momentos, cuando yacen en la tierra los políticos con 
quienes los adversarios del fascismo habían depositado su espe-
ranza, y esos mismos políticos agravan la derrota traicionando su 
propia causa, querríamos arrancar al hijo del siglo de las redes en 
que ellos lo encerraron. El punto de partida de nuestra reflexión 
es que la adhesión de esos políticos al mito del progreso, su con-
fianza en las “masas” que le servirán de “base” y, por último, su 
sometimiento a un aparato incontrolable, no fueron sino tres as-
pectos de una misma realidad (Löwy, 2012, pp. 110-111).

En Uruguay, tanto en las polémicas sindicales de los sesenta, 
como en los debates actuales de los sindicatos y organizaciones 
populares, es posible identificar una dinámica que se emparenta 
con la crítica realizada por Benjamin presentada anteriormente, 
sobre todo, en la forma en que se proyecta la conexión entre las 
“masas” en tanto “base” social de un “aparato”, sea el partido o el 
sindicato. Es común encontrarse con un obstáculo reiterativo: la 
interpretación que los dirigentes realizan del estado de conciencia 
de las masas o bases sociales. En muchos casos, éstas se vuelven 
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fundamento indispensable para argumentar posiciones conser-
vadoras o de escasa predisposición a la lucha social. Según esta 
racionalidad, las condiciones de las masas o bases nunca están da-
das; nunca ellos y ellas quieren luchar; encerrados en esta dinámi-
ca, una masa social ausente es interpretada por los dirigentes, que 
buscan una especie de pensamiento “medio” para desentrañar su 
estado, su predisposición a la lucha. Este ejercicio antimaterialista 
obstaculiza y detiene a quienes sí están participando en el ejerci-
cio político directamente, por una supuesta predisposición a no 
luchar de aquellos que no están, los desorganizados. Vuelto factor 
de confusión y desánimo, el estado de conciencia de las masas sólo 
es el suficiente si sus intérpretes (los dirigentes) así lo deciden, 
en lo que se torna un fabuloso ejercicio de control de las masas. 
Como veremos más adelante, en el análisis de las polémicas sin-
dicales de los sesenta, este sentido es interpelado por otro, que 
coloca la capacidad de multiplicar condiciones para la lucha en la 
lucha misma, apostando a su desborde, pensando la lucha como el 
factor decisivo en que el dominio y la explotación viven en ines-
tabilidad permanente. “Fuerza en sí”, “luchar para nosotros”, dirán 
Gerardo Gatti y Héctor Rodríguez, respectivamente, ambos refe-
rentes de la Tendencia.2 

Al estudiar los debates entre la Oposición Obrera y la dirigencia 
del Partido Comunista se toma conciencia de que éste es un 
problema que se repite en diferentes experiencias y momentos 
históricos. En la revolución soviética, la escasa predisposición 
a transferir poder de decisión a las organizaciones obreras se 
expresa como falta de confianza en éstas para tomar en sus manos 
la conducción de la economía y en sobreestimación de las masas 
desorganizadas, en las que nunca las condiciones están dadas. Se 
constata una profunda desconfianza en la capacidad de la lucha 

2 Según Rey Tristán (2005), a partir de 1968 tanto en el movimiento sindical como 
en el estudiantil se puede constatar la presencia de dos líneas claramente enfrentadas, 
una más radical y la otra más moderada. Las discrepancias fundamentales se vincu-
laban al modo de encarar la lucha sindical y a las formas de organización y participa-
ción sindical. La línea radical del movimiento sindical fue conocida desde aquel año 
como Tendencia Combativa o la Tendencia.  
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social de generar mejores condiciones para la propia lucha y 
para la vida concreta. En la constelación que estoy proponiendo, 
Oposición Obrera, Kollontai, Rosa, “Tendencia” sindical uruguaya 
de los sesenta, la fuerza de las organizaciones obreras nace de la 
lucha social y no como la piensa la concepción hegemónica, según 
la cual la lucha es resultado de la organización previa. En la visión 
hegemónica, paradójicamente mayoritaria, prevalece, tanto en 
la experiencia soviética como en el sindicalismo uruguayo y la 
socialdemocracia alemana, la concepción de que la lucha social 
puede prefabricarse, planificarse milimétricamente de antemano, 
siendo factible calcular sus consecuencias como en una operación 
aritmética. En Huelga de masas, partido y sindicatos, Luxemburgo 
(2015) desplegará una de las críticas más filosas a esta concepción, 
que presentaremos más adelante.

Los conceptos de rememoración, reparación y 
redención de los vencidos

En el Libro de los Pasajes, Benjamin presenta algunos extractos 
de la obra de Hermann Lotze, filósofo alemán, al cual hace refe-
rencia en la tesis II. En uno de ellos sostiene: “No hay progreso si 
las almas que han sufrido no tienen derecho a la dicha y a la rea-
lización” (Löwy, 2012, p. 56). Esta idea constituye uno de los nu-
dos centrales del pensamiento histórico de Benjamin y uno de los 
principales conceptos teológicos presente en muchas de las tesis 
(II, III, IV, XII): la redención3 de los vencidos como rememoración 
histórica de las víctimas del pasado. 

Redención como historia no cerrada, en el sentido de que 
las derrotas de los vencidos continúan actualizándose a par-
tir de su olvido y este movimiento sólo puede romperse 
por medio de su rememoración, reparación y redención. 

3 Löwy señala que la palabra que traduce como redención (Erlösung) tiene, por un 
lado, un significado “inseparablemente teológico”, como salvación, y, por otro, uno 
“político”, como liberación, emancipación.
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Esta idea sobre la historia abierta o no cerrada recibirá críticas 
del entorno próximo a Benjamin. En una carta de 1937, Horkhei-
mer expresa lo siguiente: “La injusticia del pasado está consuma-
da y cerrada. Los asesinados han sido verdaderamente asesinados 
[…] Si tomamos en serio la falta de clausura de la historia, de-
bemos creer en el Juicio Final” (Löwy, 2012, p. 57). Pese a ello, el 
mismo Horkheimer, junto a Adorno, sostendrá en la Dialéctica 
de la Ilustración que “La tarea por cumplir no es la conservación 
del pasado, sino la redención de las esperanzas del pasado” (Gilly, 
2006, p. 26). 

La memoria histórica de las luchas sindicales en Uruguay dice 
poco de las luchas emprendidas por los textiles de los cincuenta y 
sesenta, de la conformación de la Tendencia, de Héctor Rodríguez 
y Gerardo Gatti. La mayoría de los militantes sindicales actuales 
desconocen su importancia, incluso su existencia. Pareciera que 
aquellas luchas nada tienen para decirles a las actuales, a sus desa-
fíos y dilemas, sobre cuáles son los caminos más fértiles y creati-
vos que podrían conducir a la apertura de alternativas renovadas 
en la búsqueda por afectar las relaciones de dominio y explota-
ción. Están perdidas para la Historia. Sus derrotas coyunturales 
son reactualizadas por el olvido o por un recuerdo desvencijado, 
descafeinado, en medio del relato de la herencia cultural de la 
época, producto de una memoria instrumentalizada en el relato 
épico. Algo similar ocurrió con las luchas contra la privatización 
del agua; la herencia sólo rescata la defensa de la propiedad estatal 
de un recurso y olvida, o al menos no recuerda con la potencia 
con que se presentó, el carácter de control social, la participación 
social de los vecinos en el cuidado de las aguas y las cuencas.  

Benjamin considera que no habrá redención para la generación 
presente si ésta olvida reivindicar a las víctimas del pasado. Esta 
acción redentora no sólo supone restitución del pasado, sino 
también transformación del presente. Por ello no es suficiente con 
rememorar; además, es necesaria la reparación del sufrimiento, 
cumpliendo los objetivos por los que las generaciones pasadas 
lucharon y no pudieron alcanzar. Por intermedio de esa “débil 
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fuerza mesiánica” hay que redimir en las luchas del hoy a los 
vencidos de ayer, pero, fundamentalmente, por las luchas del hoy. 
“La redención es una tarea revolucionaria que se realiza en el 
presente” (Löwy, 2012, p. 61). 

La tesis XII esclarece el valor de la fuerza mesiánica para las 
luchas sociales; criticando a la socialdemocracia, dice: 

En tres décadas, ésta logró prácticamente borrar el nombre de un 
Blanqui, cuya voz de bronce estremeció el siglo xix. Le resultó 
agradable atribuir a la clase obrera el papel de redentora de las ge-
neraciones venideras. De ese modo, debilitó sus mejores fuerzas. 
En esa escuela, la clase obrera desaprendió tanto el odio como la 
capacidad de sacrificio. Pues uno y otra se alimentan de la imagen 
de los ancestros sometidos, no del ideal de los nietos liberados. 

He aquí uno de los elementos más potentes del testamento 
político benjaminiano. La inspiración más poderosa de las luchas 
viene de la memoria de los ancestros derrotados y no de la idea 
abstracta y religiosa de la salvación de las generaciones futuras. El 
pasado está lleno de materialidad, de vida concreta, de luchas, de 
derrotas y pequeñas victorias, de enseñanzas y errores. 

El sentido de las luchas sociales y políticas está plagado de 
optimismo y coloca en el futuro los problemas irresolubles del 
presente; en su carácter exagerado, cultiva la idea del comunismo 
como paraíso en el que todos los problemas dejarán de existir, el 
comunismo como armonía universal. Contrariamente a ello, Ben-
jamin defenderá el valor de las luchas pasadas y, en particular, la 
de los vencidos, para clarificar aquello que no podemos resolver 
hoy, haciéndolo en el presente; así, abandona las múltiples cons-
trucciones ilusorias y optimistas de un futuro mejor, de un pro-
greso asegurado. 

En reiteradas ocasiones las luchas sociales y políticas de la 
actualidad sostienen una racionalidad similar; su acción política 
se justifica con base en uno o varios objetivos siempre postergados, 
siempre futuros, en los que los padecimientos intolerables del 
presente se justifican por la relevancia de esta postergación: un 
futuro mejor que actúa como analgésico para el dolor actual. 
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Este accionar se estructura a partir de una serie de cálculos para 
mejorar posiciones; lo que se hace hoy es para un mañana mejor 
posicionado, una especie de productivismo de la mejor posición 
para incidir más en la sociedad, que, supuestamente, siempre 
es evolutivo. Pese a ello, en el medio, en la historia que día a día 
trazan los militantes, lograr mejores posiciones supone colocarse 
centralmente en una competencia entre iguales, que se diferencian 
por ideología, partido, estilos, ética política o práctica militante. La 
vivencia cotidiana de estos sujetos de transformación es derrotar 
a otros oprimidos para mejorar posiciones a su interior, para 
hablar por ellos, suplantarlos, en definitiva, vencerlos: la guerra al 
interior de los vencidos. Como se desarrolla más adelante, el ethos 
dominante se proyecta en los oprimidos. 

Sin embargo, que los vencedores al interior de los vencidos 
hablen en nombre de todos no significa que los vencidos se sien-
tan representados. Pero el vencido asiente con la cabeza y niega 
con el cuerpo, hace lo que todo subalterno, resiste su dominación 
microscópicamente, vitalmente, por momentos antagónicamen-
te, por momentos no. En esta forma política la mejor posición es 
siempre potencial, nunca real, es siempre futura, nunca presente, 
es siempre para mañana, no para hoy. Como veremos a continua-
ción, esta forma política está atiborrada de tiempo vacío y homo-
géneo; confía en superar en el futuro aquello que el presente le 
muestra como pura impotencia. Carece de tiempo ahora. Es puro 
cálculo, racionalidad instrumental que drena la potencia de los 
oprimidos. 

Encuentro en extremo potente la idea de redención de las lu-
chas pasadas, dotándolas de sentidos no experimentados aún en 
las luchas en el presente. Redimir a los vencidos supone confiar 
—al menos parcialmente— en que la fuerza que no tuvieron para 
vencer en el pasado no inhabilita la existencia de —al menos— re-
lativa razón en sus postulados y objetivos. Esa historia es capaz de 
dotarse de nuevos sentidos al entrar en diálogo —constelación— 
con los dilemas y vivencias del presente (Rivera, 2010a). 
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Para quienes aspiramos a alimentar luchas no estadocéntri-
cas, sin duda, nuestros antepasados derrotados se encuentran en 
aquella generación de militantes sindicales que buscaban por me-
dio de la potencia de la lucha desplegada “imponer o negociar” sus 
propuestas, programas o plataformas. También, en la generación 
de militantes sociales y sindicales que impulsaron una consulta 
popular para detener la privatización del agua, incluyendo la ne-
cesidad de instalar formas de gestión social, más allá de la necesi-
dad de que el Estado garantice el derecho. 

Historia abierta: vuelta súbita de los hilos perdidos 

“Escribía en aforismos. Su pensamiento ‘se despliega’ a través de 
su asombrosa yuxtaposición, antes que a través de un tren de co-

nexiones lógicas. Ni el contenido ni la forma del orden de cosas 
burgués iban a permanecer intactos en la guerra de demolición 

emprendida por Benjamin.” 

Buck-Morss (2014, p. 20)

La relación entre pasado y presente de las luchas sociales, desde 
Benjamin, no es unidireccional; no son sólo las luchas actuales que 
miran al pasado para activar su fuerza mesiánica y revolucionaria. 
Como plantea en la tesis IV, “la luz de los combates actuales 
ilumina el pasado”; también el presente aclara el pasado, nos 
señala qué es lo que necesitamos de él para activar su fuerza. El 
planteo de Benjamin no supone, por tanto, una nostalgia pasatista. 
En la siguiente tesis, la V, refuerza su argumento, señalando que la 
tarea del historiador marxista es descubrir la constelación crítica 
entre pasado y presente. En este sentido, tengo la pretensión de 
identificar constelaciones críticas entre las luchas obreras de los 
sesenta, las luchas contra la privatización del agua y los dilemas 
de las luchas actuales en torno a la existencia de una tradición no 
estadocéntrica de la lucha social en Uruguay. Cuando Benjamin se 
refiere al pasado en esta tesis, lo hace empleando imágenes frágiles, 
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leves, “una luz que jamás volverá a verse”; en otras ocasiones utiliza 
la imagen del “relámpago”. En su análisis de las tesis, Löwy (2012) 
sostiene que ello responde a su interés por no cerrar la historia, 
por proponer una historia abierta, en la que no hay una verdad 
histórica, en la que no hay pretensión hegemónica. 

A su vez, Buck-Morss (2014) recoge de la obra benjaminiana 
la idea de imágenes dialécticas para dar cuenta de esta conexión 
entre pasado y presente. Dialéctica en el entendido de que no es 
lineal, progresiva ni causal. 

No es así que lo pretérito arroje su luz sobre lo presente o lo pre-
sente sobre lo pasado, sino que la imagen (dialéctica) es aque-
lla en la cual comparecen en una constelación el pretérito con el 
presente […] Hay hilos de esta trama que pueden estar perdidos 
durante siglos y que el actual decurso de la historia vuelve a coger 
de súbito y como inadvertidamente (pp. 20-21). 

Quizá éste sea uno de los factores que muestra con mayor ni-
tidez que las concepciones que Benjamin combatía al interior del 
marxismo aún siguen presentes y vivas. Mayoritariamente, el rela-
to del pasado, incluso desde el materialismo histórico, supone una 
verdad histórica. Quienes hemos participado en diferentes luchas 
podemos identificar con claridad un momento en el que se dis-
puta el sentido de lo sucedido por intermedio de lo que se relata 
a posteriori sobre lo que ocurrió, de cómo se cuenta la historia de 
lo sucedido, esto es, una nueva disputa entre los vencidos, esta vez 
por el relato que heredarán las generaciones futuras. En los ám-
bitos militantes, este mecanismo es distinguible como la disputa 
por la síntesis. El resumen, lo que se sintetiza de los hechos es un 
ejercicio educativo muy potente, en tanto la lucha social se explica 
a sí misma lo sucedido y por qué, qué factores incidieron en la 
dinámica, etc. Ordena la experiencia de una manera determinada, 
buscando que lo comprendido signifique siempre una explicación 
pretendidamente racional a cada posición sostenida en la lucha. 
En este ejercicio de disputa por el relato de lo sucedido no encuen-
tro diferencias entre la crítica que puede hacerse a la historiografía 
historicista y la forma en que se transfiere la historia de las luchas 
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sociales en Uruguay, en particular, la historia sindical. Ambas se 
estructuran de la misma manera: en una serie de acontecimien-
tos secuenciados, lineales, que justifican el lugar de cada uno en 
el presente. Como hemos podido constatar hasta aquí, la crítica 
benjaminiana a la visión evolucionista de la historia no sólo es un 
señalamiento en el campo de la historiografía; su planteo tiene 
espesura filosófica en torno a la noción del tiempo y, sobre todo, a 
la relación entre los tiempos pasados, presentes y futuros, siendo 
éstos los cimientos de su crítica a la ideología del progreso y, en 
algunos casos, de la denuncia de la religión del progreso. 

En relación con la conexión entre pasado y presente hay otro 
elemento que se vincula con la forma que adquiere el trabajo de 
investigación. Me refiero a una herramienta metodológica recla-
mada por Benjamin, pero también por los trabajos de Silvia Rive-
ra Cusicanqui en el Taller de Historia Oral Andina, el montaje. En 
relación con éste puede tomarse como ejemplo benjaminiano el 
Libro de los Pasajes, plagado de recortes articulados bajo la inten-
cionalidad del autor y, en el caso de Rivera, como instrumento que 
emerge del desplazamiento desde el trabajo de escritura al trabajo 
audiovisual ante los límites encontrados en el primero. 

Yo creo que es preciso reconocer la intervención que produce el 
montaje en la narrativa oral, transformándola radicalmente en su 
paso a la escritura. “Crear es descubrir”, ha dicho Susan Sontg 
en algún ensayo, y no cabe duda de que el ejercicio del montaje 
de testimonios, tal como lo hemos practicado nosotras, ilustra 
muy bien este nexo. En el diálogo, pero también en el montaje 
hay como un recurso nuestro, producto de nuestra personalidad 
creativa y teórica, pero también de nuestra experiencia vivida. 
Trabaja con materiales heterogéneos y hace combinaciones raras. 
Descubre una suerte de patrón secreto, un diagrama subyacente 
en el que la historia pasada halla nuevos sentidos al ser confronta-
da con los dilemas y vivencias del presente (Rivera, 2010a, p. 230). 

Me detengo en este aspecto común con la idea de mostrar la 
conexión, pero también a efectos de reconocer en esta técnica una 
forma de articular testimonios, discursos, simbolismos que me es 
de utilidad teórica y metodológica para este trabajo. 
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Historia a contrapelo, pelo por pelo

Benjamin dice en la tesis VI “si el enemigo triunfa, ni siquiera los 
muertos estarán seguros. Y ese enemigo no ha cesado de triun-
far”. Los muertos, los vencidos no estarán a resguardo del olvido 
y la falsificación de sus combates si quienes dominan vuelven a 
triunfar. 

Desde la perspectiva que critica Benjamin, la historia es una 
acumulación de “conquistas” a manera de progreso hacia una li-
bertad, una racionalidad o una civilización cada vez más grande, 
cada vez mejor. No obstante, si atendiendo a la sugerencia del au-
tor se mira la historia “desde abajo”, veremos que el pasado no es 
esa acumulación progresiva de conquistas, sino más bien un con-
junto interminable de derrotas catastróficas (Löwy, 2012). 

Esta afirmación pareciera provenir de un pesimista contu-
maz; sólo cabe recordar el momento histórico en el que Ben-
jamin escribió las tesis y en éste el rosario de derrotas parece 
imparable: la derrota de la España republicana, el pacto germa-
no-soviético, la ocupación de Europa por el Tercer Reich, el avan-
ce general del fascismo. No obstante, cabe preguntarse: ¿se ha 
detenido el rosario de derrotas? Siempre es posible escuchar las 
voces conformistas que destacarán pequeños avances, victorias 
parciales, esperanza en un futuro redentor o en un revival nove-
doso de la máxima progresista del cambio gradual. Lo cierto es 
que en la actualidad el propio desarrollo voraz de la forma capi-
talista pone en tela de juicio la misma reproducción de la vida en 
el planeta. Si a fuerza de herramientas benjaminianas tuviéramos 
que adelantar una respuesta, diríamos que no, que el enemigo no 
ha cesado de triunfar y, como afirma la Tesis VIII, “La tradición 
de los oprimidos nos enseña que el ‘estado de excepción’ en el cual 
vivimos es la regla”. 

Para Benjamin, el estado de excepción permanente de los opri-
midos, las catástrofes y derrotas, en suma, el camino triunfal de los 
vencedores, ha sido pavimentado por la “identificación afectiva”4 

4 Según Löwy 2012, así tradujo el propio Benjamin Einfühlung.
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del historiador historicista con las clases dominantes. La tesis VII 
es una denuncia al método empático de éstos con los vencedores, 
que “Nació de la pereza del corazón, de la acedia que desespera de 
dominar la verdadera imagen histórica, esa que brilla de manera 
fugaz” (Tesis VII). Es esta pereza del corazón propia del cortesa-
no o el historiador conformista la que impide reconocer el brillo 
fugaz de la verdadera imagen de la historia (que es diferente a “la 
verdad histórica”), la que también impide ver en las realizaciones 
majestuosas de la cultura occidental moderna un documento de 
barbarie. Frente a esta imposibilidad, Benjamin sugiere que “La 
tarea del teórico del materialismo histórico se aparta de ellos tanto 
como le sea posible. Su tarea, cree, es “cepillar la historia a contra-
pelo” (Tesis VII). Löwy (2012) sostiene que cepillar la historia a 
contrapelo tiene una significación histórica, en tanto supone ir a 
contracorriente de la versión oficial, oponiéndole la tradición de 
los oprimidos. A la vez, tiene un significado político: 

La redención / revolución no se producirá debido al curso natural 
de las cosas, el “sentido de la historia”, el progreso inevitable. Ha-
brá que luchar contra la corriente. Librada a sí misma o acariciada 
en el sentido del pelo, la historia sólo producirá nuevas guerras, 
nuevas catástrofes, nuevas formas de barbarie y opresión (p. 87).

Benjamin hace estallar la dualidad cultura-barbarie propia de 
la tradición moderna: “No hay ningún documento de cultura que 
no sea a la vez documento de barbarie” (Tesis VII). Obras majes-
tuosas nacidas de la opresión y la injusticia, del dominio de los es-
clavos o los derrotados de turno. Las pirámides o Tebas, Babilonia 
y la gran Roma del poema de Brecht, “Preguntas de un obrero que 
lee”. Con ello no se pretende quitar valor a dichas obras de cultura, 
sino —como plantea Benjamin en su ensayo sobre la obra de arte 
y en su correspondencia con Brecht— preservar y esclarecer el 
potencial utópico y subversivo de las obras culturales tradiciona-
les (Löwy, 2012). 

Si pudiéramos comprender las creaciones humanas en el mar-
co de las luchas sociales como integrantes de esas obras de cultu-
ra tradicional, podríamos afirmar que lo que pretendemos en el 
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estudio de las luchas sociales en Uruguay es identificar el poten-
cial subversivo de las historias de los derrotados. Cabe preguntar-
se, como lo hace Brecht en “Preguntas de un obrero que lee”, en el 
esfuerzo por hacer de las armas benjaminianas herramientas para 
analizar la historia de las luchas en Uruguay, ¿quiénes hicieron el 
Congreso del Pueblo, la unificación sindical y política y el potente 
ciclo de luchas de 1966-1969? ¿Acaso los seis o siete dirigentes 
sindicales que dice la historiografía oficial sellaron la unificación 
en un bar montevideano pueden eclipsar todos los esfuerzos 
unificadores, comenzados casi 10 años antes por los obreros 
frigoríficos, luego de perder una huelga? ¿Acaso el relato principal 
sobre la relación de los acuerdos del Congreso del Pueblo y las 
bases fundacionales del Frente Amplio pueden olvidar todos los 
otros usos planteados al interior del movimiento sindical de la 
época? ¿Acaso la herencia recibida de las luchas contra las priva-
tizaciones de las empresas públicas, en tanto estatización, puede 
eclipsar los esfuerzos por pensar e instalar mecanismos de control 
social de la riqueza pública como ocurre con la reforma constitu-
cional del agua de 2004? 

Estas y otras preguntas emergen como burbujas en el cruce en-
tre Brecht, la concepción de la historia de Benjamin y las luchas 
sindicales y sociales uruguayas. 

En este mismo sentido puede comprenderse la crítica de Ador-
no a Benjamin en Moralia mínima: 

Cuando W. Benjamin hablaba de que hasta ahora la historia ha 
sido escrita desde el punto de vista del vencedor y que era preciso 
escribirla desde el del vencido, debió añadir que el conocimiento 
tiene sin duda que reproducir la desdichada linealidad de la su-
cesión de victoria y derrota, pero al mismo tiempo debe volver-
se hacia lo que en esta dinámica no ha intervenido, quedando al 
borde del camino —por así decirlo—, los materiales de desecho y 
los puntos ciegos que se le escapan a la dialéctica. Es constitutivo 
de la esencia del vencido parecer inesencial, desplazado y grotes-
co en su impotencia. Lo que trasciende a la sociedad dominante 
no es sólo la potencialidad que ésta desarrolla, sino también y en 
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la misma medida lo que no encaja del todo en las leyes del movi-
miento histórico (Adorno, 1998, p. 151).

Este pasaje puede ser de utilidad para entender que, en la his-
toria de la lucha de clases, además de ser necesario pasar el cepi-
llo a contrapelo, será necesario, en ese mismo acto, no consumar 
nuevas injusticias, dejando tendidos en el camino a los vencidos 
al interior de los vencidos. Silvia Federici (2013, 2015) da cuenta 
de las injusticias de las de que han sido objeto las mujeres a lo lar-
go de la historia, de cómo concepciones revolucionarias miopes a 
otras dinámicas de dominación que no sea la clase han colaborado 
para reactualizar dichas injusticias y de cómo, pese a ello, en la 
actualidad estamos presenciando al movimiento feminista reme-
morando y redimiendo esas vidas, atacadas con tanta violencia, 
con tanta crueldad. 

Si bien lo que me propongo realizar tiene un cariz distinto, 
entiendo que esa forma de olvidar a los vencidos al interior de 
los vencidos no hace otra cosa más que drenar una porción de la 
fuerza social de que disponemos para recorrer caminos emanci-
patorios, de liberación. 

En Silvia Rivera Cusicanqui encuentro algunos elementos 
comunes a la búsqueda de las historias de los vencidos al interior 
de los vencidos en cada pelo de la historia cepillada a contrapelo. 
Su idea de “cadenas de dominación”, utilizada para comprender las 
dinámicas de la dominación colonial al interior de los subalternos, 
puede ser comprendida de manera homóloga en la lógica de los 
vencidos al interior de los vencidos que vengo desarrollando, como 
aquella lógica de exclusión o inclusión subordinada al interior de 
lo subalterno. La idea de “cadenas de relaciones de dominación 
colonial” supone que “cada estrato se arme sobre la negación de los 
de ‘abajo’ y sobre el anhelo de apropiación de los bienes culturales 
y sociales de los de ‘arriba’ ” (Rivera, 2010a, p. 77). La historia de 
las luchas sociales que se transmite de generación en generación 
casi siempre supone la negación de la diversidad de anhelos y 
sentidos que los vencidos al interior de los vencidos otorgaron 
a esas luchas o, lo que es lo mismo, su negación. La experiencia 
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es transmitida de manera empobrecida, su carácter diverso y 
multiforme es recortado y, con ello, también las alternativas para 
el presente. La cadena de dominación recorre eslabón por eslabón, 
quitando potencia a la herencia cultural de los abajo. En la forma 
en que se cuenta la historia de las luchas sociales, en la forma en 
que recibimos dicha herencia, se reproduce. inconscientemente. 
la cultura dominante, se internalizan las relaciones de dominio 
al interior de los oprimidos. Encuentro en Silvia Rivera una 
afirmación que me hace mucho sentido para pensar la experiencia 
sindical en Uruguay, obviamente, con los gradientes y variantes 
propios de las formas sociales específicas, pero, como en otros 
aspectos, encuentro más continuidad en la adaptación a esas 
formas sociales que imposibilidad de tender puentes entre 
trayectorias de lucha que a priori parecen tan distintas. Silvia dice 
que en 

El horizonte sindical —la memoria corta de la que habla “Opri-
midos…”— es una suerte de camisa de fuerza que encuadra a la 
comunidad y la civiliza, aunque en los momentos de beligeran-
cia y lucha colectiva ésta resurge desde abajo, reactualizando la 
memoria larga no sólo a través de confrontaciones de las “dos 
repúblicas” sino también por medio del denso lenguaje de la lu-
cha simbólica, la presencia activa y vital de las mujeres y el co-
pamiento milimétrico de un espacio que, al fin de cuentas, tiene 
con el Estado tan sólo el débil nexo de unos cuantos kilómetros 
de carretera (Rivera, 2010b, p. 24). 

Tal y como aparecen, obvias, las intensidades comunitarias de 
vida de las y los trabajadores bolivianos y las de los uruguayos, tra-
dición indígena mediante, no pueden presentarse en lógicas igua-
ladoras. No obstante, considerando a las luchas que estudio, am-
bas están influenciadas por espacios comunitarios específicos. Las 
sindicales de los sesenta en Uruguay por barrios montevideanos 
convertidos en verdaderas comunidades obreras; tal es el caso del 
barrio del Cerro, en Montevideo, hasta la dictadura. Esta cuestión 
sevsintetiza en un testimonio de María Julia Alcoba (obrera textil, 
nacida en el Cerro, su lugar de residencia actual), quien afirma 
“antes los sindicatos tenían barrio”. Los y las trabajadoras vivían 
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en el barrio en el que trabajaban y la alta concentración de obreros 
organizados se trasladaba a la vida en el barrio. Las transforma-
ciones en los modelos productivos, tendientes a la deslocalización 
de la fuerza de trabajo, y una política deliberada dirigida a debili-
tar a esa comunidad obrera actuaron con éxito en la disolución de 
uno de los pocos espacios en que el sindicalismo se territorializó 
en Montevideo. 

A su vez, en las luchas contra la privatización del agua es po-
sible identificar en quienes participan una doble matriz, la sindi-
cal y la territorial, con el sindicato de trabajadores de la empresa 
estatal de agua (ffose), por un lado, y las comisiones vecinales, 
como la de Ciudad de la Costa y la Liga de vecinos de Manantia-
les, por otro. 

El otro elemento que me interesa destacar a partir de la cita de 
Rivera Cusicanqui es la función racionalizadora, tanto del Estado 
como de los partidos revolucionarios y los sindicatos. Presento 
este elemento con detenimiento en el capítulo cuarto, a partir del 
“empalme” que Tischler (2013) identifica entre la concepción mo-
nopólica del Estado de Weber y las experiencias revolucionarias 
del siglo pasado. Este aspecto, transversal a las instituciones es-
tatales y a algunas formas de concebir la función de los partidos 
y las organizaciones populares en las luchas políticas y sociales, 
tiene el cometido de educar a la sociedad en el ejercicio de inhibir 
su rebeldía, su posibilidad de emerger desencajada del dominio 
del Estado y la mercancía. Ésta, como señalaremos, es una de las 
funciones de la política estadocéntrica.

La forma política Estado y su carácter monopólico

El Estado se ha convertido en la forma política (Echeverría, 1998) 
dominante en las sociedades modernas. Para lograrlo necesitó 
monopolizar la vida política. Existen múltiples formas de com-
prender al Estado como configuración política. Algunas perspec-
tivas lo conciben como un espacio neutro, cuyo poder es ejercido 
por aquel que mejor libere la “guerra de posiciones” a su interior. 
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Otras sugieren que el Estado es el gobierno de los intereses co-
munes y que, por tanto, posee autoridad legítima para desarrollar 
dicha tarea, que supone control de territorios, gobierno de pobla-
ciones, configuraciones culturales y sistemas legales. Luis Tapia 
(2010) ha denominado a esta perspectiva “concepciones norma-
tivas” del Estado, oponiéndoles las “concepciones realistas” ins-
piradas fundamentalmente por Marx en el Manifiesto comunista, 
como relación y estructura de dominación de clase, y por Weber 
(2002) en Economía y sociedad, como monopolio de la adminis-
tración de lo público ejercida por un grupo de personas. Se traza 
de este modo una forma de comprensión del Estado que parte del 
ejercicio monopólico de la política y la autoridad, de la fuerza y los 
medios de administración. 

Para Marx, sostiene Tapia, “el Estado es un tipo de relación so-
cial que se caracteriza por haber producido la concentración de la 
política en un conjunto de instituciones separadas que se presen-
tan como representantes de lo general” (2010, p. 96). Es a partir 
de estas aportaciones que comienza a establecerse más claramente 
la conexión entre concentración de los “medios de producción” y 
concentración de las prerrogativas políticas, como dos esferas que 
se presentan ilusoriamente separadas (política y economía), aun-
que en realidad no lo están. De aquí surge una de las falacias más 
comunes al referirse al Estado y al mercado como dos formas in-
dependientes y diferenciadas, la política y la economía, y no como 
dos esferas articuladas de la amalgama de dominación capitalista 
(Gutiérrez et al., 2018). Esta escisión o separación pretende dotar 
de relativa autonomía a cada una de las esferas. La política, ten-
diente al gobierno de lo social (lo público), y la economía, al de los 
procesos productivos (lo privado). 

Para Tapia (2010) el “Estado sería un tipo de estructura y re-
lación política que corresponde a los territorios en que opera la 
ley del valor, esto es, el estado de separación, de concentración y 
también el de explotación y apropiación de plusvalor” (p. 97). 

El monopolio administrativo del Estado actúa como una po-
tente herramienta de racionalización de las masas, por medio de 
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la regulación de las formas de hacer, de los tiempos y los ritmos 
burocráticos. Weber (2002) denomina a esto la necesaria “domi-
nación burocrática” de la sociedad; el Estado es una fuerza de “ac-
ción racional”, que impulsando procedimientos produce la acep-
tación del dominio. Ejercitar a las masas en su racionalización no 
es otra cosa más que inhibir sus pulsiones autodeterminativas y 
rebeldes con el objetivo de volverlas administrables, gobernables. 

Caracteriza hoy formalmente al Estado el ser un orden jurídico y 
administrativo —cuyos preceptos pueden variarse— por el que se 
orienta la actividad —“acción de la asociación”— del cuadro ad-
ministrativo (a su vez regulada por preceptos estatuidos) y el cual 
pretende validez no sólo frente a los miembros de la asociación 
—que pertenecen a ella esencialmente por nacimiento— sino 
también respecto de toda acción ejecutada en el territorio a que 
se extiende la dominación (o sea, en cuanto “instituto territorial”) 
[…] Este carácter monopólico del poder estatal es una caracterís-
tica tan esencial de la situación actual como lo es su carácter de 
instituto racional y de empresa continuada (Weber, 2002, p. 45).

Asimismo, Weber (2002) asegura que el desarrollo de los me-
dios administrativos del Estado moderno inicia a partir del mo-
mento en que comienza la expropiación del ejercicio del poder. 
Por tanto, es un elemento concomitante y constitutivo del ejerci-
cio de delegación de la decisión política, que no es otra cosa más 
que la modalidad que adopta la mediación estatal separando a las 
personas de su capacidad de decidir sobre los asuntos colectivos. 
En la política de Estado la delegación se presenta como represen-
tación en ausencia del representado. A su vez, esta mediación no 
se circunscribe sólo al momento de la decisión política; además, 
incide fuertemente en los modos en que dichas decisiones se ges-
tionan y administran. El monopolio del Estado es también admi-
nistrativo y los tiempos y ritmos burocráticos buscan constreñir la 
pretensión popular de incidir en cómo se ejecutan las decisiones. 

Los recursos procedimentales que sustentan la constitución 
del monopolio administrativo del Estado son imprescindibles 
para la interiorización del dominio, para su aceptación, aunque 
este proceso nunca será pleno, siempre será desafiado. Me interesa 
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destacar esta particularidad del monopolio estatal, ya queen lo 
estudiado sobre Uruguay tendrá una expresión preponderante 
en la contención de las luchas contra la privatización del agua, 
dificultando el sostenimiento del mandato producido por consulta 
popular. 

En el Estado moderno, el verdadero dominio, que no consiste ni 
en los discursos parlamentarios ni en las proclamas de monarcas 
sino en el manejo diario de la administración, se encuentra ne-
cesariamente en manos de la burocracia, tanto militar como civil 
(Weber, 2002, p. 1060).

En el capítulo final de este trabajo veremos cómo se produ-
ce cierta sintonía entre esta perspectiva y la modalidad en que se 
comprendió la función del Estado en los procesos revolucionarios 
del siglo pasado. 

Para que la legitimidad del Estado se imponga en un territorio 
determinado no debe haber otras formas de gobierno y autoridad 
paralelas que reclamen o quieran erosionar su monopolio políti-
co. La creación de los Estados nación, junto con la expansión del 
modo de producción capitalista, son dos elementos contemporá-
neos de un mismo fenómeno. Si el Estado organiza y gobierna el 
territorio en donde prima la ley del valor, existiendo un conjunto 
de instituciones y herramientas jurídicas y administrativas que lo 
garantizan, todo modo de existencia diferente debe ser destruido, 
económica y políticamente. Por consiguiente, la coexistencia esta-
ble entre formas políticas diversas, estatales y no estatales, se torna 
imposible. Esto es lo que sucedió intensamente para que la forma 
Estado y la forma y ley del valor se volvieran dominantes con pre-
tensiones exclusivas (Tapia 2010) y es lo que se reactualiza conti-
nuamente para mantener su dominio. De la misma manera, para 
que el modo de producción capitalista se torne dominante, debe 
destruir otros modos de producción; para que la forma política Es-
tado predomine requiere la destrucción de otras formas políticas y 
sociales de organización. La imposición de monopolios políticos 
y de modos de producción es consustancial a la forma capitalista. 
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El Estado moderno es una asociación de dominio de tipo ins-
titucional, que en el interior de un territorio ha tratado con 
éxito de monopolizar la coacción física legítima como instru-
mento de dominio, y reúne a dicho objeto los medios materiales 
de explotación en manos de sus directores pero habiendo expro-
piado para ello a todos los funcionarios de clase autónomos, que 
anteriormente disponían de aquellos por derecho propio, colo-
cándose a sí mismos, en lugar de ellos, en la cima suprema (We-
ber, 2002, p. 1060)

Sin embargo, América Latina es un caso extremadamente rico 
en la persistencia de estructuras de autoridad y formas de autogo-
bierno originarias que coexisten con el Estado moderno. En refe-
rencia al caso boliviano, Zavaleta (1986) se refirió ampliamente 
a este fenómeno, dando cuenta de superposiciones desarticula-
das de modos de producción, concepciones de mundo, lenguas, 
culturas y estructuras de autoridad, a las que denominó “formas 
sociales abigarradas”. En estos territorios el Estado es “aparente”; 
aun así, pese a no tener el monopolio desconoce las otras formas, 
destruyéndolas cuando no puede integrarlas de manera subordi-
nada. Aparece como monopolio quebrado por formas de existen-
cia otras, que poseen amplia legitimidad entre los pueblos que las 
ejercen. Si bien esta manera de concebir la coexistencia de formas 
políticas emerge de las experiencias en que lo comunitario-indí-
gena se encuentra presente y reactualizado, puede ser de utilidad 
incluso en sociedades en que el monopolio estatal está aún más 
consolidado, como es el caso de Uruguay. Lo que interesa en estos 
casos son las prácticas, las formas, las experiencias de lucha que 
interpelan a la forma estatal, que la agrietan, la resquebrajan o la 
desafían. Me refiero, a la luz de las luchas estudiadas, a formas no 
plenamente estadocéntricas o estatales de vida política, que para 
el caso de Uruguay están atravesadas, sobre todo, por la clave pro-
letaria y plebeya-ciudadana. Comprendo la forma plebeya-ciuda-
dana como el mestizaje que combina la experiencia moderno-ca-
pitalista del sujeto ciudadano con la tradición plebeya, popular. 
Ésta se presenta como una combinación en la que ninguno de los 
dos factores se fusiona en el otro, sino que aparecen entrelazados 
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y siempre inestables. En ocasiones, como forma de lo popular ple-
beyo que habla el idioma de lo ciudadano para su interlocución 
con el Estado, ataviado con el recurso de la “sociedad civil”. Pero 
éste no supone necesariamente dejar las pulsiones desafiantes de 
la institucionalidad formal: “nadie es más que nadie”. Es una prag-
mática que no es inocua y va afectando las formas políticas de lo 
plebeyo. 

En el marco de esta perspectiva general de comprensión de la 
forma Estado, es importante dar cuenta de las múltiples experien-
cias de lucha de los subalternos que la han afectado. En América 
Latina, las más de las veces se han presentado inscribiendo dere-
chos laborales o ciudadanos que, por momentos, permiten ubi-
car al Estado como “protector de los más débiles” frente al avan-
ce voraz de la acumulación y la competencia entre privados. Se 
trata de momentos breves, pero significativos, en la historia de 
nuestros países, que resultan fundantes y garantizan derechos a 
la salud, la educación, la vivienda y condiciones de trabajo, aun-
que sea de manera parcial o precaria. Esta tendencia es valorada 
como central por aquellas concepciones que entienden al Esta-
do no como elemento concomitante a la acumulación capitalista, 
sino como regulador de ésta y sus facetas más regresivas. En ella 
son depositados los principales anhelos de varias experiencias his-
tóricas asentadas en la idea de Estado protector o de bienestar. 

La particularidad uruguaya

Para el caso de Uruguay, esta forma de concebir la forma estatal 
responde a una tradición institucional bastante amplia y exten-
dida, que en muchos casos posibilitó la creación de formas insti-
tucionales peculiares, con la pretensión de incluir a los diversos 
segmentos del cuerpo social resguardando ciertos equilibrios. Un 
ejemplo de ello es la institución pública de gestión de las jubila-
ciones y prestaciones sociales, el Banco de Previsión Social. Ésta 
integra entre sus autoridades representaciones de trabajadores ac-
tivos y pasivos, así como de empresarios y gobierno. Tales rasgos 
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dan cuenta del interés de inclusión y de “amortiguación” de los 
conflictos sociales. De la misma manera pueden entenderse otras 
experiencias de entes autónomos, como la propia Universidad de 
la República en su carácter cogobernado. Modos que, si bien no 
afectan el criterio general que concibe a los Estados como territo-
rios donde prima la ley del valor, sí suponen variantes en la for-
ma en que se gestiona dicha supremacía: integración de las clases 
subalternas, equilibrios entre los diferentes sectores de la burguesía 
(sin supremacía) y mecanismos institucionales para la amortigua-
ción de la conflictividad social son las pautas principales de dicha 
gestión. Ello supone la existencia del Estado más allá de su carác-
ter primordial: represivo y extractivo. 

El hito fundante de esta política de Estado en Uruguay es, sin 
duda, el batllismo, en particular, la segunda presidencia de José 
Batlle y Ordoñez (1911-1915). Finalizado su primero mandato en 
1907, Batlle se instaló en Francia y Suiza junto a su familia y un 
grupo de allegados y asesores con el objetivo de conocer de prime-
ra mano “el mundo que estaba naciendo”. Proclamado candidato 
mientras estaba en Europa, es electo presidente y, al asumir, pro-
pone una lluvia de leyes. Las mismas incorporan un conjunto de 
reformas en las que anidará la matriz de la forma estatal uruguaya. 
Entre ellas destacan: estatización de bancos, establecimiento del 
monopolio estatal de la energía eléctrica, ley de ocho horas para la 
jornada laboral y derecho de huelga y sindicalización, indemniza-
ciones por despido y pensiones a la vejez e invalidez, ley de divor-
cio por la sola voluntad de la mujer, extensión de la gratuidad de la 
enseñanza, creación de liceos departamentales y sección femenina 
de secundaria y preparatoria, así como avances en el proceso de 
secularización del Estado iniciado en su primera presidencia (se 
completa la laicidad en la educación pública, cambia el nombre 
de festividades, entre otras medidas). Estas reformas —con cla-
ro sello estatalista y nacionalizador— son acompañadas por un 
conjunto de obras de infraestructura pública concentradas en pla-
zas, parques, rambla, avenidas e instituciones educativas, de alto 
significado hasta la fecha. Batlle, quien además de ser dos veces 
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presidente ocupó el segundo cargo en importancia en 1921 y 1927 
(presidente del Consejo Nacional de Administración), se convirtió 
en el principal actor político de los primeros 30 años del siglo xx y, 
sin lugar a duda, influyó decididamente en la formación del Esta-
do uruguayo. Su preocupación por los espacios públicos se inscri-
bía en concebir los parques como “el jardín del pobre”. Inspirado 
en su experiencia europea pretendió impulsar un “país modelo, en 
el que los pobres sean menos pobres y los ricos menos ricos, para 
nuestros hijos y los hijos de nuestros adversarios”. Cultivó una es-
trecha relación con el movimiento obrero; solía decir que “en una 
democracia de verdad, el pueblo no debe conformarse con elegir 
a sus gobernantes, debe gobernar a sus elegidos” y que “la historia 
de las asambleas es la historia de la libertad”.  

Estas acciones fueron acompañadas de leyes proteccionistas, 
cuyo fin era incentivar la producción industrial; así, se aumen-
taron los impuestos de los bienes manufacturados importados y 
se exoneró la importación de maquinaria industrial. A su vez, se 
crearon institutos estatales para la promoción de varias activida-
des productivas, como la pesca, la geología y perforaciones, el ins-
tituto de Química Industrial y se promovió la instalación de varios 
frigoríficos. Batlle es también la figura central de la construcción 
mitológica de la excepcionalidad uruguaya, del relato de la “Suiza 
de América” y de la negación permanente de su vínculo con Lati-
noamérica, indígena y negra.   

Entre 1920 y 1958 la forma política impulsada desde el Estado 
uruguayo supuso lo que Carlos Real de Azúa (1984) denominó 
“sociedad amortiguadora”. Un sistema de equilibrios complejos 
entre sectores con un alto grado de integración, que imposibili-
taba la hegemonía plena de cualquiera de ellos. Un régimen de 
conciliación que aprovechó la existencia de recursos a distribuir.  
Esto se desmoronó décadas más tarde con la crisis del modelo de 
sustitución de importaciones y el comienzo del proceso de neoli-
beralización en plena dictadura cívico-militar. 

Entre 1900 y 1955 la economía uruguaya transitó por dos 
periodos claramente diferenciados: uno que se extendió desde 
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comienzos de siglo hasta 1930, en que el sector principal fue el 
agroexportador y otro que inició en la década de 1940, en el que, 
como consecuencia de las políticas impulsadas desde el Estado, 
se promovió la actividad industrial. En contraste con la segunda 
mitad del siglo, la primera supuso un importante crecimiento; en-
tre 1900 y 1957 el Producto Interno Bruto creció a una tasa anual 
promedio de 3.3%, mientras que entre 1957 y 1998 ésta apenas al-
canzó 1.9% (Bertino y Tajam, 1999). El año 1930 es considerado el 
momento que divide dos épocas de la economía nacional; en esas 
fechas comienza una recesión que se extenderá hasta finales de 
la Segunda Guerra Mundial. El modelo agroexportador fue res-
ponsable de los ciclos de crecimiento registrados entre 1902-1912 
y 1922-1930, en tanto la industrialización sustitutiva de impor-
taciones empujó el mayor crecimiento de la economía uruguaya 
entre 1944-1957 (Bertino et al., 2001). Las luchas sindicales de los 
sesenta, presentadas en el próximo capítulo, son el resultado de la 
conformación de clase de esta época. Así, como producto de una 
década de crecimiento del poder adquisitivo y de ampliación del 
mercado interno, se configuraron potentes sindicatos obreros pro-
venientes de sectores industriales que respondieron a la descom-
posición veloz del modelo económico de sustitución de importa-
ciones, consecuencia de los cambios en el comercio mundial y de 
la división internacional del trabajo que afloró en la posguerra. 

Dictadura mediante, y con mayor profundidad durante la dé-
cada de 1990, las formas estatales neoliberales pusieron fin a la 
idea de que el Estado podría ser la salvaguarda de la sociedad con-
tra los efectos del capitalismo, rompiendo definitivamente la falsa 
alternativa “Estado versus mercado”. Pese a ello, y como eco del 
impulso y andamiaje institucional batllista de la primera mitad 
de siglo, en el sentir popular perduró el anhelo de que el Estado 
fuera “el escudo de los débiles”. Es sobre estas particularidades del 
proceso uruguayo, apenas insinuadas, que me interesa discutir las 
alternativas en torno a la relación entre luchas sociales y política 
de Estado. 
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De este apartado me interesa subrayar algunos elementos que 
retomaré más adelante para pensar las luchas sociales y las estra-
tegias de transformación, entre ellas, el carácter indisoluble del 
tándem Estado-mercado, que explica las características particu-
lares de la amalgama de dominación capitalista como forma pri-
mordial, pese a las alteraciones que las luchas sociales lograron 
infligir a las instituciones estatales. A las separaciones entre polí-
tica-economía y público-privado necesarias para que cuaje dicha 
amalgama, se agrega el resto de las separaciones propias de la so-
ciedad capitalista, patriarcal y colonial (Gutiérrez et al., 2018). La 
necesidad de predominio del monopolio político como forma de 
existencia misma del Estado requiere destruir o subordinar otras 
formas de gobierno y autoridad que interpelan dicho monopolio. 
Aun así, persisten otras formas políticas que, en algunos casos, in-
tegran modalidades propias de gobierno y autoridad que desafían 
dicho monopolio, resquebrajándolo. 

Estadocentrismo

La cultura occidental se asienta de manera reiterada en dualidades 
o estructuras binarias excluyentes que ordenan la comprensión de 
la vida social. Las configuraciones políticas no son la excepción y 
una porción importante de las diferencias en torno a las estrate-
gias de transformación con relación al Estado se presentaron por 
medio del par: estadocentrismo-antiestatismo.

   El siglo xx consagró un paradigma dominante sobre los ca-
minos para el cambio social. Éste no sólo guio el accionar de las 
estrategias de los partidos revolucionarios y reformistas, sino que 
se esparció como reguero de pólvora en casi todas las organiza-
ciones sociales de los subalternos, sobre todo, las obreras: “Cam-
biar el mundo por medio del Estado”, centrar la acción política 
principal en la toma del poder estatal y constituir organizaciones 
dirigidas a lograr tales fines. Dicha estrategia siguió dos caminos 
principales, el reformista o el revolucionario: gradualista y electo-
ral el primero, vertiginoso y radical el segundo. ¿Dónde se gestó 
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este paradigma revolucionario en dos pasos (tomar el poder del 
Estado y cambiar el mundo) que produjo la conformación de or-
ganizaciones arregladas a tales fines y formas políticas variadas en 
espejo con el Estado? 

En la tradición europea, sugieren Arrighi et al. (1999), son las 
lecciones que el naciente movimiento obrero asumió tras las de-
rrotas de 1848: 

No sería fácil transformar el sistema y la probabilidad de que le-
vantamientos espontáneos llevaran a cabo tal transformación era 
realmente pequeña. Dos cosas aparecían claras. Los Estados se 
hallaban suficientemente burocratizados y correctamente orga-
nizados para funcionar como maquinarias eficaces de aplastar 
rebeliones […]  Por otro lado, los Estados podían ser controlados 
fácilmente por los estratos que detentaban el poder mediante una 
combinación de su fuerza económica, de su organización políti-
ca y de su hegemonía cultural […] Esta conclusión condujo a la 
formación por vez primera de movimientos antisistémicos bu-
rocráticamente organizados dotados de objetivos relativamente 
claros a medio plazo […] Lo que 1848 produjo, por tanto, fue 
el giro de las fuerzas antisistémicas hacia una estrategia política 
fundamental: la de perseguir el objetivo intermedio de obtener el 
poder estatal (de un modo u otro), como hito indispensable para 
la transformación de la sociedad y del mundo. Con toda seguri-
dad, muchos se opusieron a tal estrategia, pero fueron derrotados 
(pp. 84-85). 

Las diferentes posiciones respecto al Estado fueron motivo de 
las principales divisiones del movimiento obrero de la Primera In-
ternacional. Tanto anarquistas como marxistas compartían la idea 
de que comunismo era sinónimo de eliminación del Estado, sus 
diferencias se encontraban en las formas en que esto se realiza-
ría. Mientras los anarquistas inspirados por Bakunin sugerían la 
destrucción en el propio acto de la revolución, los influenciados 
por Marx sostenían la necesidad de destruirlo en el largo proceso 
de lucha dentro de la sociedad y el propio Estado, lo que Lenin 
(2006) denominará posteriormente “proceso de extinción”. 

Cabe recordar que ni Marx ni Engels efectuaron acercamiento 
alguno a la teoría de Estado. La concepción del marxismo clásico 
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sobre el Estado suponía la existencia de un ente represivo al ser-
vicio de una clase social cuyo fin era hacer funcionar los engra-
najes del sistema (De Jesús, 2006). Como consecuencia de ello, 
el objetivo de las clases oprimidas era conquistar y destruir el Es-
tado burgués, para sustituirlo, primero, por el Estado proletario, 
y luego suprimirlo. Para ello se deberían recorrer tres etapas su-
cesivas: dictadura del proletariado, socialismo y comunismo. “El 
proletariado utilizará su dominio político para arrebatar progre-
sivamente todo el capital a la burguesía, para centralizar todos los 
instrumentos de producción en el Estado, esto es, en el proleta-
riado organizado como clase dominante” (Marx y Engels: 2005, 
pp. 67-68). 

Es Lenin quien desarrolla con mayor detenimiento una teoría 
marxista del Estado. En Estado y revolución sugiere que las prime-
ras funciones del Estado tras la revolución son: ser instrumento 
represivo que garantice la supervivencia del proyecto revoluciona-
rio; modificar la estructura económica, social y política y preparar 
la llegada del socialismo y del comunismo. 

Nosotros no discrepamos en modo alguno de los anarquistas en 
cuanto al problema de la abolición del Estado, como meta final. 
Lo que afirmamos es que, para alcanzar esta meta, es necesario 
el empleo temporal de las armas, de los medios, de los métodos 
del poder del Estado contra los explotadores, como para destruir 
las clases es necesaria la dictadura temporal de la clase oprimida 
(Lenin, 2006, p. 116).

La revolución de 1917 será la constatación de que la estrategia 
de los dos pasos sí era posible. Otras experiencias confirmaban 
parcial o totalmente su validez; en América Latina es la Revolu-
ción cubana la que dota de potencia y legitimidad a dicha estrate-
gia, convirtiéndose en la gran fuente de inspiración revolucionaria 
desde la segunda mitad del siglo xx. Esta modalidad dominó el 
terreno de las luchas sociales y políticas y, pese a las resistencias 
no sólo se presentó en aquellas directamente vinculadas a la toma 
del poder estatal. Fijada como objetivo principal la toma del poder 
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estatal, se desarrolló toda una cultura política de espesura capilar 
en la vida cotidiana de las organizaciones sociales y políticas. 

En la misma tradición europea, 1968 es el punto de inflexión 
que nos liberó de la estrategia de los dos pasos. Aun así, los tiem-
pos posteriores fueron de relativa orfandad (Arrighi et al., 1999), 
reemergiendo, periódicamente, intentos de tomar el Estado para 
cambiar el mundo o, en sus peores versiones, para gestionar lo 
existente, potenciando la acumulación de capital. 

En cuanto al paradigma de la transformación en dos pasos, 
se experimentaron tanto las vertientes revolucionarias como las 
reformistas. En ambas, sugiere Holloway (2002), se puede inferir 
un incremento de la seguridad material y cierta disminución de 
la desigualdad, pero las experiencias comunistas contribuyeron 
muy poco a favorecer el proceso de autodeterminación de sus so-
ciedades, mientras que las socialdemócratas nunca tuvieron esta 
pretensión. 

El paralelismo con las experiencias progresistas latinoameri-
canas en crisis es fácil de establecer. Parece existir un potente me-
canismo de repetición: la escasa predisposición al autogobierno 
y a la promoción de la autodeterminación social. Esto reinstala 
la distinción entre quienes toman las decisiones y quienes viven 
sus consecuencias. Cómo no sería ésta la ecuación del camino 
estatista si, precisamente, ésa es su función: la separación entre 
representantes y representados, conformando organismos aisla-
dos del cuerpo social: burocracias, tecnocracias, representantes, 
sistemas de justicia externos a las comunidades de vida. Formas 
que atacan continuamente a estas comunidades; si existen, pre-
tenden incluirlas y subordinarlas, y, si no existen o se encuentran 
extremadamente débiles, desalentarlas, dar cuenta de su ineficacia 
para solucionar las diferentes problemáticas sociales. 

En las experiencias que priorizaron la toma del poder estatal 
subyace una visión instrumental sobre la naturaleza capitalista del 
Estado, un instrumento que puede ser poseído y manipulado por 
una clase o por otra; como consecuencia de ello, cambia su carácter. 
El problema reiterado, que demuestran las experiencias concretas, 
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es la dificultad para que el poder estatal funcione en beneficio 
de las clases subalternas. “El error de los movimientos marxistas 
revolucionarios no ha sido negar la naturaleza capitalista del Estado, 
sino comprender de manera equivocada el grado de integración 
del Estado en la red de relaciones sociales capitalistas” (Holloway, 
2002, p. 31). Por ello, Holloway sostendrá que el paradigma estatal 
rápidamente pasó de ser portador de esperanzas a ser verdugo de 
éstas a medida que el siglo fue avanzando. Sólo para dar un ejemplo: 
los hechos contrastan con las intenciones leninistas planteadas en 
la idea de “proceso de extinción”; durante la revolución soviética 
se cambió la Constitución en cuatro oportunidades; cada una 
de ellas supuso el aumento de la presencia estatal. En la reforma 
constitucional de 1918 la disputa por el predominio del poder de 
los sóviets o de los niveles superiores de la estructura soviética 
fue saldada a favor de estos últimos por medio del principio de 
“centralismo democrático”, según el cual el ejercicio del poder 
máximo correspondía al Congreso de los Sóviets de Rusia y a su 
Comité Ejecutivo Central. En la Constitución de 1924, pese a la 
diversidad de conformaciones políticas —repúblicas federadas, 
repúblicas y regiones autónomas—, se optó por extender los 
órganos de la República Federada de Rusia al resto, avanzando en 
el proceso de centralización. Así, se creó el Presídium del Comité 
Ejecutivo Central; por encima de éste estaba su presidente, que 
en lo concreto fungía en las funciones de jefe de Estado. Tras la 
muerte de Lenin en 1924, la lucha por el poder entre Trotsky y 
Stalin de ninguna manera supuso una vuelta a la teoría leninista 
de la extinción del Estado. Más aún, con la supremacía de las 
tesis de Stalin sobre el socialismo en un solo país, se reforzó la 
idea de la necesidad de que la Unión Soviética se constituyera 
en una potencia mundial, con un Estado fuerte y la consiguiente 
planificación centralizada de la economía y la intensificación 
industrial. El nuevo texto constitucional de 1936 es producto 
de este proceso; entre sus cambios más destacados —además de 
los mencionados anteriormente— se incluye el reconocimiento 
del Partido Comunista como guía del Estado, lo que implicó la 
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legalización del régimen de partido único, situación presente en 
la práctica desde 1921. A ello se agregó la fusión del Congreso de 
los Sóviets y del Comité Ejecutivo Central en un nuevo órgano: el 
Sóviet Supremo de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas 
(URSS). La siguiente transformación constitucional data de 1977; 
ésta no modifica sustancialmente la estructura estatal y hace 
referencia al objetivo de autodisolución del Estado soviético. 
A pesar de ello, en su artículo sexto establece que el Partido 
Comunista será “la fuerza dirigente y orientadora de la sociedad 
soviética y el núcleo de su sistema político y de las organizaciones 
estatales y sociales” (De Jesús, 2006). 

Las luchas en torno a la toma del poder del Estado contribu-
yeron a la confusión entre soberanía y autodeterminación. El eje 
de la autodeterminación social se fue desplazando hacia la inde-
pendencia y la soberanía estatal, y “la existencia misma del Estado 
como forma de las relaciones sociales es la antítesis misma de la 
autodeterminación” (Holloway, 2002, p. 34). Un camino directo 
hacia la consumación de una contradicción insuperable es el con-
tenido en el concepto “socialismo de Estado”. La soberanía es una 
trampa que coloca en el centro a la política de Estado y, por consi-
guiente, nos vuelve extranjeros en el proceso de decisión. 

A su vez, algunas de las consecuencias negativas más comunes 
de las opciones estatistas son la instrumentalización y la jerarqui-
zación de las luchas, resultado del ordenamiento de la energía so-
cial para tomar el poder estatal. Instrumentalización, porque las 
luchas conectadas a un objetivo diferente se vuelven prescindi-
bles. Esto va construyendo una ingeniería en la que hay luchas 
más importantes que otras, de acuerdo con el objetivo fijado, lo 
que empobrece la riqueza desplegada por el carácter variopinto 
del antagonismo social. 

En la cima de la jerarquía aprendemos a colocar aquella parte 
de nuestra actividad que contribuye a “hacer la revolución”; en 
la base, ubicamos frivolidades personales como las relaciones 
afectivas, la sensibilidad, el juego, la risa, el amor. La lucha de 
clase se vuelve puritana: debe suprimirse la frivolidad porque 
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no contribuye al objetivo. La jerarquización de la lucha es una 
jerarquización de nuestras vidas y, así, una jerarquización de 
nosotros mismos (Holloway, 2002, p. 35). 

Esto se naturaliza en la experiencia de lucha, tornándola impo-
tente para la conexión con otras cuya racionalidad sea diferente a 
la planteada. Ejemplo de ello son las dificultades para la articula-
ción entre las luchas sindicales y obreras y las luchas feministas en 
sus vertientes más filosas. 

Nada impide, y la experiencia así lo demuestra, que las luchas 
centradas en la toma del poder estatal puedan afectar algunos de 
los mecanismos de la amalgama de dominación capitalista. Por 
consiguiente, pueden lograr trasladar beneficios materiales, cul-
turales y políticos hacia los sectores subalternos. No obstante, la 
racionalidad que supone la estrategia de transformación estado-
céntrica, en tanto forma política de antiautodeterminación social 
presupone la derrota de este objetivo antes del comienzo. Sin au-
tonomía la iniciativa popular queda asfixiada. El camino recorri-
do por la experiencia soviética va en este sentido: de los sóviets a 
la estatización de la política, de la gestión directa de los producto-
res a la nacionalización y la estatización de la economía; por ende, 
una vez más, supone la separación entre las personas y sus medios 
de existencia (De Angelis, 2012).

Constelaciones no estadocéntricas: 
Alexandra Kollontai y Rosa Luxemburgo

En el próximo capítulo se presentan las luchas sociales uruguayas 
pasadas que son el centro de este trabajo sobre la impugnación de 
la política estadocéntrica y las formas de concebir la memoria his-
tórica. Antes, es de interés entrar en sintonía con otras experien-
cias que permiten abrir constelaciones no estadocéntricas de las 
luchas sociales en la “memoria larga”. Al igual que para las luchas 
pasadas en Uruguay, presento el debate desde la perspectiva de los 
vencidos, en este caso, desde Alexandra Kollontai y la Oposición 
Obrera y desde Rosa. 
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Trazar constelaciones, evidenciar las conexiones entre aconte-
cimientos aislados, reunirlos y dar cuenta de sus sentidos requiere 
embarcarse en tareas de montaje. Éstas suponen, al decir de Sil-
via Rivera (2010a), articular testimonios, discursos y simbolismos 
con el objetivo de identificar el diagrama subyacente en que la 
historia pasada encuentra sentidos renovados al ser confrontada 
con los dilemas del presente. Dichos dilemas se vinculan con la 
necesidad de repensar las estrategias de transformación a partir de 
las experiencias históricas, con el propósito de dotar de potencia 
renovada a alternativas no centradas en el Estado. 

En este sentido, me propongo tejer una constelación de expe-
riencias significativas en las que la transformación social se conci-
be en discusión con el paradigma estadocéntrico dominante en el 
siglo xx. Así, me detendré en una de las experiencias paradigmáti-
cas, como fue la revolución soviética de 1917, en particular, en las 
polémicas entre la Oposición Obrera y los principales líderes de la 
revolución (Lenin, Trotsky y Bujarin) en el marco del X Congreso 
del Partido Comunista de 1921. Éstas tenían que ver con quiénes 
debían encargarse de la dirección de la economía y la producción. 
Aunado a ello, integran esta constelación las polémicas sobre la 
huelga de masas como estrategia revolucionaria protagonizadas 
por Rosa Luxemburgo contra la mayoría del Partido Socialdemó-
crata alemán, así como la sugerente idea benjaminiana de revolu-
ción como freno de emergencia. 

Estas luchas y experiencias dan cuenta de la tensión entre 
autodeterminación y revolución y colocan, en diálogo con 
las luchas uruguayas, elementos renovados para repensar las 
estrategias de transformación. Entre ellas pueden identificarse 
resonancias importantes, por momentos llamativas, si se tienen 
en cuenta los tiempos y las geografías distantes. Las principales 
coincidencias podrían sintetizarse en la firme creencia en la 
autodeterminación como motor de las transformaciones y en 
la convicción de que la propia lucha es la que gesta las mejores 
condiciones y fortalece los procesos organizativos. En ese camino, 
han enfrentado posiciones que retacean la iniciativa popular en 
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pos de mejores resultados, siempre supuestos, siempre futuros. 
En este punto Kollontai, Rosa y los sindicatos uruguayos de la 
Tendencia se encuentran y dialogan.

La experiencia soviética desde la Oposición Obrera

A efectos de aproximarnos a una revisión histórica de la experien-
cia soviética, Emmanuel Rodríguez (2018) afirma que, a partir 
de 1917, en Europa los sóviets o consejos se convirtieron en ten-
dencia general, centrados en el autogobierno obrero, no sólo de la 
producción, sino también de otras esferas de la vida social. Tal es 
el caso de la instalación de organismos de autogobierno territo-
rial. En sus comienzos, la experiencia soviética fue ampliamente 
estimulada y alimentada por el ejercicio de autodeterminación 
obrera. Sin embargo, por intermedio de la estrategia leninista, el 
Estado obrero en Rusia sólo los concibió como un medio o un 
instrumento momentáneo. Controlados los aparatos estatales, la 
revolución soviética no aprovechó la energía de autodetermina-
ción de los sóviets, sino que se los tragó y los fagocitó:

“Todo el poder para los sóviets”, pero sólo hasta que el partido se 
hubiera hecho con los órganos del Estado, hasta que el partido 
se hubiera hecho con el control de los instrumentos de coordi-
nación de los propios sóviets. Entonces, finalmente, el poder de 
los sóviets y el poder del partido coincidirían; y entonces los pri-
meros se volverían completamente prescindibles. La transición se 
produjo muy rápido. Tras la progresiva eliminación de los otros 
partidos de la democracia soviética (mencheviques, social-revo-
lucionarios, anarquistas), los sóviets, dominados exclusivamente 
por los bolcheviques, quedaron como organismos inanes frente 
a la rápida expansión de los órganos políticos del Estado (Rodrí-
guez, 2018, p. 36). 

La estrategia leninista fue ampliamente rebatida desde las pro-
pias filas marxistas por Rosa Luxemburgo, quien dotaba de im-
portancia superlativa al ejercicio de autodeterminación obrera, 
tanto para la destrucción de la institucionalidad burguesa como 
para la creación de lo nuevo. 
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Será Aleksandra Kollontai junto a la Oposición Obrera quien 
en el congreso del Partido Comunista de 1921 vuelva a criticar la 
burocratización, la verticalización y el ahogo de la iniciativa obre-
ra. Frente a ella se encontraban nada menos que Lenin y Trotsky. 
El primero respondió afirmando que la Oposición Obrera desco-
nocía los problemas que suponía conservar el poder y propuso 
que los sindicatos cumplieran el papel de “meras escuelas de co-
munismo”; por su lado, Trotsky sugirió la estatización y la mili-
tarización de los sindicatos. El congreso de 1921 se saldó con la 
derrota de la postura de Kollontai y la decisión de prohibir la opo-
sición a la interna del partido, lo que implicó el fin de la libertad 
política: “partido unificado y disciplinado, Estado centralizado e 
incontestable” (Rodríguez, 2018, p. 39). En el invierno de ese mis-
mo año el Estado obrero masacró a los marinos de Kronstandt, 
otrora reconocidos como la “aurora” de la combatividad revolu-
cionaria, quienes en sus exigencias planteaban el restablecimiento 
de la democracia de los sóviets, así como la libertad de prensa, el 
cese de la requisa de los granos y la libertad de los presos políticos. 
Fueron brutalmente reprimidos. 

La tensión por el control obrero de la administración y la pro-
ducción y centralidad del Estado en dichas funciones resulta fun-
dante en los primeros años de la revolución soviética. Las polémi-
cas en torno al papel de los sindicatos en el marco del Congreso 
de 1921 ponen a debate la relación entre revolución y proceso de 
autodeterminación de las “masas obreras”. Esta polémica reunió 
seis tesis diferentes sobre el tema, aunque sólo tres fueron consi-
deradas al momento de la votación: la de Lenin y Zinoviev, la de 
Trotsky y Bujarin y la de la Oposición Obrera, encabezada por 
Kollontai y el dirigente metalúrgico Aleksandr Shliápnikov. 

Las divergencias eran precedidas por un conflicto anterior, 
parcialmente vinculado a estos temas, ocurrido entre fines de 
1917 y marzo de 1918 entre la tendencia denominada “comunis-
tas de izquierda” (Kollontai y Bujarin) y los principales referentes 
del partido (Lenin y Trotsky). El eje de la polémica giraba alrede-
dor del acuerdo de paz con Alemania y los mejores caminos para 
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recuperar la dañada economía rusa. Las condiciones exigidas por 
Alemania para firmar la paz implicaban la pérdida de territorios 
estratégicos y riquezas importantes: abandonar Ucrania, Livonia y 
Estonia, lo que suponía 27% de la tierra cultivable, 26% de las vías 
férreas y 75% de la producción de hierro y acero. Para Kollontai 
y Bujarin eran demasiadas concesiones al imperialismo alemán y 
no estaban dispuestos a cederlas, aunque ello conllevara la des-
trucción del incipiente Estado soviético. “Si nuestra República So-
viética debe perecer, otros llevarán el estandarte [de la revolución] 
adelante” (Kollontai, 2015, p. 49). La posición mayoritaria apoyó 
la firma del acuerdo, teniendo como objetivo principal la super-
vivencia del Estado soviético. Con respecto a la recuperación de 
la economía, Lenin afirmaba que, para que se produjera, debía ra-
cionalizarse su accionar bajo la dirección centralizada del Estado. 
En contraposición, los “comunistas de izquierda” deseaban poner 
en práctica un “Estado-comuna” administrado y controlado por 
los obreros desde los sindicatos y los sóviets. Esta discrepancia 
adelantaba el centro del debate entre la Oposición Obrera y los 
dirigentes del partido. Las polémicas 1917 y 1918, igual que las de 
1921, fueron saldadas a favor de los dirigentes del partido y el re-
sultado de las primeras supuso la renuncia de Kollontai al Comité 
Central y a todos los cargos que ocupaba entonces. 

Con el mismo espíritu benjaminiano de dar cuenta de la histo-
ria de los vencidos, entiendo que las posturas derrotadas pueden 
evidenciar algunos de los problemas principales entre revolución 
y autodeterminación que me ocupan. Por tal motivo presentaré 
brevemente las divergencias en torno al papel de los sindicatos, 
partiendo de la perspectiva de la Oposición Obrera, en particular, 
de los textos de Kollontai (2015).

Si tuviera que simplificar al máximo la divergencia diría que, 
contrariamente a lo impulsado por los centros dirigentes del par-
tido y del naciente Estado soviético, la Oposición Obrera insisti-
rá en la necesidad de que la dirección de la economía, entendida 
fundamentalmente como la producción y la administración es-
tatal, esté en manos de las “masas obreras” por intermedio de su 



crítica a la forma de comprender la historia... /  83

“encarnación más sólida y evidente”: los sindicatos, reduciendo la 
separación entre “productores de la riqueza y decisión política”, 
entre economía y política. Esta distinción permite desgranar una 
serie de debates que contraponen de manera antagónica a la bu-
rocracia de la administración estatal a la iniciativa de las “masas 
obreras”. En conexión directa se encuentra la polémica relativa a 
la dirección única o colegiada, sintetizada en la dicotomía los jefes 
o los sindicatos. 

La dirección única es la encarnación misma de la concepción in-
dividualista que caracteriza a la clase burguesa. La dirección úni-
ca, es decir, la voluntad de un hombre aislado, “libre”, desligado de 
la colectividad, cualquiera que sea el terreno en que se manifieste, 
desde la autocracia del jefe de gobierno hasta la autocracia del 
director de fábrica, es la expresión más perfecta del pensamien-
to burgués. La burguesía no cree en la fuerza de la colectividad. 
Lo que pretende es reunir a la multitud en un rebaño obediente 
que pueda conducir a su gusto allí donde el guía quiera. La clase 
obrera y sus intérpretes saben, por el contrario, que los nuevos 
objetivos de su clase, en una palabra, el comunismo, sólo puede 
realizarse mediante la creación colectiva, mediante el esfuerzo 
común de los propios obreros (Kollontai, 2015, pp. 191-192).

Según Kollontai y la Oposición Obrera, las condiciones siem-
pre postergadas para pasar a manos de los obreros la dirección 
de la economía se debían a la falta de confianza de los dirigentes 
(los “jefes” o las “cumbres”) en la clase obrera y sus organizaciones 
directas, los sindicatos. Por ello se les adscribe un papel auxiliar 
y no dirigente. Quisiera adelantar un paralelismo existente entre 
estos debates y los expresados en las polémicas sindicales de fines 
de los sesenta en Uruguay, que presentaré en el capítulo siguiente. 
El contexto claramente es otro; no se estaba discutiendo la parti-
cipación de los obreros en el control del proceso revolucionario, 
lo que sí se repite es la falta de confianza de los dirigentes en las 
capacidades de quienes luchan. 

En las polémicas sobre el papel de los sindicatos, los principa-
les dirigentes (Lenin, Trotsky y Bujarin) dan cuenta de tres fun-
ciones principales. Por un lado, ser puente entre la vanguardia y 
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la masa, convencer a las masas obreras del carácter acertado de la 
conducción del proceso revolucionario. Por otro, convertirse en 
escuelas de comunismo, formar y no mandar. En contrapartida, 
la Oposición Obrera dirá que los sindicatos son los “creadores del 
comunismo”. Finalmente, les correspondería cuidar la producti-
vidad y combatir el ausentismo. Trotsky y Zinoviev avanzan un 
poco más y sostienen, al decir de Kollontai, una función “domés-
tica” en relación con la economía: encargarse de la distribución de 
la ropa de trabajo, reponer los cristales rotos de los talleres o tapar 
un charco en el frente de una fábrica (Kollontai, 2015). Para la 
Oposición Obrera la función principal de los sindicatos de fábrica 
era la dirección de la industria mediante los comités de fábrica y 
su articulación en el Consejo Central Panruso de sindicatos. En su 
plataforma incluían algunas medidas prácticas en este sentido, en-
tre ellas, prohibir el nombramiento de las funciones de adminis-
tración vinculadas a la industria sin autorización de los sindicatos, 
otorgándoles la prerrogativa de imponer esos nombramientos y 
revocarlos cuando así lo decidieran, esto es, un mandato.

Preocupada por la excesiva centralidad de la burocracia estatal 
en las decisiones, la Oposición Obrera arremete, contraponién-
dola a la necesaria capacidad de iniciativa obrera. Sus impulsores 
consideran que, inmersos en la dinámica de la burocracia estatal, 
los principales dirigentes revolucionarios permiten su integración 
a la lógica estatal, en la que acaba disolviéndose en las viejas for-
mas del Estado burgués. 

La esencia de la burocracia y su carácter perjudicial no residen 
tan sólo en su lentitud, como quisieran hacernos creer los cama-
radas que trasladan el debate al terreno del aparato soviético, sino 
en el hecho de que las decisiones no se adoptan como resultado 
de un intercambio de opiniones, a través de la vía normal, sino 
mediante una decisión desde arriba, tomada por un individuo o 
un minúsculo núcleo, con la ausencia total o casi total de las per-
sonas interesadas. Una tercera persona decide la suerte de cada 
cual: ésta es la esencia de la burocracia (Kollontai, 2015, p. 242). 

Esto provoca una división entre los funcionarios (ellos) y los 
obreros (nosotros), en la cual el Estado es el instrumento de la 
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separación (Kollontai 2015). La centralización y el disciplinamiento 
de la disidencia son las formas en que el centro dirigente asume 
dicha separación. Con el objetivo de erosionarlas, dañando las 
bases mismas de la dinámica burocrática, la Oposición Obrera 
propondrá la electividad a todo nivel, desmontando el principio 
de nombramiento, que es, en sí mismo, un rasgo de la burocracia y 
supone la negación de la decisión colectiva. Kollontai considera que 
los dirigentes del partido son quienes pretenden implantar en las 
masas proletarias la idea ingenua de establecer el comunismo por 
vía burocrática y sostendrá que es en el terreno de la organización 
de la producción donde se encuentra la “esencia del comunismo”. 

Sin distraer el hilo de la narración, quisiera hacer un llamado 
de atención en torno a cómo la dinámica del monopolio político 
y administrativo del Estado opera en el propio proceso revolucio-
nario y, de manera similar, en las dinámicas de las Comisiones de 
Cuenca de las luchas contra la privatización del agua que comen-
zaré a trabajar en el capítulo siguiente. El problema del Estado no es 
la lentitud con que procesa las decisiones, sino que su propio meca-
nismo de funcionamiento aparta de las decisiones a los directamen-
te involucrados, sustituyéndolos por la representación en ausencia 
cuando se trata del monopolio político, como sostendremos en el 
capítulo final: la delegación como elemento constitutivo de la po-
lítica de Estado; y por la tecnoburocracia estatal, el saber técnico 
y de los procedimientos administrativos en el caso del monopolio 
administrativo. Volvamos a la revolución del 17. 

Las discrepancias entre la Oposición Obrera y los dirigentes 
del partido y el Estado soviético dan cuenta, también, de la tensión 
entre política de clase y política de Estado en tanto capacidad 
de gestión de la riqueza sin o con separación de la comunidad 
concreta que la produce, en este caso los sindicatos o comités de 
fábrica. Asimismo, evidencian la tensión entre política de parte 
y política de totalidad en tanto capacidad de expresión de una 
pluralidad y diversidad de partes que a la vez que se dan forma de 
manera autónoma luchan contra la cristalización de los equilibrios 
existentes. La experiencia soviética transitaría exactamente hacia 
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el terreno inverso, la homogeneización y monopolización de la 
política en manos del Estado.

Nuestro partido está en una situación difícil y penosa; para go-
bernar el Estado soviético, se ve obligado a tomar en cuenta y a 
adaptarse a tres sectores de la población, distintos en cuanto a su 
composición social y también, por lo tanto, en cuanto a sus inte-
reses económicos. Por un lado, el proletariado que reclama una 
política clara y sana, un avance a marchas forzadas hacia el co-
munismo. Por otro lado, la clase campesina, con sus aspiraciones 
propias de pequeño propietario, y con su simpatía por las liberta-
des de toda especie, sobre todo por la libertad de comercio, y por 
la no injerencia del Estado en sus asuntos. A la clase campesina se 
une la pequeña burguesía, personificada por los agentes y funcio-
narios del Estado, los empleados de los servicios del Ejército, etc., 
acostumbrados al régimen soviético pero que, debido a su men-
talidad, deforman nuestra política a imagen de sus tendencias 
pequeñoburguesas […] Finalmente, el tercer grupo lo forman los 
hombres de negocio, los antiguos dirigentes del régimen capita-
lista […] Aparte de defender las muchas ventajas de la regulariza-
ción de la industria y de su organización en trust, están a favor de 
las tendencias centralistas de la política económica soviética […] 
La influencia de estos caballeros sobre la “sensata” política guber-
namental de nuestros dirigentes es grande, infinitamente mayor 
de lo que debería ser (Kollontai, 2015, pp. 202-203). 

Ya en los primeros años de la revolución, la Oposición 
Obrera identificaba una tendencia a partir de la cual se reducía 
la iniciativa obrera y se afirmaba a los representantes del 
“pasado capitalista” en el papel dirigente, por intermedio de su 
participación en la administración del Estado y, en particular, 
en los organismos encargados de la planificación económica y 
productiva; tal es el caso de los Consejos Económicos Nacionales. 
Así, sostienen, el partido se ve obligado a producir equilibrios 
entre estas categorías heterogéneas, en busca de un término medio 
que no destruya la “unidad del Estado”. Esta unidad, expresada 
en la cristalización de equilibrios entre las partes, es uno de los 
nudos principales de la política estadocéntrica, ya que no puede 
gestionar las diferencias sin jerarquizarlas. En dicho proceso, el 
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Partido Comunista, identificado con el aparato estatal, pierde su 
carácter de clase, tendiendo a una política de equilibrio entre las 
partes, no de parte. Para la Oposición Obrera esto es la causa de 
oscilaciones, incertidumbres, desviaciones y errores. 

Hay en los planteos de Kollontai y la Oposición Obrera una 
añoranza por la homogeneización de clase a partir del predomi-
nio del proletariado sobre los campesinos y otros sectores sociales; 
ello denota, por consiguiente, la excesiva centralidad de los aspec-
tos productivos y económicos, además de una cosmovisión que 
confía profundamente en el progreso. En este sentido, encuentran 
en los sindicatos organizaciones más homogéneas que el partido y 
la burocracia naciente, que incorpora a funcionarios del “pasado 
capitalista”. Además, el objetivo de los sindicatos está vinculado 
íntimamente a la producción, el trabajo y la vida cotidiana de los 
obreros, mientras que el objetivo de la burocracia está alejado del 
elemento vivo del trabajo y demasiado cerca de la producción 
sistemática de equilibrios entre sectores heterogéneos necesarios 
para mantener su existencia, para autoproducirse. “La vanguardia 
de esta clase puede hacer la revolución, pero sólo la clase en su 
conjunto es capaz, a través de la práctica cotidiana de su vida de 
clase, de servir de base económica de la nueva sociedad” (Kollon-
tai, 2015, p. 235). 

Para los integrantes de la Oposición Obrera estas diferencias 
indican la primera crisis del partido desde el comienzo de la re-
volución. Por momentos, al calor de los argumentos, Kollontai no 
deja de sostener una idea esencialista de las masas obreras, por 
lo que no ahorra calificativos vanguardistas, propios de la época. 
Entre ellos sostiene que la Oposición Obrera es el sector “más co-
herente, más consciente y más firme” del proletariado industrial 
soviético, que en ella radica la “verdad de clase”. Subestima así la 
presencia de la lógica del capital en las filas obreras. 

¿Quién debe asegurar la actividad creadora de la dictadura del 
proletariado en el terreno económico? ¿Acaso los sindicatos, 
estos órganos esencialmente proletarios, ligados directamente, 
con vínculos orgánicos, a la producción?, ¿o las administraciones 
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del Estado, sin una relación directa y viva con la actividad 
productiva y, además, con una composición social compleja? Ahí 
está el centro del debate. La Oposición Obrera está favor de la 
primera opción. La cumbre de nuestro partido, sean cual sean las 
divergencias entre sus tesis sobre tal o cual otro punto esencial, 
está, con una solidaridad conmovedora, a favor de la segunda 
(Kollontai, 2015, p. 195).

En un texto publicado en 1964 en el número 35 de la revista 
Socialismo o Barbarie, Cornelius Castoriadis, empleando el seu-
dónimo Paul Cardan,  escribe un texto breve como introducción a 
la obra La Oposición Obrera de Kollontai, publicada en el mismo 
número. En dicho texto y en su actualización de 1976 presenta 
fundadas críticas sobre el proceso de burocratización de la expe-
riencia bolchevique. En esa oportunidad señala la debilidad de 
dos planteos de la Oposición Obrera que me interesa dejar senta-
dos, debido a que los comparto plenamente. 

El primero fue colocado en los párrafos anteriores, dice Cas-
toriadis (1976): “La Oposición Obrera hacía alarde de un relativo 
fetichismo sindical, en una época en que ya los sindicatos habían 
caído bajo el prácticamente completo control de la burocracia del 
Partido” (p. 15). Por otro lado, en referencia al debate en torno a 
la dirección colegiada o el mando de uno solo, Castoriadis hace 
notar un elemento contundente: un mando colegiado puede ser 
tan burocrático como el de una sola persona, escondiendo el pro-
blema central; éste no se circunscribe a cuántos dirigen, sino a 
cuál es la fuente de autoridad, a lo que debemos agregar cómo se 
produce decisión política (Tzul, 2016). 

Pese a estos dos elementos críticos, Castoriadis destaca el valor 
de la Oposición Obrera de 1920-1921 como una de las tendencias 
que, al interior del Partido bolchevique, se opusieron a su línea 
burocrática, ampliamente emparentada con la idea de “capitalis-
mo de Estado”, entendido como una red que conecta el proceso de 
industrialización y la conformación de una nueva clase dirigente 
que sustituye a la burguesía.
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La burocracia juega en efecto, o tiende a jugar, el papel sustituto 
de la burguesía en sus funciones de acumulación primitiva […] 
La primera burocracia que se ha convertido en clase dominante 
en su sociedad ha sido la burocracia rusa y aparece justamente 
como el producto final de una revolución acerca de la cual todo 
el mundo pensaba que había otorgado el poder al proletariado 
(Castoriadis 1976, pp. 7-8).

En la experiencia soviética y en su cristalización como forma 
dominante para la transformación revolucionaria de la sociedad 
en el siglo pasado, la existencia del Estado obrero justifica todo 
el resto de las acciones, en tanto en éste se representaba a los ele-
mentos más “conscientes” y más “capaces” de la clase oprimida 
por medio de su Partido. La forma capitalista de producción era 
concebida como la más “eficiente y racional” para producir exce-
dentes que ahora serían apropiados por el Estado obrero. Se aspi-
raba a modificar la economía, pero no las relaciones de trabajo y el 
trabajo mismo “El obrero no comercia con el gobierno soviético; 
está subordinado al Estado, sometido a él en todos los respectos, 
porque es ‘su’ Estado” (Trotsky, 2005, p. 178). 

En palabras de Castoriadis (1976):

El papel del proletariado en el nuevo Estado está, pues, claro: es el 
de ser ciudadanos entusiastas y pasivos. Y el papel del proletaria-
do en el trabajo y en la producción no lo está menos. En resumen, 
es idéntico al que representaba antes, bajo el capitalismo: excepto 
que ahora serán seleccionados obreros que tengan “carácter y ap-
titudes” para sustituir a los directores de fábrica que han huido. 
Lo que preocupa al Partido bolchevique durante ese periodo no 
es cómo poder facilitar el que las colectividades obreras tomen en 
sus manos la gestión de la producción, sino cómo podrá formar, 
cuanto antes, una capa de directivos y administrativos de la in-
dustria y la economía (p. 13).

Gestionar el trabajo de los otros, he ahí el punto de partida y el 
de llegada de todo ciclo de explotación. Y esta “necesidad” de una 
categoría social específica que gestione el trabajo de los otros en 
la producción, y también la actividad de los otros en la política y 
en la sociedad, esta necesidad de una dirección separada de las 
empresas y de un partido que domine el Estado, la proclamó el 
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bolcheviquismo desde los primeros días de su subida al poder y 
se empeñó encarnizadamente en imponer […] la ideología bol-
chevique (y, a su través, la idolología marxista) ha sido un factor 
decisivo en el surgimiento de la burocracia rusa (p. 18).

Para Castoriadis (1976), pese a las críticas reseñadas y compar-
tidas, la Oposición Obrera se hacía la pregunta correcta: ¿quién 
debe gestionar la producción en el “Estado obrero”? Y respondía 
correctamente: los organismos colectivos de los trabajadores. 

Finalmente, en las sesiones del X Congreso del Partido de 1921 
se presentaron las tres propuestas mencionadas anteriormente de 
manera contrapuesta. La de Lenin y Zinoviev o plataforma del 
“Comité de los Diez” fue respaldada por 336 votos; la de Trotsky y 
Bujarin obtuvo 50 votos y la de la Oposición Obrera 18. 

Las actividades de la Oposición Obrera continuarían un 
año más, hasta 1922; su tarea se vio dificultada por la decisión 
del mismo congreso de prohibir la formación de tendencias al 
interior del partido, a lo que se sumaron los intentos de expulsar 
a Kollontai y Shliápnikov. Las actuaciones finales de la Oposición 
Obrera integraron la denuncia a la Internacional Comunista 
(carta de los 22) de la desproletarización del partido y la persecución 
de la disidencia. Resulta paradigmática la respuesta de Lenin a la 
comisión creada por la Internacional y presidida por Clara Zetkin, 
remitiendo las resoluciones del congreso en un documento 
titulado “Sobre la unidad del partido, y las tendencias sindicalistas 
libertarias” (Kollontai, 2015). Posteriormente, la Oposición 
Obrera se dispersó, Kollontai tomó distancia de sus camaradas 
y pasó a ocupar cargos de representación diplomática, algunos 
en México, lo que silenció su participación en la dirección del 
proceso revolucionario. Excepto Kollontai, todos los integrantes 
de la Oposición Obrera fueron purgados y más tarde asesinados. 
Kollontai, alejada del centro de los debates y las polémicas sobre 
el curso de la revolución, sólo rompió su silencio en 1930 para 
apoyar, paradójicamente, a Stalin, autocriticando los postulados 
de la Oposición Obrera. Es difícil inferir el motivo de su viraje, 
si éste se debió al instinto de supervivencia o, efectivamente, los 
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tiempos en el servicio diplomático, particularmente en el seco 
clima mexicano, le hicieron cambiar de opinión. En una carta 
escrita el 5 de febrero de 1927 en territorio mexicano sostiene:

Bordin, nuestro embajador extraoficial en China, dirige y actúa 
en calidad de consejero. Allí es interesante trabajar. Hay un cam-
po de trabajo enorme y se da el contacto directo con los trabaja-
dores, con las masas. Aquí mi campo de acción es limitado, muy 
limitado. Ni pensar en discursos. Y sin ellos, sin contacto con las 
masas, la vida es insulsa. Exactamente como si una parte de mí 
estuviera encerrada bajo llave (Kollontai, 2012, p. 70).

Huelga combativa e iniciativa obrera: Rosa Luxemburgo

En constelación con los planteos de la Oposición Obrera, años 
antes Rosa Luxemburgo (2015) procura obtener aprendizajes de 
la Revolución rusa de 1905 para la socialdemocracia alemana. 
Alarmada por la propensión de sus camaradas socialdemócratas 
a pensar la huelga de masas como herramienta puramente defen-
siva, Rosa se inspira en las huelgas obreras como posibilidad re-
volucionaria, de conexión entre las reivindicaciones “parciales” o 
locales y los problemas políticos generales.

En aquella oportunidad Rosa hizo una encendida defensa de la 
imposibilidad de fabricar artificialmente las huelgas, producién-
dolas previamente, como en un laboratorio. Criticando la visión 
de sus camaradas socialdemócratas dirá: 

Por tal se entiende un paro masivo y único del proletariado in-
dustrial, emprendido en ocasión de un hecho político de mayor 
alcance sobre la base de un acuerdo recíproco entre las direccio-
nes del partido y de los sindicatos, y que, llevado adelante en el 
orden más perfecto y dentro de un espíritu de disciplina, cesa en 
un orden más perfecto aún ante una consigna dada en el momen-
to oportuno por los centros dirigentes. Queda establecido, como 
es natural, que el ajuste de cuentas de los subsidios, gastos, sacri-
ficios, en una palabra todo el balance material de la huelga es de-
terminado previamente con precisión (Luxemburgo 2015, p. 31).
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Por el contrario, la experiencia rusa analizada muestra que las 
huelgas de masas se presentan bajo formas variopintas, imposi-
bles de ser nombradas en términos de una “huelga abstracta”, en 
la que la ocasión desencadenante es fortuita y espontánea. “La re-
volución hace entrar en escena masas populares tan inmensas que 
toda tentativa de regular por adelantado o estimar los gastos del 
movimiento aparece como una empresa desesperada” (Luxem-
burgo, 2015, p. 67). 

A la concepción de la lucha social desde un esquema rígido, 
vacío y lineal, según un plan preestablecido con “prudencia”, 
opondrá la necesidad de comprenderlo como un fenómeno “flui-
do”, en el que lucha económica y lucha política se combinan. “A 
veces la ola del movimiento invade todo el Imperio, a veces se 
divide en una red infinita de pequeños arroyos, a veces brota del 
suelo como una fuente viva, a veces se pierde dentro de la tierra” 
(Luxemburgo, 2015, p. 57). La lucha social no es producto de un 
“cálculo aritmético”; en cada operación la variación de los factores 
económicos, sociales, políticos es tan alta que no pueden ser defi-
nidos previamente, ni calculados por completo. 

Rosa distingue dos modalidades de entender la huelga: por un 
lado, la planificada por el partido, de la que se entra y se sale rápi-
do, derrotado o victorioso, a la que concibe como huelga de pro-
testa, demostrativa, reivindicativa;  por el otro, la huelga de lucha, 
combativa, en la que los elementos económicos y políticos se en-
cuentran indisolublemente ligados. 

Los obreros no tienen ganas de bromas y sólo quieren luchas se-
rias con todas sus consecuencias […] en cambio la tentativa del 
Comité Central del partido socialdemócrata ruso por llamar en el 
mes de agosto a una huelga de masas en favor de la Duma fracasó 
entre otras cosas por la aversión del proletariado consciente hacia 
las acciones tibias y de mera demostración (Luxemburgo, 2015, 
p. 60).

Esta distinción presentada por Rosa, vivida en la experiencia 
sindical uruguaya como divergencia entre las corrientes sindi-
cales, es uno de los puntos comunes, recurrentes, en las formas 
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de concebir la lucha social. Luchas demostrativas centradas en 
la demanda y luchas combativas enfocadas en la producción de 
mandatos. Desarrollaré este aspecto en el tercer capítulo, cuando 
me detenga en las características de la producción de mandatos 
populares. 

Rosa da cuenta de un paralelismo ilustrativo entre las huelgas 
demostrativas y las maniobras navales en puerto extranjero con 
relaciones diplomáticas tensas. Se parece a una guerra, pero no lo 
es. La figura metafórica ilustra tanto la diferencia entre huelga de-
mostrativa y huelga combativa como el grado de incorporación de 
la dinámica de la guerra a la lucha social. Volveré a este debate en 
el capítulo final, en el que se discute la política de la guerra como 
una forma de expresión de la política estadocéntrica. Volvamos a 
Rosa. 

De acuerdo con Rosa, la propia lucha genera las condiciones, 
lo que establece un punto de contacto con los planteos de la Ten-
dencia y, en particular, de Héctor Rodríguez. 

La concepción rígida y mecánica de la burocracia sólo admite la 
lucha como resultado de la organización que ha llegado a un cier-
to grado de fuerza. La evolución dialéctica viva, por el contrario, 
hace nacer a la organización como producto de la lucha (Luxem-
burgo, 2015, p. 78). 

La huelga de masas y la revolución no son para Rosa producto 
de una minoría organizada portadora de una conciencia “teórica y 
latente”, sino un proceso tumultuoso, resultante de un movimiento 
popular asentado en una conciencia “práctica y activa”, en lucha. 
A diferencia de lo que plantean Kollontai y la Oposición Obrera, 
lo integran sectores sociales diversos, donde la pequeña burguesía 
rural y los intelectuales tienen un papel relevante a desempeñar. 
En contraposición a la revolución política de vanguardias, Rosa 
produce las primeras pinceladas de los que llamaremos más ade-
lante revolución popular. 

El sentido de este repaso de los debates de la Oposición 
Obrera y Luxemburgo es posibilitar el reconocimiento de algunas 
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conexiones con las luchas sociales en Uruguay presentadas en el 
capítulo siguiente. Tienen la cualidad de entrar en sintonía con 
las diferencias al interior del movimiento obrero uruguayo y sus 
luchas de finales de la década del sesenta. La experiencia soviética 
no será la única, pero sí la más importante, en las cristalizaciones 
del siglo xx en torno a las estrategias políticas de transformación 
estadocéntricas. Presentar brevemente los debates existentes, 
justo antes de que el proceso tendiera a su mayor centralización 
y burocratización, tiene el objetivo reabrir la historia y señalar 
sus discontinuidades y variantes. Representan ambas posiciones 
pelos vencidos de una lectura a contrapelo. Retomo el diálogo 
entre Rosa y las luchas sindicales uruguayas al final del apartado 
correspondiente, para seguir tejiendo resonancias y sintonías 
alrededor de la huelga como mandato.
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Luchas no estadocéntricas en Uruguay

Para dar cuenta de luchas no estadocéntricas o no plenamente 
estadocéntricas en Uruguay elegí dos momentos históricos 
diferentes. Por un lado, el de las luchas sindicales de finales de la 
década del sesenta; en particular, me detendré en los usos dados 
al Congreso del Pueblo de 1965 y en un conjunto de divergencias 
en torno a la táctica y la estrategia sindical, ambos en los primeros 
años de unificación del movimiento sindical. Lo haré a partir 
de los lineamientos presentados en el primer capítulo sobre las 
formas de concebir la historia de las luchas pasadas, cepillándola 
a contrapelo —pelo por pelo— desde los vencidos al interior 
de los vencidos. Por ello, vertebran el relato las palabras de los 
protagonistas directos: Héctor Rodríguez, obrero textil, dirigente 
de su sector y de la cnt, figura influyente en el Congreso del 
Pueblo y la unificación sindical; Gerardo Gatti, obrero gráfico, 
anarquista, quien desempeña un papel decisivo en el proceso de 
unificación y en los primeros años de la cnt, y, finalmente, Hugo 
Cores, referente del sindicato bancario (aebu), importante figura 
del ciclo de luchas obreras entre 1966-1969, uno de los tantos 
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dirigentes sindicales que han colaborado con materiales escritos 
sobre la historia del movimiento obrero uruguayo. Con su acción, 
estos referentes, sus colectivos sindicales de base y el resto de 
sindicatos que conformaron la Tendencia fueron responsables 
de impulsar una forma de lucha sindical y popular que pretendía 
fortalecer y extender la autonomía y la autodeterminación creando 
instituciones populares fuertes y poderosas, capaces de incidir en 
los asuntos generales desde los asuntos específicos de cada uno a 
partir de los antagonismos emergentes, procurando reequilibrios 
generales desde la lucha social por intermedio de lo que 
denomino producción de mandatos populares. Amplios ejercicios 
de deliberación y articulación de partes como composiciones que 
surgen del reconocimiento de lo común y las diferencias. 

Por otro lado, el momento de las luchas contra la privatiza-
ción del agua de comienzos de los 2000, en especial el proceso 
plebiscitario de 2004. En este caso me interesa destacar: el triple 
carácter del movimiento (territorial, sindical y ambiental); la yu-
xtaposición entre los intereses de defensa de la empresa pública 
y la participación de los usuarios en la gestión y cuidado del agua; 
la modalidad en que se constituyó el mandato popular a través de 
una consulta; así como las dificultades en torno al funcionamiento 
de los organismos de participación directa que se toparon con el 
monopolio administrativo del Estado. 
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Luchas sindicales de los sesenta desde la Tendencia

“Atrás del Plan de lucha de 1965, las grandes huelgas y el Congreso 
del Pueblo, medio borroso para la mirada desatenta de quien se 

detiene sólo en el acontecimiento y en los primeros planos, irrigan-
do la estructura capilar del campo popular, decenas de miles de 

trabajadores, completamente uruguayos, leían, discutían, cotiza-
ban, participaban en debates, asambleas y manifestaciones.“

Cores (1997, p. 38)

Las luchas sindicales de la década de 1960, en particular de su se-
gunda mitad, reúnen un conjunto de características que las tornan 
de interés al revisitarlas desde los desafíos del presente. Es una 
época rica y fermental de la lucha social, quizá el momento de 
mayor intensificación del antagonismo social del siglo xx en Uru-
guay. El periodo se caracteriza por variados esfuerzos orientados 
a concretar la unificación sindical, siendo éste el movimiento más 
importante y uno de los que posee mayor capacidad de inciden-
cia en referencia a los asuntos públicos hasta la actualidad. Antes 
del proceso de unificación, el movimiento obrero se articulaba en 
agrupamientos por afinidades político-ideológicas: comunistas, 
socialistas, anarquistas, cristianos y autónomos. Es en 1956 que se 
encuentran los primeros antecedentes del proceso de unificación, 
tras la derrota de una huelga en la combativa industria frigorífi-
ca, históricamente emparentada con los gremios autónomos. Los 
obreros de la carne propusieron al resto del movimiento confluir 
unitariamente, con el objetivo de potenciar la capacidad de ac-
ción de los sindicatos. Luego de un largo proceso de discusión y 
ensayo, en 1964 se crea la Convención Nacional de Trabajadores 
(cnt), inicialmente como órgano coordinador de los sindicatos; 
en 1966 se formalizan sus estatutos, así como el funcionamiento 
de la nueva estructura.

La década de 1960 amanece particularmente inestable y con-
flictiva. La crisis del modelo de sustitución de importaciones 
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empeora las condiciones de vida de las y los trabajadores. En el 
correr de la década se produce una fuerte caída del salario. Entre 
1957 y 1968 disminuye un 30%, lo que continuará tras el golpe 
cívico-militar de 1973 y durante la dictadura, hasta 1985, cuan-
do el promedio de los salarios será de 40.4% con relación a 1957. 
El impacto en las condiciones de vida primero y la persecución 
política a partir de 1967-1968 y durante los años de la dictadu-
ra provocan una fuerte oleada migratoria. “Entre 1965 y 1975 el 
país había perdido más población que toda la inmigración que 
atrajo en el siglo xx” (Aguiar, 1982, p. 44). Por otro lado, a nivel 
de las clases dominantes se produce una puja entre la debilitada 
burguesía productiva y el sector rentista, vinculado a los propie-
tarios de tierras y a los negocios financieros. Hasta 1958 la bur-
guesía industrial y sus aliados conformaron un robusto bloque en 
el poder, con fuertes consensos sociales. Una porción importante 
de los excedentes de las exportaciones agropecuarias era retenida 
por el Estado y éste la derivaba a la protección de la industria y a la 
cobertura de fuertes políticas de intervención laboral y social. Los 
establecimientos de la industria manufacturera pasaron de 6 570 
en 1930 a 21 102 en 1955, y los asalariados de 54 158 a 161 879 
(Millot et al., 1973). La dinámica de crecimiento de la mano de 
obra asalariada es similar a la registrada en la mayoría de los paí-
ses de América Latina. Sin embargo, existe una particularidad en 
torno a la vinculación de los sectores obreros a las dinámicas po-
líticas de cada país. A diferencia de lo sucedido en Argentina con 
el peronismo, el varguismo en Brasil o el cardenismo en México, 
donde estas corrientes lograron desplazar a la izquierda y subor-
dinar a las organizaciones sindicales, en Uruguay la influencia 
de la izquierda en el movimiento obrero no se vio afectada, lo-
grando mantener su independencia frente al Estado y los partidos 
políticos tradicionales. Para Cores (1997), esto se debió a que las 
corrientes anarquistas y anarcosindicalistas no fueron totalmente 
aisladas en la sociedad, influyendo en la vida cultural y hasta en la 
legislación civil, sobre todo en los primeros años de los gobiernos 
batllistas. Las ideas del sindicato como instrumento “finalista” en 
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la lucha por la emancipación, la independencia del Estado y de los 
partidos del sistema y la creación de una contracultura, una ética 
y una educación, son elementos distintivos aportados por estas 
corrientes al movimiento obrero, que impactarán fuertemente en 
la generación de la unificación sindical. 

La incidencia de la izquierda en el movimiento obrero respon-
dió tanto a factores propios como ajenos. Es importante notar que 
el neobatllismo (en referencia a las políticas impulsadas por Luis 
Batlle Berres entre 1947-1958) no se propuso —a diferencia de lo 
que sucedió en Brasil, México y Argentina— construir su propia 
base sindical, subordinada al partido de gobierno y al Estado. El 
desplazamiento de Luis Batlle Berres en 1958 supuso también la 
derrota del proyecto industrialista, asentado en la sustitución de 
importaciones. Como contrapartida, asumió el gobierno el Parti-
do Nacional, cuya mayoría era detentada por fracciones de la bur-
guesía ganadera, afines a los lineamientos fondomonetaristas. La 
reforma cambiaria y monetaria de 1959 trastocó el carácter de la 
dependencia de la economía, anteriormente signada por la diná-
mica comercial. A partir de entonces aumentó la influencia finan-
ciera externa. Entre 1963 y 1968, el sector extranjero de la banca 
pasa de ocupar el 10% al 50% del mercado (Gutiérrez, 1971). Pa-
ralelamente se firma la primera Carta de Intención con el Fondo 
Monetario Internacional. 

En el marco de las transformaciones económicas, políticas y 
sociales antes mencionadas, los últimos años de la década de 1950 
supusieron el intento de alterar los consensos existentes, así como 
la reconfiguración de un nuevo equilibrio entre las partes que be-
nefició a las nuevas fracciones de la burguesía en el poder. Éstas en-
contraron la resistencia de los sindicatos y, desde 1959, las fuerzas 
estatales fueron utilizadas para obstaculizar las acciones obreras, 
de manera intensa y reiterada, como no se había conocido hasta 
el momento en la historia uruguaya. El uso de Medidas Prontas 
de Seguridad1 se tornó habitual, encontrando su mayor desarrollo 

1 Las Medidas Prontas de Seguridad son un recurso constitucional que puede ser 
utilizado por el Poder Ejecutivo para suspender algunas garantías ante casos graves 
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e implementación en el gobierno de Pacheco Areco, a partir de 
1968, aunque ya en 1959 fueron utilizadas contra los trabajadores 
de la empresa estatal de electricidad ute (Usinas Termoeléctricas 
del Estado), reiterándose en 1963 y 1965. En 1964, con el golpe de 
Estado en Brasil, se perciben algunos movimientos de simpatía 
en las Fuerzas Armadas uruguayas. Frente a ello el movimiento 
sindical toma por primera vez la medida de convocar a una huelga 
general por tiempo indeterminado en caso de golpe de Estado. La 
resolución es confirmada en el primer (1966) y segundo (1971) 
congresos de la Convención Nacional de Trabajadores y puesta 
en práctica el 27 de junio de 1973, cuando el entonces presidente, 
Bordaberry, disuelve el Parlamento. 

En junio de 1964 se realizan las primeras convenciones ten-
dientes a la unificación de la cnt, en las que se abordan tres pun-
tos: programa de acción conjunta, coordinación permanente y 
formas y planes de lucha. 

En septiembre de 1964, sobre la base de la autonomía de cada sin-
dicato y el compromiso mutuo de cumplir los acuerdos logrados 
con un mecanismo de coordinación, con garantías para todas las 
organizaciones y con representación en los cargos permanentes 
de todas las tendencias y actividades sindicales, por decisión de 
un plenario nacional queda constituida la Convención Nacional 
de Trabajadores (Gatti, s / f, citado en Cores, 1997). 

Con el objetivo de pensar formas de agregación no 
jerarquizadas y centralizadas de la lucha social, aquí se presentan 
dos elementos muy potentes. Por un lado, el carácter autónomo 
de cada espacio organizativo y la necesidad de su fortalecimiento 
(en este caso, cada sindicato y cada tendencia y corriente) y, por 
otro, la coordinación mediante el cumplimiento de los acuerdos. 
Así, al menos en las intenciones de un sector del sindicalismo 
uruguayo de la época se concebía el trabajo unitario como 
composición de heterogéneos y no como fusión homogeneizadora. 

o imprevistos de ataque exterior o conmoción interna. En el periodo se utilizó de 
manera reiterada y exagerada para prohibir actividades políticas y sociales, así como 
para perseguir a luchadores y luchadoras sociales.
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Estas características permitieron que el proceso de unificación 
sindical integrara a casi la totalidad de los sindicatos de la época 
y rápidamente la Convención Nacional de Trabajadores se 
convirtió en el agrupamiento obrero más importante de la historia 
uruguaya. El estilo gremial impulsado desde la cnt era contrario 
al burocratismo y a la utilización político-partidaria de la vida 
gremial. En la discusión sobre el estatuto los sindicatos vinculados 
a la Tendencia propusieron tres orientaciones generales. 

Primero, para prevenir el surgimiento de desviaciones burocráti-
cas, la Convención no tendrá dirigentes rentados. Segundo, para 
evitar lo que se entendía había sido la utilización por parte de 
partidos políticos de las representaciones sindicales, se establecía 
incompatibilidad entre cargos de dirección sindical y el desem-
peño o candidatura para cargos políticos electivos. Tercero, en 
tiempos de aguda confrontación, para marcar su independencia 
de todo centro hegemónico a nivel mundial, la nueva organiza-
ción unitaria de los trabajadores uruguayos, la cnt, no se afiliaría 
a ninguna central internacional (Cores, 1997, pp. 32-33).

Interesa destacar esta perspectiva para dar cuenta, también, de 
las formas de lucha que los sindicatos de Tendencia impulsaron 
en la conformación de la cnt y en sus primeros años de lucha 
unitaria. Esta perspectiva no era compartida por todas las corrien-
tes, en particular por la que fuera la mayoritaria en aquella época, 
vinculada al Partido Comunista. Mucho tiempo después, en 1988, 
Enrique Rodríguez2 sostenía que estas características eran seña-
les de “inmadurez”. “Lo de la ‘Convención’ eran ‘valoraciones no 
unitarias, un provisoriato contrario a la férrea disciplina’ que la 
central obrera necesitaba” (Cores, 1997, p. 32). 

En diálogo con el presente, cabe destacar que esas tres orien-
taciones prácticamente han desaparecido. Los sindicatos cuentan 
con fueros que sobre todo son utilizados de manera permanente 

2 Enrique Rodríguez fue dirigente sindical del calzado, militante del Partido Comu-
nista, llegando a ser senador de la República. Fue el primer director del periódico 
del partido, El Popular, y tenía un influyente programa radial en cx 30. Publicó dos 
libros sobre el movimiento sindical: Raíces de la madurez del movimiento obrero y Un 
movimiento obrero maduro. 
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por sus dirigentes. También se ha vuelto común que dirigentes 
sindicales ocupen lugares electivos de representación partidaria, 
lo que se profundizó durante los años de gobiernos progresistas 
por el histórico vínculo de los partidos que integran la coalición y 
los dirigentes principales e intermedios del movimiento sindical. 
El tercer elemento, la no afiliación a ninguna central internacio-
nal, se mantiene en términos formales, estatutarios.

Congreso del Pueblo de 1965
“Todo lo que vive, palpita, estudia, piensa, 

trabaja y produce, está en nuestro Congreso”

La convocatoria al Congreso del Pueblo buscó hacer confluir 
un conjunto de aspiraciones de diferentes actores sociales 
(sindicales, estudiantiles, cooperativistas, profesionales, jubilados, 
comerciantes, entre otros) con el objetivo de dar respuesta 
programática y de lucha a la crisis económica y política que vivía 
Uruguay. Se convirtió en uno de los capítulos más destacados 
de la historia de la lucha social del país. Frente a la crisis, una 
respuesta popular amplia y deliberada, cuya finalidad era dotar de 
contenido y sustento al proceso de unificación sindical en curso, 
que finalmente superó con holgura este objetivo. En él participaron 
707 organizaciones sociales representadas por 1 376 delegados, 
que, a su vez, representaban a más de 800 000 personas (Siri et 
al., 1985). Supuso un programa de soluciones a la crisis, un plan 
de lucha y organismos permanentes para conquistarlo, así como 
un trabajoso proceso deliberativo que dio lugar a la producción 
de uno de los mandatos populares más contundentes. En suma, 
un ejercicio amplio y diverso, imposible de ser apropiado por 
una fracción del movimiento obrero y social. El Congreso del 
Pueblo es pasible de ser entendido como una “mónada”, al decir de 
Benjamin, capaz de concentrar la experiencia histórica acumulada 
durante todo un periodo de lucha. Marcó a fuego las estrategias 
políticas de la larga década de 1960, interrumpida por el golpe de 
Estado de 1973, colocó a las fuerzas sociales de izquierda en el centro 



luchas no estadocéntricas en uruguay /  103

de la resistencia a los avances de los sectores dominantes sobre 
las condiciones materiales de vida de la sociedad. La generación 
del Congreso del Pueblo y la unificación sindical fueron capaces 
de dotar de protagonismo popular a las luchas sociales. Con su 
esfuerzo, los gremios de Tendencia posibilitaron el reflorecimiento 
de las mejores tradiciones del movimiento obrero uruguayo, así 
como su amplia capacidad de movilización y legitimidad, sobre la 
cual se articularon otros colectivos y sectores sociales, estudiantes, 
cooperativistas, pequeños comerciantes y profesionales para 
buscar caminos alternativos propios, desde lo social y a través del 
despliegue de la lucha decidida. Una composición tensa y cuidada 
de sujetos heterogéneos cuyo objetivo era producir acuerdos para 
la lucha, una política de parte.

Más adelante desarrollo con detenimiento la idea de política de 
parte; aquí me interesa adelantar sus cualidades esenciales. En este 
sentido, la comprendo como una forma antagónica a la política de 
Estado que se afinca en un proceso de autodeterminación de partes 
heterogéneas, como producto de un ejercicio de composición con-
creto que tiene como punto de partida el reconocimiento de las 
diferencias y particularidades en tanto condición necesaria para 
la conformación de acuerdos comunes, de obligación recíproca. En-
tiendo que el Congreso del Pueblo y la forma de comprender la 
lucha social de los sindicatos de Tendencia en la segunda mitad de 
la década de 1960 se inscribe en esta tradición. 

La convocatoria al Congreso fue comunicada el 2 de agosto 
de 1964 por la cnt, invitando a las diferentes agrupaciones del 
campo popular a elaborar un programa de soluciones a la crisis 
y a definir un plan de lucha para realizarlo en la práctica (Siri et 
al., 1985). De la misma se excluía expresamente a los partidos 
políticos. En su columna del semanario Marcha (13 de agosto de 
1964), Héctor Rodríguez sintetiza las razones de tal exclusión: 
“Al sano prejuicio antipartidista de nuestros sindicatos” agrega 
una lista de elementos: “la incongruencia de invitar a elaborar 
un programa de soluciones a la crisis a entidades que, se supone, 
ya lo han elaborado”, además del hecho de que la iniciativa es de 
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origen sindical y busca la participación de todos, sin distinción de 
partido o ideología. El problema que se generaría si no aceptan 
todos y si lo hacen es la imposibilidad de llegar a definiciones, 
convirtiéndolo en un campo de pura discordia, en un “campo de 
Agramante”, al decir de Rodríguez. 

Al ampliar sobre la pretensión del Congreso, Rodríguez sos-
tiene: “el gran problema no es escribir programas radicales que 
no cuenten con fuerza para ser llevados a la práctica; sino escribir 
programas que cuenten con inmensas mayorías y que se trans-
formen en problemas de militancia real” (entrevista en Época, 12 
de agosto de 1965). El combate al “maximalismo ideológico” es 
una de las cualidades de la generación del Congreso del Pueblo 
y la unificación sindical. La mayoría de quienes ocupaban fun-
ciones de referencia pertenecían o pertenecieron a organizaciones 
políticas ideológicamente diferenciadas: comunistas, anarquistas, 
socialistas, cristianos, etc. No obstante, en el terreno de la acción 
conjunta, de la articulación del movimiento obrero y popular, 
eran muy conscientes de las dificultades que conllevaban las di-
ferencias ideológicas: abrían grietas, fragmentaban. Por ello se 
propusieron realizar un doble movimiento, que suponía, a la vez, 
respetarlas, integrándolas como lo hicieran en la conformación 
de la dirección de la cnt —manteniendo cada uno las suyas— y 
centrar la construcción unitaria en los elementos comunes entre 
ellas y no en la victoria momentánea de una sobre otra. Claro que 
la intensidad con que esta perspectiva era defendida encontraba 
mayor preocupación y dedicación en los referentes de la Tenden-
cia, ya que ésta era una de sus características. Cabe recordar que 
la Tendencia representaba la articulación de sindicatos y referen-
tes que no compartían la misma orientación ideológica, aunque sí 
acuerdos éticos y políticos sobre cómo desarrollar la lucha sindi-
cal. No se instaló una estructura específica y se concibieron como 
coordinación de sindicatos. Con fines ilustrativos cabe recordar la 
trayectoria de dos de los principales referentes: Héctor Rodríguez, 
proviene de filas comunistas, aunque tempranamente (década de 
1950) se distanció del partido, tras haber ocupado importantes 
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cargos a su interior e incluso haber sido diputado, mientras que 
Gerardo Gatti procede del anarquismo. 

El Congreso fue convocado inicialmente para el 29 de junio 
de 1965, pero se realizó unas semanas más tarde, del 12 al 15 de 
agosto. Implicó cuatro días de deliberaciones, plenarias y comisio-
nes de trabajo. Además de adoptar un programa que Cores (1997) 
caracteriza como “nacional de signo popular, democrático y anti-
imperialista”, el Congreso definió un plan de lucha y una estructu-
ra organizativa que lo constituía como organización permanente, 
conformada por una Asamblea Representativa Nacional y orga-
nismos territoriales: asambleas y juntas vecinales permanentes. 

El Congreso del Pueblo debe ser comprendido en el marco 
de los esfuerzos por unificar al movimiento obrero, un proceso 
que se llevó a cabo de manera constitutiva para dar solidez a los 
acuerdos político-programáticos establecidos entre los diferentes 
sindicatos y corrientes. La concreción del proceso de unificación 
se extiende desde 1964, cuando se instala una coordinación de 
sindicatos, hasta la aprobación de los estatutos de la cnt en 1966, 
en el Congreso de Unificación. En estos dos intensos años se ejer-
cita la vocación unitaria de manera decidida, no sin tensiones ni 
diferencias. En el transcurso tienen lugar dos hechos muy rele-
vantes: el Congreso del Pueblo y el Plan de lucha de 1965, que es 
poco recordado y seguramente haya quedado eclipsado en medio 
del Congreso del Pueblo y la unificación. La importancia de este 
Plan radica en que fue la única vez que la estrategia impulsada 
por la Tendencia fue aprobada por todos los sindicatos de la cnt: 
encaminar las luchas obreras de manera escalonada y progresi-
va, coordinando las acciones de los sindicatos para demostrar la 
capacidad combativa de una clase en lucha y de un movimiento 
popular articulado. 

El plan de lucha fijado en enero de 1965 para un semestre, se basó 
en la disposición de las organizaciones de pasar a la ofensiva, de 
no esperar —para actuar— a ser golpeadas una por una; de no ju-
gar al contragolpe frente al gobierno y patronales y, por el contra-
rio, actuar de conjunto escalonando progresivamente las luchas 
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según un plan previamente elaborado (Rodríguez López y Trobo, 
1989, citado por Cores, 1997, p. 33). 

Esta modalidad progresiva y escalonada será una referencia 
constante para los sindicatos coordinados en la Tendencia. El Plan 
de lucha de 1965 fue presentado por Gerardo Gatti (obrero gráfi-
co, anarquista y referente de la Tendencia), en nombre del secre-
tariado, a la Asamblea Plenaria de Comisiones Directivas de las 
Organizaciones Sindicales de la cnt. Una nota del 16 de enero en 
el periódico Época da cuenta de su contenido: 

Constaría de 5 puntos, de los cuales el primero comenzaría a apli-
carse de inmediato y consistiría en realizar mítines en los barrios, 
así como también en las zonas rurales y urbanas, culminando esta 
acción con una marcha desde los barrios al Palacio Legislativo. 
Todas las etapas de este plan de lucha están encaminadas en cul-
minar en un gran Congreso del Pueblo, para la realización del 
cual se fijará fecha en su oportunidad.

El 6 de abril se convocó a paro general y a movilizarse desde 
los barrios al Palacio Legislativo. Al realizar el balance del paro, 
en el que participó medio millón de trabajadores, Gerardo Gatti 
sostiene.

Se trata ahora de estructurar toda una fuerza que sea una “protes-
ta permanente” […] Para los tiempos que el país vivirá, los sin-
dicatos deberán jugar como fuerza en sí, no para ayudar a irse o 
a venir a nadie, sino para ser un factor poderoso, ellos mismos, 
directamente, protagonistas de los nuevos tiempos que aquí, lu-
chando vendrán (Marcha, 9 de abril de 1965).

Las diferencias en torno al carácter progresivo, escalonado y 
coordinado de las luchas obreras, así como al uso de la huelga, 
serán fuente de discrepancias permanentes entre la Tendencia y 
el sector mayoritario, afín al Partido Comunista. En las siguientes 
páginas, cuando abordemos las polémicas sindicales y los usos del 
Congreso del Pueblo, iremos dando cuenta de ellas. En relación 
con el Congreso, las discrepancias se evidenciaron en el plan de 
lucha para conquistar el programa de soluciones a la crisis y en 
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torno al mantenimiento de los organismos permanentes que pro-
ponían instalar. 

En una nota en el semanario Marcha (16 de julio de 1965), 
Héctor Rodríguez da cuenta de algunas de las tareas preparato-
rias del Congreso, invitando a todo aquel que quisiera a elaborar 
propuestas que serían debidamente estudiadas por la “comisión 
de estudios económicos y sociales”. Durante los meses previos 
al Congreso funcionaron seis comisiones con tareas específicas, 
coordinadas en una mesa integrada por la Federación de Coope-
rativas de Producción (relaciones), la Federación de Magisterio 
(propaganda), la cnt (organización), la Agrupación ute (interior) 
y el Congreso Obrero Textil (estudios económicos y sociales).

Programa de soluciones a la crisis, plan de lucha y 
organismos permanentes

Finalizado el Congreso, los organizadores emitieron un comuni-
cado bajo el título “Mensaje al pueblo uruguayo”. Éste era encabe-
zado por un párrafo que da cuenta de su diversidad: “cobija en su 
seno las más diversas y extensas capas sociales, es la afirmación 
de la voluntad de un pueblo”; habla de su potencia y la emparenta 
con la tradición artiguista.

“Expresión categórica de fuerza, manifestación viva de que está 
en marcha una nueva ‘admirable alarma’3 como la que procla-
mara Artigas en 1811”; da cuenta de su carácter deliberativo y 
democrático “Analizando la situación del país, en democrática 
deliberación, hemos encontrado un lenguaje común”. Finaliza el 
párrafo diciendo “nos mueve el fin de unir a todos los sectores 
progresistas del país, para impulsar las grandes soluciones nacio-
nales” (Siri et al., 1985).

3 La Admirable Alarma o Grito de Asencio  da cuenta de la decisión tomada el 28 
de febrero de 1811 a orillas del arroyo Asencio de emprender las primeras acciones 
revolucionarias contra las autoridades españolas de Montevideo por parte de los 
criollos de la Banda Oriental. Unos días antes, el 15 de febrero, algunos jefes militares 
al servicio del gobierno español se habían pasado al bando revolucionario, entre ellos, 
José Gervasio Artigas
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El comunicado prosigue mencionando a los que se reunieron 
en el Congreso. En una lista ordena en 10 apartados se indica la va-
riedad de oficios y actividades de trabajadores, pequeños produc-
tores y comerciantes, profesionales, artesanos, desocupados, amas 
de casa, inquilinos, pobladores de villas, comisiones de fomento, 
vecinales y cooperativistas. “Todo lo que vive, palpita, estudia, 
piensa, trabaja y produce, está en nuestro Congreso.” También da 
cuenta de la crítica situación en que se encuentra el país en térmi-
nos económicos, sociales, políticos y morales: inflación, carestía, 
devaluaciones, estancamiento de la industria nacional y la produc-
ción agraria, dependencia de los centros de poder económico y 
sometimiento al Fondo Monetario Internacional, endeudamiento, 
pérdida de libertades esenciales y afectación de la soberanía. A ello 
se agrega el deterioro de la salud, la educación, la previsión y la 
legislación laboral. Posteriormente identifica a los responsables de 
la situación: las 600 familias latifundistas que poseen la mitad de la 
tierra productiva y 70% de la producción de lana y carne, la banca 
privada —nacional o extranjera—, los monopolios extranjeros que 
se llevan una porción muy grande de la riqueza del país, los espe-
culadores y estafadores, los contrabandistas e intermediarios: “los 
responsables del infortunio de todos son siempre los mismos; por 
eso la urgencia de asumir la actitud de pueblo, para que la volun-
tad y el esfuerzo nuestro se imponga. Eso es lo que está planteado 
como imperativo de la hora presente” (Siri et al., 1985, p. 110). 

Asimismo, en este comunicado oponen a la supuesta necesi-
dad de “un hombre fuerte o providencial” la capacidad colectiva 
de un pueblo organizado. Cabe recordar que una porción impor-
tante del sentido que se producía sobre la crisis en ese momento 
colocaba la responsabilidad en la forma de gobierno colegiada y 
en la inexistencia de ese “hombre fuerte”. Un año más tarde se 
vuelve al régimen presidencialista, cuando un general —Gesti-
do—gana la elección; éste tenía fama de ser buen administrador. 
Sin embargo, el hombre fuerte que buscaban las clases dominan-
tes terminó siendo su vicepresidente, Jorge Pacheco, quien asu-
mió la presidencia tras la muerte de Gestido, a finales de 1967. 
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Pacheco, investido presidente, desató una feroz represión contra 
las organizaciones sindicales, estudiantiles y políticas de izquierda 
a partir de 1968. El comunicado del Congreso del Pueblo parece 
premonitorio. 

Para finalizar, el comunicado incorpora las medidas principa-
les del Programa de soluciones:

* Reforma agraria integral

* Nacionalización de la banca y el comercio exterior 

* Nacionalización de las industrias de exportación 

* Defensa y ampliación de las libertades públicas 

* Política exterior libre de presiones imperialistas 

* Desarrollo de la educación pública, gratuita y laica 

* Eliminación de la composición política en los directorios 
de los Entes comerciales, industriales, educacionales y de 
previsión social del Estado, dando representación a los di-
rectamente involucrados 

* Moratoria de la deuda externa y suspensión de las remesas 
al exterior por concepto de ganancia de las empresas ex-
tranjeras

* Salario mínimo vital nacional y defensa del poder adqui-
sitivo

* Aumento de jubilaciones y pensiones 

* Pago puntual de salario y contra su congelación 

* Leyes de protección al trabajo, la salud y al derecho de or-
ganización 
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* Leyes de protección al cooperativismo, la salud, la vivienda 
higiénica y económica (Siri et al., 1985).

Acompañando al Programa de soluciones, se aprueba el docu-
mento “Coordinación y plan de lucha”, cuyo capítulo 1 incorpo-
ra la conformación de organismos permanentes: 1º) Se aprueba 
la integración de una “Asamblea Representativa Nacional” de 71 
miembros con la siguiente integración. Éste pone de manifiesto 
una minuciosa preocupación por las diferentes partes, represen-
tando a todos los agrupamientos sociales y a todos los departa-
mentos del país con primacía sindical: 

* Los trabajadores de la industria, comercio, viajantes. Entes 
autónomos, administración central, municipales y asalaria-
dos rurales tendrán un máximo de hasta 29 representantes 
a ser designados antes del 31 de agosto por la mesa de la 
Convención Nacional de Trabajadores. 

* Organizaciones de la enseñanza y Federación de Estudian-
tes Universitarios (feuu), 6 representantes

* Organizaciones de intelectuales y artistas, 3 representantes 

* Cooperativas de producción industrial, 2 representantes

* Campesinos y cooperativas agropecuarias, 5 representantes 

* Organizaciones profesionales, 2 representantes

* Jubilados y pensionistas, 2 representantes

* Entidades populares, 4 representantes

* Plenarios del interior, 18 representantes (Siri et al., 1985). 

La primera reunión de la Asamblea Representativa Nacional 
fue convocada en el propio documento, para el 4 y 5 de septiem-
bre, estableciéndose que en la misma se resolverá sobre los or-
ganismos de ejecución, trabajo y bases que se dará el Congreso, 
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con la clara intención de convertirlo en un espacio permanente. 
Hasta que la Asamblea no comenzara sus funciones correspondía 
a la mesa organizadora del Congreso la realización de las tareas 
inmediatas. El capítulo 2 del documento se titula “Sobre la pla-
taforma y el plan de lucha”. Por medio de éste se invita a todas 
las organizaciones a llevar a cabo asambleas populares, sindicales, 
juntas de vecinos y mítines con el objetivo de plantear solucio-
nes inmediatas, así como de debatir sobre los problemas de fondo. 
Asimismo, se insta a los diferentes sectores (enseñanza, jubilados, 
entes, etc.) y plenarios del interior a poner en práctica programas 
de acción inmediata para cada uno. Estas actividades escalonadas 
tendrán como corolario una jornada nacional a realizarse el 2 de 
octubre con una plataforma que se adjunta, la cual indica medidas 
concretas en la línea del Programa de soluciones definido por el 
Congreso. 

En su columna de Marcha (13 de agosto), en pleno Congreso, 
Héctor Rodríguez reflexiona sobre la pregunta formulada por un 
periodista respecto a si el Congreso del Pueblo sustituía o no al 
gobierno en sus funciones específicas. Dice Rodríguez: 

Porque la crisis ya nadie la niega y si hay una función específica 
del gobierno, sin duda ésa es la de proyectar y encaminar solu-
ciones a la crisis. Pero esta función no se cumple, ni siquiera se 
encara seriamente y de ahí la necesidad de esta acción privada 
sustitutiva. 

Llama la atención la forma en que se refiere a la acción del 
Congreso, no tanto por su carácter sustitutivo —recordemos la 
intención de convertirlo en organismo permanente, de amplia 
representatividad de las partes que lo integran—, sino por su 
carácter privado. En este sentido pueden esgrimirse algunas hi-
pótesis. Privado porque no surge de las instituciones público-es-
tatales; privado porque no tiene intenciones de competir por la 
legitimidad del Estado para resolver los problemas económicos 
y sociales; esto sería contradictorio con la intencionalidad y las 
propuestas discutidas en el Congreso. Es posible que la división 
privado-público sea concebida desde una lógica estadocéntrica 
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en el pensamiento político de Rodríguez: como los patrones, los 
partidos, el gobierno y el resto de las instituciones públicas no se 
hacen cargo de la situación o son incapaces de solucionarla, tiene 
que venir un privado, en este caso el movimiento sindical, a ajus-
tar cuentas. Pienso, por el contrario, que hay muy pocas experien-
cias de deliberación y acuerdo entre sectores o partes sociales tan 
diversas y amplias, similares al Congreso del Pueblo, en que el ca-
rácter público no es universal ni abstracto, sino que toma en cuen-
ta las particularidades de cada sector afectado por la situación, 
elabora alternativas y decide conquistarlas. Es claramente una ac-
ción sustitutiva, amplia, preocupada por los asuntos comunes en 
tanto cosa pública, aunque no estatal. Al respecto quiero hacer 
notar una dificultad que entiendo se conecta con una porción de 
los problemas actuales: no contar con palabras más certeras para 
referirnos a eso que llamamos “público no estatal”. Si uno presta 
atención a las cuestiones concretas, estamos hablando de diferen-
tes elementos necesarios para reproducir la vida, tanto materiales 
como simbólicos, que se pretende gestionar de manera colectiva. 
Trama comunitaria-producción de común para sostener la repro-
ducción de la vida (Gutiérrez, 2011, 2015; Gutiérrez, Navarro y 
Linsalata, 2016).

Más allá del debate sobre el carácter privado de la acción susti-
tutiva, este último elemento da cuenta de una de las características 
de la producción de mandato: alterar la relación de mando-obe-
diencia. El mandato es, de por sí, una acción sustitutiva momentá-
nea de la institucionalidad política formal, del monopolio político 
y administrativo del Estado sobre los asuntos generales. 

Sobre el carácter deliberativo del Congreso, en la misma co-
lumna, sostiene Rodríguez: 

Se aspira a escuchar todas las opiniones, sin transformar al 
Congreso en una academia. Esta amplitud para escuchar y para 
discutir busca poner en evidencia los puntos sobre los cuales 
es posible alcanzar acuerdo unánime para transformarlos en 
programa para la acción conjunta de todas las organizaciones 
participantes […] la Mesa Organizadora resolvió que las 
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resoluciones del Congreso sólo se adopten por unanimidad: 
nadie será sorprendido en la buena fe con que concurre, todos 
estarán obligados a la búsqueda de acuerdos para no esterilizar 
los esfuerzos realizados.

En no pocas ocasiones se obvia la importancia de la delibera-
ción en el proceso de decisión, como aquel momento capaz de ir 
ajustando los argumentos desde las posiciones particulares hacia 
la postura común, la decisión colectiva. Sin deliberación el ejer-
cicio de autogobierno se parece bastante a la dinámica liberal de 
mayorías y minorías, fuerzas opuestas que se confrontan belicosa-
mente con el objetivo de que una venza a la otra. La deliberación 
es así una condición necesaria para el ejercicio de autogobierno y 
cogobierno (Tapia 2007) y predisponerse a ello resulta eficaz para 
la tarea de desordenar las experiencias políticas en tanto guerra. 

En la extensa nota del 13 de agosto y frente al ataque de algu-
nos medios de prensa, desarma la idea según la cual el Congreso 
estaría restringido a algunas ideologías, nombra a firmantes de la 
convocatoria de diferentes procedencias, incluso de partidos tra-
dicionales, y da cuenta de un elemento interesante sobre el cual 
reflexionaré más adelante: variados esfuerzos por articular partes 
contra toda homogeneización. Dice “Y que los cristianos, evangéli-
cos o católicos, y los marxistas del matiz que sean, o los liberales o 
los desarrollistas, estarán allí presentes sin dejar de ser lo que son”. 
Desalienta así la idea que comúnmente se difunde sobre lo unitario 
en tanto fusión de partes en una nueva diferente o la subordinación 
de todas a la más fuerte. 

Por otro lado, y vinculado al carácter de mandato popular en 
el que entiendo se asentó el Congreso del Pueblo, en entrevista 
de Época (12 de agosto de 1965) Héctor Rodríguez afirmará que 
el Congreso es una manifestación política, aunque independiente 
de partidos, ordenando su razonamiento sobre la inversión de la 
relación mando-obediencia. Sostiene:
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Alrededor de cuatrocientas4 organizaciones que agrupan alrede-
dor de setecientas mil personas desarrollan una actividad coor-
dinada para realizar los programas que el Congreso aprueba, los 
partidos políticos (todos los partidos políticos) tendrán que cam-
biar su estilo actual de trabajo. No interesa mucho profetizar en 
qué sentido cambiará cada uno de los quince o dieciséis partidos 
existentes en el país […] Si el Congreso acierta a elegir las cosas 
que se deben hacer ahora, no hay posibilidad de confusión: su 
programa será de hechos, y no de promesas. 

En el mismo sentido, el discurso en nombre del Comité Orga-
nizador del Congreso señala: 

Está probado que no se puede vivir más con latifundio, con trust 
imperialistas, no se puede curar la enfermedad sin eliminar los 
agentes malignos. Es una tarea difícil, puede decirse. Pero: ¿cuán-
tos son los latifundistas? Sólo 521. Sobra media platea de este Pa-
lacio5 para sentarlos a todos. Y los demás oligarcas, ¿cuántos son? 
Apenas unos mil más. ¿Es qué no vamos a poder barrer a esta pe-
queña minoría de beneficiarios de la desgracia del país? Sí; tienen 
detrás todo un aparato organizado de poder. Pero si esta fuerza 
se une, y habla con voz que tiene que hablar, no hay poder que 
pueda oponerse a esta fuerza […] Setecientas mil personas es-
tán hoy representadas aquí, por más de 400 organizaciones ¿Qué 
dirían de nosotros si no somos capaces de unirlos y levantar la 
bandera de los cambios que el país necesita? El tiempo que se 
inicia es un tiempo de militancia. Venir a escuchar no basta. Hay 
que participar, hay que construir esta unidad.

En otra columna publicada en Marcha (20 de agosto), Héctor 
Rodríguez describe sucintamente el sentido de la creación colec-
tiva que significó el Congreso del Pueblo. Lo hace compartiendo 
una expresión que le transmitiera un trabajador que, a su juicio, se 
ocupaba poco de política.

El Congreso del Pueblo, “se realizó para hacer que se haga lo 
necesario” […] Pensándolo bien creo que tiene razón y que este 

4 Cuatrocientas eran las organizaciones que previamente firmaron la convocatoria; 
como se india más arriba, el Congreso del Pueblo reunió, finalmente, a 707.
5 Haciendo referencia al Palacio Peñarol, lugar de reunión de las sesiones plenarias 
del Congreso.
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“hacer para que se haga” —demore poco o mucho— va a enseñar 
más que muchas campañas electorales, aun cuando sea tan pací-
fico o más que ellas. 

Un elefante en caja de fósforos. Los usos del 
Congreso del Pueblo

Por lo general, la historia homogénea, lineal y vacía que critica 
Benjamin, al hacer referencia al Congreso del Pueblo habla de un 
programa que termina por nutrir al del Frente Amplio6 en 1971. 
Eso pasó, pero no sólo. En el traslado mecánico al programa del 
Frente Amplio se obvia un aspecto importante: el del Congreso 
del Pueblo era un programa para la lucha, por ello iba acompa-
ñado de un plan para conquistarlo y de organismos permanen-
tes para sostenerlo y garantizarlo. El del Frente Amplio era un 
programa de gobierno, que incluía algunas reformas sustantivas 
elaboradas en el marco del Congreso del Pueblo junto a otras me-
didas de diferente tipo. Hay algo todavía más llamativo: el olvido 
del plan de lucha y, aún más profundo, de los organismos perma-
nentes. En la herencia cultural de aquella lucha, estos elementos 
brillan por su ausencia, tanto en la memoria de los sindicalistas 
actuales cuando se refieren al Congreso, como en los principales 
trabajos historiográficos sobre el movimiento obrero. Despojadas 
del plan de lucha y de los organismos permanentes, las reformas 
propuestas en el Programa de soluciones pueden ser tomadas por 
cualquier organización política que las comparta. Pero, sin el plan 
de lucha y los organismos permanentes, la inversión de la relación 
mando-obediencia se restablece y la constitución del mandato 
popular se debilita, el carácter de extensión de la autonomía y la 
autodeterminación de lo social se esfuma. Una continuidad azota 

6 Al momento de su fundación el Frente Amplio fue concebido como coalición de 
partidos y como movimiento político estructurado a partir de Comités de Base terri-
toriales. Integró a sectores progresistas de los partidos tradicionales (Nacional y Co-
lorado), así como a comunistas, cristianos y socialistas. Se presentó por primera vez a 
las elecciones en 1971. En 1989 ganó el municipio de Montevideo (Tabaré Vázquez), 
manteniéndolo hasta la actualidad. En 2004 obtuvo la elección presidencial, también 
de la mano de Tabaré Vázquez.
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la memoria de las luchas sociales y el Congreso del Pueblo no es la 
excepción: el olvido reiterado de su pulsión autodeterminativa. En 
este caso, del carácter gradual y progresivo del plan de lucha que 
marca el ritmo del mandato buscando “obligar a obedecer” a quie-
nes gobiernan, pero también de la condición de que dicho man-
dato se sostenga en el tiempo, esto es, las instituciones propias que 
fungen de garantía de sostenimiento: los organismos permanen-
tes. Estas cualidades que integraban las resoluciones del Congreso 
fueron usadas de manera dispar por las dos corrientes sindicales 
principales. A la luz de los hechos, los gremios de Tendencia y 
sus referentes estaban bastante más convencidos de que el camino 
para lograr las reformas incluidas en el programa era una lucha 
prolongada, progresiva, escalonada y radical contra el gobierno 
y las patronales y de que el Congreso había avanzado decidida-
mente en esta línea, definiendo, incluso, acciones concretas hasta 
la movilización del 29 de octubre. De allí en adelante la Asamblea 
Representativa Nacional definirá. Después del Congreso se desató 
una serie de debates, columnas de opinión y notas periodísticas 
que, a juicio de Héctor Rodríguez (Marcha, 27 de agosto de 1965), 
daban cuenta de algunas diferencias tácticas: 

[…] El Congreso del Pueblo fija un programa, integra un órgano 
permanente de coordinación (la asamblea nacional de represen-
tativa) y determina lo que se hará hasta el 29 de octubre. Más allá 
de esa fecha la propia asamblea nacional representativa debe re-
solver, dentro del cuadro de los acuerdos previamente aprobados 
por el Congreso. Ésta es una concepción táctica. Por otro lado, los 
diversos comentarios y declaraciones a que aludimos reclaman 
al Congreso del Pueblo, más claras definiciones, o lo exhortan a 
superarse en la acción política o lo llaman, redondamente y sin 
retraso, a la actividad electoral. Ésta es evidentemente, otra con-
cepción táctica. 

En relación con las propuestas que invitan al Congreso a conti-
nuar las deliberaciones para profundizar las definiciones e incur-
sionar en la actividad electoral, Rodríguez señala: 

Esta deliberación puede terminar con el movimiento mismo; pero 
supuesto (muy favorable) que no ocurra así, esta deliberación 
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resulta, por un lado, paralizante. La acción debe ser inmediata 
y será mejor deliberar sobre sus resultados. Por otro lado, la 
deliberación resultaría reductora. Sólo podrían participar del 
movimiento los que compartieran determinadas definiciones o 
aceptaran determinada formula electoral. 

La propuesta de los sindicatos de Tendencia es transformar el 
Congreso del Pueblo en un gran agrupamiento de fuerzas socia-
les, sin equivalentes aún con las alineaciones políticas establecidas 
en el país “y plantearnos, a partir del Congreso del Pueblo, una 
política de largo plazo para crear una fuerza popular que impul-
sará la transformación de las estructuras económicas del país” 
(Rodríguez, 1993, p. 192). En referencia a quienes solicitaban que 
el Congreso ingresara en definiciones electorales, Rodríguez re-
mata su columna en Marcha (20 de agosto) con una afirmación 
contundente: “Meter este movimiento en un frente, un partido o 
en un lema de los actuales me parece tan difícil como guardar un 
elefante en una caja de fósforos”. 

El Congreso finalizó en agosto; la Asamblea Representativa 
Nacional sesionó el 4 y 5 de septiembre y el 9 de octubre. En la 
reunión del 4 y 5, entre otras definiciones, se creó la Junta Coor-
dinadora Nacional, la cual emitió resoluciones que constan en 
prensa (Época) sobre diferentes temas el 1º de octubre, 28 de oc-
tubre y el 22 y 23 de noviembre. La última declaración consigna-
da por las fuentes consultadas, publicada el 23 de noviembre en 
Época, expresa la posición contraria del Congreso del Pueblo a la 
propuesta de reforma constitucional impulsada por los partidos 
tradicionales, que se plebiscitaría un año después con las eleccio-
nes nacionales. En dicho contexto se desarrolla un hecho poco 
conocido en la historia sindical o, al menos, poco recordado. En 
contraposición a la reforma naranja propuesta por los partidos 
tradicionales, la corriente mayoritaria de la cnt (afín al Partido 
Comunista) resuelve impulsar su propia reforma e incluir algunas 
de las propuestas del Congreso del Pueblo. Inicialmente intenta-
ron que toda la cnt acompañara la propuesta de reforma, pero un 
sector importante del movimiento sindical se opuso, por entender 
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que afectaría de manera perjudicial las decisiones del Congreso y, 
sobre todo, su accionar futuro. En el caso del gremio textil el apo-
yo a la recolección de firmas y al plebiscito se discutió en las asam-
bleas de fábrica, que se pronunciaron en contra de la participación 
del sindicato en la campaña. Se sostenía que la reforma derivaría 
los problemas económicos y sociales del momento al chivo expia-
torio del colegiado que todos proponían modificar y que la cancha 
había sido delineada por los sectores mayoritarios de los partidos 
tradicionales; la propuesta “progresista” no tendría ninguna posi-
bilidad de victoria. La reforma denominada “amarilla”, impulsada 
por el Partido Comunista, agitaba todos los fantasmas existentes 
en la prensa y los partidos de derecha en torno a la partidización 
de los sindicatos. Esta situación también preocupaba a nivel sindi-
cal, generando polémica al interior de las organizaciones obreras 
que impulsaban la reforma. En el gremio de los trabajadores de la 
energía (aute), en el cual la mayoría de la dirección del momen-
to estaba vinculada al Partido Comunista y que contaba con uno 
de sus principales referentes —Turiansky— sucede un hecho que 
ilustra las tensiones. 

En ute, por ejemplo, cuando los dirigentes llegaban con los vo-
lantes por la reforma —que el sindicato apoyaba como tal— va-
rios delegados, en la Central Batlle, los tiraban a quemar en la cal-
dera y decían que era la única forma de evitar que los trabajadores 
se desafiliaran de aute (Ponce de León y Rubio, 2018, p. 32).

Teniendo en cuenta la potencia desplegada por el Congreso 
del Pueblo, su amplia convocatoria, su ejercicio deliberativo, el 
programa, el plan de lucha y los organismos permanentes, ¿qué 
sentido tenía embarcar al movimiento sindical en un proceso 
de recolección de firmas y posterior consulta? Si las decisiones 
tomadas en el Congreso proponían recorrer el camino de la lucha 
social para alcanzar los acuerdos, ¿por qué sólo unos meses después 
de finalizado el Congreso la propuesta del sector mayoritario de 
la cnt era conquistar las demandas por medio de una reforma 
constitucional? Las respuestas seguramente varían de acuerdo 
con quién sea consultado. Pero considerando los hechos, aquel 
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recurso metafórico que daba cuenta de la acción por la cual se 
pretendía guardar un elefante en una caja de fósforos cobra mucho 
sentido. La reforma amarilla conseguiría las 250 000 firmas para 
ser incluida como opción. No obstante, paradójicamente, el apoyo 
al momento de la votación será menor a las firmas recolectadas, 
recibiendo menos de 100 000 votos. 

Ese año 1966 fue un año en el cual el movimiento sindical —debi-
do a estas divergencias tácticas, derivadas de posiciones políticas 
y electorales— quedó considerablemente paralizado en su tarea 
más importante, destinada a reagrupar fuerzas sociales de cam-
bio; pero el tiempo se aprovechó para consolidar la unidad inter-
na […] En cambio, a falta de criterios comunes, quedó paralizada 
la acción del Congreso del Pueblo (Rodríguez 1993, p. 194).

Pese a ser una contundente respuesta popular a la crisis po-
lítica y económica, El Congreso no llegó a consolidarse en tanto 
organismo permanente. La Asamblea Representativa Nacional 
sesionó en dos oportunidades, desvaneciéndose en el transcurso 
del año electoral de 1966. Persistieron las propuestas de reformas, 
primero como programa de la cnt y luego parcialmente integra-
das al programa del Frente Amplio. Asimismo, algunas de sus pro-
puestas se integran a los programas de los partidos tradicionales. 

En enero de 1966, en una asamblea de sindicatos, la cnt re-
solvió convocar al Congreso Fundacional y dar continuidad al 
Congreso del Pueblo; lo primero sucedería y lo segundo no se 
materializó. 

Es importante señalar el olvido posterior del plan de lucha y la 
inexistencia de referencias relacionadas con los organismos per-
manentes. La herencia que las generaciones posteriores recibimos 
del Congreso del Pueblo se reduce exclusivamente al programa. A 
partir de las fuentes consultadas es posible inferir que éste reunía 
mayores apoyos que el plan de lucha y los organismos. Este ele-
mento quedará más claro cuando repasemos los usos que el sector 
mayoritario de la cnt hizo de los acuerdos del Congreso del Pue-
blo y de la negativa en los años sucesivos a establecer planes de 
lucha escalonados como el aprobado en 1965 y en el Congreso. El 
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programa podría ser incorporado en otras estrategias —por ejem-
plo, la electoral—, como finalmente sucedió en su integración a 
los lineamientos programáticos fundacionales del Frente Amplio. 
En su sentido más concreto, el plan de lucha y los organismos per-
manentes respondían a otra tradición, vinculada a fortalecer y ex-
tender la autonomía de lo social y su carácter autodeterminativo, 
no trasladándolas a otras esferas menos propicias para las formas 
de lucha y organización popular y creando nuevas instituciones 
propias, de parte, en tanto formulaciones de contrapoder. 

Las acciones del Congreso se fueron diluyendo en el marco del 
año electoral y en medio de diferencias importantes al interior del 
movimiento sindical sobre los usos de sus acuerdos. Una com-
posición compleja de sujetos heterogéneos, urdida en un proceso 
deliberativo amplio que tuvo como resultado un programa, un 
plan de lucha y unos organismos permanentes, terminará siendo 
recordada por algunos aspectos del programa, ni siquiera por su 
totalidad. Se hace énfasis en aquellos puntos capaces de ser dige-
ridos por la política estadocéntrica. La historia contada por los 
vencedores de la política de Estado no puede incorporar los hilos 
autodeterminativos de los vencidos, pues están desencajados de 
la lógica de producción del relato arreglado al progreso histórico. 
Esto sucede con el plan de lucha escalonado tendiente a obligar a 
obedecer y más aún con los organismos permanentes, pero tam-
bién con aspectos del programa que no pueden ser comprendidos 
como demandas. 

Intensificación de las luchas sociales y 
políticas 1966-1969

Debilitada la creación del Congreso del Pueblo y fortalecido 
el gobierno tras la aprobación de la reforma naranja,7 retornado 

7 Reforma constitucional presentada por la mayoría de los partidos Colorado y Na-
cional, propone la sustitución del Consejo Nacional de Gobierno (colegiado) por un 
presidente con mandato de cinco años sin posibilidad de reelección inmediata. Otor-
gó mayores atribuciones al Ejecutivo, fundamentalmente en el control económico-fi-
nanciero. Esta reforma compitió con otras propuestas de reforma —gris, amarilla, 
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el régimen presidencialista, el Partido Colorado ganó la elección 
presidencial con la dupla Gestido-Pacheco. Las acciones sindi-
cales tendientes a la unificación continuaron, concretándose los 
organismos, estatutos y funcionamiento de la cnt. Los años sub-
siguientes estarán marcados por la intensificación del conflicto 
social y la respuesta represiva contra trabajadores, estudiantes e 
integrantes de las organizaciones políticas de izquierda. La vic-
toria de Gestido supuso la supremacía del sector financiero de la 
burguesía; la especulación y la inflación se profundizaron. Así, en-
tre agosto de 1967 y julio de 1968 los precios al consumidor cre-
cieron 182%. En este marco se multiplica la conflictividad social; 
en 1967 sobresale la huelga de los gráficos, periodistas y vendedo-
res de periódico, así como la de los funcionarios públicos. El con-
flicto gráfico se extendió durante tres meses; el sindicato decidió 
no imprimir los periódicos de la burguesía; en cambio, mantuvo 
otros (BP Color, Acción, Extra, Marcha y El Popular), además de 
imprimir uno propio desde la huelga (Verdad). Posteriormente, el 
gobierno clausuró el periódico El Popular y los semanarios Mar-
cha y Verdad. 

A fines de 1967 muere Gestido y asume Pacheco, comenzando 
un periodo que se extiende hasta las elecciones de 1971, conocido 
como “pachecato”, al que algunos gremios de la Tendencia 
calificaron de “dictadura constitucional”. Éste se caracterizó por el 
uso de medidas de fuerza contra la lucha social. Reiteradamente 
se empleó la declaratoria de Medidas Prontas de Seguridad, 
así como la represión directa contra los y las luchadoras. A su 
vez, la guerrilla tupamara (mln-t) y otros grupos armados 
intensificaron sus acciones, logrando gran simpatía popular en los 
primeros años. En 1968 se reprimió la concentración del 1° de 
mayo; en el mes de julio se militarizaron las empresas públicas de 
combustible, luz, agua y telecomunicaciones. En agosto la policía 
asesinó al estudiante de odontología Líber Arce y en septiembre 
a Susana Pintos y Hugo de los Santos, también estudiantes. El 
entierro de Líber Arce se convirtió en la movilización callejera 

rosada—, triunfando con 75% de los votos.
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más importante hasta la fecha, congregando a más de 200 000 
personas. Durante 1968 el gobierno clausuró los periódicos 
El Sol del Partido Socialista y Época, así como a la Federación 
Anarquista, el mir, y al propio Partido Socialista. En abril de 
1969 se produjo una huelga en la industria de la carne; en 
febrero el gobierno había intervenido el Frigorífico Nacional, lo 
que supuso el traslado del abasto a frigoríficos privados. Tienen 
lugar detenciones masivas de militantes sindicales. El 24 de junio 
vuelven a declararse Medidas Prontas de Seguridad. Hay huelga 
en la empresa estatal de energía (ute). En julio comienza la huelga 
bancaria; dos semanas después es militarizada la sede central del 
Banco República. En agosto, 2 000 trabajadores de la banca son 
declarados desertores. El 5 de agosto la Asamblea General levanta 
el decreto de militarización de los bancos, que es reistalado al día 
siguiente por el Poder Ejecutivo. En septiembre se militariza el 
resto de la banca, incluida la privada. La huelga se levanta el día 
11; dos días antes, el 9, fue secuestrado al banquero Pellegrini 
Giampietro. El 8 de octubre el mln concreta la toma de la ciudad 
de Pando, en la que mueren varios guerrilleros. Entre 1970 y 
1973, aun cuando merma su intensidad, se presentan importantes 
conflictos, como también acciones represivas emprendidas por el 
Estado. En 1970 se interviene la enseñanza media, clausurándose 
los Institutos Normales y las preparatorias en el Instituto Alfredo 
Vázquez Acevedo; además, luego de que en agosto la Asamblea 
General concediera la suspensión de las garantías individuales, son 
allanados locales políticos, sindicales y universitarios. También en 
agosto fueron clausurados los cursos de secundaria por el resto 
del año, lo que dio lugar a la creación de los Liceos Populares 
en septiembre. Mientras tanto continuaron los contracursos en 
secundaria, la Universidad del Trabajo y la Universidad de la 
República. Entre 1970 y 1973 se producen huelgas y conflictos en 
tem, Pepsi Cola, la salud privada, la industria del medicamento y 
textiles. 

Los hechos aquí reseñados a partir de Rodríguez (1973) son 
algunos de los más importantes del periodo. En conjunto grafican 
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el estado de situación de años convulsionados, de amplia conflic-
tividad y de intensificación de la lucha social. Los años entre 1966 
y 1969 son los más intensos; luego irá menguando, primero, como 
resultado de las elecciones de 1971, y luego, con el golpe de Estado 
de 1973. Al momento de las mencionadas elecciones el gobierno 
predictatorial de Pacheco había estabilizado su mando a fuerza de 
represión y del otorgamiento de beneficios a las fuerzas policiales 
y militares, así como por el apoyo de las clases dominantes, con-
tando con el beneplácito de Estados Unidos. A modo de ejemplo, 
además de los asesinatos de estudiantes y de la militarización de 
los puestos de trabajo, entre 1968 y 1973, mientras el salario de una 
maestra aumentó 237%, el de un sargento del ejército lo hizo en 
696% y el de un sargento de policía en 744% (Cores, 1997, p. 125). 
El gobierno de Pacheco incluyó la particularidad de integrar a 
fracciones capitalistas en el gabinete ministerial de manera direc-
ta. A la interna del propio Partido Colorado la inestabilidad fue 
tal que en los primero 14 meses del gobierno de Pacheco (1968 
e inicios de 1969) hubo 24 cambios en el equipo de gobierno, en 
algunos ministerios tres y cuatro veces. 

El periodo de mayor intensidad de las luchas sociales y políti-
cas comenzado en 1967 tuvo su punto de profundización en 1969. 
En invierno se registró la mayor conflictividad en décadas; por la 
vía de los hechos, y aunque la cnt no se lo propusiera, la lucha fue 
escalonando conflictos y casi todas las ramas de actividad estaban 
total o parcialmente detenidas.8 

Durante estos años al interior de la naciente cnt se produjo 
una serie de divergencias en torno a las tácticas a seguir, las 
cuales se suman a las señaladas anteriormente sobre los usos del 
Congreso del Pueblo. En ellas pueden percibirse con claridad 
8 En 1968 hubo 351 paros, 134 huelgas y siete ocupaciones de oficinas o empresas 
públicas. A nivel privado fueron 95 los paros, 130 las huelgas y 80 las ocupaciones. El 
mismo año el movimiento estudiantil realizó 56 huelgas, 40 ocupaciones y 220 mani-
festaciones callejeras, mientras que la cnt convocó cinco paros generales (Landinelli, 
1990). El 15 de marzo de 1969 el gobierno levantó las medidas de seguridad, reinsta-
lándolas el 24 de junio. En el transcurso del año el gobierno detuvo a 800 dirigentes 
sindicales y encarceló a un total de 5 614 obreros y obreras, estudiantes, empleados y 
profesionales, muchos de los cuales fueron destituidos (Landinelli, 1990).
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visiones diferentes, por momentos contradictorias, con relación 
al ejercicio de la unidad sindical y de la lucha social en general. 

Para dar cuenta de dichas divergencias me guiaré por un con-
junto de polémicas entre Héctor Rodríguez (textil, referente de la 
Tendencia) y Mario Acosta (construcción, referente de la corrien-
te mayoritaria afín al Partido Comunista), las cuales fueron publi-
cadas en medios de prensa. Dichas polémicas reúnen reflexiones 
y valoraciones sobre la táctica y la estrategia llevada adelante por 
el movimiento sindical en 1968 y 1969. Éstas se desarrollaron en-
tre diciembre de 1969 y abril de 1970, sumando un total de ocho 
textos. En la columna sindical del semanario Marcha se publica-
ron los textos de Rodríguez, mientras que en El Popular, el perió-
dico del Partido Comunista aparecieron los de Acosta. Posterior-
mente, estos debates fueron publicados en orden cronológico y 
de manera conjunta por el Centro Uruguay Independiente (cui), 
en diciembre de 1985, bajo el título “Lucha y polémica sindical 
1968-1973 (I) ¿Cómo luchar por el programa?”, tarea impulsada 
por Héctor Rodríguez.  Las polémicas entre Rodríguez y los prin-
cipales dirigentes sindicales vinculados al Partido Comunista no 
quedaron allí. Después de Acosta saldrán al cruce de las opinio-
nes del dirigente textil César Reyes Daglio, y el dirigente de aute 
Wladimir Turiansky. Este segundo conjunto de polémicas tiene 
lugar cuando Rodríguez ya se había retirado de la actividad sindi-
cal, entre septiembre de 1972 y febrero de 1973. También fueron 
publicadas de manera conjunta por el cui y tituladas “Lucha y 
polémica sindical 1968-1973 (II) Movimiento sindical y potencial 
de lucha”. Centraré el análisis de las divergencias en las primeras 
polémicas, entabladas entre Rodríguez y Acosta. 

Éstas giran en torno a la conveniencia de que la cnt declare la 
huelga general en junio de 1969. Comienza con la crítica de Ro-
dríguez a la mayoría de la cnt, por rehusarse a apoyar la medida 
impulsada por los textiles y otros sindicatos de la Tendencia. Al-
gunos de los fundamentos principales esgrimidos por Rodríguez 
se vinculan al alto nivel de conflictividad de la época y la necesi-
dad —en congruencia con el programa, la plataforma y el plan 
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de lucha de la cnt— de escalonar y asociar las luchas sectoriales 
camino a declarar la huelga general, para de esta manera respon-
der a las agresiones del gobierno que incluían, además del conge-
lamiento de los salarios, una fuerte escalada represiva, fundamen-
talmente contra los movimientos sindical y estudiantil. Precedían 
el debate cuatro meses de huelga frigorífica, tres meses de paros 
y huelga bancaria, 20 días de huelga de periódicos, cinco días de 
huelgas en la empresa estatal de energía ute. 

En el sector mayoritario de la cnt la propuesta fue valorada 
como negativa, pues suponía un choque frontal con el gobierno 
y embarcarse en una lucha por la toma del poder sin condiciones. 
Estas ideas fueron rebatidas por Rodríguez, quien planteó que 
la huelga no tenía el objetivo de tomar el poder estatal, sino de 
conquistar la plataforma de la cnt, que suponía la libertad de los 
militantes detenidos por las Medidas Prontas de Seguridad im-
plantadas por el gobierno, la reposición de los obreros destituidos, 
y la solución de los conflictos sectoriales. El sector mayoritario de 
la cnt no lo compartía e impulsaba el desarrollo de conflictos sec-
toriales que desgastaran al gobierno y permitieran que los trabaja-
dores se identificaran con las fuerzas político-electorales progre-
sistas. Estas dos formas de desplegar la lucha sindical se pusieron 
a consideración del Primer Congreso de la cnt en mayo de 1969, 
cuando los sindicatos de la Tendencia mocionaron un plan de lu-
cha con escalonamiento de conflictos que fue rechazado; sólo 150 
delegados de 547 votaron a favor. En junio de 1969 se insistiría en 
el mismo sentido en la Mesa Representativa de la cnt, donde la 
propuesta también fue rechazada.  En un documento firmado por 
la mayoría de la dirección del Congreso Obrero Textil se presentó 
el balance de este periodo de la siguiente manera: 

Las causas principales de estos errores son políticas: algunos di-
rigentes sindicales han pretendido transferir al campo electoral 
enfrentamientos que sólo podía —y puede— definir la lucha po-
pular encabezada por los sindicatos y los estudiantes en las cir-
cunstancias de 1968 y 1969. Una larga subestimación de la im-
portancia del movimiento sindical en la vida del país y una falta 
de confianza en su probada capacidad de lucha, están en la base 
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de esos errores que deben ser superados en el futuro (Rodríguez, 
1993, p. 224). 

Polémicas Rodríguez–Acosta: divergencias en torno 
a la táctica y la estrategia sindical

A continuación sintetizo el contenido principal de las polémicas 
en cuatro apartados: (a) La lucha genera condiciones, aclara los 
caminos; (b) La lucha social como guerra; (c) Lucha como apuesta 
y creación de lo común y (d) Imponer o negociar en acuerdo a la 
potencia desplegada. Se trata de temáticas conectadas y solapadas, 
que son separadas con la finalidad de arreglarlas a conformidad 
de la línea argumental de este trabajo.

La lucha genera condiciones, aclara los caminos

Una porción importante de las divergencias en torno a la acción 
sindical se vincula con la relación entre lucha social y lucha po-
lítica y con la capacidad de la lucha y de quienes luchan por me-
jorar las condiciones para la misma, por aclarar los caminos. En 
las polémicas, la visión de Acosta, mayoritaria en la cnt, suponía 
pensar la lucha como momento de confrontación con el antagónico, 
en el que se triunfa rápidamente o se pierde. Se entra en la lucha 
y se sale de ella con rapidez, superando al adversario o siendo de-
rrotado por éste. Según este posicionamiento, el trabajo político 
organizativo, logístico y formativo en los sindicatos es planificado 
para cuando se dé la confrontación. Si bien la visión de Rodrí-
guez no niega la confrontación, hace hincapié en la lucha como 
momento en el que es posible desplegar nuevas condiciones. Si la 
primera postura pone en el centro de las acciones “luchar contra 
otro / s”, la segunda integra a ello “luchar para nosotros / as”. En este 
sentido, en varios pasajes hace referencia a “Unir al pueblo en la 
lucha” y critica la construcción realizada por la mayoría de la cnt 
del mito de la invencibilidad del gobierno, lo que rebate diciendo 
“Cuando un pueblo se une no hay fuerza capaz de detenerlo. Ni 
con medidas de seguridad, ni con gobierno fuerte, ni con golpe 
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de Estado, ni con dictadura”.9 Acosta afirma que la confrontación 
con el gobierno y sus intereses oligárquicos no se saldan sólo en 
la lucha sindical, sosteniendo que la tarea del movimiento obrero 
es desgastar todo lo posible al gobierno, para crear “unas mejo-
res condiciones que permitan que “el pueblo actúe en el periodo 
político inmediato”.10 Con ello desplaza el terreno de la confron-
tación definitiva a las elecciones de 1971. Nótese que el proceso 
de unificación política que conformará al Frente Amplio estaba 
en curso, concretándose en febrero de 1971. Las elecciones de ese 
año serían las primeras en su historia; éstas fueron ganadas por el 
Partido Colorado, por entonces en el gobierno, y el Frente Amplio 
obtuvo 18.3% de los votos. Este proceso político no pasaba desa-
percibido para Acosta: “para destacar en forma profunda y am-
plia la necesidad que este periodo está promoviendo de unificar 
también en el plano electoral a todos los que se han opuesto a la 
oligarquía”.11 Rodríguez, en cambio, planteaba que, para no llegar 
al escenario que finalmente se concretó y fue resuelto por la cnt 
(huelga general en caso de ruptura institucional), había que decla-
rar la huelga en 1969, cuando el gobierno tenía mayores debilida-
des en su apoyo parlamentario. Asimismo, señalaba que lo único 
que garantizaba la decisión de la cnt de postergar la huelga era 
un “choque frontal” con fuerzas aún más dispares, lucha sindical 
disminuida, Parlamento disuelto y fuerzas armadas fortalecidas. 

Lucha social como guerra

En la versión de Acosta la lucha es una guerra de una fuerza contra 
otra. La concepción de la lucha social se aproxima a algo capaz de 
planificarse con antelación, cuasi a modo de laboratorio, bastante 
alejada de la idea de lucha social como flujo, como proceso de 
desborde de lo existente, con alto grado de espontaneidad, 

9 “La táctica sindical en 1969”, Semanario Marcha, 9 de febrero de 1970. 
10  “La definición política popular y la táctica de la cnt”: Acosta, El Popular, 19 y 29 
de febrero de 1970. 
11  “La definición política popular y la táctica de la cnt”: Acosta, El Popular, 19 y 29 
de febrero de 1970. 
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imprevisibilidad y dificultad para “conducirlo” o controlarlo. Esta 
perspectiva tiene el problema de concebir el desborde como aquello 
que es posible encauzar mediante una organización, sea social o 
política, en definitiva: no se permite que desborde plenamente ni 
que ese flujo se multiplique, produciendo espacios multiformes de 
resistencia y combatividad. Aquí encuentro uno de los límites más 
importantes, expresado tanto en el alcance práctico como en los 
horizontes que se despliegan (Gutiérrez, 2015).

Y para ellos hacer confluir todo. La acción sindical, la acción polí-
tica, la acción social de todo tipo. Volcar todos los destacamentos 
del pueblo, todas sus fuerzas. Y en forma de obtener el objetivo 
que se plantea todo contendiente en una guerra: preservar en lo 
más posible las propias fuerzas (aunque sabiendo que intactas no 
van a salir) y deteriorar en lo más posible las del adversario. Con-
cretamente: reducir sus bases sociales, aflojar su control sobre las 
fuerzas en que se apoya, aprovechar toda fisura y toda contradic-
ción interna que se presente. Debilitarlo y aislarlo.12

Las metáforas belicistas aparecen reiteradamente en los tex-
tos de Acosta y, entiendo, ésa era la concepción hegemónica de 
la época en cuanto a cómo concebir la lucha. Sin embargo, com-
prendiendo el carácter pedagógico de la experiencia, dichas metá-
foras tienen el límite de concebir toda la lucha social como guerra 
y confrontación, incluso al procesar diferencias al interior de los 
subalternos, debilitando y drenando la fuerza social en lucha. En-
tiendo que las luchas que se desarrollan en espejo a la lógica domi-
nante, del capital o el Estado, tienden a reproducir en sus formas las 
lógicas dominantes, subordinando a otros sectores de las clases sub-
alternas y quitándole potencia a las luchas, debilitándolas, drenán-
dolas desde adentro. Esta situación se conecta de manera fluida 
con la concepción del pasado que evita dar cuenta de los vencidos 
al interior de los vencidos, empobreciendo las alternativas en el 
presente de la misma manera que la dinámica de la guerra al inte-
rior de los subalternos empobrece y debilita la capacidad de lucha 
de una clase o un pueblo.  
12 “Nueva respuesta a Héctor Rodríguez. Los objetivos de la táctica de la cnt”, El Po-
pular, 23, 24 y 25 de marzo de 1979.
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La dominación al interior de los subalternos es un llamado de 
atención, que, en una de sus expresiones, realiza Federici (2013) 
en la crítica feminista a Marx, cuando hace notar “su incapacidad 
de concebir la actividad productora de valor de otra forma que no 
fuese producción de mercancía, y su consiguiente ceguera ante el 
significado de la actividad reproductiva no pagada de las mujeres 
en el proceso de acumulación capitalista” (p. 38). Lo que ilumina 
Federici me es útil para pensar que desde la forma hegemónica de 
concebir la transformación social, que piensa la lucha como con-
frontación y guerra, se tiene la incapacidad de concebir y valorar 
otras formas de lucha que tiendan a la conversación-composición 
y no sólo a la confrontación, espacios que se propongan partir de 
sí, espacios de siembra y cosecha con ritmos y temporalidades que 
se mueven por fuera de lo espejeado por la lógica del capital y las 
dinámicas del dominio estatal. 

La lucha como apuesta y creación de lo común

Durante la polémica Rodríguez pone énfasis en la lucha y en los 
que luchan como espacio para generar condiciones para la propia 
lucha; centra su potencial en el programa, la plataforma, la táctica 
y la eficacia organizativa: “Cuando hay buenas razones, convic-
ción sobre ellas y voluntad de luchar, la misma lucha multiplica 
las fuerzas. Todo eso había en 1969, cuando se rechazó la moción 
de huelga general”.13 La postura defendida por Acosta centra la 
mirada en las condiciones objetivas y subjetivas para la lucha de 
clases, mira más el desarrollo de dichas condiciones en las clases 
en pugna que las capacidades que la clase trabajadora puede des-
plegar en la propia lucha. Rodríguez hace exactamente lo inverso; 
prueba de ello es la cita recogida anteriormente. Por así decirlo, 
propone hacer primar la voluntad de los trabajadores y las traba-
jadoras para la lucha, pensándola como apuesta y no como mero 
cálculo. Las condiciones, los objetivos, se van afinando en la expe-
riencia de la lucha misma. En el caso de la postura defendida por 

13 “Táctica sindical y lucha popular”, Semanario Marcha, 6 de marzo de 1970. 
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Acosta, el lugar de gestación de las condiciones, los objetivos y 
demás elementos propios de la lucha social es un espacio-tiempo 
que no es el mismo en el que se despliegan. Es posible inferir que 
se piensa previamente en los momentos ordinarios de la lucha so-
cial, de relativa calma y lejanía de la acción, siempre clarificadora 
del rumbo necesario; éstos suponen un espacio-tiempo ocupado 
y planificado ya no por el desborde militante, por el momento de 
inestabilidad de la lucha social, sino por su correlato inverso, por 
el momento de estabilización en el que prevalecen los militantes 
profesionales. Éste es un debate teórico, político y práctico bastan-
te clásico en las discusiones en torno a la transformación social, 
formulado en la visión canónica entre espontaneidad y dirección 
consciente. La perspectiva planteada por Rodríguez, aunque mi-
noritaria como veíamos, es muy potente en términos de las razo-
nes que expresa, capaces de hacer tambalear la estructura argu-
mental de la mayoría vinculada al Partido Comunista. Crítica con 
la idea de sindicato reducido a las luchas sectoriales y salariales, 
esta perspectiva dotó de estrategia y acción revolucionaria al sin-
dicalismo de la época, reprobando la vocación de la mayoría por 
renunciar a la lucha y cifrar las expectativas en la legalidad electo-
ral y la institucionalidad del Estado.

 Imponer o negociar en acuerdo 
con la potencia desplegada

Al momento de señalar el escenario de la contienda, Rodríguez 
se refiere sobre todo a la disputa con el gobierno: “luchar siempre 
por la aplicación del programa de la cnt y, según sea la relación 
de fuerzas que resulte de la lucha, imponerlo, conveniarlo o pac-
tarlo”.14 En la polémica Acosta critica a Rodríguez, acusándolo de 
“sindicalismo” y “reformismo”. Éstas pueden ser tomadas como 
descalificaciones comunes, de las varias que se encuentran a lo 
largo y ancho de las notas de prensa que integran la polémica. 
No obstante, hay una línea analítica interesante. El argumento de 

14 “Táctica sindical y lucha popular”, Semanario Marcha, 6 de marzo de 1970. 
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Acosta, como señala Rodríguez, analiza la acción sindical siempre 
derivando hacia otro escenario, el de la lucha política electoral, “la 
salida política”, como el lugar donde se dirime la confrontación con 
las fuerzas oligárquicas representadas por el gobierno de Pache-
co. La posición de Rodríguez, un tanto despreocupada por cómo 
desalojar a dichas fuerzas del gobierno, centra su acción sindical 
en conquistar la plataforma y, en última instancia, el “Programa 
de Soluciones a la Crisis” que elaboró el Congreso del Pueblo en 
1965. Esta opción puede ser analizada de la misma manera en que 
lo hace Acosta, en tanto actitud “reformista” y de exacerbación 
del “sindicalismo” como única forma de lucha. Sin embargo, 
entiendo, hay otras lecturas posibles. Por un lado, Rodríguez 
centra el protagonismo en la lucha social y no en la lucha política, 
en unir las luchas sindicales sectoriales que se desarrollaban en 
el momento con los intereses populares generales por medio 
de una huelga general prolongada, en confrontar las medidas 
represivas y de persecución de quienes luchaban antes de que 
esta actitud gubernamental se fortaleciera y consolidara, lo que 
sucedería a partir 1971. Además, aprovechar la intensificación de 
la lucha del momento, dotando de mayor autonomía y capacidad 
autodeterminativa a la lucha sindical, supone alcances prácticos 
de las luchas y horizontes de transformación bien distintos de los 
proyectados por Acosta y la mayoría de la cnt: 

Que los partidos, los partidos obreros inclusive, definan su cami-
no hacia el poder; que los sindicatos no interrumpan nunca su 
lucha por un programa de emancipación nacional (el de la cnt) y 
que con dicho programa se enfrenten (para luchar o para pactar) 
a todo poder. No se culpe a los trabajadores por la existencia de 
sindicatos gigantes y partidos obreros enanos. Más bien revísese 
autocríticamente la historia de los partidos obreros para extraer 
lecciones que permitan unificarlos.15

En algunos apartados Rodríguez califica al programa de la 
cnt como un “programa de emancipación”. Recordemos que 
las propuestas integraban reforma agraria, reforma industrial 

15 “Táctica sindical y lucha popular”, Semanario Marcha, 6 de marzo de 1970. 
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que asegurara el pleno empleo, reforma para subordinar el 
comercio exterior al interés nacional, aumento de las inversiones 
públicas, reforma tributaria, reforma crediticia y bancaria, plan 
de viviendas, reforma y coordinación del transporte, fomento de 
las cooperativas de consumo y producción, entre otros temas, 
además de aspectos vinculados a la seguridad social, la educación 
y el respeto a los derechos y las libertades públicas (Machado y 
Fagúndez, 1987). Éstas pueden ser leídas como propuestas en 
el marco de una lucha por demandas que se resuelven a nivel 
estatal. Más allá de ello, en el camino se abren, como hemos 
visto, rasgos distintivos de una tradición sindical de lucha, con 
protagonismo de los subalternos, no subordinando su acción al 
ámbito partidario, electoral e institucional exclusivamente. Está 
allí, relampagueando, una forma de concebir la lucha social no 
centrada en el Estado, ocupada en hacer cumplir un mandato que 
permita afectar los equilibrios generales de poder en la sociedad 
uruguaya, lo cual fue rumiado por años en la unificación sindical 
y el Congreso del Pueblo. 

Acosta era militante sindical y político en el Partido 
Comunista; para él, la revolución era fundamentalmente política 
y la acción sindical estaba subordinada a ella; uno de sus pasos 
principales era la toma del poder estatal. Los postulados que 
defendía y que eran norte en su partido se basaban en la idea 
de revolución política expresada e impulsada por el leninismo. 
Rodríguez había sido militante político de primera línea en 
el mismo partido hasta comienzos de la década de 1950; no 
desconocía esas formulaciones. No obstante, es posible pensar 
que se afiliaba a una idea más próxima a la de “revolución social”, 
expresada por Marx en el Manifiesto, no como toma del poder, sino 
como la construcción de otra forma de poder, que “disolviera la vieja 
sociedad y las antiguas condiciones de existencia” (De Angelis, 
2018). Ésta es mi conjetura después de conocer la polémica. La 
trayectoria posterior de Rodríguez podría rebatir el argumento, 
pues luego de 1970 centró su actividad militante en los Grupos de 
Acción Unificadora y en la creación del Frente Amplio, aunque 
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también es posible comprender el surgimiento del Frente y de los 
Grupos de Acción Unificadora en esa clave. 

Los esfuerzos por imponer o negociar los acuerdos progra-
máticos o la plataforma de la cnt pueden encontrarse años más 
tarde. En marzo de 1973, cuando Héctor Rodríguez ya se había 
retirado de la actividad sindical, el Congreso Obrero Textil, por 
intermedio de Adrián Montañez, propuso a la cnt un Programa 
de Acción Inmediata con el objetivo de: 

Buscar una base de coincidencias con otros sectores sociales para 
imponer ahora tal plataforma y avanzar en consecuencia en la 
dirección del Programa de la cnt [...] depende de la apreciación 
de la fuerza posible de forjar, con lucha y movilización de la cla-
se obrera en lo inmediato […] Pero todas estas reivindicaciones 
programáticas, que de ser obtenidas significarían un paso impor-
tante en la lucha por el programa, exigen junto a su reclamo, la 
movilización apropiada para obtenerlas. Y es capital disponer de 
un plan de lucha que coordine el esfuerzo de modo de unificar 
a todos los orientales honestos tras una plataforma de acción 
inmediata para hacerla realidad ahora. Pues ahora existen po-
sibilidades de lograrla, y si luego de haber luchado no se logra, 
se avanza en conciencia y en claridad política (Rodríguez, 1993, 
pp. 248-249). 

Esta iniciativa tampoco sería apoyada por la mayoría de la cnt, 
que resuelve un calendario de acciones puntuales. Posteriormen-
te, en junio del mismo año, Bordaberry, en alianza con militares y 
civiles, disuelve el parlamento y concreta el golpe de Estado. 

La forma de concebir la lucha sindical y social impulsada por 
los gremios de Tendencia en el Congreso del Pueblo, aunada al 
intenso final de la década de 1960, asentado en la extensión de la 
autonomía social de las organizaciones populares, brota como de 
un río subterráneo que, por momentos y periódicamente, parece 
secarse en la lucha social en Uruguay. Entiendo que esto puede 
servirnos de inspiración y ejemplo para los desafíos del presente: 
determinar qué estrategias políticas alternativas nos permitirán 
subvertir y desarmar el reiterado error estadocéntrico.
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El Congreso del Pueblo y la huelga como mandato

Los intensos años de lucha sindical y social transcurridos desde 
el momento previo a la unificación sindical, el Congreso del Pue-
blo y los conflictos que tuvieron lugar entre 1966-1969 supusieron 
la explicitación de dos formas políticas claramente diferenciadas 
al interior del movimiento obrero y social. Las impulsadas desde 
la Tendencia y las del sector mayoritario de la cnt, que también 
tenía sus expresiones estudiantiles y partidarias. Sintéticamente, 
las mismas implicaban, por un lado, el desarrollo de luchas socia-
les definitivas para obligar a obedecer a gobiernos y patrones, y por 
otro, luchas que por momentos son meramente demostraciones de 
fuerza, cuyo objetivo era debilitar y desgastar al gobierno para sus-
tituirlo en el próximo proceso electoral por las fuerzas partidarias 
afines. En el último caso, si bien los antagonismos se expresan en 
la lucha social, no se dirimen definitivamente en ella; esto se con-
trapone a la posición de la Tendencia, que proponía ampliar el 
rango de intervención política desde lo social y su autonomía de 
las instituciones estatales con el fin de reequilibrar fuerzas. Otra 
distinción que es posible identificar se vincula con la modalidad 
de articulación y composición política de quienes luchan. El sen-
tido que primó en torno al Congreso del Pueblo y la unificación 
fue el de articular y componer sujetos heterogéneos, produciendo 
decisiones que los obligan de manera recíproca y que, a su vez, res-
petan la autonomía y la cualidad de cada sujeto. Entiendo que esta 
forma de comprender los procesos de composición y articulación 
unitaria adquiere más densidad en los sindicatos de la Tendencia. 
En la forma política desplegada por la mayoría de la cnt preva-
lece el sentido de unidad por fusión, según el cual quien tiene las 
mayorías circunstanciales subordina al resto; esto da cuenta de 
amplias coincidencias con las concepciones políticas liberales. La 
desconfianza en la acción de los partidos, la crítica a la concep-
ción de la acción política como guerra y la centralidad de la lucha 
social como aquella capaz de multiplicar las fuerzas y las alterna-
tivas, junto a los elementos antes mencionados, dan cuenta de la 
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profundidad de las divergencias sobre cómo desarrollar la lucha 
social al interior del movimiento sindical de la época.

Luchar para obligar a obedecer o luchar para desgastar al gobier-
no es el núcleo de las diferencias al interior de la generación de la 
unificación sindical. Estas diferencias atravesaron los acuerdos del 
Congreso del Pueblo y sus usos posteriores, como también lo hi-
cieron las divergencias sobre hacia dónde conducir la lucha social 
en el ocaso de la década de 1960. Este sentido se ve reflejado en las 
expresiones de Rodríguez en las polémicas sindicales, “imponer 
o negociar de acuerdo con la fuerza desplegada”, y en la idea de 
aquel militante a quien no le importaba mucho la política, “Hacer 
para que se haga”, hacer para obligar a que se haga, hacer para 
obligar a obedecer el mandato producido. 

El propio Acosta (mayoría cnt) evidencia en las polémicas las 
estrategias en pugna. 

Una huelga general en estas condiciones implicaba tratar de obli-
gar al gobierno, con todos los recursos represivos que otorga el 
poder en sus manos, a dar públicamente marcha atrás, a rendirse 
con armas y bagajes. Y no en medio de una gran confrontación 
política que fuera desgastando sus fuerzas, que fuera desfibran-
do sus apoyos, haciendo entrar en crisis sus bases, sino cuando 
toda la estructura del Estado estaba indemne, por medio de un 
enfrentamiento frontal, de fuerza contra fuerza (El Popular, 23 de 
enero de 1970).

Para Acosta, las soluciones generales que impulsaba el 
movimiento obrero junto al resto del campo popular desde 
el Congreso del Pueblo y desde las luchas ocurridas entre 1966 y 
1969 “sólo serán alcanzadas cuando se logre arrancar el poder a las 
actuales clases dominantes” (El Popular, 23 de enero de 1970). Entre 
las estrategias dirigidas a obligar a obedecer y a desgastar emerge 
una distinción que, a mi modo de ver, es bastante original para el 
momento. En la dinámica de desgaste se trabaja paulatinamente 
para, en una “confrontación decisiva”, arrancar el poder a las clases 
dominantes y, como paso fundamental, “tomar el Estado”. Dicha 
dinámica se desarrolla en un terreno diferente al de la lucha social, 
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en este caso, las elecciones de 1971. La idea de “confrontación 
decisiva” es propia de la concepción de la política como extensión 
de la guerra o de concebir la acción política como guerra, en la 
cual, a partir del resultado de dicha confrontación, se saldan las 
diferencias entre opuestos. El camino recorrido por la Tendencia 
no obvia la importancia del desenlace de los antagonismos, pero 
no los piensa como decisivos, fundamentalmente, porque no 
tiene en el horizonte la toma del poder, sino obligar a quienes 
detentan el mando a obedecer lo que las luchas en despliegue 
van imponiendo. Una política comprometida con la producción de 
mandatos y la necesaria conformación autónoma de la parte para 
dicho fin. 

El lineamiento expresado por la mayoría de la cnt tendría su 
desenlace en las elecciones de 1971. El Partido Colorado, ya en el 
gobierno, ganó las elecciones. Para entonces, la conflictividad sin-
dical había mermado; vendrían algunos meses de intensificación 
de la persecución a militantes sindicales y sociales que desembo-
carían en el golpe de Estado (1973). En una columna de Marcha 
(6 de febrero de 1970), Rodríguez se pregunta si “los resultados de 
la táctica empleada rendirán, sin falta, frutos maduros”. Asimis-
mo, sostiene que en 1969 había mejores condiciones para frenar 
la escalada represiva que en 1973, cuando frente al golpe la cnt 
declara e implementa una huelga general que durará dos semanas. 
Muchas veces la historia de las luchas sociales se impregna de la 
lógica que piensa la política como guerra, para la cual en 1973 se 
cierra un ciclo, pues se entiende que el golpe es la “confrontación 
definitiva” entre opuestos. Sin embargo, a la luz de las orientacio-
nes benjaminianas que conciben la historia de manera no lineal y 
abierta, podemos ver que, a finales de 1969, las clases dominantes, 
con el gobierno de Pacheco a la cabeza, ya habían logrado equili-
brar los conflictos internos y que la estrategia de la cnt contraria 
a la huelga ayudaría a licuar y a aislar sectorialmente a las luchas 
sindicales. Las elecciones de 1971 confirmarían esta tendencia y el 
golpe de Estado la ratificaría. 
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Tanto en la experiencia del Congreso del Pueblo como en la 
estrategia impulsada por la Tendencia en torno a los conflictos 
sindicales es que, a mi entender, la vocación de producir mandato 
queda más clara. Como he señalado antes, el Congreso del Pue-
blo de 1965 fue un amplio ejercicio de deliberación que integró 
a más de 700 organizaciones sociales (sindicales, estudiantiles, 
cooperativas, pequeños comerciantes y productores rurales, pro-
fesionales), estableciendo un programa de soluciones a la crisis en 
que estaba inmerso el país, una propuesta de plan de lucha para 
su conquista (escalonado, gradual y progresivo de paros obreros 
hasta desembocar en una huelga general) y un conjunto de orga-
nismos permanentes que se encargarían de sostener el mandato 
(Asamblea Representativa Nacional de 71 organizaciones miem-
bros y Mesa del Congreso, así como los ámbitos vecinales y depar-
tamentales). En perspectiva, son las propuestas programáticas las 
que se reivindican y las que quedaron guardadas en la memoria 
con mayor fuerza. En los años subsiguientes, la modalidad del 
plan de lucha sería presentada como táctica general de manera 
reiterada por los sindicatos de la Tendencia. Sólo en 1965 ésta se 
vería materializada, primero, en el plan de lucha de la cnt, y luego, 
en el Congreso del Pueblo. A su vez, los organismos permanen-
tes han sido mayormente olvidados y sólo el trabajo de archivo 
ha permitido rescatarlos del silencio en el que permanecen desde 
hace décadas,16 seguramente, porque no tuvieron un funciona-
miento fluido o prolongado, pero se encontraban en los acuerdos 
del Congreso y con mayor fuerza —como deseos y anhelos— en 
una porción importante de la generación de la unificación. La 
modalidad del plan de lucha y el carácter de los organismos per-
manentes permiten vislumbrar la vocación de contrapoder de la 
estrategia política impulsada desde la Tendencia. 

¿En qué sentido contrapoder? En tanto conformación de 
instituciones populares capaces de producir reequilibrios generales 

16 Véase Ingrid Siri, Marta Ponce de León y Salvador Schelotto (1985). El Pueblo de-
libera. El Congreso del Pueblo veinte años después. Centro Uruguay Independiente. 
Montevideo.
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que afectan de manera particular a quienes se integran a ellas, “que 
les incumben porque les afectan” (Gutiérrez, 2015). Instituciones 
populares como la Asamblea Representativa Nacional, que por 
medio de un conjunto de acuerdos y obligaciones recíprocas 
(dinámica extremadamente productiva en el marco del proceso de 
unificación) multiplica la potencia de lucha en el encuentro entre 
sindicatos y otros espacios sociales organizados. Contrapoderes 
constituidos no bajo la estrategia de la unificación por fusión, sino 
por la de articulación de segmentos (partes) de la vida que toman 
una forma política particular: todo lo que vive, palpita, estudia, 
piensa, trabaja y produce, está en nuestro Congreso. Instituciones 
políticas particulares para sujetos políticos particulares, trabajo-
samente constituidas a partir del reconocimiento de cada parte, 
de sus elementos comunes y de sus diferencias. Estas instituciones 
populares, estos contrapoderes, son concebidos para producir un 
ejercicio de sustitución —momentánea, parcial—, no para tomar 
el Estado, sino —entre otras cosas— para develar el carácter ilu-
sorio de su totalidad. Por consiguiente, se convierte en una forma 
política erosionante y reductiva del monopolio político del Esta-
do, en tanto no reclama ejercerlo, sino que produce un nuevo polo 
alrededor de la gestión de los asuntos comunes, ya no como uni-
versal con pretensión de totalidad, sino como común concreto, 
circunscrito a quienes participan de los organismos. El ejercicio de 
sustitución que se promueve no es el del lugar de quienes toman las 
decisiones en la política de Estado, sino el de las funciones sociales 
que éste ha acumulado con relación a las diferentes problemáticas 
de la vida social de quienes luchan. Por consiguiente, no tienen el 
deseo de ocupar el Estado, pero sí quieren capacidad para ocu-
parse de los asuntos que les afectan vitalmente. Es posible com-
prender estas luchas de otra manera, a partir de postulados de 
transformación abstractos y generales cuyo objetivo es desgastar 
al gobierno, si se toma en cuenta sólo la existencia del progra-
ma, con las propuestas de reformas que hemos mencionado. En 
cambio, si se toma en cuenta el peso del plan de lucha y los or-
ganismos permanentes, el carácter autodeterminativo emerge con 
mayor claridad. No es de extrañar, por ello, que en los relatos y 
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memorias sobre la época se pretenda activar el olvido de estas fa-
cetas autodeterminativas. 

A partir del trabajo de revisión de archivo realizado es posi-
ble inferir que las propuestas programáticas concentraban ma-
yores niveles de acuerdo que el plan de lucha y los organismos 
permanentes. La modalidad inscrita en el plan de lucha nunca fue 
aprobada por la Convención Nacional de Trabajadores y la co-
rriente mayoritaria, afín al Partido Comunista, impulsó en 1966 
una reforma constitucional (reforma amarilla) para asentar en el 
Estado algunas de las propuestas programáticas. Esta acción fue 
duramente cuestionada por los sindicatos de Tendencia, que se 
opusieron a la iniciativa. 

Pese a no consolidarse, ésta es una de las experiencias más 
claras —aún incompletas e inacabadas— de extensión de la au-
tonomía social de los sindicatos y de ensayo de autodetermina-
ción como aspiración. Es decir, da cuenta del horizonte interior 
(Gutiérrez, 2015) de las luchas sindicales más filosas de la época 
por producir un mandato, buscando que el gobierno se viera obli-
gado a aceptar las reformas económicas y sociales propuestas por 
el Congreso del Pueblo, así como las plataformas sindicales de los 
intensos años de lucha que van de 1966 a 1969. En varios pasa-
jes se da cuenta de valoraciones contrarias a subordinar la acción 
amplia y popular del Congreso del Pueblo y las luchas sindicales 
(1966-1969) a la política de Estado, al decir de Héctor Rodríguez, 
a querer poner un elefante en una caja de fósforos. 

Una porción de la generación de la unificación sindical, al 
menos los gremios de Tendencia, ensayaron y pretendieron dotar 
a todo el movimiento sindical de una estrategia propia, centrada 
en la autonomía de los sindicatos y las organizaciones obreras, 
aunque ampliada al campo popular en general. Su perspectiva era 
sencilla: desde la lucha social era posible alterar los equilibrios 
políticos generales que perjudicaban a los y las trabajadoras 
uruguayas. Para ello era necesario componer un amplio proceso de 
deliberación que diera contenido a la lucha, establecer el por qué 
y para qué luchar; luego, proyectar y concebir la estrategia como 
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un “hacerse en la lucha” (making), articulando y ensamblando 
luchas y reivindicaciones. Finalmente, se pretendía implementar 
un proceso escalonado, gradual y progresivo para obligar al 
gobierno y a las patronales a obedecer, empleando la herramienta 
de la huelga. Ésta, al igual que en el planteamiento de Rosa 
Luxemburgo (2015), fue recuperada del exclusivo uso defensivo 
y meramente demostrativo, para pensarla como lucha combativa 
y ofensiva. Al decir de los obreros de los sesenta, “no esperar a 
recibir un golpe para devolverlo”. La política de producción de 
mandatos se enmarca en lo definido por Rosa y ejercitado por los 
sindicatos de la década de 1960 y en múltiples experiencias como 
lucha combativa, que no descarta el uso de ninguna herramienta, 
tampoco de la huelga general, en el caso de Uruguay, con el 
objetivo de obligar a obedecer a los gobernantes.

Quisiera hacer un breve paréntesis y permitirme constelar 
las luchas sindicales uruguayas con los debates entre Rosa y 
los principales dirigentes de la socialdemocracia alemana, que 
tuvieron lugar en la otra punta del siglo y de la geografía. Me refiero 
a los que giraron en torno a la huelga y la función del partido en 
las luchas obreras, a partir de los aprendizajes que emergían de 
la Revolución rusa de 1905. Alarmada por la propensión de sus 
camaradas socialdemócratas a pensar la huelga de masas como 
herramienta puramente defensiva, Rosa se inspira en las huelgas 
obreras como posibilidad revolucionaria, de conexión entre las 
reivindicaciones “parciales” o locales y los problemas políticos 
generales. En aquella oportunidad, Rosa hizo una encendida 
defensa de la imposibilidad de fabricar artificialmente las huelgas, 
de producirlas previamente, como en un laboratorio, criticando 
la visión de sus camaradas socialdemócratas sobre la función del 
partido. La experiencia rusa analizada le permite mostrar que las 
huelgas de masas se presentan bajo formas variopintas, imposibles 
de ser nombradas en términos de una “huelga abstracta”, en 
que la ocasión desencadenante es fortuita y espontánea. “La 
revolución hace entrar en escena masas populares tan inmensas 
que toda tentativa de regular por adelantado o estimar los 
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gastos del movimiento aparece como una empresa desesperada” 
(Luxemburgo, 2015, p. 67). A la concepción de la lucha social como 
un esquema rígido, vacío y lineal, según un plan preestablecido 
con “prudencia”, opondrá la necesidad comprenderlo como un 
fenómeno “fluido”, en el que lucha económica y lucha política se 
combinan. “A veces la ola del movimiento invade todo el Imperio, 
a veces se divide en una red infinita de pequeños arroyos, a veces 
brota del suelo como una fuente viva, a veces se pierde dentro de la 
tierra” (Luxemburgo, 2015, p. 57). La lucha social no es producto 
de un “cálculo aritmético”; en cada operación la variación de los 
factores económicos, sociales y políticos es tan alta que no pueden 
ser definidos previamente ni calculados plenamente. Con ello 
criticaba las visiones que adjudicaban al partido dichas funciones. 
Rosa distingue dos modalidades de concepción de la huelga. 
La planificada por el partido, en la que se entra y se sale rápido, 
derrotado o victorioso, a la que concibe como huelga de protesta, 
demostrativa, reivindicativa, perspectiva totalmente emparentada 
con la visión de Acosta en la polémica con Rodríguez. Por otro, la 
huelga de lucha, combativa. 

Los obreros no tienen ganas de bromas y sólo quieren luchas se-
rias con todas sus consecuencias […] en cambio la tentativa del 
Comité Central del partido socialdemócrata ruso por llamar en el 
mes de agosto a una huelga de masas en favor de la Duma fracasó 
entre otras cosas por la aversión del proletariado consciente hacia 
las acciones tibias y de mera demostración (Luxemburgo, 2015, 
p. 60). 

Esta distinción presentada por Rosa, vivida en la experiencia 
sindical uruguaya como divergencia entre las corrientes sindica-
les, es uno de los puntos comunes y recurrentes en las formas de 
concebir la lucha social: luchas demostrativas centradas en la de-
manda y luchas combativas asentadas en la producción de man-
datos, tal como sostengo. 

Para Rosa, la propia lucha genera las condiciones, lo que es un 
punto de contacto con los planteos de la Tendencia y, en particu-
lar, de Héctor Rodríguez. 
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La concepción rígida y mecánica de la burocracia sólo admite 
la lucha como resultado de la organización que ha llegado a 
un cierto grado de fuerza. La evolución dialéctica viva, por el 
contrario, hace nacer a la organización como producto de la lucha 
(Luxemburgo, 2015, p. 78). 

La huelga de masas y la revolución no son para Rosa producto 
de una minoría organizada portadora de una conciencia “teóri-
ca y latente”, sino un proceso tumultuoso que es consecuencia de 
un movimiento popular asentado en una conciencia “práctica y 
activa”, en lucha. A diferencia de lo que plantean Kollontai y la 
Oposición Obrera, para Rosa este proceso es integrado por secto-
res sociales diversos, en los que la pequeña burguesía rural y los 
intelectuales tienen un papel relevante que desempeñar. 

La experiencia impulsada por la Tendencia, pese a no ser 
compartida por la mayoría de la cnt, no esperaba que la lucha 
escalonada que desembocaría en la huelga general tuviera como 
objetivo la “toma del poder”. Ésta es la principal diferencia 
en términos estratégicos con los planteos de Luxemburgo 
sobre la huelga como herramienta revolucionaria. Ésa también fue 
la manera en que la mayoría de la cnt comprendió la estrategia 
de la Tendencia. Quizá el clima de época les jugó una mala pasada; 
sentir que la revolución era posible y estaba “a la vuelta de la 
esquina”, y que todos los que desarrollaban acciones políticas de 
clase o populares eran llamados a “asaltar el Palacio de Invierno”. 
Por el contrario, la estrategia planteada por la Tendencia rehuía 
dichos fines y, aun cuando Rodríguez lo repitiera en las polémicas 
con Acosta y Gatti lo sancionara bajo el postulado de “ser fuerza en 
sí”, no para poner o sacar a nadie, sino para ser protagonistas, los 
poderosos argumentos fueron incomprendidos por la mayoría del 
movimiento sindical de la época y en su mayor parte quedaron tan 
vencidos como olvidados en el relato histórico que heredamos. La 
estrategia de la Tendencia no buscaba tomar el poder del Estado; 
se pensaba que no había una herramienta política para ello y que 
la potencia desplegada por la lucha social a partir del Congreso del 
Pueblo era mucho más amplia que cualquier iniciativa política que 
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se le quisiera imponer. La caja de fósforos sobre el elefante. Pese 
a ello no se resignaban a intervenir en los reequilibrios políticos 
generales, a los que se llegaba desde los problemas particulares 
que afectaban a trabajadores y trabajadoras. La forma de incidir en 
esos reequilibrios era dotar a la lucha sindical y social del mayor 
despliegue posible, para obligar a los gobernantes a obedecer, 
alterando jerarquías. Las estrategias planteadas pretendían, no sin 
dificultades, erosionar la relación instrumental entre lucha social 
y política. 

Para los sindicatos de Tendencia, la cnt no fue capaz de de-
sarrollar una estrategia que permitiera desplegar todo el potencial 
de lucha de los sectores populares, desperdiciando fuerza y gravi-
tación. La propuesta de la Tendencia suponía escalonar dichos 
conflictos para que la clase trabajadora y los sectores populares 
se expresaran como tales. La decisión de la mayoría de la cnt fue 
contraria y los conflictos sectoriales se fueron dispersando en la 
medida en que el gobierno se tornó eficaz para aislarlos y repri-
mirlos. Primó la idea de desgastar al gobierno en conflictos secto-
riales y de trasladar el desenlace a las elecciones de 1971. 



144  / mandato y autodeterminación

Luchas contra la privatización del agua: 
el mandato de 2004

El 31 de octubre de 2004 el Frente Amplio triunfó en la primera 
vuelta de las elecciones nacionales, con 50.45% de los votos, po-
niendo fin a más de 200 años de gobierno de los partidos tradicio-
nales de derecha (Partido Colorado y Partido Nacional o Blanco). 
Ese mismo día se aprobó una reforma constitucional que obtuvo 
64.58% de los votos. La reforma del agua afectó el artículo 47 de la 
Constitución y el literal Z del 188, instruyendo una nueva política 
para los servicios de agua y saneamiento. En referencia al artículo 
188, que ordena la modalidad en que se permite la participación 
de capitales privados en los Entes Autónomos o Servicios Des-
centralizados (por ejemplo, empresas públicas), se incorpora su 
inhibición para los servicios de agua y saneamiento. Con respecto 
al artículo 47 se integra un segundo inciso:

El agua es un recurso natural esencial para la vida. El acceso al 
agua potable y el acceso al saneamiento, constituyen derechos hu-
manos fundamentales.

1) La política nacional de Aguas y Saneamiento estará basada en: 
a) el ordenamiento del territorio, conservación y protección del 
Medio Ambiente y la restauración de la naturaleza; b) la gestión 
sustentable, solidaria con las generaciones futuras, de los recursos 
hídricos y la preservación del ciclo hidrológico que constituyen 
asuntos de interés general. Los usuarios y la sociedad civil parti-
ciparán en todas las instancias de planificación, gestión y control 
de recursos hídricos; estableciéndose las cuencas hidrográficas 
como unidades básicas; c) el establecimiento de prioridades para 
el uso del agua por regiones, cuencas o partes de ellas, siendo la 
primera prioridad el abastecimiento de agua potable a poblacio-
nes; d) el principio por el cual la prestación del servicio de agua 
potable y saneamiento, deberá hacerse anteponiendo las razones 
de orden social a las de orden económico. Toda autorización, 
concesión o permiso que de cualquier manera vulnere las dispo-
siciones anteriores deberá ser dejada sin efecto.

2) Las aguas superficiales, así como las subterráneas, con excep-
ción de las pluviales, integradas en el ciclo hidrológico, consti-
tuyen un recurso unitario, subordinado al interés general, que 
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forma parte del dominio público estatal, como dominio público 
hidráulico.

3) El servicio público de saneamiento y el servicio público de 
abastecimiento de agua para el consumo humano serán prestados 
exclusiva y directamente por personas jurídicas estatales.

4) La ley, por tres quintos de votos del total de componentes de 
cada Cámara, podrá autorizar el suministro de agua, a otro país, 
cuanto éste se encuentre desabastecido y por motivos de solida-
ridad.17

De esta manera, el plebiscito de 2004 reforma la Constitución 
incorporando en su articulado la imposibilidad de que privados 
participen en los servicios de agua y saneamiento, estableciendo 
el carácter del agua como derecho humano no mercantilizable, 
obligando al Estado a actuar en consecuencia y proponiendo me-
canismos de participación social para su gestión. 

La recolección de firmas y la consulta por el agua integran un 
proceso más amplio de luchas sociales de resistencia al neolibe-
ralismo en Uruguay, que se extendió durante la década de 1990 
y comienzos de 2000. Éstas se caracterizaron por impulsar con-
sultas populares (plebiscitos y referéndums) para enfrentar la pri-
vatización de las riquezas públicas y extender algunos beneficios 
materiales vinculados a la reproducción de la vida, ya sea en el 
terreno de las pensiones y jubilaciones como en el de la educación, 
entre otros. La mayoría de ellas fueron impulsadas por las orga-
nizaciones populares, fundamentalmente el movimiento sindical, 
contando con el apoyo de estudiantes, cooperativistas y organiza-
ciones vecinales. En casi la totalidad de los casos el Frente Amplio 
se incorporó a las campañas cuando era evidente que se obten-
drían las firmas necesarias. Ilustra el plebiscito del agua de 2004 el 
hecho de que el candidato presidencial del Frente Amplio, Tabaré 
Vázquez, incorpora su firma a escasas horas del vencimiento del 
plazo. 

17 https://www.impo.com.uy/bases/constitucion/1967-1967/47 
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La legislación uruguaya habilita dos modalidades de democra-
cia directa para expedirse sobre un asunto específico: plebiscitos y 
referéndums. Los primeros suponen un mecanismo por el cual las 
personas habilitadas son convocadas para decidir la aprobación 
o no de un proyecto de reforma constitucional, mientras que los 
segundos permiten que la ciudadanía pueda derogar una ley apro-
bada anteriormente por el Parlamento. Hasta 1989 estas consultas 
populares se utilizaron para refrendar cambios constitucionales, 
fueran grandes alteraciones o pequeñas enmiendas. Es con el re-
feréndum por la anulación de la Ley de Caducidad (1989) —que 
brindó impunidad a los militares y civiles responsables de delitos 
de lesa humanidad de la dictadura (1973-1984)— que se inaugura 

Figura 1. Papeleta por el sí a la reforma constitucional.
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el uso de estas herramientas de manera reiterada por cuenta de las 
organizaciones sindicales y sociales. 

Según Moreira (2004), entre 1989 y 2003 se iniciaron procesos 
de recolección de firmas para 15 consultas populares, de las cuales 
seis triunfaron. La más importante fue la de 1992, que pretendía 
derogar un conjunto de leyes impulsadas por el gobierno de Luis 
Alberto Lacalle (Partido Nacional), las cuales buscaban la privati-
zación total o parcial de las empresas públicas. Con 79.1% de los 
votos se derogó parcialmente la Ley de Empresas Públicas (Castro 
et al., 2015). El plebiscito de 2004 puede ser considerado el último 
de esta oleada de consultas que se suman a las referenciadas por 
Moreira. Será recién en 2009 cuando vuelva a utilizarse esta herra-
mienta, para un nuevo intento por derogar la Ley de Caducidad. 

En el cuadro anterior se exponen las diferentes consultas 
(1985-2004) que fungieron como la herramienta principal para 
resistir a las privatizaciones y para inscribir algunas conquistas 
populares que los gobiernos desestimaban. 

Del derrotero de plebiscitos y referéndums impulsados por 
las organizaciones sociales y sindicales quisiera destacar dos ele-
mentos. Primero, la derogación de la Ley de Empresas Públicas de 
1992, la resistencia a la privatización de ancap de 2003 y del agua 
de 2004 permitieron que una porción importante de las empresas 
públicas que manejan recursos estratégicos quedara en manos pú-
blico-estatales. Este asunto se torna más relevante si tomamos en 
cuenta que las empresas que no se logró retener en manos públi-
cas han desaparecido o disminuido ampliamente sus actividades; 
es el caso de los ferrocarriles, de pluna (aviones) y de la compañía 
del gas, entre otras. Segundo, la reforma constitucional del agua es 
la primera en incorporar formas de gestión, participación y con-
trol social de la riqueza pública.

Características principales de la lucha por el  agua de 2004

La lucha contra la privatización del agua, en particular la reforma 
constitucional impulsada y aprobada en 2004, contiene algunos 
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rasgos particulares que quiero destacar. Por un lado, la triple ma-
triz de su lucha: territorial, sindical y ambiental. Por otro, el doble 
carácter de su contenido: defensa de la empresa pública (estatiza-
ción) y cuidado del recurso agua para la reproducción de la vida 
(participación y control social). Finalmente, me detendré en el 
proceso de reglamentación de la reforma constitucional y en la 
modalidad de los mecanismos de participación social (Consejos 
Regionales de Recursos Hídricos y Comisiones de Cuenca).

Territorial, sindical y ambiental: matriz de la 
Comisión Nacional en Defensa del Agua y la Vida

La experiencia de resistencia a la privatización del agua tiene como 
actor protagónico a la Comisión en Defensa del Agua y la Vida 
(cndav). Ésta incorporó una triple matriz fundante: la territorial, 
mediante la Comisión en Defensa del Agua y el Saneamiento de la 
Costa de Oro y Pando (cdascop), en el departamento de Canelones, 
y la Liga de Fomento de Manantiales (lfm), en Maldonado. La 
primera, preocupada por la dificultad de acceso a los servicios 
básicos en la zona de mayor crecimiento demográfico de la 
época, al sureste del departamento de Canelones, lindero con 
la ciudad de Montevideo. La segunda, una organización vecinal 
del departamento de Maldonado, una de las regiones en que se 
había privatizado el servicio de agua y saneamiento. La segunda 
matriz, sindical, la representa la Federación de Funcionarios de la 
empresa pública de aguas (ffose) y la tercera, a la que podemos 
denominar “ambientalista”, resulta de la participación en la 
cndav de la organización no gubernamental Redes Amigos de la 
Tierra, así como de investigadores y profesionales universitarios 
vinculados a la temática ambiental. 

En relación con las organizaciones mencionadas existen algu-
nos antecedentes que vale la pena mencionar. En el proceso de 
privatización del servicio de agua y saneamiento en Maldonado 
la lfm ya había llevado a cabo algunas acciones de resistencia en 
1993, mientras qye el sindicato hizo lo propio en 1998, ante el 
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anuncio de concesión a la empresa Uragua. En aquel momento se 
recogieron más de 30 000 firmas para interponer recursos contra 
la privatización y en octubre de 1998 se convocó a una consulta 
popular no vinculante en la que 31 000 personas votaron por man-
tener el servicio en manos de la empresa pública (Obras Sanitarias 
del Estado, ose) y 98 se expresaron a favor de tercerizar el servicio 
(Pereira, 2 de febrero de 2002). 

La experiencia de lucha de la cdascop presenta algunas 
particularidades que interesa destacar. En la comisión 
participaban trabajadores sindicalizados en ffose, que, a su vez, 
eran vecinos de la Costa de Oro. Es el caso de quien será una de las 
protagonistas de la cndav: Ana María.18 Esta doble pertenencia 
resultará clave para que una porción importante de las demandas 
sostenidas por el sindicato no se circunscriba exclusivamente a 
reivindicaciones gremiales o a la defensa de la empresa pública. La 
cdascop surge de una convocatoria realizada en el año 2000, que 
articuló a 40 organizaciones locales y a varios vecinos y vecinas 
que participaban a título individual. Entre esas organizaciones 
estaba la filial de la Costa y Pando del sindicato ffose (Santos et 
al., 2006). El vínculo entre sindicato y comisión de vecinos será 
alimentado con apoyos mutuos en las diferentes luchas venideras. 

Los estatutos de la cdascop incluían: 

Defender el agua como recurso natural finito, promover un mo-
delo de gestión con participación de consumidores y usuarios, 
bregar porque la gestión del agua sea estatal y se realice antepo-
niendo las razones de orden social a las económicas (Santos et al., 
2006, p. 124).

El sindicato ffose permitió el despliegue de la cndav a nivel 
nacional, ya que cuenta con filiales en todo el país. En 2002, fren-
te a los intentos de privatización, el sindicato hizo un llamado a 
constituir Comisiones en Defensa del Agua y el Saneamiento. Ese 
mismo año decide “impulsar una reforma constitucional decla-
rando el recurso agua superficial y subterránea en todos sus usos 
18 Con el objetivo de resguardar la identidad de las y los entrevistados vinculados a las 
luchas por el agua se utilizarán seudónimos.
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y formas, un recurso no enajenable al capital multinacional, con 
efectos retroactivos que revea procesos comprometidos y a com-
prometer hasta que sea definido en un plebiscito popular” (ffose, 
2002). En el mismo documento da cuenta de una propuesta de la 
cdascop que “propone impulsar un mecanismo legal que detenga 
la mercantilización del agua” (ffose, 2002). 

Al momento del plebiscito, en 2004, la composición de la 
cndav integraba sindicatos, organizaciones sociales de estudiantes 
y cooperativas de vivienda, oenegés, colectivos de productores 
rurales, agrupaciones y partidos políticos e investigadores y 
docentes universitarios, nucleados en los siguientes colectivos: 
Asociación de Remitentes, Casa Bertolt Brecht, Centro de 
Vitivinicultores de Uruguay, Comisión Barrial Zona Oeste, 
cdascop, Comisión Nacionalista en Defensa del Agua —Partido 
Nacional—, Concosur, Convergencia Socialista, Coordinadora 
del Barrio Sur y Adyacencias, cua, Docentes de Facultad de 
Ciencias y Facultad de Ingeniería, Federación ancap, Frente 
Amplio-Encuentro Progresista-Nueva Mayoría, Federación 
Nacional de Profesores de Secundaria, Federación de Estudiantes 
Universitarios del Uruguay, ffose, Federación de Cooperativas 
de Vivienda por Ayuda Mutua (fucvam), Liga de Fomento de 
Manantiales, Movimiento Agropecuario Uruguayo, Movimiento 
por la Utopía, Partido Nacional-Todos por el Pueblo, Partido por 
la Seguridad Social, Partido Verde Ecologista, pit-cnt, Proyecto 
Solidario Cultural Sayago-sodec, Redes Amigos de la Tierra, 
Unión Internacional de Trabajadores de la Alimentación, Unión de 
Mujeres del Uruguay y Uruguay Sustentable (Santos et al., 2006). 

Gestión pública, estatal y participación social 

La combinación de comisiones de vecinos y sindicato marcó a 
fuego la lucha contra la privatización. No se trataba sólo de la de-
fensa de los puestos de trabajo que se perderían en un eventual 
pasaje de los servicios a empresas privadas. Desde el inicio la re-
sistencia estuvo ajustada al interés por el cuidado del agua y, en 
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particular, a la participación de los vecinos en su gestión. Dicha 
intención aparece yuxtapuesta a la defensa del carácter público y 
estatal de la gestión del agua. En agosto de 2002 integrantes de la 
cdascop invitados por ffose daban cuenta de los contenidos que 
debía incorporar la reforma constitucional. 

Entre ellos, entender al recurso agua como bien público de domi-
nio estatal, inalienable en todos los estadios del ciclo hidrológico, 
una gestión sustentable de los recursos, una participación directa 
de la sociedad civil y declarar el acceso al agua y saneamiento 
como derecho humano fundamental (Santos et al., 2006, p. 130). 

A su vez, la Declaración de Manantiales del mismo mes, firma-
da por la ffose, la cdascop, redes y la lfm, propuso “impulsar 
las iniciativas de gestión de recursos basadas en la transparencia 
de la información, la participación de los usuarios y la calidad de 
los servicios” (ffose, cdascop, redes-at y lfm, 2002). 

Esta tensa yuxtaposición entre gestión estatal y participación 
y control social del agua estaba en el horizonte colocado por 
las luchas de resistencia a la privatización, pero las modalidades 
para concretar la participación de los vecinos en la gestión del 
agua no eran claras. De la propuesta de reforma del artículo 47 de 
la Constitución surge uno de los elementos que más tarde jugará 
en contra, durante la conformación de las instancias formales de 
gestión. Me refiero al carácter de usuarios y sociedad civil como 
actores diferenciados y separados. Como veremos, en el momento 
de la reglamentación esta codificación sirvió para que los usuarios 
del servicio de agua potable fueran considerados como sociedad 
civil, en tanto el ítem usuario se dejó exclusivamente para quienes 
desarrollaran actividades productivas vinculadas a la cuenca, fue-
ran empresas públicas o privadas. 

Pese a la existencia de los Consejos Regionales y las Comisio-
nes de Cuenca, el involucramiento de los vecinos y las comunida-
des en la gestión de los recursos no era una tarea sencilla, tanto 
por sus acciones como por las formas organizativas que la obsta-
culizaban. Santos et al. (2006) dan cuenta de que ésta era una de 
las metas políticas de la cndav posterior al plebiscito. La cndav, 
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que desde su creación congregó paulatinamente a un número 
amplio y variado de organizaciones vecinales, sociales, políticas 
y religiosas, responsables de la victoria del plebiscito de 2004, se 
fue desintegrando, también paulatinamente. No desapareció sólo 
porque fue sostenida por los trabajadores de ffose y un puñado 
pequeño de militantes sociales que continuaron activos. Se cons-
tatan al menos dos procesos que contribuyeron a debilitar el fun-
cionamiento de la comisión: el cambio en el escenario político, 
con la victoria electoral del Frente Amplio, y algunas divergencias 
entre el sindicato ffose y las organizaciones territoriales. 

En 2018, nuevamente se recolectaron firmas, ahora con el 
objetivo de derogar la Ley de Riego; aquel puñado pequeño de 
militantes activos fue el sostén principal de las acciones, junto a 
un protagonismo mayor del sindicato y de comisiones vecinales 
articuladas en torno a algunas cuencas, las más activas, la del río 
Santa Lucía y la de la Laguna del Cisne (Ciudad de la Costa). 

A partir de un conjunto de testimonios de cuatro integrantes 
de la actual cndav,19 tres de los cuales participaron activamente en 
el plebiscito de 2004, podemos repasar las dificultades que exis-
tieron para que el Estado garantizara la calidad del agua y para la 
efectiva participación de vecinos y vecinas en las Comisiones de 
Cuenca. Respecto a las experiencias de participación en las Comi-
siones de Cuenca surgieron algunos límites vinculados a su insti-
tucionalización o, como demostraremos en el siguiente capítulo, 
al carácter de monopolio administrativo del Estado, que dificultó 
el sostenimiento del mandato: 

Si tú vas a una comisión de cuenca, la mayor parte de las personas 
que están allí están trabajando, o sea, son miembros del Estado. 
Por lo tanto, reciben dinero por estar allí. Por eso las reuniones 
son —en su mayoría— en horarios de oficina en días de semana. 
Hay otra cosa que es interesante: se hacen comisiones de traba-
jo, por ejemplo, una de monitoreo, la cual les interesa a muchos 
vecinos. Pero ¿cómo hace una persona para sostener una partici-
pación en una subcomisión así? Hay que tener movilidad propia 

19 En http://zur.org.uy/content/pensar-desde-el-agua. Consultado en abril de 2018.
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hasta la laguna, hay que tener tiempo. Eso es contradictorio. Está 
lejos de ser una panacea, es apenas una herramienta que se puede 
usar cuando existen procesos de autoorganización (Rosita,20 La-
guna del Cisne y cndav actual y 2004).

En la misma línea, Gerardo21 (de ffose y de la cndav actual) 
sostiene que, si se quiere dar importancia a la participación de los 
vecinos, el día que la Comisión de Cuenca sesione debería ser un 
“feriado pago”, para que la gente pueda participar masivamente sin 
que ello suponga un perjuicio económico, “una suerte de cabildo 
abierto”. Nos dicen “todos pueden participar, pero de esta forma, 
en este horario”, lo que impide la participación. “Si el Estado real-
mente quisiera promover la participación, los técnicos estarían al 
servicio de la sociedad organizada. Y aquí es al revés.” 

Por su lado, Julia22 (de ffose y de la cndav actual y 2004) 
sostiene que la gente empezó a organizarse en las Comisiones 
de Cuenca cuando comenzaron a verse los problemas concretos de 
contaminación del agua y éstos sirvieron para transparentar cómo 
los gobiernos progresistas no habían cumplido con el mandato 
popular que está detrás de la aprobación de la reforma constitu-
cional de 2004. 

Las experiencias en torno a las Comisiones de Cuenca son dis-
pares. En aquellas en las que preexiste organización territorial y 
trama comunitaria, frente a problemas concretos se activa y des-
pliega la participación social anhelada por quienes impulsaron la 
reforma de 2004. En los momentos ordinarios, las Comisiones de 
Cuenca son redes de instituciones estatales en sus diferentes nive-
les. La lógica estatal prima sobre la participación de los y las usua-
rias. Entonces, lo que sucede es contradictorio: mayoritariamente 
las Comisiones de Cuenca no se han convertido en espacios que 
garanticen la participación de usuarios, como señalan los testi-
monios. No obstante, en algunos casos —cuenca del Santa Lucía 
y Laguna del Cisne—,  se han activado procesos de participación 

20 Seudónimo.
21 Seudónimo.
22 Seudónimo.
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social impulsados por grupos de vecinos, sobre todo después de 
eventos no deseados, entre ellos, la alta contaminación o el uso 
intolerablemente inapropiado del recurso por privados. En esas 
ocasiones surge la impugnación desde estos espacios territoriales 
organizados, que se convierten en los nuevos referentes territoria-
les de la vieja triple matriz de la lucha por el agua. 

Estos elementos pretenden dar cuenta del carácter de “man-
dato” de la consulta popular, así como de las dificultades para su 
sostenimiento. De ello me ocuparé en el siguiente capítulo. No 
obstante, me interesa destacar una cuestión: la década y media 
posterior significó la salida de las empresas privadas que gestiona-
ban el agua en el departamento de Maldonado y la imposibilidad 
de extender la actividad privada a otros departamentos, tal como 
se proyectaba. Sin embargo, también supuso la afectación de la 
calidad del agua, proncipalmente como consecuencia del paquete 
tecnológico agropecuario aplicado alrededor de las cuencas, don-
de la empresa pública toma agua para potabilizar. 

Estando en propiedad y responsabilidad estatal el cuidado y 
suministro del recurso agua, éste empeoró su calidad: tuvo lugar 
su privatización de hecho, vía contaminación. Las ventas de agua 
embotellada se naturalizaron y este mercado se encuentra en am-
plio crecimiento. Entre 2012 y 2017 el mercado de agua embo-
tellada aumentó 45%; existe una creciente oferta de filtros hoga-
reños de costos muy variables; las mejores opciones rondan los 
500 dólares. Si un grupo familiar de cuatro integrantes en el que 
cada uno consume dos litros diarios de agua tiene que beber agua 
embotellada, gasta por mes unos 100 dólares. El mercado del agua 
está concentrado en dos empresas extranjeras (87%): la francesa 
Danone controla 70% del mercado tras haber comprado Salus en 
el año 2000 y la chilena ccu el restante 17% tras la compra de 
agua Nativa en 2012. A lo anterior debe agregarse que los costos 
de potabilización del agua han aumentado como consecuencia de 
la mala calidad en las cuencas, especialmente en la de Santa Lucía, 
que abastece a 60% de la población del país. Desde 2016 el gobier-
no instauró un nuevo impuesto, denominado “tasa ambiental”, 
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para hacer frente a dicho aumento, el cual en 2017 recaudó 60 
millones de dólares (Castro, 5 de mayo de 2019). 

En este escenario, que también implica un resurgimiento de las 
luchas por el agua, en el que se articulan nuevos y viejos actores 
sindicales, territoriales y ambientalistas, se resignifican y reemer-
gen algunos de los debates presentes en la resistencia a la privati-
zación de 2004. Dos hechos principales marcan la reactivación de 
las luchas por el agua en 2018 y 2019: la creciente contaminación 
de las cuencas, más visible a partir de la masiva floración de al-
gas (cianobacterias) en ríos, arroyos y playas durante el verano de 
2019, que cubrió la totalidad de la zona costera uruguaya; y la lu-
cha contra una ley que permite la participación de privados en la 
construcción de embalses para su uso en riego agrícola (conocida 
como Ley de Riego). En 2018 se inició un proceso de recolección 
de firmas con el objetivo de derogar esta ley, el cual no alcanzó la 
cantidad de firmas necesaria.

Reglamentación e implementación de los 
mecanismos de gestión social del agua

La reforma se plebiscitó en octubre de 2004, pero recién en oc-
tubre de 2009 se reglamentó, al aprobarse la Ley 18610, “Ley de 
política nacional de aguas. Principios rectores”. Nótese que entre 
su aprobación y su reglamentación transcurrió casi la totalidad 
del primer gobierno progresista del Frente Amplio, encabezado 
por Tabaré Vázquez. Los decretos relativos a la creación de los me-
canismos de participación corresponden a julio de 2011. Con base 
en ellos se crean las Comisiones de Cuenca frente a graves casos 
de contaminación: Santa Lucía en abril 2013, Laguna del Cisne en 
agosto de 2014 y, recientemente, la del río Negro, al constatarse 
altos niveles de contaminación, a lo que se suma la próxima insta-
lación de una mega fábrica de celulosa en sus costas. 

Más allá de las limitaciones inherentes a los mecanis-
mos de participación, es importante destacar que entre la 
aprobación de la reforma y su puesta en práctica pasaron casi 10 
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años, tiempo durante el cual los impactos del modelo productivo 
incidieron de manera decisiva en la calidad del agua. Se aprobó 
en 2004, se reglamentó en 2009, los mecanismos de participación 
de las macrorregiones comenzaron a crearse en 2011 y se puso en 
funcionamiento a nivel de las cuencas recién en 2013. La confianza 
en el gobierno entrante —de al menos una porción de quienes 
participaron en el plebiscito— terminó jugando en contra. Luego 
de producido el mandato se restituyó al gobierno la potestad de 
marcar los tiempos y ritmos de la puesta en marcha de la refor-
ma. Ello tuvo consecuencias directas tanto en la composición de 
los mecanismos de participación como en la determinación de su 
carácter, exclusivamente asesor, carente de capacidad para obli-
gar a cumplir las decisiones. Por otro lado, en la restitución del 
monopolio del Estado ya no en la decisión política —que fuera 
impugnada con el plebiscito—, pero sí en su faceta administrativa, 
naufragó una porción de los anhelos, deseos e intencionalidades 
de quienes impulsaron la consulta. 

En este proceso es importante destacar que, ya en mayo de 
2005, se enfrentaron las intenciones del gobierno con las de los 
promotores del plebiscito. Ese mes el gobierno emitió un decreto 
que interpretaba que la reforma constitucional se aplicaría hacia 
adelante, esto es, que su carácter no sería retroactivo. Esto signi-
ficaba que las concesiones a empresas privadas no cesarían hasta 
el vencimiento de los contratos. Este intento del gobierno fue des-
baratado por procesos de negociación y movilización de quienes 
promovieron la reforma, pero constituye una muestra clara de lo 
que vendrá: la búsqueda reiterada de mecanismos y argucias lega-
les para deformar la intencionalidad de no privatización y dificul-
tar la gestión social del agua. 

Finalmente, la ley de 2009 consagró el acceso a agua potable 
como derecho humano fundamental, señalando que las aguas su-
perficiales y subterráneas serán de dominio público estatal. El ar-
tículo 7 establece que las personas deberán abstenerse de provocar 
impactos ambientales negativos o nocivos en los recursos hídricos 
y que se adoptarán medidas de prevención y precaución. El inciso 
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G del artículo 8 señala que el suministro de agua potable a la po-
blación es la prioridad de uso de los recursos hídricos y el inciso J 
del mismo artículo establece la participación de usuarios y socie-
dad civil en todas las instancias de planificación, gestión y control. 
El artículo 18 vuelve a insistir en que usuarios y sociedad civil son 
“actores fundamentales”, mientras que el artículo 19 da cuenta del 
derecho a participar de manera “efectiva y real”. Más adelante, en 
el artículo 23 se especifica el carácter tripartito de toda la institu-
cionalidad de participación social vinculada al agua, cuyos efec-
tos se extienden desde el Consejo Nacional de Agua, Ambiente 
y Territorio, los Consejos Regionales de Recursos Hídricos, que 
serán tres (Laguna Merín —decreto 263/011 del 25/07/2011—, 
Río Uruguay —decreto 262/011 del 25/07/2011— y Río de la Pla-
ta y Frente Marítimo —decreto 264/011 del 25/07/2011—), y las 
Comisiones de Cuenca que estos Consejos puedan crear. En es-
tos ámbitos, las tres partes corresponden al gobierno, los usuarios 
y la sociedad civil. Cada orden tendrá igual representación. En 
términos concretos se conforman ámbitos de 21 integrantes, siete 
por cada orden. Los usuarios del servicio de agua potable se inte-
gran como sociedad civil y se reglamenta la calidad de usuarios 
para quienes desarrollen alguna actividad productiva vinculada a 
la cuenca, sea pública o privada. En referencia a quienes pueden 
representar a usuarios y sociedad civil la ley establece algunas ge-
neralidades, por ejemplo, que respondan a una “representatividad 
amplia de los actores locales con presencia activa en el territorio”. 
Les brinda potestades de “planificación, gestión y control”, a la 
vez que los subordina a órganos “consultivos, deliberativos, ase-
sores y de apoyo” de la autoridad del agua, la dirección Nacional 
de Aguas del Ministerio de Vivienda Ordenamiento Territorial y 
Medio Ambiente (mvotma). Esta autoridad es la que en última 
instancia autoriza y selecciona la representación de una organiza-
ción como sociedad civil. En los decretos de creación de los Con-
sejos Regionales de Recursos Hídricos se plantea con claridad que 
el mvotma será el encargado de “elegirlos y designarlos” y el que 
defina cómo se repartan las siete delegaturas de la sociedad civil. 
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Tomaré como ejemplo el Consejo para la Cuenca del Río Uru-
guay (Decreto 262/011). En su artículo 7, el decreto establece que 
tres de los siete delegados pertenecerán a organizaciones sociales 
o no gubernamentales con representación nacional, mientras que 
los cuatro restantes provendrán de las Comisiones de Cuenca. El 
mismo artículo establece quiénes pueden proponer delegados: 
instituciones técnicas o de enseñanza, organizaciones no guber-
namentales y gremiales de trabajadores. Es importante notar que 
las organizaciones comunitarias o barriales no pueden proponer-
se directamente, sino que para ello debe mediar el apoyo de algu-
na de las nombradas. Pese a esta dificultad, no se han dado casos 
en que una organización haya pedido ser integrada y esto se le 
negara. 

Así, en el proceso de reglamentación las pretensiones de ges-
tión social centrada en los usuarios del servicio de agua potable se 
ven fuertemente deformadas. De acuerdo con varios testimonios 
de delegados de la sociedad civil de la Cuenca de Santa Lucía, al-
gunos representantes del gobierno (sobre todo el Ministerio de 
Ganadería Agricultura y Pesca) rápidamente constituyeron alian-
zas con delegados de los usuarios —en muchos casos, productores 
rurales o industrias contaminantes—, para que las decisiones que 
puedieran tomarse no afecten su actividad productiva. De esta 
manera se constituye una clara contradicción con la declaración 
de prioridad de uso del recurso hídrico para proveer agua potable 
a la población. Si bien al interior de los órdenes existen matices, lo 
que ordena la participación del gobierno y los usuarios es la diná-
mica del modelo productivo dominante. Otro ejemplo ilustrativo 
es que una misma institución pública implementa estrategias dife-
rentes en las cuencas donde participa. Por ejemplo, en Laguna del 
Cisne la Intendencia de Canelones se alía con los delegados de la 
sociedad civil para prohibir el cultivo de soja en sus márgenes. Sin 
embargo, en el río Santa Lucía, el mismo organismo adopta una 
actitud menos protagónica y no se comporta del mismo modo 
frente a problemas similares. La producción de soja en Laguna del 
Cisne afectaba a un solo productor, no al modelo productivo en 
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general, mientras que las actividades productivas contaminantes 
que se realizan en Santa Lucía tienen mucho más peso, son más 
importantes en su impacto económico, afectan a varias ciudades y 
departamentos y por ello la postura es otra. Varios testimonios de 
integrantes de las Comisiones de Cuenca en representación de la 
sociedad civil señalan que el Ministerio de Ganadería Agricultura 
y Pesca es la institución pública que menos comprende la partici-
pación social en la gestión del agua. 

En síntesis, el proceso de reglamentación de la reforma consti-
tucional impactó fuertemente la vocación de quienes impulsaron 
el plebiscito en lo referido a los mecanismos de participación so-
cial, al menos en tres elementos principales. Primero, el carácter 
no vinculante de los mismos, dotándolos exclusivamente de fun-
ciones asesoras, consultivas y de apoyo. Esto se concretó en los 
decretos de creación de los Consejos Regionales de 2011; hasta la 
Ley 18610 de 2009 se establecía que usuarios y sociedad civil eran 
“actores fundamentales” y que su participación debía ser “efecti-
va y real”. El segundo elemento está vinculado a su integración, 
en la que los usuarios del servicio de agua potable participan en 
calidad de “sociedad civil”, quedando en minoría frente a actores 
estatales y productivos. En este caso, la reforma del artículo 47 de 
la Constitución establece la calidad de usuarios y sociedad civil, 
aunque se esperaba que ello no se interpretara como finalmente 
sucedió: la calidad de usuarios queda restringida a quienes hacen 
uso del “agua bruta” y no del agua potable, por lo que prevalece la 
comprensión del agua como recurso productivo. En las delegacio-
nes de la sociedad civil participan organizaciones de vecinos, ade-
más de otros tipos de organizaciones e instituciones, por ejemplo, 
Scout Uruguay, organizaciones no gubernamentales y facultades 
de la Universidad de la República, como Ciencias y Agronomía, 
lo que diluye el carácter local comunitario o vecinal. El tercer ele-
mento tiene que ver con el funcionamiento: las reuniones de las 
Comisiones de Cuenca no son periódicas (una o dos por año y 
frente a situaciones conflictivas) y sesionan en horario laboral; 
esto dificulta la participación de los delegados del componente 
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“sociedad civil”. La dinámica que prima es la de la gestión pública 
estatal y no la de la participación social o comunitaria. Estos tres 
elementos serán retomados en el próximo capítulo, para dar cuen-
ta de la dificultad que implica sostener el mandato y la restitución 
del monopolio administrativo y político del Estado.

Remonopolización del mandato del agua

El efectivo cumplimiento de la reforma constitucional requeriría 
nuevas acciones meses más tarde, cuando el gobierno de Taba-
ré Vázquez demorara e incluso interpretara la reforma median-
te decreto de manera contraria a como la entendía la cndav. Por 
ejemplo, permitiendo la permanencia de la multinacional que 
gestionaba el agua en Maldonado. El 21 de mayo de 2005, un día 
después de que el gobierno emitiera el decreto interpretativo, la 
cndav difunde la “Declaración de Maldonado”: 

Rechazar y recurrir el decreto del Presidente de la República del 
viernes 20 de mayo de 2005 y todas las resoluciones del gobier-
no que contradigan el mandato popular […] recuperar por parte 
del Estado los servicios de agua potable y saneamiento de Mal-
donado de acuerdo a la legislación vigente y fortalecer las comi-
siones locales en defensa del agua y de la vida reivindicando la 
gestión integrada de los recursos hídricos con la participación de 
las organizaciones sociales directamente involucradas, agregan-
do como lema “la voluntad popular no se interpreta, se cumple” 
(Santos et al., 2006, pp. 142-143).

El 8 de octubre de 2005, a casi un año del plebiscito, el gobierno 
resuelve la recuperación de los servicios concesionados en Maldo-
nado a la empresa privada Uragua. Entre el decreto interpretativo 
y la supresión de las concesiones en Maldonado, los vecinos de 
la Liga de Fomento de Manantiales realizaron dos marchas a pie 
hasta Montevideo, la primera en junio de 2005, en rechazo al de-
creto presidencial de mayo. En este contexto aparecen las prime-
ras desavenencias públicas al interior de la cndav. En respuesta a 
la forma empleada por los vecinos de Maldonado, Ana María, de 
ffose, sostiene: 
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Como cndav reivindicamos que la marcha tuvo un enorme im-
pacto en los compañeros que salieron de Maldonado y que la mo-
vilización es una herramienta fundamental. Pero marcamos que 
los tonos y las formas de planteo para reivindicar los postulados 
de la reforma, nosotros en lo personal, como ffose, como orga-
nización integrante y columna vertebral de esta Comisión, no los 
compartimos (Santos et al., 2006, pp. 144-145).

El escenario había cambiado y ahora, frente a los reclamos para 
detener la privatización del agua en Maldonado, se encontraba 
un gobierno de izquierda, con muchos puntos de contacto con 
las organizaciones sociales. Los acuerdos que permitían esa 
creación peculiar entre matriz territorial, sindical y ambiental 
comenzaban a debilitarse, y los sentidos que los diferentes 
participantes de la cndav daban a la lucha posterior al plebiscito 
no parecían articularse necesariamente de manera armoniosa. 
Por otro lado, interrumpida la concesión privada del agua en 
Maldonado, la intensidad de la participación de los vecinos de la 
Liga de Manantiales también decayó. ffose y algunos militantes 
sociales mantendrían en funcionamiento la cndav, aunque con 
menos potencia de la necesaria para desplegar el objetivo político 
de ser garantes de la reforma constitucional y, sobre todo, de 
la participación social en los espacios de gestión (Comisiones 
de Cuenca). Las demoras y el carácter diluido del proceso de 
reglamentación de la consulta son testigos de ello.23 

Los años que siguieron a la victoria del plebiscito de 2004 
muestran algunos límites importantes para sostener el manda-
to popular que tanta energía ocupa. En la relación entre lucha 
social y la inscripción de algunas garantías e impugnaciones en 
la institucionalidad estatal se juega una porción importante de la 

23 En el último tiempo, la militancia aglutinada alrededor de la lucha por el agua se 
ha reactivado nuevamente en su triple matriz. Por un lado, comisiones vecinales; en 
este caso, las más dinámicas son la del Río Santa Lucía y la de la Laguna del Cisne. Por 
otro, el sindicato ffose impulsa una nueva consulta popular, ahora con la finalidad 
de derogar la Ley de Riego para uso agrícola, a lo que se deben sumar investigadores y 
profesionales universitarios vinculados a la temática ambiental. Pese a que la campa-
ña de recolección de firmas recibió un fuerte impulso en su último tramo, no alcanzó 
la cantidad requerida, por lo cual la Ley de Riego se mantiene vigente.
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posibilidad de sostener dichos mandatos, sobre todo en los tiem-
pos ordinarios de la lucha social, en que la intensidad es menor 
y, pese al interés de los sectores populares, las clases dominantes 
reactualizan sus herramientas para la reapropiación del terreno 
perdido. 

¿Cómo hacemos para sostener los mandatos más allá 
del momento intenso de lucha social en que se producen y 
expresan? Ésta es una de las preguntas centrales instaladas por 
la experiencia de resistencia a la privatización del agua de 2004. 
Dicha preocupación no estaba ausente en los militantes; de hecho, 
fue la primera vez que la comisión que impulsó el plebiscito 
siguió funcionando. Hay factores coyunturales que inciden en 
la experiencia concreta; no debe subestimarse el cambio de 
escenario político que supuso la victoria del Frente Amplio en 
2004 y la construcción hegemónica progresista de los primeros 
años, que prácticamente centralizó todo el protagonismo político 
en el gobierno, deslegitimando cualquier acción que osara ir más 
allá de lo propuesto desde el ámbito gubernamental. 

En ese contexto ¿sería posible que la cndav no perdiera pro-
tagonismo y no se debilitase en medio del confuso escenario po-
lítico que supuso la llegada del Frente Amplio al gobierno para 
todas las organizaciones sociales? La experiencia muestra que no, 
pero también que la insistencia por mantener en funcionamiento 
la cndav permite hoy retomar la lucha por la defensa del agua con 
mayor rapidez y facilidad, con otras características. Existe un co-
nocimiento acumulado sobre el tema muy importante, que excede 
ampliamente el debate en torno a su gestión estatal. Proponiéndo-
se pensar el agua no sólo como recurso productivo, Gerardo de 
ffose y de la cndav actual comenta: 

Lo que refleja la calidad del agua hoy en día es el nivel de orga-
nización y conciencia colectiva que tenemos como sociedad. El 
estado que tiene el agua es el estado que tiene la sociedad urugua-
ya, refleja nuestro estado de conciencia […] Hay una ingeniería 
jurídica que está a favor del saqueo. Se quiere justificar que se 
tienen en cuenta cuestiones ambientales, cuestiones de derechos, 
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de participación y eso es lo que se recoge en el Plan Nacional de 
Aguas. Pero lo que hay en la realidad es zonas francas, tratados 
de inversión, el decreto antipiquetes y la Ley de Riego. El Plan 
Nacional de Aguas no dice nada y justifica todo. La Ley de Riego 
potencia el modelo actual y lo que va a generar es más exclusión 
social, más contaminación, mayor acaparamiento de tierras y 
acaparamiento de aguas. Es la vuelta de tuerca del modelo, un 
cierre a favor del capital. Toda esta normativa del agua no está 
pensada desde la lógica del agua, está pensada desde una lógica 
de megaacaparamiento […] Tenemos que empezar a pensar al 
revés, en un ordenamiento territorial basado en el agua, tenemos 
que pensar desde el agua y desde allí ordenar todo lo demás. Eso 
conlleva pensar por cuencas. Es complejo, porque aún nos cuesta 
entenderlo. Si nos dicen “arriba” pensamos bidimensionalmente 
en el norte y no en que se trata del sitio más alto de una cuenca. 
Pero parece que eso no importara. Lo único que preocupa es que 
los análisis que se hacen al agua potabilizada estén dentro de los 
estándares y nada más (Santos, 21 de agosto de 2017). 

Por lo general, en el ciclo de resistencia a las privatizaciones 
por intermedio de plebiscitos y referéndums, la memoria habla 
de estatización. Se olvida y obvia la desconfianza en el exclusivo 
control estatal de quienes impulsaron el plebiscito de 2004. En lo 
que heredamos se habla poco del impulso de mecanismos de par-
ticipación directa de usuarios y sociedad civil. El plebiscito contra 
la privatización del agua es el que más claramente expresa meca-
nismos concretos de gestión ciudadana o popular de los recursos 
públicos, que pueden ser entendidos como mecanismos o formas 
de contralor y sostenimiento del mandato popular. Éstos son inspi-
rados por las luchas contra la privatización del agua del resto del 
continente, en particular, por el planteo de gestión comunitaria 
que tomó amplio impulso a partir de la Guerra del Agua en Boli-
via, que abrevó de la tradición indígena-comunitaria.24 

24 Para un conocimiento detallado de esta experiencia recomiendo la lectura del tra-
bajo de Raquel Gutiérrez (2009), en particular, su primer capítulo “La guerra del agua 
en Cochabamba: la multitud irrumpe en el espacio público desafiando el orden esta-
tal” y el de Lucia Linsalata (2015), en cuyos capítulos cuarto y quinto desarrolla un 
análisis detenido de la tensión entre gestión social-comunitaria y monopolio político 
estatal.
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Figura 2: Consejos Regionales y Comisiones de Cuenca con fecha de creación 
(con base en información del Ministerio de Vivienda Ordenamiento Territorial 
y Medio Ambiente. mvotma).

Figura 3: Cuencas hidrográficas de Uruguay. Fuente: mvotma.
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La experiencia del plebiscito del agua encuentra sus dificulta-
des más importantes en las acciones tendientes a sostener el man-
dato establecido en la consulta. Confronta el carácter administra-
tivo del monopolio estatal, que en el proceso de reglamentación y 
puesta en funcionamiento de los mecanismos de participación al-
tera los contenidos y anhelos de quienes impulsaron el plebiscito. 

En los cuadros subsiguientes puede apreciarse la nueva insti-
tucionalidad tripartita (usuarios, sociedad civil, Estado) para la 
gestión de los recursos hídricos surgida de la consulta y su regla-
mentación, así como la ubicación geográfica de las tres cuencas.

Para dar cuenta de este proceso me centraré en algunos tes-
timonios vinculados al funcionamiento de las Comisiones de 
Cuenca, en especial en la experiencia de Santa Lucía. Esta cuen-
ca abastece de agua potable a 60% de la población uruguaya. La 
Asamblea del Agua de dicha localidad integra la Comisión de 
Cuenca por la “sociedad civil” y se conforma a partir de la alarma 
pública que se produce en 2013, como consecuencia del mal olor 
y sabor del agua potable. La Asamblea surge a iniciativa de la radio 
comunitaria Spika y del Centro Social Carlos Alfredo, que llevan 
varios años de militancia social activa en la ciudad. Su relación 
con el río y la lucha por el agua no comenzaron allí; incluso, según 
el testimonio de Mario25 (Asamblea por el Agua de Santa Lucía e 
integrante de la C. C. Santa Lucía), habían participado activamen-
te en la recolección de firmas para el plebiscito en 2004 y en 2008 
promovieron un espacio vinculado a lo ambiental. A partir de la 
convocatoria a la Asamblea —que inicialmente convocó la partici-
pación masiva de los vecinos— se creó la Comisión de Cuenca de 
Santa Lucía. En las primeras sesiones, el Ministerio de Vivienda, 
Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente presentó 13 medidas 
para el río, en las cuales no se incluyó la participación de los veci-
nos; “vinieron las 13 medidas”, dice Alejandra26 (Asamblea por el 
Agua de Santa Lucía e integrante de la C. C. Santa Lucía). 

25 Seudónimo.
26 Seudónimo.
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En las entrevistas se destaca la decisión de definir zonas “bu-
ffer” o de amortiguación, en las que se prohíbe el uso de agroquí-
micos y la realización de actividades productivas contaminantes. 
Éstas fueron impulsadas desde el inicio por la Asamblea e inten-
samente reclamadas por la Facultad de Ciencias de la Universidad 
de la República, que también ocupa un lugar en representación de 
la sociedad civil. Pese a la demora, es de las pocas decisiones con-
cretas que pudieron generarse desde la Comisión de Cuenca. 

Tras constatar la modalidad de funcionamiento y la representa-
ción perjudicial para los usuarios del agua potable, la Asamblea de 
Santa Lucía mantiene su participación en la Comisión de Cuenca, 
al tiempo que desarrolla otras líneas de trabajo. A la hora del ba-
lance, tanto Alejandra como Mario son muy críticos del funciona-
miento de la Comisión de Cuenca; por momentos, esto desanima 
su participación, pero entienden que es peor no participar. Mario 
sostiene que, pese a todo, estos espacios deben existir “porque son 
un logro del pueblo concretado en el plebiscito”, pero las acciones 
no se limitan sólo a participar en la comisión.

Desde la Asamblea tienen otras líneas de trabajo, una que de-
nominan “de acción directa” (Mario), centrada en promover de-
nuncias frente a casos de contaminación y en realizar actividades 
de movilización callejera —como la marcha por el día del agua, en 
la que participan todas las escuelas de la ciudad de Santa Lucía—, 
a la que se suma la idea de instalar un laboratorio popular. Asi-
mismo, desarrollan actividades de educación y sensibilización en 
escuelas y centros educativos.  Estas líneas de acción se combinan; 
el laboratorio se torna una herramienta potente para activar las 
denuncias a nivel mediático y las actividades de sensibilización 
van generando condiciones para las movilizaciones callejeras. Se 
pretende que el laboratorio popular sea “por la cuenta”, indepen-
diente de los estudios realizados por los ministerios. Los estudios 
ya efectuados desde el laboratorio popular se sostuvieron median-
te autofinanciamiento, con la venta de bonos y agendas. Por otra 
parte, intentan que la universidad se comprometa con el proyec-
to, así como conseguir financiamiento externo. Aquí reaparece la 
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desconfianza en la función de fiscalización del Estado, a la que 
abona el hecho constatable de la contaminación grave de la cuen-
ca: “¿por qué deben participar organismos que de por sí deberían 
cumplir esa función?”, pregunta Alejandra ante la consulta de si 
piensan en alguna modalidad de participación del Estado en el 
laboratorio. Este testimonio se parece bastante al que esgrimiera 
Héctor Rodríguez para no permitir la participación de los parti-
dos políticos en el Congreso del Pueblo: ¿por qué invitaríamos a 
quienes de por sí deberían hacer esa tarea por su cuenta? 

Los primeros estudios del laboratorio popular se vincularon 
con las denuncias contra una grasera industrial; al hacerse los es-
tudios, todo estaba claro: “hicimos nosotros lo que ellos no hi-
cieron en siete años”. Este fenómeno también es percibido por 
Ana María (ffose y cndav, 2004), quien identifica un proceso 
“paulatino de decrecimiento de la confianza entre sociedad civil 
y Estado, desde 2005 hasta 2009”, el año en que se reglamentó la 
reforma. Ana María considera que actualmente hay una polariza-
ción, con posturas radicalizadas desde ambos lados: “por un lado, 
la sociedad civil enojada porque los espacios no dan respuesta y 
no funcionaron y el Estado asumiendo que eso es así y que están 
haciendo lo que pueden, asumiendo el carácter consultivo. Esto 
es un problema, no se construye una política sin la sociedad civil”. 
Ana María obvia la jerarquía que caracteriza la relación entre am-
bos espacios, igualando responsabilidades. Es precisamente esta 
jerarquía la que los mandatos pretenden erosionar produciendo 
reequilibrios. 

Asimismo, se identifica otra coincidencia entre el relato de 
Alejandra y lo que he registrado sobre el mandato sindical de fi-
nales de los sesenta. Cuando le pregunté por el sentido de seguir 
participando de la Comisión de Cuenca, me dijo: “recibimos algo 
de información y los obligas a laburar”. Nuevamente, emerge la 
acción de “hacer para que hagan”, estructurada en la ambigüedad 
que supone desplegar una actividade no plenamente estadocéntri-
ca; ésta resguarda espacios de autonomía y se vincula, esperando 
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producir algunos reequilibrios, que se hagan algunas de las cosas 
que queremos. 

De esta manera, la estrategia de la Asamblea intenta incidir en 
la medida de lo posible; desarrolla sus propias herramientas (ac-
ción directa, educación, sensibilización y movilización), al tiempo 
que percibe como ajeno el mecanismo de la Comisión de Cuen-
ca, gestionada desde la lógica del funcionamiento estatal, y guar-
dan relativa expectativa en que el carácter no vinculante pueda 
ser cambiado. Esto también es compartido por Ana María, quien 
sostiene que “hay que reformular las Comisiones de Cuenca”, en-
fatizando que “el proceso es muy reciente aún y puede cambiar”, 
“aunque la Ley de Riego ha generado un efecto de desmayo en la 
Comisiones de Cuenca”. 

Estos elementos se repiten en las entrevistas con Alejandra y 
Mario cuando se les pregunta cómo las Comisiones de Cuenca 
podrían lograr mayor coherencia con los fines y objetivos de las 
organizaciones sociales. Alejandra dice: 

Que sea vinculante y que el funcionamiento sea más afín en tiem-
pos y recursos a las organizaciones […] que se establezcan meca-
nismos de respuesta rápida y diálogo directo con quienes tienen 
funciones de fiscalización; hemos propuesto la idea de instalar 
un 0900 ambiental. Por ejemplo, saber qué está pasando con la 
mortandad de peces ahora, con los problemas cotidianos del río.

En un reciente estudio realizado en el marco del Posgrado en 
Ciencias Ambientales de la Facultad de Ciencias de la Universidad 
de la República, Burgues e Iribarne (2019) coinciden con lo plan-
teado por la Asamblea del Agua, señalando cuatro problemas cla-
ves del funcionamiento de la Comisión de Cuenca de Santa Lucía: 

Baja frecuencia de las sesiones; no se aborda específicamente 
ningún problema de la cuenca del arroyo Canelón Grande;27  la 
comisión no cuenta con recursos económicos propios para reali-

27 El mismo estudio señala que dicha subcuenca es una de las más afectadas por los 
efluentes agropecuarios, industriales y domésticos, así como por el uso excesivo de 
agroquímicos.
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zar investigaciones u otras acciones; debilidad en varios aspectos 
fundamentales para la participación ciudadana (p. 2). 

El informe señala que entre 2013 y 2018 la Comisión de Cuen-
ca sesionó en 11 oportunidades, aprobando en 2018 un Plan de 
Cuenca que sería revisado en 2020. Los representantes de la so-
ciedad civil propusieron medidas complementarias a dicho plan:

Frenar el avance de las plantaciones forestales; determinar un 
área de exclusión para las plantaciones de soja; fomentar la agri-
cultura agroecológica; generar las condiciones de recuperación 
del monte ribereño y la flora acuática; exigir el cumplimiento de 
los tratamientos terciarios de los efluentes de frigoríficos, tambos 
y aguas residuales de la ciudad de Florida y Canelones; contro-
lar eficientemente los vertederos de desechos urbanos tomando 
las medidas necesarias para minimizar o evitar que el lixividiado 
drene hacia los tributarios, por cañadas y escorrentías del terre-
no; realizar evaluaciones regulares y rigurosas del aporte de nu-
trientes y “agrotóxicos” por escorrentía a los cauces principales 
(Burgues e Iribarne, 2019, p. 29).

El Plan de Acción sólo refleja algunas de estas propuestas: el 
control del uso excesivo de fertilizantes y plaguicidas y la inten-
ción de reducir los efluentes de tambos (Burgues e Iribarne, 2019). 

Para los integrantes de la Asamblea, uno de los elementos crí-
ticos es la modalidad con que se implementaron los órdenes de la 
Comisión de Cuenca. Mario expresa su disconformidad y la de 
la Asamblea respecto a que ellos sean considerados como “socie-
dad civil”: “al inicio pedimos ser incorporados como usuarios y se 
nos negó”. Tampoco comparte que instituciones educativas y de 
investigación públicas integren el orden de sociedad civil ni que 
la empresa estatal de aguas, ose, y otras empresas públicas figuren 
como usuarios. 

En cuanto al funcionamiento de los diferentes órdenes de la 
Comisión de Cuenca, Mario apenas detecta matices entre los re-
presentantes del gobierno. “El modelo productivo es lo que orde-
na, unos intentando regularlo y otros lo defienden a capa y espa-
da.” En el primer caso hace referencia a la Dirección Nacional de 
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Medio Ambiente y en el segundo a los empresarios y al Ministerio 
de Ganadería. Que el modelo productivo sea el que ordene la par-
ticipación del Estado no debe asombrarnos; recordemos aquello 
que sostenía Tapia (2010) y que fue desarrollado en el primer ca-
pítulo: el “Estado sería un tipo de estructura y relación política 
que corresponde a los territorios en que opera la ley del valor, esto 
es, el estado de separación, de concentración y también el de ex-
plotación y apropiación de plusvalor” (p. 97). Estado y capital se 
encuentran asociados en el objetivo de ser las formas societales 
monopólicas en un determinado territorio. 

La política de Estado aprende rápidamente de las luchas; si el 
plebiscito desmonopolizó momentáneamente la decisión política, 
la reglamentación produjo una remonopolización deformando 
las aspiraciones de autogobierno de las cuencas, en manos de los 
usuarios. El mandato del agua fue debilitado por el ejercicio del 
monopolio administrativo del Estado. 

Los tres elementos de la remonopolización

¿En qué consistió la deformación y debilitamiento del mandato 
que imposibilitó su sostenimiento? Es posible identificar tres ele-
mentos que dan cuenta de la remonopolización producida por el 
Estado, en este caso por vía administrativa. 

Primero, el establecimiento del carácter no vinculante de los 
mecanismos de participación, que interrumpió la capacidad de 
mandar. Lo que sucede de hecho en su funcionamiento cotidiano 
es que las Comisiones de Cuenca no toman ninguna decisión. Así 
lo atestigua Mario: 

A veces te cuestionas la participación, al no ser vinculante no se 
toman decisiones, a veces hay planteos de la sociedad civil que ni 
siquiera se incorporan en los órdenes del día para la discusión. 
[…] La incidencia es mínima, a lo sumo podés plantear algunas 
cosas, accedes a alguna información y con mucho trabajo y tiem-
po se impulsa alguna medida concreta, pero ésta siempre depen-
de de que alguien la ejecute, pues las Comisiones de Cuenca no 
tienen función ejecutiva ni recursos para hacer cosas concretas.
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El carácter no vinculante se concreta entre la reglamentación 
de la reforma (Ley 18610 de 02/10/2009) y los decretos de crea-
ción de los Consejos Regionales. La ley establece la participación 
de los usuarios y la sociedad civil como “actores fundamentales” y 
con “participación efectiva y real”, pero ya en su artículo 29 deter-
mina la función asesora de las Comisiones de Cuenca con respec-
to a los Consejos Regionales. En los decretos de creación de estos 
últimos no queda duda, los Consejos Regionales son también ór-
ganos consultivos, deliberativos, asesores y de apoyo de la Autori-
dad de Aguas, la dependencia encargada dentro del Ministerio de 
Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente. Toda la 
institucionalidad de la participación tripartita es asesora. 

Segundo, en la modalidad y sentido que se dio a la represen-
tación de los órdenes de las Comisiones, los usuarios del agua 
potable terminaron siendo caracterizados como sociedad civil, 
compartiendo representación con instituciones educativas públi-
cas y oenegés. El carácter de usuario se otorgó a quienes hacen 
uso del agua bruta, emprendimientos productivos y empresas pú-
blicas cuyos directorios son nombrados por el Poder Ejecutivo. 

Figura 4. Referencias a la participación y su carácter no vinculante, modifica-
ción del artículo 47 de la Constitución (Reforma-2004) y Ley 18610 (Reglamen-
tación de la Reforma-2009).
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Ello afecta el carácter tripartito, pues el gobierno y los sectores 
empresariales inciden en los otros órdenes. En concreto hay dos 
grandes partes: quienes se vinculan al río con el fin de generar 
valor y los usuarios del agua potable que requieren su buena ca-
lidad para la vida. El conflicto capital-vida develado por un do-
minio abrumador del primero sobre el segundo. Pensando en la 
continuidad de las Comisiones, cabe un llamado de atención: la 
interpretación que se hace de usuarios es contraria al sentido de la 
reforma, fundamentalmente el postulado de poner en el centro no 
las actividades productivas (agua bruta, recurso productivo) sino el 
agua para consumo humano (agua para la vida). Esto altera toda 
la lógica y las Comisiones de Cuenca terminan sobrerrepresentando 
a intereses privados que hacen uso mercantil del agua, otro ejemplo 
claro de que el Estado actúa como garante del valor de cambio en 
los territorios de las Cuencas. 

Tercero, en lo referido al funcionamiento y la gestión de la Co-
misiones de Cuenca, éstas se reúnen esporádicamente (una o dos 
veces al año), por lo que no atienden los asuntos cotidianos, y lo 
haacen en horarios laborales y con ritmos y tiempos propios de la 

Figura 5. Referencias a la participación y su carácter no vinculante decreto 
(264-2011) de creación del Consejo Regional de Recursos Hídricos para la Cuen-
ca del Río de La Plata y su Frente Marítimo y decreto de creación de la Comisión 
de Cuenca de Santa Lucía (106-2013).
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burocracia estatal. Las Comisiones de Cuenca se vuelven espacios 
poco útiles para los usuarios, en los que la participación se man-
tiene básicamente para enterarse de alguna información. Incluso, 
según señalan Alejandra y Mario, las denuncias tienen mayor im-
pacto si se realizan en los medios que si se hacen en la Comisión 
de Cuenca. Éstas son los motores principales para mantener alerta 
a la población sobre el estado de la cuenca. 

En el proceso de producción del mandato por el agua se iden-
tifican dos límites claramente marcados. Por un lado, la dificultad 
de lidiar con la dinámica del monopolio administrativo del Estado 
y, por otro, la debilidad de la parte, la dificultad para darse for-
ma. En el ejercicio de mandatar, la consulta cumple su cometido 
e interviene reequilibrando las partes en juego en los procesos de 
apropiación del agua (privados, Estado y usuarios). Las dilatorias 
y demoras en la conformación de los espacios de participación, 
que van de 2004, cuando se realizó la consulta, hasta 2013-2014 
según la cuenca, da cuenta de la debilidad de las partes para 
darse forma de manera autodeterminada, o bien, obligar a que 
se creen los espacios de participación. La potencia que supuso el 
mantenimiento de la cndav incorpora la paradoja de su posterior 
desmembramiento, así como la dificultad de recrear los espacios 
locales surgidos ante casos graves de contaminación u otros con-
flictos ambientales. 

Otro elemento que me gustaría destacar es la confusión en 
torno a las modalidades de representación de la “sociedad civil”: 
los espacios locales, como la Asamblea de Santa Lucía, participan 
en la Comisiones de Cuenca, pero no en el Consejo Regional de 
Recursos Hídricos, al cual asesora la Comisión de Cuenca. A éste 
asiste la cndav como sociedad civil. Los testimonios no eviden-
cian con claridad el criterio que explica dicha participación. Al 
respecto, Mario propone que se eliminen los Consejos y sólo fun-
cionen las Comisiones de Cuenca. 

A la fecha, dar mayor potencia a la participación de la “sociedad 
civil” constituye un desafío, lo que va de la mano con la necesidad 
de producir cambios en el funcionamiento de las Comisiones, 
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tanto en su carácter no vinculante como en sus tiempos y ritmos. 
Éste pareciera ser un movimiento doble y simultáneo, necesario 
para recuperar capacidad de decisión sobre las cuencas, si es que 
desde las organizaciones sociales aún se valora que estos mecanis-
mos son pasibles de ser reformados. 

Una vez erosionado el monopolio político con la consulta y 
decidida la opción de la no privatización, la lógica de reglamenta-
ción de la ley y puesta en funcionamiento en general no responde 
a las exigencias de quienes impulsaron el plebiscito y claramente 
no fueron capaces de dar cuenta del mandato: en la actualidad 
la mayoría de los cursos de agua presentan importantes niveles 
de contaminación. Esto significa que fueron apropiados priva-
damente, aunque para ello no fue necesario enajenar la empresa 
pública de agua. La resistencia a la privatización se opuso a una 
dinámica diferente, la transferencia de la empresa pública a las 
multinacionales que ya operaban en el país. Pero la forma de pri-
vatización no se dio por este mecanismo, sino por la supremacía 
del uso productivo sobre el de consumo humano, expresado en la 
privatización por contaminación. Las luchas actuales en defensa 
del agua han comprendido este cambio de escenario, así como la 
intensificación de las formas de apropiación privada del agua, por 
ejemplo, con la Ley de Riego. Los desafíos están colocados en los 
renovados esfuerzos por erosionar la supremacía del uso produc-
tivo del agua. 

Las diferentes facetas del carácter monopólico del Esta-
do —política, administrativa y de la fuerza— están interconec-
tadas y una se torna fuente de legitimidad de la otra. El rasgo 
particular con que se presenta el monopolio administrativo del 
Estado en el caso del agua inhibe e imposibilita la participación 
efectiva y real de los usuarios a partir del carácter no vinculante 
y la disolución de su incidencia en la forma en que se conciben 
los órdenes, producto de la forma en que se reglamenta y pone en 
funciones la reforma. La misma dinámica que explica el mono-
polio político del Estado, en tanto separación entre gobernados y 
gobernantes, funciona en el monopolio administrativo, separando 
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administradores de administrados. Así, en la separación se sus-
traen las condiciones y capacidades de los sectores populares para 
definir las formas concretas en que se gestiona y administra lo que 
se ha decidido. Al carecer de formas específicas para ello el Estado 
reactualiza su dominio como fuente principal de legitimidad para 
gobernar y administrar un territorio. La dinámica de remonopo-
lización estatal vinculada a las luchas por el agua no es exclusiva 
de la experiencia uruguaya. Linsalata (2015), en su estudio sobre 
los sistemas comunitarios de agua en Cochabamba, da cuenta del 
modo particular de “recomposición del Leviatán” en los primeros 
años de gobierno de Evo Morales. Pese a señalar que la intencio-
nalidad de la sociedad cochabambina estaba dirigida a “voltear al 
estado colonial boliviano y ponerlo de cabeza: reinventarlo desde 
abajo, ensayando otras formas de gestión de la vida y de los recur-
sos colectivos” (p. 206) era posible identificar dos dinámicas con-
trarias y en tensión. Por un lado, una dinámica “comunitario-po-
pular”, con fines democratizadores, que procuraba desconcentrar 
las decisiones y devolver a los pueblos la capacidad para decidir 
sobre sus vidas. Por otro, una “conservadora”, que buscaba limitar 
estas transformaciones ensayando “múltiples mecanismos de ex-
propiación” de la capacidad decisoria de la gente. Un orden “ins-
tituido y jerárquicamente organizado” con variados mecanismos. 
Linsalata sostiene que a partir de la victoria electoral de Morales 
“muchas de las demandas y de las posibles transformaciones que 
habían emergido en las rebeliones terminaron por ser fagocitadas 
y, en gran medida, frustradas por la reconfiguración de un nuevo 
orden estatal” (p. 207). 

Pese a las particularidades, entre las luchas cochabambinas y 
las uruguayas existen puntos de contacto. Anteriormente, hemos 
señalado en la experiencia uruguaya la existencia de una tensión 
entre la defensa del agua como derecho humano y bien público 
responsabilidad del Estado y los mecanismos de gestión social 
del agua. Estos dos elementos, atentos al camino recorrido en 
ambas experiencias, deben ser comprendidos como en tensión 
continua, proveniente de las lógicas diferentes; en la experiencia 
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uruguaya se trasluce la concepción del agua como recurso pro-
ductivo —donde Estado y capital se encuentran asociados para 
tales fines—, o del agua como elemento esencial para la reproduc-
ción de la vida, en tanto su prioridad está vinculada al consumo 
humano. Tanto en la experiencia boliviana como en la uruguaya, 
la intervención estatal emerge como actor central del proceso de 
separación entre las personas y la gestión del agua como medio 
de vida. Frente a la insistencia popular de intervenir en las decisio-
nes sobre su uso se despliega un conjunto variado de mecanismos 
para imposibilitar, dificultar y obstaculizar esta tarea. Recodemos, 
las tres clases de separaciones articuladas sugeridas por Gutiérrez 
et al. (2018) inciden en la amalgama de dominación: “de las mu-
jeres entre sí y con sus creaciones; de las variopintas y altamente 
diversas colectividades humanas con sus medios de existencia; y 
de las capacidades políticas de un amplio arcoíris de comunidades 
y pueblos para autodeterminar su vida colectiva”. La forma Estado 
participa de la separación entre las comunidades, sus medios de 
existencia y las capacidades políticas para su gestión. La media-
ción estatal, a su vez, es una modalidad particular de conectar di-
cha separación, asentada en el principio de delegación y la política 
de la demanda. En las luchas por el agua se plantea la posibilidad 
de reconectar dichas separaciones de otra manera, afincada en la 
autodeterminación proveniente de la acción de producir un man-
dato, en la autonomía que brota de la tarea de dar forma a la parte 
y en la vocación de producir reequilibrios generales de fuerza en 
la sociedad mediante la composición de partes heterogéneas que 
se articulan para tales fines. Las luchas actúan sobre las separacio-
nes provocadas por el dominio del capital y el Estado y procuran 
reconectarlas en una lógica que lo altera y desafía. Esa lógica está 
ordenada por el principio de autodeterminación de partes, en tan-
to capacidad autoafirmativa de colectividades concretas con fines 
específicos. 

Ahora bien, como hemos discutido, el monopolio estatal siem-
pre es potencial, ilusorio, y la forma en que se impulsan los meca-
nismos de participación y la modalidad en que las organizaciones 
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populares participan de las Comisiones de Cuenca son muestra 
de los múltiples ejercicios de las luchas sociales por erosionar su 
monopolio, deformándolo. El resultado son formas ambivalentes 
y confusas, en las que,al mismo tiempo que se generan los espa-
cios de participación social, son inhibidos total o parcialmente de 
su carácter potencial de decisión, de mandar. La lógica dominante 
logra imponer su supremacía sin dejar de ser continuamente de-
safiada, afectada y erosionada. Busca apropiarse del agua con el 
fin de su valorización y las luchas interponen límites y resistencias 
que se vinculan con su capacidad de decidir sobre su uso. Con-
secuentemente, la lógica dominante intenta desarticularlas en los 
procesos administrativos de reglamentación y las luchas intentan 
subvertirlos con estrategias a su interior y por fuera. El caso de 
Santa Lucía es ilustrativo si nos detenemos en las denuncias, las 
actividades de sensibilización y la propuesta del laboratorio popu-
lar. Quedan claro los límites, pero también la vocación continua 
por afectar el monopolio estatal; en ese camino las dificultades 
mayores se encuentran en la conformación de mecanismos que 
permitan sostener el mandato, la decisión política, a través de for-
mas institucionales organizadas y permanentes para su gestión y 
administración. 

En síntesis, en su implementación demorada y tardía las Co-
misiones de Cuencas no han logrado constituirse en organismos 
permanentes que supusieran el autogobierno de los usuarios, que 
entiendo era el filoso horizonte de deseo (Bloch, 2004) y horizon-
te interior (Gutiérrez, 2015) de quienes impulsaron el plebiscito. 
La participación de los usuarios del agua potable terminó siendo 
ampliamente minoritaria y las decisiones de las comisiones no son 
vinculantes, por ende, no obligan a nadie a cumplirlas. Nueva-
mente, la escasa voluntad por estimular iniciativas de autodeter-
minación social, en este caso de los procesos progresista recientes, 
sumada a las debilidades propias de las organizaciones que resis-
tieron la privatización del agua, imposibilitaron que las Comisio-
nes de Cuenca cumplieran el rol de organismos permanentes de 
sostenimiento del mandato conquistado en el plebiscito de 2004. 
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Política de parte y producción de 
mandatos populares

“Hacer para que se haga.”

Un militante que no sabía mucho de política

Política de parte: autodeterminación y composición

La experiencia del Congreso del Pueblo de 1965 supuso un amplio 
proceso de deliberación y autodeterminación, asentado en la 
capacidad de composición de sujetos heterogéneos que, abocados 
a la tarea de resolver problemas concretos, mostraron la cualidad 
de diseñar una forma de lucha sociopolítica que desafió las 
costumbres estadocéntricas. Esa forma tuvo como protagonistas 
a los contenidos del programa, la modalidad del plan de lucha 
y la instalación organismos permanentes para sostener los 
acuerdos. Las características del plan, en tanto suponía medidas 
escalonadas cuya intención era “obligar a obedecer”, anuncia un 
desplazamiento no estadocéntrico, pues no se trataba de meras 
demandas, sino que se constituían como mandatos a ejercer por 
medio de la lucha social desplegada. A su vez, los organismos 
permanentes daban cuenta de la cualidad política necesaria para 
sostener dicho mandato y la forma organizativa específica que 
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la compleja composición de partes heterogéneas planteaba. Se 
reconoce de esta manera la particularidad de cada sujeto y de cada 
organización, a partir de la cual se van componiendo en términos 
concretos los asuntos comunes, materializados en acuerdos a los 
que mutuamente se obligaban. 

Por su lado, las luchas contra la privatización del agua también 
producen un mandato, en este caso mediante una consulta popu-
lar que obliga al gobierno a mantener el agua como servicio públi-
co, derecho humano y con gestión social, deteniendo el acelerado 
proceso de privatización. Aquí, la composición de partes hetero-
géneas es más frágil, pero también existió. A partir de afectaciones 
concretas y singulares, producto del proceso de privatización, se 
articulan organizaciones territoriales de vecinos afectados, el sin-
dicato de la empresa pública de aguas y colectivos ambientalistas, 
con el objetivo de recolectar firmas y convocar la consulta. En di-
cho proceso, por primera vez, tras varias experiencias similares en 
la defensa de empresas públicas, se incorporan organismos de ges-
tión social que incluyen la participación de usuarios, del Estado 
y la sociedad civil. No privatizar el agua y vincular la custodia de 
sus usos a organismos que los gestionen fue el mandato producido 
por quienes lucharon a comienzos de la década de 2000. 

Partiendo de las características mencionadas me interesa re-
flexionar sobre dos aspectos centrales. El modo de comprender 
estas luchas como política de parte, que se presenta como com-
posición concreta de partes heterogéneas que tienen la cualidad de 
darse forma de manera autónoma y de establecer una modalidad 
de relacionamiento con el Estado con la finalidad de eludir la in-
tegración y la subordinación a su política. Para estos objetivos 
produce y sostiene mandatos populares, en tanto acciones particu-
lares que parten de problemas específicos que tienen la cualidad 
de desplazarse de la lucha por demandas o exigencias y el sello de 
obligar a obedecer.
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Clase-Parte

Con la finalidad de precisar conceptualmente lo que entiendo por 
política de parte, comenzaré argumentando por qué prefiero esta 
formulación a la de política de clase. La política de parte posee la 
cualidad de ser una expresión concreta de política de clase, lo que 
la libera de los rasgos universalistas y abstractos producto de sus 
formulaciones productivistas y economicistas. Es, por consiguien-
te, una forma de recuperar la política de clase a partir de sus ras-
gos concretos y singulares-particulares, por ello, política de parte.

Retomo esta idea de Rodríguez (2018), quien la utiliza para 
oponerla a la política de Estado, de totalidad, trabajándola como 
sinónimo de una renovada política de clase. Comparto su pers-
pectiva en tanto se deslinda de la idea de clase como sujeto úni-
co, primordial, de la política moderna, para concebirla desde la 
tradición thompsoniana como making, un “hacerse”, “producirse”, 
formación, en tanto proceso complejo de alianzas heterogéneas y 
composición común: 

La clase no es, por eso, exigente en su composición. No se encuen-
tra en un segmento laboral aislado, como podrían evocar sus fi-
guras antiguas —los mineros o los metalúrgicos—, o en términos 
más amplios, la clase obrera industrial. La clase es “formación”: 
proceso complejo de alianza de heterogéneos, de traducción de 
lenguajes, de composición común […] Nada menos histórico, y 
menos estimulante, que la imagen de la clase identificada con sus 
estertores fordistas: los hombres blancos, hechos en el trabajo in-
dustrial y el barrio obrero de EE. UU. y Europa (p. 203).

En su narrativa Rodríguez (2018) despeja los aderezos mo-
dernizadores, excluyentes y jerarquizadores que han acompañado 
a las conceptualizaciones más restringidas, vinculadas a la idea 
de “clase obrera”, para reivindicarla y rescatarla de la “melancolía 
patológica” que, según dice, la ha rodeado. El argumento gene-
ral supone recuperar la idea de política de clase como sinónimo 
de política de parte para anteponerla a la ilusoria universalidad de 
la política de Estado, rescatando a la clase del anacronismo que 
implica remitirla exclusivamente al trabajo asalariado.  Pese a ello, 
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entiendo que el giro planteado por Rodríguez, que considera a 
clase y parte como sinónimos, tiene una dificultad, un riesgo: opa-
car o subordinar algunos de los rasgos principales de las formas de 
dominación contemporánea que se presentan de manera entrela-
zada, fundidas en una poderosa amalgama patriarcal, colonial y 
capitalista (Gutiérrez et al., 2018). 

Por consiguiente, hablar de política de parte supone tres vir-
tudes principales: primero, abrir la noción de clase más allá del 
trabajo asalariado y la esfera de la producción; segundo, permitir 
pensar la lucha social desde una pluralidad de sujetos con capa-
cidad de articularse en una composición siempre tensa y, tercero, 
comprender dicha composición de sujetos en lucha como un ejer-
cicio concreto y singular, de partes concretas, no como abstraccio-
nes a partir de cualidades universales y preestablecidas. 

Considerando estos elementos entiendo que pensar la política 
desde las partes contribuye más claramente a la inhibición de la 
reificación de nuevos sujetos abstractos, universales y jerarquiza-
dos, a su reafirmación a partir de rasgos identitarios esencialistas, 
como sucedió con las cristalizaciones revolucionarias del siglo pa-
sado en torno a “la clase obrera”. 

La política de parte no sustituye ni se opone a la política de 
clase. Por el contrario, pretende coadyuvar a la apertura de 
herramientas analíticas con el objetivo de dar cuenta de procesos 
de constitución de sujetos en lucha en su doble movimiento, 
antagónico y autónomo, en tanto negación de quienes la niegan y 
autoafirmación de parte. Es importante tener en cuenta este doble 
movimiento; la clase trabajadora es una creación capitalista. Marx 
(2014) dice que el capitalismo no produce solamente mercancía 
o plusvalía, sino que produce y reproduce el propio régimen del 
capital, de un lado, al capitalista y, del otro, al obrero asalariado. 
La forma de producción capitalista produce a las clases. Y en esta 
relación la clase trabajadora es la única que lucha en contra de su 
propia existencia y una porción importante de su interiorización 
del mundo es producto del ejercicio de enajenación o separación 
entre ella, en tanto hacedora, y su hacer: la separación de los 
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creadores de su creación por medio del trabajo abstracto. La 
recuperación de su hacer, la reconexión autodeterminada de 
la separación presupone una lucha contra su propia existencia. 
Las luchas de clase que no logran desbordar este elemento orbitan 
alrededor del reforzamiento de la separación salarial, negocian sus 
límites y posibilidades, pero exclusivamente desde allí no tienen 
condición para emanciparse de su propia existencia. Es lo que 
Holloway (2011) denomina “la lucha del hacer contra el trabajo”. 
Negar la negación de su hacer oculto en la forma del trabajo 
abstracto y la mediación salarial. 

Ahora bien, la clase trabajadora en tanto producción capita-
lista, cuyo hacer es apropiado por medio del trabajo abstracto, es 
uno de los elementos comprensivos que han ocultado otras expe-
riencias de las personas en el capitalismo. Centrando en el espacio 
de la producción el análisis de su existencia, de comienzo a fin, las 
visiones economicistas y productivistas sobre la clase trabajado-
ra desvalorizan e invisibilizan la esfera de la reproducción y toda 
experiencia que no se subordine plenamente al proceso de valori-
zación. Si detenemos la mirada de manera cuidadosa en la lucha 
social, al menos en América Latina en los últimos años, podemos 
identificar que los sujetos protagonistas no responden necesaria-
mente al patrón de clase trabajadora como aquella que despliega 
sus luchas como consecuencia de la relación de explotación en 
el ámbito del trabajo asalariado. Pueblos indígenas, tramas co-
munitarias frente al despojo y colectivos de mujeres emergen de 
manera desencajada de la forma comprensiva hegemónica de la 
clase obrera cristalizada en el siglo pasado. ¿Alcanza el concepto 
de lucha de clases para comprender su diversidad y riqueza? 

La mayoría de estas luchas son contra el capitalismo, pero 
no solamente. Por ejemplo, los levantamientos indígenas de co-
mienzos de siglo se rebelan ante las consecuencias de la interfaz 
colonial y capitalista de la amalgama y la renovada lucha de las 
mujeres del último tiempo contra la simbiótica relación entre ca-
pitalismo y patriarcado. La emergencia de las luchas feministas y 
antiextractivas ha colocado la centralidad de los conflictos en la 
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reproducción y el sostenimiento de la vida, guardando relación 
directa con las formas del capitalismo contemporáneo marcadas 
por violencias y despojos múltiples de medios de vida y capacida-
des políticas (Navarro, 2015). 

Desde hace un largo tiempo (no superado plenamente), estas 
luchas son catalogadas como secundarias, ya que no responden 
al parámetro clasista de la lucha social. En los últimos años y de 
manera vertiginosa, la lucha concreta, que siempre aclara los ca-
minos, nos señala el modo en que se coagulan contradicciones en 
el capitalismo. 

Las luchas feministas contra todas las violencias son esclarece-
doras, al conectar los rasgos patriarcales y capitalistas de manera 
indisoluble. Para los últimos 8 de marzo, han retomado la herra-
mienta de la huelga, resignificándola como huelga de trabajo y 
cuidados. La lucha de las mujeres da cuenta de la diversidad de 
trabajos, algunos pagos y otros no, por medio de los cuales las 
relaciones capitalistas se reproducen y perpetúan (Federici, 2015, 
2013; Dalla Costa 2009). También, de la conexión entre econo-
mías formales e informales y de la manera como se integra el flujo 
incesante de trabajo migrante (Gago, 2015), en condiciones aún 
más beneficiosa para el capital. Y de la extracción de riqueza en las 
redes del sistema financiero por medio del endeudamiento (Cava-
llero y Gago, 2019), y de las formas múltiples de precariedad de la 
vida con relación a la vivienda, las formas de trabajo, entre otras. 
Esto se ha acompañado de la impugnación de otra variedad enor-
me de opresiones vinculadas a las formas de amar, el erotismo, las 
maternidades, la producción conocimiento y las formas de hacer y 
pensar la transformación (Menéndez, 4 de marzo de 2018). 

Los modos en que las luchas dicen, siempre clarifica. Las luchas 
feministas recientes muestran claras construcciones sintéticas que 
dan cuenta del mutuo reforzamiento entre las formas opresivas: 
¡Eso que llaman amor es trabajo no pago! ¡Ni la tierra ni las mujeres 
somos territorios de disputa! ¡Vivas, libres y desendeudadas nos 
queremos! ¡Los aportes que nos faltan se los quedó el patriarcado! 
¡Somos las nietas de todas las brujas que nunca pudiste quemar! 
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O, en su forma aún más corrosiva e insubordinada, en el reciente 
8 de marzo (2019) ¡Somos las hijas de las empleadas domésticas 
que no dejaste venir! 

Una de las interpelaciones e insubordinaciones anticapitalistas 
más potente en la actualidad no proviene de la tradición clasis-
ta. La interpela, la complejiza y complementa, no la niega, la ro-
bustece, la reactualiza, siempre y cuando una miopía absurda no 
sea la respuesta. A la fecha, pueden verse los dos procesos, luchas 
clasistas que se dejan afectar al menos de manera parcial por las 
luchas feministas y otras que las perciben como peligrosas para 
sus pretensiones de centralidad revolucionaria y por el riesgo que 
suponen para los privilegios de los varones en las organizaciones 
sindicales, altamente patriarcales. 

En otras geografías, los cambios en torno a las luchas sociales 
llevaron a debate, en las últimas décadas, la pertinencia del uso de 
la categoría clase. Uno de los desplazamientos más notorios es el 
producido por Negri y Hardt (2004) con la idea de “multitud”, a 
través de la que se da cuenta de la capacidad de actuar común de 
una multiplicidad de sujetos, pero en la que la cualidad concreta 
y particular vinculada al sostenimiento de la vida no es un factor 
central. Por otro lado, Gutiérrez (2014) insiste en la importancia 
de comprender la lucha como clave interpretativa y en la necesi-
dad de desplazarnos de la idea de un sujeto cerrado o dado, sugi-
riendo prestar atención a “la manera en que el antagonismo social, 
de manera polimorfa, se despliega en el cuerpo social exhibiendo 
su calidad desgarrada y presentando sus heterogéneos anhelos de 
transformación” (p. 6). Asimismo, Holloway (2011) invita a pen-
sar la idea de “clase” no como grupo de personas, sino como un 
polo del antagonismo social, como lucha. Ambos, con sus varian-
tes particulares, se inscriben en una tradición de raíz thompso-
niana que procura colocar la lucha en el centro del análisis social, 
donde la clase se produce en tanto lucha. 

Dice Thompson (2012):
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Y la clase cobra existencia cuando algunos hombres, de resultas 
de sus experiencias comunes —heredadas o compartidas—, sien-
ten y articulan la identidad de sus intereses a la vez comunes a 
ellos mismos, y frente a otros hombres cuyos intereses son distin-
tos y habitualmente opuestos a los suyos (p. 27). 

Además de reforzar la idea de que la clase es producto de un 
hacerse en la lucha por medio de la expresión de sus intereses co-
munes, quisiera dar cuenta del enunciado “algunos hombres”. La 
clase cobra existencia cuando una parte de quienes experimentan 
los rasgos opresivos de la sociedad capitalista se articulan a partir 
de unos intereses comunes. La acción de esa parte es la que se 
opaca en la referencia abstracta de la clase como universalidad 
vinculada a “todos” los que viven de su trabajo. Justamente son es-
tas pulsiones autodeterminativas por recuperar decisión sobre su 
vida y sus creaciones las que me interesa destacar en este trabajo. 
Hay otro elemento de la cita de Thompson que quisiera resaltar. 
Por un lado, pretendo dar cuenta del carácter concreto de los “in-
tereses comunes” y, por otro, no opacar los rasgos singulares de 
“algunos hombres”, en tanto lo común es composición a partir de 
lo singular-particular, que no se extingue en la composición. Ho-
lloway (2011) sostendrá que hay dos razones fundamentales para 
comprender a las luchas sociales como luchas de clase. “La prime-
ra es que ‘clase’ indica la unidad que subyace bajo la rica diversi-
dad de la lucha, sin imposición de jerarquías […] En segundo lu-
gar la noción de clase nos interpela como hacedores, como sujetos 
activos” (p. 15). Ambas le permiten tomar distancia de luchas que 
no se centran en lo que hacemos sino en lo que somos, al referirse 
a las basadas en la identidad en las que incluye las de género, raza, 
sexualidad y nacionalidad. 

La renovada lucha de las mujeres que se ha desplegado como 
revuelta feminista en los últimos años tiene precisamente la cua-
lidad de desbordar las formas identitarias de su comprensión y 
ha multiplicado los reforzamientos del carácter anticapitalista 
de las luchas antipatriarcales. Quisiera dar cuenta de un segun-
do elemento que me parece problemático, que tiene que ver con 
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la idea de que “en la clase radica la unidad que subyace a la rica 
diversidad”. Interpreto que se plantea que detrás de las particu-
laridades lo común es la “clase”, elemento también destacado en 
la formulación de Thompson, cuando subraya la función de los 
intereses comunes. Una revisión detenida de la relación proble-
mática entre las particularidades o diferencias y lo común en la 
constitución de sujetos en lucha planteada me permite colocar 
con mayor claridad —sumado a los elementos antes menciona-
dos— los argumentos relativos a la elección del concepto política 
de parte o autodeterminación de parte. Primero, si se las recono-
ce, las diferencias o particularidades no son necesariamente un 
problema para que emerjan los intereses comunes. Es más, sólo 
lo común es capaz de componerse de manera concreta a partir del 
reconocimiento de las particularidades de los sujetos en lucha, sin 
esencialismos, de manera concreta. No considero que éstas deban 
desaparecer en la fusión unitaria de la clase: la única manera de no 
jerarquizarlas es reconocerlas, ponerlos a la vista y dar cuenta de 
su carácter en producción continua, en movimiento y mutación. 
La composición de parte a partir de los aspectos comunes y par-
ticulares busca por todos los medios evitar comprenderlos como 
binarios excluyentes. Esto se presenta cuando lo común aplasta las 
diferencias o particularidades, por ejemplo, en la formulación de 
la unidad (lo uno que subyace a la diversidad), o en su correlato 
excluyente, cuando las diferencias inhiben lo común y, por ende, 
la posibilidad de composición de partes. Mantener los aspectos 
comunes y los particulares en tensión, sin subordinación de uno 
al otro, es la condición necesaria para una composición de parte. 

Segundo, lo común es una composición concreta a partir de las 
diferencias. No puede ser una abstracción producto de una cons-
titución que es consecuencia de su negación, o sea, de la produc-
ción capitalista de clase. La composición de parte es, por tanto y 
necesariamente, producto del doble movimiento de negación de 
quienes la niegan y de autoafirmación. Un proceso de composi-
ción autoafirmativa de parte, una autodeterminación de parte de 
los sujetos producto de la lucha. La manera que permite que los 
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procesos de articulación no supongan una jerarquización se da 
por medio de una composición concreta en que las partes y sus 
cualidades singulares no se fusionan, nunca desaparecen. Recor-
demos aquí la modalidad de composición de partes heterogéneas 
que implicó el Congreso del Pueblo de 1965, comenzando por 
el reconocimiento de la diversidad al interior de los asalariados, 
pero también de otros sujetos no asalariados y de otras singulari-
dades que incluyen la ubicación geográfica: trabajadores de la in-
dustria, el comercio, viajantes, de entes autónomos, de la adminis-
tración central, municipales y asalariados rurales; el ámbito de la 
enseñanza: estudiantes, intelectuales, artistas y trabajadores de 
la cultura; las cooperativas de producción industrial y agropecua-
rias; campesinos; profesionales; jubilados y pensionistas; plena-
rios del interior del país y otras entidades populares. Todos ellos 
tendrán una representación ponderada en los organismos per-
manentes que emergen del Congreso. Una composición concreta 
de parte que resguarda la pluralidad y diversidad de cada quien 
a partir de sus singularidades se torna así en elementos que enri-
quecen la composición, robusteciéndola. Así, es posible constituir 
una composición de clase, pero el fundamento necesario es dejar 
a la vista la cualidad diversa, plural, particular y concreta de las 
partes que se componen y no se fusionan, no se unifican. 

La composición de parte es pasible de ser entendida como una 
salvaguarda frente a lo universal, a lo jerarquizado cristalizado. Se 
compone de manera tensa y momentánea arreglada a fines con-
cretos y específicos, que por sus características darán una forma 
particular, que no necesariamente se repite en una nueva compo-
sición ante otro asunto u objetivo, siempre concreto y singular. 
Para que la composición se realice sobre terreno firme, requiere 
partes con capacidad autónoma para darse forma. La relación en-
tre forma autónoma de parte y composición de partes heterogé-
neas es un bucle de retroalimentación mutua, una no puede existir 
sin la otra. 

Presentadas estas puntualizaciones sobre la idea de clase y de 
parte que sustenta la utilización de esta última como herramienta 
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analítica de las luchas sociales, es de mi interés avanzar en el ca-
rácter antagónico de la relación entre política de parte y política 
de Estado, así como analizar con mayor detenimiento las capaci-
dades de las luchas estudiadas para autodeterminar la parte (darse 
forma de manera autónoma) y producir composiciones de partes 
heterogéneas cuyo objetivo es incidir en los equilibrios generales 
de la sociedad.

Política de Estado / política de parte

Como he indicado anteriormente, las experiencias revolucionarias 
del siglo pasado mostraron escasa vocación por madurar amplios 
procesos de autodeterminación social. En la forma estadocéntrica 
el problema es recurrente; estamos frente a una de las debilidades 
estructurales de las estrategias de transformación social. Como 
bien señala Rodríguez (2018), existe una discontinuidad entre au-
todeterminación y revolución. La primera se afinca en lo que lla-
mamos “política de parte” o en una renovada expresión concreta 
de la política de clase, mientras que la segunda pretende ordenar 
una nueva totalidad, un nuevo “universal positivo” y esto lleva, 
necesariamente, a la jerarquización. Éste es uno de los problemas 
sin solución a la luz de la experiencia revolucionaria del siglo xx: 
la transición de parte a totalidad. La necesidad de su existencia, 
la renuncia o no a la pretensión moderna de totalidad, las for-
mas de articulación de partes sin centralidad y sin subordinación 
de una a la otra, la posibilidad de constitución de instituciones 
políticas de gestión de los medios de existencia no centralizadas 
ni jerarquizadas ni separadas del cuerpo social. ¿Es posible una 
composición de partes autodeterminadas, con capacidad de deli-
beración y coproducción del sentido que las vincula de manera no 
excluyente? ¿Es posible que el impulso de la autodeterminación 
pueda regir las diferentes temporalidades y ritmos de un proceso 
revolucionario o solamente tiene la cualidad de medio e instru-
mento para los momentos excepcionales, en que su estabilización 
requiere prescindir de este carácter? Éstos, entre otros, son tópi-
cos aún irresueltos si partimos de comprender la discontinuidad 
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mencionada y conforman algunas de las debilidades principales 
al momento de pensar estrategias de transformación que tomen 
como punto de partida una política de parte.  

Raquel Gutiérrez propone una modalidad comprensiva de las 
sociedades modernas que, entiendo, permite abrir el debate en 
torno al carácter de parcialidad de la forma Estado y su ilusoria 
pretensión de totalización. Las sociedades son: 

un desordenado conjunto de fragmentos confrontados y anta-
gónicos subordinados por el capital, unificados ilusoriamente en 
totalidades aparentes y conflictivas atravesadas por relaciones de 
explotación y dominación. Totalidades aparentes que se consti-
tuyen en sí mismas como ilusoria síntesis social —Estados en la 
época moderna— mediante la construcción de dispositivos polí-
ticos y productivos que les permiten estabilidad en el tiempo y en 
el espacio por la vía de la organización de la vida cotidiana y del 
manejo y la contención del conflicto interno; no de su resolu-
ción. A la gestión, administración y manejo de tales conflictos es 
a lo que, en épocas recientes, suele llamársele política (Gutiérrez, 
2009, p. 29).

Desde esta perspectiva, coincidente con el planteamiento de-
sarrollado en el apartado sobre el monopolio político del Estado, 
éste es comprendido como una parte con pretensiones de totalidad, 
su carácter de universal-positivo y totalizador es ilusorio. El mante-
nimiento de dicha ilusión radica en la negación del desarrollo de 
cada parte en cuanto tal, de otras formas de gobierno, autoridad 
y organización de funciones sociales para sostener la vida que no 
se mueven en su espejo y la desafían. Uno de los elementos dis-
tintivos es que estas partes no pretenden nunca encargarse de la 
totalidad, no tienen pretensión universal, pero sí se ocupan de sus 
asuntos específicos y de los antagonismos generales que emergen 
a partir de ellos. 

Como bien señala Rodríguez (2018), entre la política de Esta-
do y la política de parte existe discontinuidad.

La gramática de la política moderna está fundada en una rela-
ción de correspondencia entre ambos términos que ha acabado 
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finalmente en la absorción del segundo (política de parte) por 
el primero (política de Estado). El esquema es extremadamente 
sencillo: al sujeto le corresponden demandas y éstas se inscriben 
en el Estado por medio de sus particulares aparatos. Pero sólo el 
Estado persiste en tanto agregado de la multitud de demandas y 
sujetos inscriptos en sus instituciones. Este esquema del Estado 
absorbente viene heredado del principio de representación y de 
la idea del Estado como árbitro y articulación de intereses […] 
La historia del Estado moderno es —más tarde lo analizaremos 
en detalle— la historia de la represión-integración de las partes 
sociales que han aspirado a su autodeterminación […]A esta in-
tegración, por medio del sufragio, los derechos e incluso de las 
políticas positivas, la llamamos democracia (pp. 206-207).

La política de la demanda se articula maravillosamente 
con la política de Estado. Por ello, y como veremos más adelan-
te, a la política de parte le corresponde la política del mandato, o 
sea, de alterar la relación de mando generando condiciones para 
que los gobernantes obedezcan, a fin de producir desplazamientos 
para eludir los mecanismos de integración. En la experiencia del 
Congreso del Pueblo, el sentido expresado por Héctor Rodríguez 
sobre aquel militante que no se preocupaba mucho por la política, 
“hacer para que hagan”. 

El Estado también es una parte; puede, incluso, ser la parte 
dominante; mayormente lo es. Sin embargo, también es posible 
identificar pueblos, comunidades y sociedades que disputan con-
tradictoriamente existencia y legitimidad con otras formas polí-
ticas. En tanto las partes perduran en su fuerza y visibilidad, el 
Estado no es el todo y el carácter ilusorio de su pretensión de tota-
lidad y universalidad queda al descubierto. El Estado es una parti-
cularización del proceso de totalización de la vida social (Tischler, 
2013). El Estado es una totalidad falsa, ilusoria.

Poner el foco sobre la totalidad conduce a la concepción ilusoria 
del mundo como si éste estuviera compuesto por una cantidad de 
totalidades estatales, cada una de las cuales organiza las relacio-
nes sociales dentro de sus límites. De aquí proviene la idea de que 
el mundo puede ser cambiado ganando el control de una totali-
dad estatal tras otra […] El Estado continúa ofreciéndose como 
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el camino al cambio, un espejismo de esperanza en un desierto de 
desesperación (Holloway, 2011, p. 265).

En contrapartida a la política de Estado, la de parte se presenta 
como segmentos de la vida social, tramas para sostener la vida, 
que adquieren una forma política específica para autodeterminar-
se, de manera siempre tensa y parcial. Por consiguiente, la parte 
“no existe en tanto más que movimiento: conflicto, autoafirma-
ción, instituciones propias […] no existe clase sin una memoria” 
(Rodríguez, 2018, pp. 202 -204). La parte es un “nosotros concre-
to” (Gutiérrez, 2014) disidente y no identitario. Lo común no es 
consecuencia de una identidad; por ello la parte no es sector. Una 
parte no son las mujeres, o los y las indígenas, o las y los obreros, 
sino formas particulares de éstos en tanto están autoorganizados, 
que determinan de manera autónoma su vida, al menos de mane-
ra parcial. 

Una parte es un proceso organizado de autodeterminación, 
un colectivo o una red de colectivos de mujeres, los pueblos in-
dígenas de la sierra norte de Puebla que resisten a la minera, etc. 
También puede constituirse una composición de partes aún más 
grande, que vincule a muchas partes de manera autodeterminada, 
como lo hizo el Congreso del Pueblo de 1965 en Uruguay. Por 
ende, la parte no es un proceso político exclusivamente local, pe-
queño, pero sí es específico en tanto se compone a partir de pro-
blemas singulares vinculados a la reproducción digna de la vida 
con capacidad y vocación de afectar los equilibrios generales que 
atraviesan el asunto específico como antagonismos emergentes. 

Las partes son tramas de sustento de la vida singulares y 
ubicuas, que adquieren formas políticas propias con el objetivo de 
autoorganizar y autodeterminar las funciones sociales necesarias 
para reproducir y sostener la vida. No emergen de generalidades, 
son concretas, pero no tienen límite; tampoco se mueven de lo 
particular a lo general, responden a lo particular y general que 
las niega. Por ello entran en contradicción con la forma política 
que ha centralizado la decisión y la gestión de dichas funciones 
sociales, el Estado. En ellas existe una paradoja; las más de las 



política de parte y producción de mandatos populares /  195

veces surgen de experiencias organizativas que se conforman 
desde la forma en que el capital estructura la vida. Por ejemplo, 
los sindicatos conformados a partir del trabajo asalariado 
regido por la sustracción de valor. No obstante, la característica 
de estas luchas centradas en política de parte es que, a pesar de 
conformarse desde allí, no se quedan en ese lugar, sólo dando 
cuenta de la vida organizada por el capital. Van más allá y elaboran 
distintas estrategias tendientes a subvertirla, insubordinando las 
necesidades relativas a la reproducción de la vida de la conexión 
con la regulación capitalista, en la que nunca podrán realizarse 
plenamente. Sean éstas el agua, los alimentos, la vivienda, 
el trabajo, la educación, la salud, las relaciones amorosas, la 
sexualidad, las violencias y un largo etcétera. Siempre específicas 
y concretas conforme a cómo son vividas por las personas que se 
autoorganizan. 

¿Cómo pensar formas en que las partes se articulen o ensamblen 
sin jerarquización, sin pretensiones de dominio o totalidad? ¿Es 
posible pensar una pluralidad potente de partes articuladas sin 
supremacía de una sobre otra? Éste ha sido el problema de la 
concepción clasista del siglo xx: establecer un universal abstracto 
como sujeto, no dando cuenta de sus particularidades, de los 
elementos comunes y diferentes. La posibilidad de potencia de las 
partes está directamente vinculada a poder determinar claramente 
estos dos elementos. Sobre el primero, las experiencias del siglo 
pasada han sido creativas; asociaciones, sindicatos, cooperativas; 
como bien señala Rodríguez (2018), no existe parte sin sus 
instituciones. En los casos estudiados en Uruguay se promueve 
la creación de instituciones nuevas que respondan a las partes, 
las cuales se articulan en las experiencias concretas. En el 
Congreso del Pueblo, los organismos permanentes: la Asamblea 
Representativa Nacional y los comités departamentales. En las 
luchas por el agua, las Comisiones de Cuenca y las Asambleas 
por el Agua vinculadas a las cuencas. Hay una diferencia 
importante entre ambas experiencias; el Congreso del Pueblo 
creó instituciones propias, totalmente autónomas; las luchas por 
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el agua combinaron instituciones propias con la participación en 
espacios institucionales del Estado. En estas experiencias surge una 
modalidad de composición que no obvia las diferencias, sino que 
las reconoce, siendo capaces de potenciar los acuerdos comunes 
a partir de las mismas. Esto se hace evidente en la diversidad de 
sujetos aglutinados alrededor del Congreso del Pueblo y en la 
articulación virtuosa entre sindicatos, organizaciones territoriales 
de vecinos y ambientalistas en las luchas por el agua. En estas 
últimas, cuando esa composición se dañó debido a dificultades 
en el relacionamiento entre el sindicato y las organizaciones 
territoriales, las capacidades de acción política se debilitaron. 

El reconocimiento de las singularidades de las partes que procu-
ran componerse de manera no jerarquizada es una de las dificul-
tades recurrentes en la lucha social. Por lo general, prima la idea 
de pensar la política como extensión de la guerra, en que la manera 
de dirimir la existencia de intereses o voluntades diferentes es la 
subordinación de las más débiles o su eliminación. Esta forma po-
lítica extendida como batalla al interior de los subalternos destru-
ye energías propias en una innecesaria disputa por quién manda o 
domina a su interior, lo que inhibe una composición política po-
derosa, para lo cual siempre son necesarias varias partes potentes 
y no sólo una fuerte. 

Frente a la problemática anterior, es imperioso repensar y al-
terar los vínculos de competencia al interior de los oprimidos, así 
como comprender de manera positiva que la potencia de la otra 
parte extiende la propia. Para ejemplificar: el zapatismo, en tanto 
experiencia organizativa de autogobierno y lucha, me parece una 
política de parte bien desarrollada, en la que existe una preocupa-
ción detallada por desarrollar al mismo tiempo la capacidad de 
darse forma desde las comunidades, Juntas de Buen Gobierno y 
Caracoles, y la intención de intervenir continuamente en el re-
equilibro de la parte Estado, erosionándola, desacreditándola. Por 
momentos se le adjudica la responsabilidad de una obviedad, no 
logra cumplir con este último objetivo de manera profunda. Sin 
embargo, la política de parte necesita muchas partes potentes y no 



política de parte y producción de mandatos populares /  197

una sola paradigmática. De ella siempre se requerirá que cumpla 
la tarea vanguardista de autoproclamarse nueva totalidad, trampa 
de la que, al menos hasta ahora, los zapatistas han salido airosos. 
Por consiguiente, es igualmente importante el desarrollo de la ca-
pacidad de la parte para darse forma de manera autónoma y la 
cualidad de generar condiciones para la articulación con otras. De 
ambas depende la posibilidad de producir reequilibrios generales 
en la sociedad. Esta función puede comprenderse como una for-
ma de producción de justicia, en tanto supone reequilibrios gene-
rales entre partes antagónicas. 

En el ejercicio de composición de partes realizado en el Congre-
so del Pueblo la deliberación cumple la función central; la com-
posición requiere de contenidos en forma de sentidos que se 
comparten. No obstante, ésta no es la única forma de producir 
composición política. En las luchas feministas actuales del Cono 
Sur percibo otra modalidad: la construcción de un sentido común 
disidente que parte de una sintonía, resultante de las experiencias 
de violencias machistas compartidas. Una composición capaz de 
ser ensayada por mujeres y colectivos que no están necesaria-
mente articulados en términos formales, a pesar de lo cual logran 
sintonizarse. Producen sentidos comunes a partir de experiencias 
singulares, pero sin partitura predefinida, a manera de ensayo de 
lo que Gladys Tzul (2016) nombra como “escuchar decir”, recono-
cer en sus sentidos los propios y ser capaces, sin perder la singula-
ridad, de constituir amplios espectros de disidencia antipatriarcal 
generalizada. En consonancia con la idea de sintonía, Holloway 
(2011) plantea la de resonancia, al referirse a la forma en que las 
grietas se vinculan “Para que una lucha desborde en otra o actúe 
como la chispa que enciende otro fuego, lo que se necesita es una 
cierta resonancia, y esas resonancias no siguen líneas formales or-
ganizacionales y, a menudo, son difíciles de entender” (p. 270). Un 
ejemplo de composición a partir de las singularidades puede ver-
se en las luchas por el aborto en Argentina, en las que es posible 
identificar al menos dos posturas diferentes: las que proponen re-
gular la práctica del aborto y las que impulsan su despenalización. 
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En las movilizaciones masivas para que el aborto sea ley, estas sin-
gularidades se expresan también en las canciones. Las primeras 
van entonando “aborto legal, en el hospital” y las segundas “aborto 
legal, en cualquier lugar”. Lo común y lo diferente se expresa con 
nitidez; sin embargo, la diferencia no inhibe que puedan compar-
tir la lucha por el aborto legal. El principio de no exclusión es el que 
ordena el ejercicio de composición de las partes. 

Las experiencia del Congreso del Pueblo y las luchas sindicales 
de finales de los sesenta, a mi modo de ver, pueden ser compren-
didas como política de parte. No les interesa ocupar el lugar del 
Estado, dan forma meticulosa a la parte propia, fortalecen sin-
dicatos de base, crean nuevas agrupaciones y tendencias, crean 
sus propias instituciones y establecen lo común en el programa 
y el plan de lucha. Producen el ejercicio deliberativo del Congre-
so, que puede ser comprendido como una notable experiencia 
de ensamblaje y composición política de partes; grupos sociales 
y corrientes de opinión diferentes. Es importante recordar que 
el clima de época del Congreso está marcado por la unificación 
sindical, que de por sí suponía un ensamblaje complejo que fue 
realizado con particular acierto y creatividad. Dos elementos son 
destacables aquí; el respeto meticuloso de la autonomía de cada 
sindicato o parte y el compromiso mutuo de cumplir los acuerdos 
logrados y mantenidos a través de un mecanismo de coordina-
ción entre partes. Dirá Gatti (s / f): “Con garantía para todas las 
organizaciones y con representación en los cargos permanentes de 
todas las tendencias y actividades sindicales” (Cores, 1997). Nóte-
se la dinámica de lo común y las diferencias; estas últimas no se 
obvian, no se suspenden y tampoco se les da una representación 
proporcional, sino que se las integra en un equilibrio que siempre 
es conflictivo y precario, pero da cuenta de una forma de trabajar 
las diferencias sin jerarquización, al menos total y plena. 

Por otro lado, la capacidad de dar forma a la parte en tanto 
proceso de fortalecimiento de la autonomía también fue una pre-
ocupación central, al menos para los gremios de Tendencia. El 
propio Gatti, en una columna en Marcha (9 de abril de 1965) la 
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definía de esta manera: “Para los tiempos que el país vivirá, los 
sindicatos deberán jugar como fuerza en sí, no para ayudar a irse 
o a venir a nadie, sino para ser un factor poderoso, ellos mismos, 
directamente, protagonistas de nuevos tiempos que aquí, luchan-
do vendrán”. 

Es importante destacar aquí la idea de “fuerza en sí” planteada 
por Gatti, la relevancia del desarrollo autónomo de la parte, su 
capacidad de darse forma, que se emparenta con las elaboracio-
nes teóricas y las luchas feministas vinculadas al “estamos para 
nosotras”. En ello, a mi modo de ver, en la capacidad ordenadora 
del estamos para nosotras y ser fuerza en sí está una de las poten-
cias más destacadas de la política de parte. Este asunto central se 
torna prácticamente imperceptible si no se mira la historia de las 
luchas pasadas pelo por pelo, considerando problemas específicos 
y prácticos, por ejemplo, la dificultad para hacer emerger el rasgo 
autodeterminativo en las luchas sindicales de Uruguay. 

Pero entonces, en el caso de las luchas sindicales en Uruguay 
¿dónde se encontraron los límites? Una porción del ensambla-
je jugaba a la vez como parte y como pretensión de totalidad, 
como política de Estado. La composición sólo tiene sentido desde 
una política de parte. Una política en espejo con el Estado impli-
ca la subordinación de las partes más pequeñas a la más grande, 
vuelta división y drenaje, una opción que jerarquiza las diferencias 
y la guerra. Los discursos en torno a la unidad sindical o la unidad 
de la izquierda pueden ser reconceptualizados partiendo de este 
aporte. Unidad no puede ser nunca subordinación al interior de la 
articulación entre partes. La condición indispensable para la uni-
dad, la composición, es ante todo la autodeterminación de parte 
y no su subordinación a otra mayor; esto es lo que produce la po-
lítica de Estado, ahora al interior de los vencidos. Así entiendo la 
posición del sector mayoritario de la cnt de aquel momento, que 
obstaculizó el despliegue de una política de parte potente. 

Con respecto a la lucha contra la privatización del agua, el 
plebiscito logró producir un reequilibrio general, obligando al 
Estado a no privatizar. Pero la capacidad de dar forma autónoma 
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a la parte fue mucho más débil, por ejemplo, en las Comisiones 
de Cuenca y en los grupos de vecinos que se movilizaron contra 
la privatización. De hecho, las Comisiones se activan a partir 
de problemas graves de contaminación varios años después del 
plebiscito. 

La política de parte supone la conformación de un movi-
miento antagónico a la política de Estado, en el entendido de que 
ésta implica la negación de las capacidades de autodetermina-
ción de las partes, de segmentos de vida ordenados a partir de su 
reproducción. 

La política de parte se vincula con los asuntos y fuerzas genera-
les de manera concreta, partiendo de la forma en que éstas se ex-
presan estas en tanto antagonismo en los asuntos específicos que 
atienden. El caso del agua es claro: la prioridad de la utilización de 
agua en buena calidad para consumo humano se confronta anta-
gónicamente con el modelo productivo de monocultivos sojeros 
y forestales. Pero su negación no es abstracta, su impugnación va 
del grifo hogareño al paquete tecnológico del agronegocio y no al 
revés. La pretensión de producir reequilibrios generales es con-
creta, práctica, específica y ubicua y su condición de generaliza-
ción está dada por la cualidad del proceso en que se producen 
las composiciones políticas entre las partes, sin centralizaciones ni 
sujetos preestablecidos. Al respecto, la política de parte reconoce 
las diferencias sin jerarquizarlas, o al menos no tiene esa vocación. 
Requerimos formas políticas capaces de producir combinaciones 
de sujetos heterogéneos, de formas no necesariamente destinadas 
a encontrarse y componerse. La política de parte aporta en este 
sentido, pues supone el mantenimiento de su autonomía y sus ras-
gos particulares, y su vocación de encuentro a partir del conoci-
miento profundo de lo que nos es común, manteniendo a la vista 
y en tensión las diferencias. 

Si este encuentro está marcado por la necesidad de que al-
guien delegue en otro en forma estadocéntrica, simplemente no 
se producirá de manera potente. Los sindicatos de Tendencia, una 
porción importante de la generación de la unificación sindical en 
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Uruguay, ensayaron este camino, que nunca fue totalmente aban-
donado por el movimiento obrero y, a mi modo de ver, es uno de 
los factores que incide en su legitimidad y capacidad de articu-
lación organizativa de sectores y tendencias dispares y diversas. 
Claro que esta faceta no está en su máximo desarrollo y siempre es 
degradada por las visiones centralizantes y estadocéntricas exis-
tentes al interior del propio movimiento. Pero es uno de los hilos 
sutilmente tejidos por los Rodríguez y los Gatti, de los que pueden 
tirar las nuevas generaciones de militantes sociales, para contri-
buir a acercar y combinar fragmentos heterogéneos sin pretender 
homogeneizarlos, posibilitando que cada uno preserve su cuali-
dad, su existencia dispar. Celebrar la diferencia y pelear contra su 
jerarquización. 

Autodeterminar meticulosamente la parte e incidir en el re-
equilibrio entre partes contradictorias es el doble movimiento ca-
racterístico de la política de parte. Ésta tiene la utilidad de colocar 
a la vista la capacidad de autodeterminación de segmentos de vida 
como proceso autónomo (darse forma), que mayormente brota de 
espacios organizativos estructurados por el capital, la explotación 
—violencia—, el despojo y formas variadas de dominio y ataque a 
la reproducción de la vida. A la vez, pretende incidir en los equi-
librios generales de la sociedad que la niega, afectarlos, erosionar-
los, deformarlos, alterarlos. Este proceso es una producción —un 
hacerse contradictorio y tenso— que se presenta mediante des-
plazamientos de sentidos generales, como ocurre con las luchas 
feministas contemporáneas, y como acción política deliberada 
hacia el Estado, por medio de la producción de mandatos, como 
entiendo ocurrió en las luchas pasadas de Uruguay, en las que este 
estudio se detiene. Formas no estadocéntricas que desarrollan una 
acción política específica de relación con el Estado, que les permi-
te no tener una actitud exclusivamente defensiva ni mucho menos 
prescindente del impacto que la dinámica del monopolio político 
estatal tiene sobre la vida de las personas, sus organizaciones y sus 
luchas.
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Política de producción de mandatos populares 
asentados en política de parte

A partir de los rasgos comunes y singulares de las luchas pasadas 
de Uruguay presentadas en el capítulo anterior, me interesa dar 
cuenta de manera sintética y conceptual de la emergencia de la 
forma política de producción de mandatos asentada en política 
de parte. 

En las luchas estudiadas brota una reiterada intencionalidad; 
ésta supone el establecimiento de mandatos populares con el 
objetivo de extender la autonomía social de los sujetos en lucha 
más allá de los ámbitos propios-de parte (sindicatos, coopera-
tivas, colectivos de mujeres, luchas ambientales o en defensa de 
bienes comunes), lo que implica una vocación meticulosa por 
afectar los equilibrios generales, en tanto antagonismo que emer-
ge de los problemas específicos. Incluso como forma de inciden-
cia en el ámbito de las instituciones estatales, sin pretensión de 
ocupar dichos espacios ni de abandonar los propios. Esta política 
de mandatos supone el ejercicio de alterar las relaciones de man-
do-obediencia, desplegando una lucha escalonada y decisiva para 
hacer que quienes mandan obedezcan, incluyendo en este esfuer-
zo la creación de mecanismos permanentes destinados a garanti-
zar y sostener el mandato. 

En su proceso creativo los mandatos contienen una doble diná-
mica. Por un lado, la producción del mandato, una decisión política 
meticulosa sobre un asunto o un conjunto de asuntos específicos 
y una forma de lucha para obligar a quienes gobiernan a obedecer 
el mandato. Por otro, la creación de mecanismos para sostener el 
mandato. En ambas experiencias, éstos se proyectan como insti-
tuciones populares de carácter autónomo con vocación de contra-
poder, aunque su funcionamiento es frágil e intermitente. 

La política de producción y sostenimiento de mandatos es, por 
tanto, una estrategia de lucha anhelada y parcialmente ensayada, 
posible de asemejar a la idea de lucha combativa plantada por 
Rosa Luxemburgo (2015) en sus debates con la socialdemocracia 
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alemana durante los primeros años del siglo pasado, oponiéndola 
a la lucha meramente demostrativa que la mayoría socialdemó-
crata impulsaba en su acción sindical. 

Este debate se repitió entre los sindicalistas uruguayos de la 
década de 1960; la concepción demostrativa, al igual que la es-
trategia centrada en la demanda, despliega la fuerza propia, pero 
cede la resolución definitiva a quienes gobiernan, espera de ellos 
una decisión que dé respuestas a sus demandas, no alterándose la 
relación mando-obediencia. Cuando predomina una visión ins-
trumental de lo social siempre subordinado o de menor impor-
tancia que la política en el espacio de las luchas sociales, el manda-
to se debilita. Ésta es la perspectiva que entiendo prevaleció en el 
sector mayoritario de la cnt de aquel momento, que se conforma 
en continuidad hasta la actualidad como uno de los problemas 
principales.  

En la estrategia combativa las fuerzas se disponen para una re-
solución definitiva con base en lo que se quiere sobre ese asunto 
específico; se desconoce la exclusiva legitimidad de las autorida-
des formales y se busca imponer lo que se propone por medio 
de la lucha social desplegada, gradual o escalonada y definitiva. 
Las divergencias en torno a la estrategia y la táctica sindical de 
finales de los sesenta, que pueden ayudar a repensar los caminos 
de la lucha social en la actualidad, se sintetizan en las ideas de 
desgaste u obligar a obedecer. La primera centrada, sobre todo, en 
demandas que se dirimen en el terreno de la política institucional 
por vía electoral, mientras que la otra prioriza el desenlace en el 
ámbito mismo de la lucha social a través de mandatos. La pri-
mera alimentada mayormente por un horizonte y una estrategia 
estadocéntrica, la segunda por la negación del Estado como esfera 
principal de las luchas por la transformación social, que, además, 
tiene la vocación de incidir en la producción de reequilibrios ge-
nerales; por ende, no son antiestatales. Se establece así una forma 
política que fija sus mayores esfuerzos en su carácter autónomo y 
autodeterminada, producindo, a la vez, una estrategia particular 
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de vínculo con el Estado que le permite extender su autonomía y 
afectar los equilibrios generales. 

Para el sostenimiento del mandato, las dos luchas estudiadas 
procuran instalar organismos permanentes nuevos, que no son 
las propias organizaciones o el conjunto de organizaciones que 
impulsan la producción del mandato. En la experiencia sindical 
de los sesenta en Uruguay, a partir del Congreso del Pueblo se 
conformó una Asamblea Representativa Nacional de 71 miem-
bros, que respondía a una cuidadosa articulación de las partes que 
participaron en el Congreso (obreros y obreras, estudiantes, coo-
perativistas, comerciantes, profesionales, referentes de la cultura y 
las artes, etc.). Un equilibro extremadamente meticuloso de partes 
diversas. 

En la reforma constitucional del agua, además de establecer el 
derecho humano a la misma y responsabilizar al Estado de su ga-
rantía, se determina la existencia de mecanismos de gestión social. 
De tal modo, surgen las denominadas Comisiones de Cuenca, ins-
tauradas a partir del plebiscito ganado en 2004. No obstante, en el 
proceso de reglamentación la modalidad que finalmente adquie-
ren dichas Comisiones altera la intencionalidad de quienes impul-
saron la consulta, estableciéndose una relación extremadamente 
desigual entre los usuarios del consumo de agua potable y los 
otros actores que participan, básicamente dependencias estatales 
y emprendimientos productivos vinculados a la cuenca de ma-
nera mercantil (7 en 21). A ello debemos sumar que sus decisio-
nes no son vinculantes y se les adjudican funciones asesoras. Esto 
permite ver con claridad cómo el Estado, en tanto mecanismo de 
antiautodeterminación, no sólo se presenta en el momento de la 
toma de decisiones, sino que, incluso cuando se logra afectar el 
monopolio de la decisión política, es capaz de desplegar un segun-
do carácter monopólico asentado en su función administrativa. 
En la forma que se da para reglamentar la decisión del plebiscito, 
con base en sus funciones burocráticas, tecnocráticas, separadas 
del cuerpo social, el Estado vuelve a dejarnos fuera del proceso de 
autodeterminación. 
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En concreto se visualizan dos brazos principales que actúan 
como pinza estrangulando las iniciativas de autodeterminación: 
el monopolio coercitivo, por medio de la ley, en el momento de 
reglamentación de la reforma —la ley y sus decretos—, en el que 
se pierde el carácter vinculante se pierde y se asignan sentidos per-
judiciales a los órdenes de sociedad civil y usuarios; en segundo 
término, la modalidad que adquiere la gestión y administración 
de los espacios de participación; su funcionamiento se emparenta 
con la forma burocrática estatal. 

Uno de los aprendizajes que brota de las luchas por el agua es 
que la intervención en la toma de decisiones no es suficiente; tam-
bién es necesario establecer mecanismos propios que garanticen 
que las decisiones que hemos tomado se van a cumplir. La trabajo-
sa victoria del plebiscito de 2004 no fue condición suficiente para 
resguardar la calidad del agua para las generaciones presentes y 
futuras. Para que el sostenimiento del mandato se logre, se requie-
re un proceso de organización propia, autónoma, que posea las 
capacidades necesarias para hacer cumplir el mandato. En el caso 
del agua la dinámica es muy clara: el plebiscito se ganó en 2004, 
la ley se reglamentó en 2009 y las Comisiones de Cuenca fueron 
convocadas por el Estado al detectarse casos graves de contami-
nación a partir de 2013, como consecuencia de la alarma pública 
y de los conflictos sociales en los territorios. En quienes lucharon 
por el agua no existió capacidad de hacer funcionar las Comisio-
nes de Cuenca antes, con una integración favorable a los intereses 
de los usuarios y haciendo vinculante sus decisiones. Claro que 
los factores que incidieron para que esto ocurriera no son exclu-
sivamente propios. No era nada fácil desafiar la legitimidad de un 
gobierno progresista en sus primeros años de hegemonía robusta. 
Un aprendizaje emerge de esta experiencia: sea administrado por 
fuerzas progresistas o no, el Estado nunca resigna su pretensión 
monopólica y se reconstruye desde el lugar burocrático. Por otro 
lado, el progresismo en general y en particular en Uruguay recen-
tró el protagonismo político en el Estado, haciendo de cuenta que 
éste puede convertirse en el sujeto político de los cambios. Por el 



206  / mandato y autodeterminación

contrario, las luchas estudiadas muestran en sus procesos de crea-
ción de instituciones populares la vocación de evitar la absorción 
de las funciones sociales y políticas por el Estado. Siendo éstas las 
instituciones populares, la forma básica de cualquier proceso de 
autodeterminación no estadocéntrica. Vinculándose sobre todo a 
la producción de decisiones y gestión de los recursos materiales e 
inmateriales necesarios para sostener la vida, aunque ésta no sea 
la forma en que lucen, ya que en la mayoría de los casos emergen 
como formas de cooperación a partir de la vida organizada por el 
capital. 

Entre las experiencias sindicales de los sesenta y las consultas 
contra las privatizaciones hay un olvido repetido: se obvia en el 
recuerdo de las generaciones posteriores la existencia y las fun-
ciones de los organismos de autodeterminación, aquellos que per-
miten sostener el mandato y posibilitan la erosión del monopolio 
político y administrativo del Estado. La tradición estadocéntrica 
que atraviesa a una porción de quienes luchan se torna dominante 
en el relato que se produce sobre el pasado, obviando otros ca-
minos, otras alternativas. Tischler (2013) denomina a este fenó-
meno como negación activa; en este caso son hilos y trayectos de 
las luchas que interrumpen las narraciones lineales del horizonte 
estatal, lo impugnan y, como tales, deben ser olvidadas para que 
dichas narraciones persistan como dominantes, para que el pro-
greso de la historia siga su curso. Ese olvido, el de los organismos 
permanentes del Congreso del Pueblo y el de los espacios de ges-
tión social del agua, no rsponde al descuido o desinterés; consti-
tuyen los testigos principales de otra forma de concebir la lucha 
social. Flaco favor se nos ha hecho a las generaciones siguientes, 
producir olvido, negación activa, concebir como anómalos para el 
progreso histórico los débiles e intermitentes ejercicios de auto-
determinación no mediados por partidos o por la forma estatal. 

Atendiendo a las luchas estudiadas puedo afirmar que en los 
asuntos tendientes a sostener el mandato es donde encuentro ma-
yores debilidades. En la experiencia sindical, la Asamblea Repre-
sentativa Nacional sesionó en un par de oportunidades durante 



política de parte y producción de mandatos populares /  207

1965, diluyéndose progresivamente, y en las luchas por el agua las 
Comisiones de Cuenca muestran las limitaciones señaladas. Pese 
a ello, son estos mecanismos permanentes los que tienen la cuali-
dad de sostener el proceso de autodeterminación social, de hacer 
de la producción de mandatos una forma política de insubordina-
ción que tenga condiciones de permanencia más allá del momen-
to de desborde que es claramente identificable en la instancia en 
que se produce la decisión política. ¿Cuál es la materialidad que 
permite sostener el proceso de insubordinación? Éste se torna un 
asunto central para pensar en formas extendidas de producción 
de mandatos. Las dificultades concretas para sostener los meca-
nismos en las dañadas y precarias tramas de la vida del mundo 
popular constituyen un asunto de primera relevancia, sobre todo 
porque quienes participan de estos mecanismos de sostenimiento 
del mandato, son, en su mayoría, trabajadoras y trabajadores cuyo 
tiempo y energía vital están destinados al trabajo asalariado y al 
trabajo reproductivo. 

En este apartado he querido sintetizar la modalidad en que 
fueron producidos los mandatos en las luchas estudiadas. Pese 
a ello, identifico que ésta no es la única forma de realizarlo. En 
diálogo con el presente veo en las luchas feministas del Río de 
la Plata un camino propio de producción de mandatos, no como 
estrategia principal para desarrollar una política de relación con 
el Estado, sino con el objetivo de alterar los sentidos de compren-
sión de la violencia en todas las facetas de la vida social, un claro 
corrimiento de límites respecto a lo que es tolerable y permitido 
socialmente. Una política que, de manera similar a la ensayada 
por los sindicatos de Tendencia, parte de sí y no sólo lucha contra 
otros y otras, sino también “para nosotras”. En este caso hay una 
producción de mandatos, un obligar a obedecer, pero ya no sólo 
a los gobernantes, sino también a la sociedad toda, estableciendo 
límites, impugnaciones, desplazamientos profundos de sentidos 
en torno a la forma de vincularnos. 

Frente a los límites de las experiencias progresistas, de cara a la 
confusión y creciente frustración que el proceso de derechización 
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regional provoca, quiero dar cuenta de la potencia que supone 
preguntarle a nuestros antepasados sobre sus luchas, sobre lo que 
se propusieron, sobre las conquistas y lo que quedó en el camino. 
La historia de los vencidos es una porción importante de la fuerza 
que heredamos; en ella se encuentran deseos, anhelos y realizacio-
nes que es necesario activar para afrontar los desafíos del presente. 
Desde allí las alternativas se multiplican. La política del mandato 
relampaguea en las experiencias reseñadas, con su luz tenue, in-
termitente, pero igualmente enérgica.
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Estrategias políticas no estadocéntricas 
con vocación de reequilibrio general

En este capítulo retomo conceptualmente algunos tópicos de los 
debate presentados antes a la luz del análisis de las luchas pasa-
das en Uruguay. En particular, la discusión sobre la historia y me-
moria de los vencidos, destacando elementos constitutivos de un 
linaje no estadocéntrico. Presento sus características principales, 
así como la dificultad vinculada a su siempre problemático en-
cuentro entre generaciones, debido a su presentación descolocada 
de la narración dominante, certificada como válida por el progre-
so histórico.

Luego, vuelvo a la discusión sobre las estrategias políticas es-
tadocéntricas atendiendo las formas en que las luchas uruguayas 
fueron desafiándola. La crítica al poder como cosa que se toma, a 
la política de la demanda, a la de la delegación y representación 
y a la de la guerra constituye la columna vertebral de las estrate-
gias políticas ordenadas desde una experiencia no estadocéntrica 
y con vocación de reequilibrio general de fuerzas en la sociedad.  
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Nuestro secreto compromiso de encuentro: 
memoria y linaje no estadocéntrico

¿Acaso no nos roza, a nosotros también, una ráfaga del aire que 
envolvía a los de antes? ¿Acaso en las voces a las que prestamos 

oído no resuena el eco de otras voces que dejaron de sonar? […] Si 
es así, un secreto compromiso de encuentro está entonces vigente 

entre las generaciones pasadas y la nuestra.

W. Benjamin (2008)

Las actuales generaciones, que buscamos una y otra vez recorrer 
caminos de luchas no estadocéntricas, cargamos sobre nuestra es-
pala una pesada mochila: nuestra orfandad estratégica. Ésta no se 
produce por la ausencia de antepasados, sino por una dinámica 
que imposibilita ese secreto compromiso de encuentro entre ge-
neraciones del que habla Benjamin (2008). Instalada en la subje-
tividad política la mediación estatal como la dominante, quienes 
piensan, viven y luchan por fuera de ella sólo vivencian orfandad, 
desajuste de sus anhelos respecto a la “realidad política”. La media-
ción estatal, como se ha planteado desde diversos ángulos en este 
trabajo, es la encargada de mantener la separación entre las comu-
nidades concretas y sus capacidades políticas de decisión y soste-
nimiento, por consiguiente, de su condición autodeterminativa. 

“En Uruguay toda forma política es estatalizada” es el pensa-
miento que retumba y resuena frente a cada acción que quiere 
ir más allá. Sin embargo, el trabajo realizado ha demostrado que 
existen experiencias no estadocéntricas importantes en el pasado 
de las luchas sociales que alimentan las búsquedas del presente. 
Esto no inhibe que quienes recorren este camino en el presente 
dejen de vivirlo en orfandad y ello está vinculado al olvido de los 
rastros de luchas que se oponen al progreso histórico, a las formas 
dominantes políticas y económicas, al Estado y al capital. Ésta, sin 
duda, es una de las formas en que la racionalidad dominante se 
proyecta con mayor claridad, profundidad y capacidad destructi-
va en las experiencias de los subalternos. Se “produce orfandad” 
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(Sosa, 2019) como producto de la desvalorización de las estrate-
gias no estadocéntricas y de la dificultad de simbolizar un linaje 
existente pero invisibilizado que se vuelve consustancial al meca-
nismo de perpetuación del poder estatal. La memoria, trenzar los 
hilos olvidados de las luchas no estadocéntricas, significa permitir 
que emerja un linaje, asentado en experiencias, búsquedas y an-
helos comunes, que por encontrarse en el casillero de los vencidos 
no es rescatado por la historiografía oficial, imposibilitando esta-
blecer la conexión entre generaciones y simbolizar experiencias. 

La discontinuidad del linaje no estadocéntrico tiene todo que 
ver con la forma en que he trabajado la historia a partir de Ben-
jamin, porque mirarnos en las luchas anteriores es una indudable 
“fuente de fuerza” (Sosa, 2019). Desde Benjamin (2008) sostengo 
que en la historia de los vencidos radica una fuerza que es ne-
cesario activar en el presente. Este esfuerzo nos conecta con una 
potencia añeja, de sabernos parte de una historia larga de la cual 
aprendemos. Ello hace posible sacar fuerzas para los momentos 
de desconcierto y confusión. Es posible encender la chispa de la 
esperanza en el pasado, para dotarnos de fuerza y potencia hoy, 
porque la memoria mira hacia adelante. 

Quisiera sumar un elemento más a la dificultad de simbolizar 
la experiencia no estadocéntrica en Uruguay; éste se vincula a la 
particularidad de su forma estatal. Pese a su carácter conflictivo 
y opaco, es posible encontrar un monopolio político deformado 
en múltiples experiencias, que van desde el cogobierno y la auto-
nomía universitaria, la participación de trabajadores y jubilados 
en la gestión del Banco de Previsión Social, hasta la participación 
de la “sociedad civil” en las Comisiones de Cuenca. Son procesos 
opacos porque no siempre se los significa como esfuerzos colec-
tivos por recuperar decisión política. Hay en el Estado uruguayo 
una marca que debemos reconocer como propia de los intereses 
autodeterminativos. No se trata —como se la quiere presentar en 
la experiencia de la Comisiones de Cuenca— de una articulación 
virtuosa entre Estado y sociedad civil, sino que conforma una de-
formación tortuosa del Estado en manos de quienes éste mismo 
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niega y que han luchado para ello. Son porciones de Estado inter-
venidas por las pretensiones autodeterminativas con el objetivo 
de reequilibrar fuerzas. Puede discutirse si estas energías no son 
dignas de mejor causa, si logran los objetivos que se plantean; lo 
que no es discutible es su existencia y su insistencia. No habría que 
descartar la posibilidad de su profundización, su ajuste no a los 
fines integrativos del Estado, siempre presentes y relucientes, sino 
a las pretensiones autodeterminativas de las partes en lucha. Esto 
implica una posición contraria a ceder la posibilidad de desplegar 
acciones que busquen incidir en los equilibrios generales de la so-
ciedad. Esta dinámica no debe confundirse con las pretensiones 
siempre robustas del Estado por legitimar sus políticas mediante  
la “participación de la sociedad civil”. 

Entonces, si peinando la historia a contrapelo, pelo por 
pelo, somos capaces de encontrar en momentos fundantes de 
la lucha social en Uruguay experiencias no estadocéntricas o 
no plenamente, y si a la vez es posible rastrear deformaciones 
con claro sello autodeterminativo en la institucionalidad estatal 
¿todas las formas políticas uruguayas se encuentran estatalizadas 
o, más bien, nuestras herramientas analíticas, los lentes con los 
que vemos la realidad no son capaces de ver otra cosa? No lo 
pueden ver porque son experiencias desencajadas, disfuncionales 
respecto al progreso histórico, esa marcha triunfal de los que 
no han cesado de vencer, el continuum temporal, la política de 
Estado. El rasgo autodeterminativo no puede ser recordado, pues 
es el que está desencajado del dominio continuado de la política 
estadocéntrica. Sin conexión entre luchas pasadas y desafíos del 
presente el linaje no estadocéntrico es vivido como puro desorden 
simbólico. Incomprensión, olvido y negación. Una inadecuación 
injustificada con las formas políticas dominantes, un ejercicio 
exclusivo de imaginación. Sin embargo, son las luchas pasadas y 
nuestras búsquedas las que llenan de materialidad estas alternativas 
que enriquecen las posibilidades y multiplican caminos de 
transformación. En esas búsquedas las explicaciones no fluyen, 
se enlodan, son incomprendidas porque, nuevamente, la potente 
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subjetividad del progreso histórico las descarta con diferentes 
argucias, la más común: asimilar lo no estadocéntrico a posiciones 
ingenuas que subestiman la importancia del poder estatal en las 
sociedades modernas. Como hemos visto con Benjamin, asentar 
nuestro pensamiento en la idea de progreso no nos lleva a otra cosa 
más que defender a los vencedores, a los dominadores, y a producir 
una empatía que espejea la racionalidad dominante en nuestras 
experiencias de lucha. Al decir gramsciano: la asimilación de la 
hegemonía burguesa. La idea de progreso histórico como el ethos 
dominante asimilado por los dominados, dirá Tischler (2013). 
Aquello que, para Benjamin, el propio materialismo histórico 
asimiló en su vertiente vulgar y positivista, frente a lo que propone 
una dialéctica revolucionaria sin síntesis, una historia abierta. “De 
todo lo que sucedió alguna vez, nada debe considerarse perdido 
para la Historia” (Tesis III). Una historia integral que en su 
vocación no excluya ningún detalle, por pequeño e insignificante 
que sea, porque el secreto compromiso de encuentro entre las 
generaciones merece producirse. En el mesianismo benjaminiano 
todas las almas van al Paraíso. 

De acuerdo con Benjamin, la revolución es una forma de exis-
tencia emancipada de síntesis (progreso), un tiempo mesiánico, 
la suspensión del tiempo homogéneo y vacío de la dominación, 
el momento en que la humanidad detiene el tren de la historia. 
En ella impugna de manera directa las formas de interpretación 
deterministas y positivistas elaboradas a partir de Marx. 

En la obra de Marx pueden mencionarse tres conceptos funda-
mentales; el conjunto de su armazón teórica puede verse como 
el intento de soldar esos tres conceptos entre sí. Se trata de: la 
lucha de clases del proletariado, la marcha del desarrollo históri-
co (progreso) y la sociedad sin clases. La estructura del concepto 
central en Marx se presenta de la siguiente manera: en el curso 
del desarrollo histórico, a través de una serie de luchas de clase, 
la humanidad arriba a la sociedad sin clases, Pero la sociedad sin 
clases no debe concebirse como el punto final de un desarrollo 
histórico. De esa concepción errónea surgió entre otras cosas, en-
tre los epígonos, la idea de “situación revolucionaria” que, como 
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ha resultado evidente, no se presenta nunca. Al concepto de so-
ciedad sin clases le debe ser devuelto su rostro auténticamente 
mesiánico, y esto en interés de la propia política revolucionaria 
del proletariado (Benjamin, 2008, pp. 49-50). 

En sus tesis, la redención, el ángel de la historia, es un ángel 
rebelde (Echeverría, 2005), que mira al pasado en que radica la 
esperanza, no la idea abstracta de futuro. Esta rebeldía se nutre 
de los antepasados esclavizados, no del ideal de los descendien-
tes liberados, racionalidad conformada por la idea dominante 
impugnada por Benjamin en Das Pasagenwerk: “La experiencia 
de nuestras generaciones: que el capitalismo no morirá de muerte 
natural” (Löwy, 2012, p. 137). El “flujo social de la rebeldía” (Tis-
chler, 2009), los que se desencajaron del progreso histórico de la 
dominación. Esas experiencias son capaces de mirar al futuro am-
pliando las opciones en el presente. Los esclavizados, los encarce-
lados, los muertos y, también, los olvidados por la historia. 

El proceso de asimilación del ethos dominante imposibili-
ta reconocer el linaje no estadocéntrico en las luchas sociales de 
Uruguay, porque estas luchas, estas historias, desafían el progreso 
histórico, lo desencajan; por consiguiente, es historia olvidable, de 
la cual se puede prescindir para continuar. Al decir de Tischler 
(2013), se produce una “negación activa”, no es un olvido produc-
to del descuido o el abandono, sino “algo superado o en proceso 
de superación por la marcha ascendente del progreso. El olvido 
es aplanamiento, homogeneización, sometimiento al principio de 
equivalencia; es decir, la negación de la comunidad concreta en la 
forma de tiempo abstracto, vacío y homogéneo” (p. 66). 

Las experiencias de autodeterminación implican la negación 
activa recurrente en la narración del progreso histórico, que no es 
otra cosa que la historia de los vencedores. Decía Kissinger, “La 
historia es la memoria de los Estados” (Tischler, 2013, p. 31). De 
ninguna manera las memorias no estadocéntricas podrán entrar 
en la historiografía oficial; lo más preocupante, sin embargo, lo 
que nos demuestra el grado de interiorización de la dominación 
en la forma de concebir la historia de los subalternos, es que en 
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ella, en la de los vencidos, tampoco es posible. Así, la forma do-
minante se espejea en las narraciones de los vencidos, obviando, 
negando activamente, la historia de los vencidos al interior de los 
vencidos, extrayendo de la memoria colectiva lo no realizado aún, 
identificando la historia con el poder, opacando la potencia. En-
cuentro aquí la conexión más poderosa entre las luchas no esta-
docéntricas y la forma de concebir la historia desde Benjamin, dos 
de los tópicos principales de este trabajo. Una imagen que emergió 
como intuición al inicio de este trabajo y que hoy puedo compren-
der a cabalidad, en su forma particular de producción que logro 
entretejer entre la crítica de la historia desde Benjamin y la crítica 
a la política estadocéntrica: una idea lineal de la historia que se 
conecta con una idea mecanicista de la transformación, afincadas 
ambas en la fe en el progreso. También podría formularlo de ma-
nera inversa a partir de las indagaciones, un conjunto de luchas 
sociales de parte, sin síntesis homogeneizantes ni falsamente uni-
ficadoras, sin centro de mando, capaces de afectar los equilibrios 
generales de una sociedad mediante la producción de mandatos 
populares en tanto alteración del sentido de mundo y de erosión 
de las formas políticas monopólicas del Estado. Un linaje anclado 
en la experiencia concreta y en la capacidad de simbolizar el valor 
de estas luchas en tanto no estadocéntricas  y con pretensión de 
producir reequilibrios generales, donde el despliegue y manteni-
miento de instituciones autónomas, propias, conforma una de las 
mayores dificultades para retomar funciones sociales que el Esta-
do concentró y sostener los mandatos producidos.

Política no estadocéntrica con vocación 
de reequilibrio general

Arrighi, Hopkins y Wallerstein (1999) sugieren —desde la tradi-
ción europea— que la interpelación que interpuso 1968 a la es-
trategia de transformación en dos pasos contiene la paradoja de 
habernos dejado en orfandad, sin claras referencias sobre cómo 
desarmar las relaciones sociales de dominación capitalistas y, 
ahora con mayor claridad, también patriarcales y coloniales. En 
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el apartado anterior se presenta un modo particular de producir 
orfandad para las historias de los vencidos, como consecuencia 
del carácter desencajado de su existencia con relación al progre-
so histórico, al continuum de dominación. En acuerdo con los 
autores, no contamos con un relato general, con una estrategia 
completa. Sin embargo, hemos avanzado en la identificación de 
algunos límites que no sólo tienen que ver con la “toma del poder” 
estatal, sino también con sus consecuentes formas organizativas, 
sus prácticas y sus estrategias de transformación. A su vez, en las 
últimas décadas hemos podido experimentar búsquedas, siempre 
parciales y nunca completas, que interpelan las estrategias estado-
céntricas y hegemonistas del siglo pasado. El levantamiento zapa-
tista de 1994 y la construcción de autonomía, los levantamientos 
indígenas de comienzos de siglo en muchos países de América 
Latina, las luchas del pueblo kurdo y, últimamente, la rebelión de 
las mujeres a escala planetaria. Cada una de estas experiencias tie-
ne sus características particulares; todas colaboran, de una u otra 
manera, a dotar de contenido a las estrategias no estadocéntricas 
en la actualidad e integran el linaje no estadocéntrico con el que 
también se constelan —al menos parcialmente— las luchas pasa-
das de Uruguay que he estudiado. Suponen, nuevamente con sus 
diferencias y gradientes, alteraciones en torno a los esfuerzos por 
erosionar el monopolio político de la forma estatal, dentro de la 
sociedad y fuera del Estado, o al menos no como terreno principal 
ni central. (Nota: tradición europea, comunitaria popular. Pue-
blos sin Estado.) 

Las estrategias no estadocéntricas implementadas por las lu-
chas estudiadas establecen una variante clara respecto a la forma 
en que se ha pensado la relación con el Estado de manera binaria: 
estadocentrismo o antiestatismo. No se mueven en espejo en re-
lación con la dinámica estatal ni responden a los llamados de su 
pretensión monopólica, pero establecen fuerzas y energías desti-
nadas a producir reequilibrios alrededor de los asuntos específi-
cos por los que luchan, sea un conjunto de reformas o planes de 
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acción, en el caso del sindicalismo de los sesenta, o el cuidado del 
agua a comienzos de los 2000. 

Las luchas que estudié desarrollan estrategias políticas hacia el 
Estado (mandato), pero no tienen ninguna intención de hacerlo 
desde o en el Estado, proponiendo un camino diferente, un cam-
bio de estado, ahora con minúscula, ya que no se refiere a la insti-
tucionalidad estatal sino a una alteración del estado de las formas 
políticas. Su capacidad de moverse en esta dinámica se asienta en 
la meticulosa autodeterminación de parte, en sus cualidades para 
darse forma de manera autónoma y establecer allí el núcleo de 
su estrategia. A mayor densidad de la parte y, a su vez, de par-
tes articuladas, menor es la predisposición a incorporarse en las 
diferentes modalidades de inclusión de la política de Estado, lo 
que implica, por ende, mayor dificultad para ésta de presentarse 
de manera acabada en su pretensión monopólica, como he dicho 
antes, siempre ilusoria. Esto dificulta la expropiación de las ca-
pacidades políticas a quienes luchan. He mencionado cuatro ca-
racterísticas de la política estadocéntrica que las luchas uruguayas 
desafían, y que me permite presentarlas como parte del linaje no 
estadocéntrico que me empeño en construir. Me refiero a sus ideas 
estructurantes de toma del poder estatal y política de la guerra, y 
a las dos modalidades recurrentes en que se presentan: política de 
la demanda y política de la delegación y representación. 

¿De qué manera las luchas estudiadas desafían estos cuatro 
elementos de la política estadocéntrica? ¿Cuáles son las alterna-
tivas analíticas y comprensivas que se abren al desafiar la matriz 
argumental que las amarra al estadocentrismo?

Toma del poder estatal o el poder como cosa

En las polémicas sindicales de los sesenta el sector mayoritario 
de la cnt atizaba una y otra vez la idea de que los gremios de 
Tendencia tenían la estrategia de hacer caer al gobierno y tomar 
el poder. En las polémicas sindicales, reiteradamente, Héctor Ro-
dríguez le señala a su debatiente que ésa no era la finalidad, sino 
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que, mediante una lucha decidida, escalonada y hasta las últimas 
consecuencias, buscaban imponer lo que querían, primero, con 
el programa del Congreso del Pueblo, y luego, con los planes de 
acción sindical de cada año. Proponían una estrategia que posibi-
litara la producción de reequilibrios generales para los objetivos 
planteados, sin ocupar el lugar del gobierno ni las instituciones 
estatales y, sobre todo, sin salirse de las propias que fundan la ca-
pacidad de lucha. 

En el caso de las luchas por el agua esta discusión simplemen-
te no estaba presente, aunque varios testimonios dan cuenta del 
carácter desmovilizador y confusional que provocó la victoria 
electoral del Frente Amplio posterior a la consulta, el asalto al po-
der por vía electoral. Para algunos ya no era necesario intervenir 
políticamente desde lo social para el cuidado del agua, porque de 
eso se encargaría el nuevo gobierno. El otro elemento interesante 
vinculado a las luchas por el agua tiene que ver con las múltiples 
dificultades para integrar los intereses y anhelos de los usuarios 
al mecanismo Comisión de Cuenca, viviéndolo con lejanía y ex-
trañeza, como algo no propio. Estas formas mixtas, que reúnen 
en una institucionalidad estatal la participación de organizaciones 
sociales y comunitarias, se tornan impotentes para sus intereses 
si, a la vez, no se produce la cualidad de dar forma de manera 
autónoma a la parte. Así se evidencia en los lugares donde se re-
activaron las Comisiones de Cuencas y tuvieron algún impacto 
favorable, respondiendo a los intereses populares (Santa Lucía, 
Laguna del Cisne). 

Este rasgo de la política estadocéntrica, la del poder como 
toma, supone la pretensión de gobernar a otros, de establecer un 
poder sobre, sea en el Estado o en las propias organizaciones po-
pulares. Como contrapartida, las experiencias analizadas ensayan 
un poder hacer por medio de la capacidad de darse forma de ma-
nera autónoma: una política de parte. 

Quisiera destacar un elemento en tanto estructura la forma en 
que comprendo la debilidad de las estrategias estadocéntricas: la 
subestimación del grado de integración del Estado a la dinámica 
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del capital. Holloway (2002) sostiene que “El error de los movi-
mientos marxistas revolucionarios no ha sido negar la naturaleza 
capitalista del Estado, sino comprender de manera equivocada el 
grado de integración del Estado en la red de relaciones sociales 
capitalistas” (p. 31). 

Por ello, el “paradigma estatal” rápidamente pasó de ser porta-
dor de esperanzas a ser verdugo de éstas a medida que el siglo fue 
avanzando (Holloway, 2002). La emblemática revolución soviética 
del 17 es uno de los ejemplos claros; pese a las intenciones del 
propio Lenin, expresadas en el “proceso de extinción” del Esta-
do, las diferentes reformas constitucionales fueron aumentando la 
presencia estatal en las formas de regulación de la vida. Michael 
Foucault (2001) analiza el mismo proceso en su comprensión del 
poder como represión y guerra, sosteniendo que en la revolución 
soviética se produce una transformación a la que denomina “difu-
samente cientificista”:

Se trata de retomar y asimilar el discurso revolucionario de las lu-
chas sociales —justamente el que, por muchos de sus elementos, 
había salido del viejo discurso de la lucha de razas— a la gestión 
de una política que garantiza la higiene silenciosa de una socie-
dad ordenada. Lo que el discurso revolucionario designaba como 
el enemigo de clase va a convertirse, en el racismo de Estado so-
viético, en una especie de peligro biológico. ¿Quién es ahora el 
enemigo de clase? Pues bien, es el enfermo, el desviado, el loco 
[…] ese canto que, después de todo fue portador de la forma pri-
mera del discurso revolucionario, se convierte en la prosa admi-
nistrativa de un Estado que se protege en nombre de un patrimo-
nio social que hay que mantener puro (pp. 82-83).  

Es distinguible una conexión entre el pensamiento revolucio-
nario dominante en el siglo xx, estadocéntrico, y la idea weberia-
na de dominación burocrática, que busca una racionalización de 
la sociedad. En la concepción de Weber, el Estado era concebi-
do como una fuerza de “acción racional” que, por medio de sus 
monopolios políticos, administrativos y de la fuerza-violencia, 
era capaz de establecer una regulación racional que permitiera la 
aceptación del dominio. En este sentido, Tischler (2013) da cuenta 



220  / mandato y autodeterminación

de un “empalme” entre las experiencias revolucionarias y la visión 
weberiana, en el que se actúa de manera decidida en la función de 
incluir a las masas en la trama de aceptación del dominio racional 
de Estado. Tanto Weber (2002) como el pensamiento revolucio-
nario de la época ven al Estado como “fuente de racionalización 
y de construcción de sociedad […] el Estado finalmente es consi-
derado como una estructura o maquinaria necesaria para la pro-
ducción de lógica social” (Tischler, 2013, p. 84). Y los partidos, in-
cluso los revolucionarios, cumplen la función de racionalizar a las 
masas, moldeando paulatinamente sus facetas rebeldes, ingober-
nables. La burocracia estatal y los partidos políticos realizan una 
tarea similar y esencial para el sostenimiento del dominio político 
del Estado: educar a la sociedad en el ejercicio de su racionaliza-
ción, en la inhibición de su rebeldía, de su posibilidad de emerger 
de manera desencajada del dominio del Estado y la mercancía. 
Esta acción puede sintetizarse como aquella capaz de tornar en 
prosa administrativa el grito rebelde. Es una función que la polí-
tica estadocéntrica no sólo impulsa en la institucionalidad esta-
tal, sino también en la amplitud del tejido social que es necesario 
homogeneizar, volver administrable, gobernable. Las experiencias 
en torno a las Comisiones de Cuenca muestran con claridad esta 
dinámica, así como el carácter siempre incompleto, ilusorio. Ésta 
evidencia la tendencia de la política estadocéntrica y el carácter 
escurridizo de las pulsiones autodeterminativas. En todo caso, da 
cuenta de la discontinuidad y disfuncionalidad de la que hemos 
hablado entre autodeterminación y política de Estado. 

Lo que brota de las experiencias revolucionarias del siglo pa-
sado, afincadas en la estrategia de los dos pasos, tomar el poder y 
cambiar el mundo, conquistar el arriba para transformar el abajo, 
surge de una concepción instrumental del Estado, que lo percibe 
autónomo del capital, según la cual, separando política de econo-
mía, el Estado se torna el sujeto capaz de hacer frente a poderosos 
intereses egoístas que priman en la racionalidad del capital si se lo 
dejara a su libre albedrío. 
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Sin embargo, sucede algo muy distinto: el Estado no se asienta 
en ninguna comunidad concreta; por el contrario, se aleja de ella y 
produce una multiplicidad de mecanismos para vincularse de ma-
nera abstracta, individual, ciudadanamente; así, su racionalidad se 
asemeja a la de la mercancía.

El individuo moderno así como la forma política de Estado, sur-
gen de ese proceso de subordinación de lo concreto a lo abstracto, 
donde el ser humano se fragmenta en un conjunto de categorías 
parciales y funcionales al sistema, y el Estado se abstrae de la co-
munidad concreta como forma de dominación interpersonal que 
produce individuos aislados; en consecuencia, en esta sociedad 
de individuos la subjetividad se transforma en función y se deter-
mina por el principio de adecuación a la racionalidad de la cosa 
(Tischler, 2013, p. 65).

Quiero dar cuenta de la interiorización de la dinámica del capi-
tal en la política de Estado, así como de su carácter indisoluble. El 
poder es una cosa que se autonomiza de la comunidad concreta; 
se aleja así de la dinámica de la autodeterminación que requiere 
de ese “nosotros concreto” en tanto parte y de la composición de 
diversos nosotros concretos en tanto trama. La política de Estado 
no sólo supone la conformación de una comunidad abstracta su-
bordinada a la racionalidad de la cosa, la mercancía, sino que en 
su pretensión monopólica es destructora de la comunidad política 
concreta. Este rasgo se desprende de concebir a la política como 
guerra. El poder estatal se afirma en un discurso binario (Fou-
cault, 2001), heredado de la continuación de la guerra que siempre 
se plantea como un ejercicio que se salda con el aniquilamiento de 
una de las partes o con la subordinación de ella. Entonces, tene-
mos una forma de comprensión del poder estatal como extensión 
de la racionalidad de la cosa, mercancía, lo que plantea el carácter 
indisoluble de la dinámica de la política y la economía. Por otro 
lado, está la comprensión del poder como guerra, asentada en una 
subjetivación binaria y excluyente que transversaliza todas las es-
feras de la sociedad. Dirá Foucault (2001) en dos hipótesis sobre el 
poder que éste es esencialmente represión y guerra. 
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El poder es esencialmente lo que se reprime. Es lo que reprime la 
naturaleza, los instintos, una clase, individuos […] Así, frente a 
la primera hipótesis —que es: el mecanismo del poder es funda-
mental y esencialmente la represión—, tendríamos una segunda 
hipótesis, que sería: el poder es la guerra, es la guerra proseguida 
por otros medios (p. 28).

En este caso, Foucault invierte el postulado de Clausewitz, “la 
política es la extensión de la guerra por otros medios”, procurando 
dar cuenta de cómo, en tiempos de paz, el poder político desplaza 
a la guerra, aunque, a la vez, “reinscribe de manera perpetua esa 
relación de fuerza, por medio de una especie de guerra silenciosa, 
y reinscribirla en las instituciones, en las desigualdades económi-
cas, en el lenguaje, hasta en los cuerpos de unos y otros” (Foucault, 
2001, p. 29). En este caso, la política es la prórroga o continuación 
del desequilibrio de fuerzas producido en la guerra. Parafraseando 
a Benjamin, sin redención, el resultado de la guerra entre vencidos 
y vencedores sólo se reactualiza en el presente. En esta perspectiva 
del poder comprendido como guerra no hay interrupción del con-
tinuum de la historia, del continuum de dominación. 

Posteriormente Foucault trabajará otras formas de compren-
der el poder, no sólo reducido a la represión y la guerra, sino 
como relación de fuerza. Por su parte, Deleuze (2016) sostiene 
que las grandes tesis de Foucault sobre el poder se desarrollan en 
tres apartados. Primero, el poder no es esencialmente represivo; 
segundo, se ejerce más que se posee y, tercero, pasa por los do-
minados tanto como por los dominantes. En su perspectiva, la 
violencia es algo concomitante o consecuente a la fuerza, no algo 
constituyente. Volveremos a esta discusión en el apartado sobre la 
política de la guerra. 

En la comprensión foucaultiana del poder como relación de 
fuerza hay un mecanismo clave, el vinculado a la doble dimensión 
o dualismo de la fuerza. Éste está compuesto por la intención de 
dirigir una conducta ajena y por la aceptación de dicha dirección, 
afectar y ser afectado. La dominación incluye algún grado de per-
misibilidad del dominado. Invoca, así, la necesidad de pensar el 
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poder sin existencia de absolutismos; no hay poder total o abso-
luto, no hay víctimas absolutas. “La muerte elegida es, quizá, el 
extremo fatal de este ámbito de libertad” (Gutiérrez, 2001, p. 62). 
Nuevamente emerge Benjamin, que eligió suicidarse ingiriendo 
morfina, al considerar que sería detenido por la Gestapo en su 
intento de salir de Europa, en la frontera entre España y Francia. 
Esta forma extrema de plantearlo resulta ilustrativa a efectos de 
comprender que la posibilidad de superación de la dominación 
se halla, sobre todo, en el dominado. En el texto “El nacimiento 
de la clínica”, a partir de Bichat, Foucault sugiere un nuevo vitalis-
mo, definiendo la vida por el conjunto de funciones que resisten a 
la muerte. Inspirado en este razonamiento quisiera sostener que la 
política de parte, en tanto segmentos de vida social autoorganiza-
dos, puede ser entendida como aquellas fuerzas que luchan contra 
la muerte, que no es otra cosa que el esfuerzo de los dominado-
res por su negación, por la extensión continua de su dominio. No 
es solamente una lucha contra la muerte en sentido material, que 
cada vez se hace más presente a partir de los continuos ataques del 
capital a los medios de vida y a la reproducción, en su carrera des-
tructiva. Me refiero también a la muerte política, a la imposibili-
dad de autodeterminarse, de decidir sobre los asuntos de nuestras 
vidas. Toda lucha, y hoy visible aún con más fuerza, resiste a la 
muerte material y política en tanto negación de la vida y la auto-
determinación. Como sugiere Gago (2015), esto se realiza “como 
un conjunto de modos de hacer que se componen para construir 
y defender el espacio-tiempo de su afirmación” (p. 202). La polí-
tica como autoafirmación y autodeterminación de la vida, como 
pragmática vitalista. 

Foucault también sugiere la existencia de una racionalidad 
economicista en la teoría del poder, común al pensamiento liberal 
y a algunas lecturas marxistas. Las primeras, de cuño contractua-
lista, conciben al poder como una cosa, “un derecho que se posee 
como un bien y que, por consiguiente, se puede transferir o enaje-
nar” (Foucault, 2001, p. 26). El poder que cada individuo concreto 
posee es cedido con el fin e instancia superior de conformar una 
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soberanía política, una nación y su Estado. En el caso de algu-
nas corrientes marxistas, el poder se afinca en su “funcionalidad 
económica”, vinculada a relaciones de producción que sostienen 
una dominación de clase de acuerdo con el resultado en que las 
fuerzas productivas fueron apropiadas. Esto se torna evidente en 
los relatos de algunas corrientes marxistas en que la sociedad sin 
clases es en sí administración de las cosas, el fin último de la abo-
lición de todo dominio y explotación. 

De alguna manera, las modalidades de concebir el poder desde 
la política de Estado, emparentada con la “racionalidad de la cosa” 
que emerge de su carácter de comunidad abstracta basada en con-
siderar a los individuos de manera aislada y como autosuficien-
tes, pasibles de ser reconocidos fragmentariamente con base en 
rasgos identitarios o derechos, tiene el fundamento de alejar del 
protagonismo de la acción a las personas que administra, gestiona 
y gobierna, como he señalado, racionalizando la sociedad, desle-
gitimando y erosionando toda pulsión rebelde, toda transgresión, 
todo ejercicio de libertad que conciba la acción política como po-
tencia. “Liberación concreta del deseo como potencia construc-
tiva”, que no es otra cosa que la forma en que Negri (2015) com-
prende la idea de potencia en Spinoza, a partir de la cual se opone 
a lo que denomina la “santa doctrina”, un conjunto de argucias 
en el cual “la democracia es Estado de derecho donde el interés 
general ‘sublima’ el particular en la forma de la ley, que las funcio-
nes constitutivas del Estado son responsables ante la generalidad, 
que el Estado de partidos es una formidable mediación política de 
unidad y multiplicidad” (p. 18). 

La política de Estado es atravesada por la prerrogativa de 
“ser para otros”; se funda en una cesión de la “soberanía indivi-
dual” para la constitución de un interés general, la nación, el Es-
tado. Una negación del carácter autoafirmativo de la parte para la 
conformación de un universal abstracto supuestamente superior. 
La política de parte, concebida como potencia en las experiencias 
de lucha estudiadas, por ejemplo, la sindical, supone ser fuerza en 
sí o, como señala Mariana Menéndez desde las luchas feministas, 
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“Del ser para otros al partir de sí para enlazarse con otras: estamos 
para nosotras”. Ahora se trata de abrir un espacio-tiempo que par-
te de organizar mi experiencia singular, y a través de ese esfuerzo, 
colaborar en la organización de la experiencia colectiva, no de un 
modo lineal, sólo como foto de un momento del proceso de traba-
jo. La imagen diacrónica podría ser la de un espiral o remolino y, 
a la vez, la recreación de un tejido o trama. Dicho de otro modo, 
el proceso está guiado por el partir de sí para salir de sí y enlazarse 
con otras, a través de escucharnos-decir mientras reproducimos la 
vida, en su dimensión simbólica y material. Implica partir de un 
lugar y un espacio-tiempo propio y colectivo, para ir en busca de 
la producción de desplazamientos y de una reflexión sobre esos 
movimientos que habilitaron la producción de fragmentos de au-
tonomía simbólica y material. Desplazamientos simbólicos que 
provocaron desbordes contra y más allá de la lógica y el mandato 
patriarcal (Menéndez, 2019, p. s / d). 

El movimiento de la potencia, de la autoafirmación, de la auto-
nomía, va desde lo particular hacia la autodeterminación general 
y concreta de las partes que se componen en un ejercicio colectivo 
por retomar capacidades de decisión y gestión de los asuntos de 
sus vidas. Esta idea de potencia se constituye a partir de definir 
un horizonte de absoluta multiplicidad de las necesidades y los 
deseos y de una refundación racional del mundo basada en la libe-
ración y no en la explotación. Abrirle camino a la esperanza. Una 
política constituyente, “no como positivismo sino como positivi-
dad. No como legislación sino como verdad. No como definición 
y ejercicio del poder sino como expresión y manejo de la poten-
cia” (Negri, 2015, p. 19). Las luchas sociales estudiadas recorren 
un doble movimiento, bloquean su negación produciendo formas 
políticas autoafirmativas. Como sugiere Dinerstein (2017) 

no suponen una acción positiva sino afirmativa. Mientras 
la primera acepta el mundo tal cual es buscando 
acomodarse, la segundo niega dicho mundo a través de afirmar 
la alternativa por medio de una crítica experimentada, vivida. 
Establecer esta diferencia entre luchas positivas y afirmativas 
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resulta fundamental para reconocer el potencial crítico y 
revolucionario de las utopías concretas emergidas en busca de 
formas alternativas de reproducción de la vida más alla de la 
forma valor (p. 1).

La potencia de las luchas está marcada por este rasgo autoa-
firmativo que es experiencia concreta de parte y de composición 
de partes, por la posibilidad de desplazarse de la experiencia de 
subalternización que supone siempre estar haciendo para otros. 
Nuevamente, el diálogo con las luchas feministas del Río de la 
Plata permite iluminar con mayor claridad de palabras aquello 
que estaba relampagueando en las luchas sindicales de los sesenta. 
Dice Verónica Gago:

Potencia feminista significa reivindicar la indeterminación de lo 
que se puede, de lo que podemos. Es decir, que no sabemos lo que 
podemos hasta que experimentamos el desplazamiento de los lí-
mites que nos hicieron creer y obedecer. No se trata de una teoría 
ingenua del poder. Es entender la potencia como despliegue de 
contrapoder (incluso de doble-poder). Y, finalmente, la afirma-
ción de un poder de otro tipo: que es invención común contra la 
expropiación, disfrute colectivo contra la privatización y amplia-
ción de lo que deseamos como posible aquí y ahora (2019, p. 9).

El pasaje entre dar la espalda al poder y quererlo asaltar 
—como trayectoria repetida de los intentos de transformación— 
significa el momento justo en que el centro de la acción política 
es ocupado nuevamente por el Estado, el poder como cosa. 
Esto es un problema mayor cuando el “asalto al poder” termina 
significando el “asalto a las instituciones”. Asaltar, tomar, ganar, 
son los verbos de la revolución del siglo xx y los de la relación 
contradictoria entre potencia y poder, de la liberación del deseo a 
su racionalización administrativa, de la multiplicidad de energías 
al estado de cosas, al Estado. La cuestión es que la realidad aparece 
bastante más problemática. En las experiencias revolucionarias 
del siglo xx los partidos vanguardia, unificados y disciplinados, 
lograban que sus integrantes vivenciaran una forma de potencia 
alejada del deseo y la liberación, cuestiones claramente inhibidas 
en el mundo de la disciplina partidaria de la eficacia, de cumplir 
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los objetivos, aunque eso no fuera capaz de completar los deseos. 
Una nueva discontinuidad: desde la tensión entre eficiencia y 
deseo es necesario repensar las estrategias de transformación 
que no rivalicen estos aspectos. No es una potencia del puro 
deseo aristotélico, sino la confrontación siempre conflictiva 
entre deseo y capacidad concreta de su realización, que permite 
la ampliación del deseo en un bucle expansivo. Es desplazamiento 
del reino del posibilismo, de ello ya tenemos suficiente. 

En el movimiento que va de la potencia al poder, los deseos 
siempre naufragan en el posibilismo y, en definitiva, su cristaliza-
ción es una versión degradada, empobrecida. Si en un caso se trata 
es mantener el continuum de la historia, en el otro implica ampliar 
irremediablemente los horizontes de posibilidad a partir del deseo 
de liberación, de manera meticulosa, milimétrica. ¿No es eso lo 
que hicieron quienes luchaban en el Congreso del Pueblo o contra 
la privatización del agua? ¿No atraviesa esta lógica la creación de 
mecanismos de sostenimiento del mandato en tanto instituciones 
populares de autodeterminación? Pero el movimiento desde la 
potencia al poder es un ejercicio demasiado repetido, del Con-
greso del Pueblo a la reforma amarilla, de la desmonopolización 
política de la reforma del agua a la remonopolización administra-
tiva. Analizando la experiencia del 15M en España, dice Amador 
Fernández-Savater (28 de junio de 2019) “40 000 personas actuan-
do en la trama de la potencia en una ciudad como Madrid supone 
una fuerza irresistible, pero 40 000 personas actuando en la trama 
del poder (es decir, votando) producen sólo tristeza y frustración 
porque no superan el umbral representativo exigido”. En coheren-
cia con ello, plantea que el desafío entre poder y potencia puede 
saldarse a partir de la idea de Agamben (2017) de “potencia des-
tituyente”, o sea, “devenir y permanecer ingobernables”, donde la 
potencia no puede ser gestionada, donde se actualiza o se muere. 
Para Amador 

la potencia no se traduce al poder, “hablan dos lenguajes, incon-
mensurables” […] son de naturaleza diferente, habitan mundos 
distintos, siguen lógicas heterogéneas. El conflicto entre ellos es 
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asimétrico (no se pelea por lo mismo) y su cooperación eventual 
nunca es orgánica, sino puntual y efímera […] la potencia des-
tituyente es afirmativa y creadora de nuevas formas de vida. La 
potencia no es escasa: no es un bien escaso, rival, antagonista (o 
lo tienes tú o lo tengo yo). Se multiplica al compartirse. Favorece 
las relaciones de cooperación y no de competencia […] el poder 
sin potencia no puede nada. La potencia transforma la sociedad 
desde el interior. El poder se limita (en el mejor de los casos) a 
“cristalizar” un efecto de la potencia inscribiéndolo en el Dere-
cho: haciéndolo ley (28 de junio de 2019).

Quisiera incorporar dos puntualizaciones problematizadoras a 
partir de lo dicho hasta aquí sobre la relación entre potencia y po-
der. Por un lado, la potencia requiere sustento material y no puede 
afincarse solamente en el carácter destituyente, debe responder a 
un doble movimiento de negación y autoafirmación, como hemos 
dicho antes. “No existe la potencia en abstracto (no es lo potencial 
en términos aristotélicos). La potencia feminista es capacidad de-
seante. Esto implica que el deseo no es lo contrario de lo posible, 
sino la fuerza que empuja lo que es percibido colectivamente y 
en cada cuerpo como posible” (Gago, 2019, p. 10). La potencia se 
sostiene en la capacidad de producir el desplazamiento de los lí-
mites impuestos y ello requiere autoafirmación concreta. Por otro, 
quiero señalar algunas precisiones en torno a la idea de “devenir 
y permanecer ingobernables”. Es necesario pensar el movimiento 
de transformación como una posición pendular entre permane-
cer ingobernables para el capital y constituir autogobierno, au-
todeterminación de parte. El rasgo ingobernable presupone una 
práctica que debe ser modificada en la política de parte, en el 
sentido de que permanecer ingobernables para nosotros constitu-
ye una de las dificultades mayores de la autodeterminación. Hay 
una tensión entre permanecer ingobernables, con el impulso de la 
creación, en movimiento, y tender a formas de autogobierno que 
de por sí requieren de cierta estabilidad y permanencia de formas 
determinadas por periodos de tiempo relativamente largos. Si se 
me permite una formulación más acertada, podríamos pensar que 
el ejercicio de autogobierno-autodeterminación puede educarnos 
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y producir el necesario estado de permanecer ingobernables para 
el capital en tanto se recupera la capacidad de decisión sobre los 
asuntos concretos de la vida. En todo caso, lo necesario es atender 
a estos dos elementos en su carácter tenso y, por momentos, con-
tradictorio: ser ingobernables-rebeldes y producir autogobierno. 

Los mandatos pueden ser concebidos como una forma con-
flictiva, nunca asegurada, de producir cristalizaciones, reequili-
brios generales desde el ejercicio de la potencia, desde la política 
de parte, sin necesidad de sustraer la energía desplegada por los 
deseos de la racionalización burocrática de la política de Estado. 
La condición necesaria para la producción de estos reequilibrios 
es el ejercicio de composición de partes autodeterminadas y he-
terogéneas, la trama concreta que se oriente a atender los asuntos 
específicos de la vida de quienes se componen, aunque siempre 
actuará la fuerza atrayente de traducir la potencia en poder, como 
de alguna manera sucedió en el proceso de la reforma y reglamen-
tación del agua. En esa traducción se pierden elementos distinti-
vos, lo que reafirma la condición de lenguajes no plenamente asi-
milables. La política de parte y la producción de mandatos pueden 
ser entendidas como formas asentadas en la recuperación de las 
capacidades de decisión vinculadas a los asuntos de la vida, que 
habilitan la experiencia de la potencia pero no se desentienden 
de las cuestiones del poder. Si bien asentadas en la autonomía de 
las partes y su articulación, no por ello prescinden de producir 
reequilibrios generales, tanto sea de sentidos como por ley. 

Como demuestra la experiencia, la potencia languidece en el 
trayecto que va desde la creación y cuidado de formas de vida a su 
inscripción en las institucionalidades estatales. Sin la primera, no 
hay posibilidad de la segunda y ésta mayormente es deformada en 
el proceso de cristalización. Sin embargo, no por ello se presenta 
como una opción desechable. Recordemos que es una pragmática 
no utilitarista, no hay maximalismos ni purismos en sus intencio-
nes; por el contrario, lo que hay es profundo conocimiento y con-
ciencia de las dificultades de cristalizar la potencia de la creación. 
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Si la potencia no se recrea muere y por ello son tan importantes las 
formas de sostenimiento de los mandatos, son estos espacios los 
que permiten su acción sin fin. 

En el ejercicio de tramar, en tanto composición autoafirmati-
va como mandato o de fijación de límites como veto (Gutiérrez, 
2015) se produce un desplazamiento de los límites de la opresión, 
de lo que se nos hizo creer y obedecer como posible, conformando 
una acción de insubordinación para arrebatar la acción política de 
la racionalidad de la cosa, el imperio del Estado y el posibilismo 
de la gestión.

Guerra

En apartados anteriores he comentado la relación entre guerra y 
política o, más precisamente, una forma de comprender la política 
en tanto relaciones de fuerza atravesadas al menos por las dinámi-
cas del poder y la potencia, como guerra. Ahora me detendré en 
este punto, política como guerra. 

Parafraseando a Foucault (2001), diremos que la forma mo-
derna de comprender la política —fundamentalmente la política 
de Estado— se afirma en concebirla como extensión de la guerra 
por otros medios. La conexión entre ambas está presente en la casi 
totalidad de los debates sobre la transformación del siglo pasado. 
El trabajo político eficaz es comprendido como aquel capaz de co-
locarnos en la batalla definitiva, el asalto al Palacio de Invierno. 

¿Qué supone comprender la política como guerra? Las ideas 
sobre la guerra de Carl von Clausewitz impactaron fuertemente 
el pensamiento revolucionario del siglo xx, sobre todo, el mar-
xismo.1 Para Clausewitz (2005), la guerra es el acto por el cual es 
posible imponer nuestra voluntad a un adversario, es la modali-
dad de dirimir la existencia de voluntades opuestas, por medio de 
la represión y la eliminación del adversario. La fuerza es el medio 

1 Para una adecuada comprensión del peso de Clausewitz en el marxismo, véase Cua-
derno 75 de Pasado y Presente, “Clausewitz y el pensamiento marxista”, Siglo XXI, 
México, 1979.
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por el cual se produce el objetivo de imponer nuestra voluntad. En 
Clausewitz la guerra es consustancial a la política, en realidad, es 
su “última razón”. En ésta la finalidad es la “destrucción directa del 
enemigo” y termina al vencer “la gran batalla decisiva”. Su postura 
es maximalista, existiendo otras formas de comprender la finali-
dad de la guerra que buscan colocar al adversario en la situación 
de aceptar lo que se pide. En este sentido puede comprenderse la 
figura de Napoleón, que procuró convertir a sus enemigos en alia-
dos luego de cada guerra. La concepción de Clausewitz impregnó 
la comprensión sobre la lucha de clases en el siglo pasado, por la 
fuerza de la política o de la guerra dirimir el antagonismo social. 
Engels recomendó su lectura para aplicar sus principios a la re-
volución y Lenin fue gran admirador, llegando a sostener que la 
guerra revolucionaria es la única guerra verdadera, porque proce-
de de la “hostilidad absoluta” del antagonismo de clase; todas las 
demás le parecen un simulacro. 

La comprensión de la política como guerra incorpora en la pri-
mera el esquema binario de la segunda. Dos fuerzas irreconcilia-
bles que dirimen su dominio en una batalla. Como hemos visto a 
partir de Lenin, el campo de la lucha social no ha estado exento de 
esta perspectiva. La batalla definitiva entre burgueses y proletarios 
como forma de saldar sus antagonismos irreconciliables opacó la 
comprensión plural y múltiple que se vive en el mundo proleta-
rio. El más claro, a la luz de las luchas recientes, el de mujeres y 
varones, pero también y junto a ello el del trabajo productivo y el 
reproductivo. Un ordenamiento jerarquizado del mundo proleta-
rio en espejo al mundo de su enemigo de clase, con el fin de ser 
más eficientes en las batallas. Hay una forma comprensiva de lo 
binario que atraviesa las experiencias de razas, clases y géneros 
emparentada con el esquema de la guerra. Dice Foucault (2001) 
que en el carácter binario de las razas se comprendió por primera 
vez en Occidente al poder político como guerra. 

El carácter de la forma Estado en tanto monopolio se relacio-
na con la idea de política como guerra, ya que la existencia de 
otras formas de gobierno y autoridad deben ser eliminadas para la 
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conformación del monopolio. Así como la la historia de los venci-
dos debe ser negada y olvidada debido a su disfuncionalidad con 
el progreso, para su reinado y monopolio, la política de Estado re-
quiere la destrucción de las comunidades concretas, en tanto for-
mas de autodeterminación, entre otras cosas, del tiempo. No hay 
continuación de la dominación sin mantenimiento del tiempo del 
capital. Y en esta esfera también se está trabando una guerra con 
tales fines: militarización de las sociedades, matanzas sin sentido 
aparente, guerra contra los pueblos. Una guerra del despojo y los 
megaproyectos, que requieren la destrucción de las comunidades 
concretas.2 

El ejercicio de concebir la política como guerra interiorizó la 
dinámica bélica como forma política también al interior de lo 
subalterno, fundamentalmente cuando las diferencias relativas a 
las estrategias y formas organizativas parecían irreconciliables. Lo 
que siguió fueron variadas formas de represión de los anhelos del 
adversario y, cada tanto, alguna batalla —supuestamente defini-
tiva— que aclarara la relación de fuerza entre las posiciones en 
pugna. De ese modo, como con todas las diferencias al interior 
de los oprimidos, cada una vuelta jerarquización, represión de lo 
diferente y búsqueda de destrucción frente a su persistencia. 

En las polémicas sindicales de los sesenta está presente la idea 
de la política como guerra; fundamentalmente en la posición ma-
yoritaria de la cnt vinculada al Partido Comunista, pueden en-
contrarse varias referencias bélicas a la forma de comprender la 
lucha social y política. Sin embargo, los gremios de la Tendencia 
trabajaban sobre una variante que suponía embarcarse en luchas 
decisivas, sin concebir necesariamente que ello desembocara en 
“la batalla definitiva”, sobre todo porque no buscaban tomar el 
poder —que es como se ha entendido esta “batalla definitiva”—, 
sino imponer los mandatos del Congreso del Pueblo y los planes 
de acción sindical. De alguna manera, los gremios de la Tendencia 
saturan la idea de batalla definitiva, asumiendo esa estrategia en 
cada conflicto, sea por los planes, el programa del Congreso o las 
2 Para profundizar sobre este asunto puede verse el trabajo de Dawn Paley (2018).
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acciones de cada sindicato, asemejándose a lo que he trabajado 
desde Rosa como lucha combativa y no demostrativa. 

El sector mayoritario de la cnt ejercitaba, básicamente, el 
principio que hasta hoy se ha extendido de mayorías y minorías, 
no comprendiendo del todo que, si en la posición que se vuelve 
mayoritaria no se incluyen las otras, éstas no dispondrán de sus 
fuerzas para la lucha. Esta forma de concebir la política como 
estado de dominación al interior de lo popular actúa como un 
potente drenaje de fuerzas y posibilidades. La unidad de acción 
en las luchas obreras busca una resolución para este problema. 
Sin embargo, en los equilibrios de parte en torno al Congreso del 
Pueblo y la unificación sindical surge otra forma de tratar las dife-
rencias, que las reconoce y establece equilibrios, siempre débiles y 
precarios, para dar cuenta de todas las posiciones.  

La problemática sobre la cual aún no tenemos experimenta-
ción suficiente en cantidad y calidad tiene que ver con la forma 
en que se trabajan las diferencias sin jerarquizarlas. Eludir la exis-
tencia de un poder centralizado en las luchas, pensar meticulo-
samente las tareas tendientes a dar forma a las partes y establecer 
un modo de relación no subordinado, no jerarquizado, entre ellas 
podría contribuir a estas experimentaciones tan necesarias. En 
este marco no hay sujetos esenciales que encarnen el futuro de la 
emancipación; el centro es la lucha y quienes la llevan adelante en 
sus ejercicios autónomos de conformación de parte y en posible 
constelación. Por el contrario, concebir la política como fuerzas en 
pugna irreconciliables (guerra), coloca en el centro de las energías 
la destrucción del otro, del diferente. El resultado es una simpli-
ficación y empobrecimiento de las múltiples formas de existencia 
y lucha. El fin último de la política como guerra es la eliminación 
de lo múltiple, de lo poliforme, de lo plural de las formas de lucha. 
Mostrar las cualidades desmovilizadoras y desarticuladoras de lo 
popular que encarna la idea de política como guerra no supone 
sostener una posición ingenua en referencia a la lucha social, en 
particular, a los antagonismos de clase. En definitiva, hay algo que 
no ha cambiado; cuando las clases dominantes ven peligrar sus 



234  / mandato y autodeterminación

privilegios responden con más violencia. Si embargo, algo muy 
diferente es pensar la acción política en el marco de la lucha social 
desde la misma perspectiva de las clases dominantes (en espejo), 
como eliminación de la voluntad del otro, de la diferencia. Por 
consiguiente, propongo pensar una política que no se guíe por la 
lógica de la guerra y que, a pesar de ello, no renuncia al antago-
nismo. Una estrategia de composición de partes heterogéneas con 
el objetivo de desarmar mecanismos de dominación, de manera 
concreta y situada, desde los antagonismos que brotan de los pro-
blemas vinculados a la vida de quienes luchan. 

En esta línea es posible identificar una modalidad que me pare-
ce más interesante y provechosa, y que fue trabajada anteriormen-
te. Pensar la política como potencia, como capacidad desplegada 
de creación de mundos, y no como disputa por el control de una 
forma o racionalidad, una existencia con parámetros determina-
dos, un mundo. En la concepción dominante de la revolución del 
siglo pasado, cuanto más unificado, jerarquizado y monolítico era 
el sujeto de la lucha, mayores posibilidades había de vencer. Hoy, 
por el contrario, pienso que la condición sine qua non para los 
caminos de autodeterminación no es la conformación de nuevas 
formas de dominio, sino la desestimulación de cualquiera de ellas, 
promoviendo la multiplicación de las diferencias en tanto formas 
posibles de existencia o mundos. Todas las historias, todas las for-
mas de existencia, sin negaciones ni olvidos. 

Demanda

La política de la demanda es una de las formas más extendidas 
en la relación entre luchas sociales y Estado. La misma supone 
la existencia de un polo carente, que demanda, y un polo potente, 
que provee o al menos tiene condiciones para hacerlo, aunque 
casi nunca lo realice de manera completa o plena. Se trata de 
una inversión del proceso que venía relatando de la potencia 
a la cristalización, sobre todo es cristalización sin potencia; 
por consiguiente, la energía social que demanda es apropiada por 
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quien da respuesta a las exigencias o potencialmente puede darla. 
Éste es uno de los ejercicios más poderosos, mediante el cual se 
internaliza la subordinación de las luchas a la política de Estado. 
La política de la demanda, a su vez, se vincula a la idea de toma del 
poder estatal o, al menos, de rotación de los cuadros gobernantes. 
El ejercicio supone desplegar luchas demostrativas que demandan 
cosas; frente al incumplimiento gubernamental se trabaja en su 
desgaste, para sustituirlo en el próximo periodo electoral por uno 
más cercano a los intereses de quienes luchan. De esta manera 
se produce una forma particular que, de hecho, subordina la 
lucha social a la política, esperando dilucidar en el terreno de 
la alternancia de cuadros dirigentes del Estado lo que la lucha 
comienza. También opera así al interior de las organizaciones 
populares. En tanto se trata de una lógica política, no sólo se 
presenta en las instituciones estatales, sino que se expresa como 
una racionalidad estadocéntrica en el conjunto de la sociedad, 
incluidas las organizaciones populares. Sin embargo, su presencia 
en éstas es paradojal, pues es desde ellas mismas que surgen 
impugnaciones potentes a dicha racionalidad, por ejemplo, en las 
experiencias estudiadas en este trabajo asentadas en la producción 
de mandatos. En el ejercicio de desgaste la dinámica se vuelve un 
espiral sin fin, siempre hay potencialmente un gobierno mejor (o 
menos malo) que puede resolver nuestros problemas. 

Por contrario, las luchas estudiadas intentan colocarse en un 
lugar potente, no en la carencia que otro completa, no en la falta, 
y buscan producir mandatos que obliguen a los gobernantes. En el 
caso del programa del Congreso del Pueblo, en los planes de acción 
sindical; en las luchas por la defensa del agua, en la imposibilidad 
de mercantilizar este bien. Estructurar estrategias políticas des-
de la demanda empuja a internalizar la carencia; hacerlo desde el 
mandato abre la posibilidad de la potencia, esa que la propia lucha 
genera en su hacer, y desconoce el lugar de la capacidad proveedo-
ra del Estado, la que siempre es una pretensión, o sea, el modo en 
que se estructura la ilusión de su monopolio político. Empero, una 
lucha que va produciendo su mandato puede, momentáneamente, 
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presentarse de manera demandante, como momento inicial; sin 
embargo, para desplegar su potencia debe superar el momento de 
la falta, de la carencia. Las estrategias políticas centradas en la de-
manda, afincadas en la falta pueden adoptar rasgos más pronun-
ciados desde la victimización, que siempre es funcional a los po-
deres existentes. Como estrategia política, la pura demanda, desde 
la carencia, se encuentra sumida en la impotencia de su propia 
representación, aunque suponga un reforzamiento parcial, en el 
entendido de que hay algo que se tiene que dar, que corresponde y 
no se da y, por tanto, se demanda su cumplimiento. Las exigencias 
pueden ser importantes en algunos momentos de las luchas so-
ciales, pero si éstas persisten en su rasgo exclusivamente deman-
dante, de la falta y su profundización, la victimización, asentada 
en la retórica de la denuncia, obstaculiza cualquier posibilidad de 
producción de mandatos en tanto reequilibrio general de fuerzas. 
En contrapartida, la política del mandato no tiene como punto 
de partida y centralidad la falta de lo que no tenemos, sino de 
la capacidad alcanzada, acompañada por la pregunta ¿qué hay ya 
en nuestras luchas, en nuestras formas políticas que es potencia? 
Surge del autorreconocimiento de la potencia, que la lucha tendrá 
la condición de multiplicar, expandir, desplegar y, como hemos 
señalado, esta capacidad es sin fin.

Delegación y representación

La forma política estadocéntrica se asienta en la delegación del po-
der, de la decisión política, en instrumentos de decisión que fun-
cionan por fuera del cuerpo social y se basan en la representación 
en ausencia del representado. Parlamentos, burocracias, tecnocra-
cias, sistemas de justicia, funciones ejecutivas de gobierno, todas 
ellas actúan en ausencia de quien vive las consecuencias de sus de-
cisiones, amparados en algunos elementos que le dan legitimidad: 
la elección de los representantes y el saber o conocimiento para las 
dinámicas tecnocráticas. La forma política estadocéntrica se basa 
en la delegación de la soberanía social en representantes que susti-
tuyen a sus representados. Las cosmovisiones liberales suponen la 
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necesidad de ceder la soberanía individual para la conformación 
de una nación o Estado, en la que las elecciones parlamentarias 
son el elemento de legitimidad de la representación. Esta condi-
ción no es exclusiva del paradigma liberal; en las principales expe-
riencias revolucionarias del siglo pasado el imperativo de ceder a 
la vanguardia la prerrogativa de la decisión política, personificada 
en el partido-Estado en tanto “porción más esclarecida y avanzada 
de la clase trabajadora”, también está contenido en dicha lógica. 
En definitiva, ambas modalidades se constituyen a partir del po-
der centralizado, jerarquizado y en ejercicio de cesión y ausencia 
de las capacidades políticas populares. Cabe pensar en una tercera 
modalidad sin mediaciones,  en la que la asamblea es la única ca-
paz de cristalizar la voluntad. Ser parte en asamblea, sea ésta de 
parte en tanto integrantes o de partes variadas que se ensamblan y 
articulan, como sucedió en el Congreso del Pueblo. 

La representación en ausencia es producto de la necesidad de 
separación entre lo público y lo privado. Implica la existencia de 
un conjunto de personas especialistas que se encargan de las cues-
tiones públicas, para que otros se ocupen de los asuntos privados. 
Supone también separación de lo político y lo económico. En las 
sociedades modernas y capitalistas, ambas formas colaboran para 
que las personas tengan el tiempo necesario para convertirse en 
mercancías. Hay una relación íntima entre la delegación de “lo 
político” y de los “asuntos públicos” y la necesidad de producción 
de la principal mercancía en nuestras sociedades: la “fuerza de 
trabajo”. 

La ausencia de mediaciones representativas trae aparejada la 
disolución al menos parcial del límite entre vida pública y pri-
vada. En un nuevo salto del tigre benjaminiano al pasado, recor-
demos que, según los griegos, los idiotas (idiotés) eran aquellas 
personas preocupadas solamente por los asuntos personales, que 
negaban su participación en los asuntos de la polis. El tiempo fue 
invirtiendo dicha relación; en los años cuarenta del siglo pasado, 
Schumpeter lo sintetizaba en su concepción de “democracia elitis-
ta competitiva”, definición que influirá decididamente en la teoría 
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política y sobre todo en la institucionalidad representativa estatal. 
“El método democrático es el arreglo institucional para llegar a 
las decisiones políticas en el que algunos individuos adquieren el 
poder de decidir mediante una lucha competitiva por el voto del 
pueblo” (Schumpeter, 1983, p. 269). En éste los partidos políticos 
se convierten en los verdaderos protagonistas de la dinámica polí-
tica, empobreciendo la participación directa de las personas en el 
preciso momento de la elección de sus sustitutos. Así, la participa-
ción en las decisiones políticas queda subsumida a la elección de 
quienes las tomarán. 

Esta forma política no sólo es pasible de ser percibida en el 
régimen parlamentario representativo; sus ondas expansivas tam-
bién llegan a las experiencias de las organizaciones populares, en 
las que, en no pocas situaciones, la iniciativa de los integrantes 
termina con la elección del dirigente que resolverá en su nom-
bre. Claro que, en el próximo periodo electoral pueden ajustarse 
cuentas, y a ello se refiere Schumpeter cuando habla del carácter 
competitivo. El que elije se asemeja aquí al consumidor, que des-
contento con el producto podrá no volver a seleccionarlo en la 
próxima compra. Este razonamiento es el que permite a Lefebvre 
(1983) afirmar que la representación no es “ni la presencia ni la 
ausencia”, sino algo intermedio, “la presencia de una ausencia”, en 
el sentido de que la acción política delegada se realiza mediante 
un sustituto que se agota en sí mismo. Lo que no percibe Lefebvre 
es que. pese a que el sustituto se agota en sí mismo, el ejercicio de 
sustituir se actualiza en la siguiente elección de sustituto. 

La cosmovisión contractualista de Rousseau (1991) no deja lu-
gar a dudas: “El pueblo inglés se piensa libre; se equivoca mucho; 
sólo lo es durante la elección de los miembros del Parlamento; en 
cuanto han sido elegidos, es esclavo, no es nada” (p. 98) y prosi-
gue “Tomando el término en su acepción más rigurosa, jamás ha 
existido verdadera democracia, y no existirá jamás […] No pue-
de imaginarse que el pueblo permanezca incesantemente reunido 
para vacar a los asuntos públicos” (p. 72). Desde esta perspectiva 
la delegación es la condición necesaria para el funcionamiento de 
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la República, de la misma manera que la sesión de la soberanía 
individual es la condición de la forma estatal. Dos expropiaciones 
con la misma finalidad. 

La idea liberal de que es el argumento lo que dirime las diferen-
cias es tan seductora como falsa. Pretende subsumir un conjunto 
diverso de voces en una unidad que los supera, en una síntesis que 
los contiene y constriñe. La legitimidad transferida por la elección 
se torna principio de autoridad y es mucho más importante que 
la fuerza del argumento. Cabe aquí un paralelismo entre la con-
cepción de la historia que utilizo a partir de Benjamin y la de la 
forma política. Si postulamos una forma de historia sin síntesis, o 
sea, donde toda historia vale la pena, ¿es posible una política sin 
síntesis? Es decir, sin esa función que empobrece la multiplicidad 
de voces, que a la vez se asiente en la determinación de acuerdos, 
siempre parciales y momentáneos. Sin cristalizaciones sintéticas, 
pero con elaboración de acuerdos y obligaciones recíprocas para 
su cumplimiento. 

Quiero volver a llamar la atención sobre el carácter paradojal 
en el cual la lógica liberal de la representación ingresa en las for-
mas políticas de las organizaciones populares, pues son éstas las 
que, a su vez, demuestran el mayor grado de impugnación. Por 
consiguiente, pienso dos cosas: primero, la política estadocéntrica 
es una racionalidad esparcida en todos los rincones de la socie-
dad, también en las organizaciones populares, cuyo epicentro se 
encuentra en la institucionalidad estatal. Segundo, las experien-
cias de las propias organizaciones populares cuando luchan son 
las que ejercitan su impugnación de manera más profunda, pre-
sentando alternativas renovadas a las formas de vivir y pensar lo 
político. 

El problema de la representación no se encuentra en ésta 
en sí misma, sino en la variante que presupone la cesión o 
delegación del poder de decisión de manera extendida, o sea, en la 
ausencia del representado. La dinámica de la delegación presupo-
ne representados obedientes, irresponsables e impotentes y repre-
sentantes mandantes, incontrolables y todopoderosos (Gutiérrez, 
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2001). Esto es precisamente lo que rompe o suspende la política de 
mandatos. Interrumpe, aunque sea de manera momentánea, el cír-
culo vicioso elección-delegación-impotencia, que no es otra cosa 
que la modalidad en que se constituyen los monopolios políticos 
desde el lado de los dominados. La representación sin delegación, 
que podríamos denominar representación en presencia, es uno 
de los rasgos principales de lo que Gutiérrez (2015) denomina la 
forma comunitaria-popular de lo político. Aquí la tarea de vocero, 
encargado o representante se presenta como servicio al colectivo, 
anudada en la tradición indígena comunitaria, marcada a fuego 
por la rotación y la revocabilidad constante. Con representantes 
que no tienen la aceptación para monopolizar las decisiones, que 
mandan porque obedecen, y cuya tarea es organizar el proceso de 
decisión colectiva. Una política de lo común asentada en formas 
variadas de gestión colectiva de la riqueza material y simbólica en 
su creación, cuidado y reapropiación. La forma comunal presu-
pone la centralidad de la reproducción de la vida y no del capital. 
La lógica que subyace a la idea de no delegación es la de copro-
ducción de decisiones en aquellos asuntos generales que “a todos 
incumben porque a todos afectan” (Gutiérrez, 2001, 2009). 

Las luchas estudiadas no prescinden de las formas 
representativas, pero nunca delegan el poder totalmente; se trata 
de una representación en presencia. Así puede comprenderse 
el complejo equilibrio de partes que supuso la creación de la 
Asamblea Representativa Nacional luego del Congreso del Pueblo; 
también, las formas de integración múltiple en la fundación de 
la cnt, equilibrio de sindicatos y tendencias, no necesariamente 
proporcional. “Es el tiempo de la autodeterminación que se 
expresa en la figura de la autonomía. El flujo social de la rebeldía 
no se subsume en una estructura independiente que lo represente” 
(Tischler, 2013, p. 92), aunque su accionar está atravesado 
por variados mecanismos que buscan retener o representar su 
autodeterminación, su autonomía. Rodríguez (2018) da cuenta de 
uno bastante extendido que, por medio de una figura “ventrílocua” 
que habla por otros, busca capturar el sentido rebelde y disidente, 
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función llevada adelante las más de las veces por ong, académicos 
“radicales” y políticos. 

Demasiado a menudo —es cierto— las políticas de la identidad 
han labrado sus propias formas de integración social en la mo-
dalidad de derechos y políticas positivas. Pero también, y de una 
forma más perversa, en formas de representación social de grupo: 
ong, académicos radicales, lobbies, diputados y partidos. Paradó-
jicamente, en estos casos, la representación de la diferencia impide 
la afirmación completa de la “identidad”, lo que aquí llamamos 
autodeterminación. Ésta queda delegada en la representación de 
una identidad reconocida como tal e integrada como tal en las 
políticas de Estado. Así, pues, al mismo tiempo que la diferencia 
produce su cuerpo de “representantes diferenciados”, se genera un 
grupo de interés que resulta simétrico al de la coalición de éli-
tes que constituye el establishment al que se pretendía combatir” 
(p. 229). 

Quisiera dar cuenta de otra dinámica presente en la lucha por 
el agua y que tiene un carácter profundamente confusional: el par-
ticipacionismo, esto es, la participación que no decide sobre los 
asuntos relevantes de la vida de las personas. Uno de los elementos 
de continuidad en las luchas sociales está marcado por el deseo, 
expresado de manera reiterada, por participar de las decisiones 
comunes. Esto puede verse en la experiencia sindical de los sesen-
ta, en las luchas por el agua de los 2000 y, en términos generales, 
en las luchas de impugnación al neoliberalismo que abrieron las 
puertas a la llegada de gobiernos progresistas en los países latinoa-
mericanos. Como respuesta se han ensayado diversas experiencias 
de “participación ciudadana” que tienen en la descentralización 
municipal y los presupuestos participativos sus ejemplos más no-
torios, fundamentalmente en las experiencias brasileñas de Porto 
Alegre y uruguayas de Montevideo. Las acciones de promoción 
de la “participación ciudadana” rápidamente mostraron sus debi-
lidades en la implementación. Podemos identificarlas en la escasa 
voluntad para que se decida sobre la riqueza material o simbóli-
ca concreta. Se participa, se gestiona, pero esto no tiene mayor 
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incidencia en la vida de las personas y las comunidades. Lo que 
tenemos es un gran relato de la participación, aunque ésta no de-
cide sustancialmente sobre nada o lo hace sobre muy poco. Pienso 
que la experiencia de las Comisiones de Cuenca, tal como fueron 
implementadas, también se encuentra con este problema. Espa-
cios de participación en los que las decisiones no tienen carácter 
vinculante, no pueden obligar a nadie a cumplirlas. Así, aparece 
una paradoja y una ilusión; la primera está dada por la creación de 
espacios específicos de participación a nivel constitucional, a los 
cuales, en el mismo momento de su reglamentación, se les inhibe 
su capacidad efectiva de decisión, lo que sostiene la ilusión de la 
participación ciudadana. Por medio de esta dinámica “participa-
cionista” se imposibilita la participación real en la gestión de los 
medios de existencia. El participacionismo puede ser entendido 
como el otro polo del monopolio estatal; si éste es la gestión de 
los asuntos comunes sin presencia de los involucrados, el parti-
cipacionismo es la presencia de los involucrados sin capacidad 
real de incidencia y gestión sobre los asuntos comunes. Para que 
las experiencias asentadas en procesos autodeterminativos sean 
reales, deben articular los dos elementos señalados, la existencia 
de mecanismos concretos de gestión política y de elementos ma-
teriales o simbólicos que, se entiende, deben ser gestionados de 
manera colectiva. Como se los prefiera llamar: riqueza material 
y simbólica, medios de existencia o cuestiones necesarias para la 
reproducción de una vida digna y plena. No escindir asuntos eco-
nómicos y asuntos políticos; estamos acostumbrados a que se nos 
prive de la posibilidad de decidir, pero también podemos identifi-
car los mecanismos que hemos llamado “participacionismo”, por 
los que se nos convoca a participar sin que exista la condición que 
nos permita gestionar aquello que nos parece valioso y necesario 
definir su cuidado, producción y uso de manera colectiva. 

Otro elemento vinculado a la representación que emerge de 
este trabajo a fuerza de aportes benjaminianos tiene que ver con 
la representación del pasado, la forma en que se le comprende 
en relación con su capacidad para empobrecer o multiplicar las 
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alternativas en el presente. Las narraciones lineales, asentadas 
en “verdades históricas” que explican el lugar de cada uno en la 
actualidad y olvidan a manera de “negación activa” las luchas 
que simplemente no entran en la historia como el continuum de 
dominación fueron progresando. En cambio, si prestamos atención 
a la historia de los vencidos, incluso al interior de los vencidos, 
con la fuerza de una historia abierta podremos alimentar las 
estrategias actuales desde los esfuerzos de nuestros antepasados. 
La historia sindical uruguaya se empobrece cuando sólo se piensa 
al Congreso del Pueblo como el programa que luego adoptó el 
Frente Amplio, obviando lo más potente, la parte dándose forma: 
el plan de lucha escalonado y el mecanismo permanente de la 
Asamblea Representativa Nacional. Pero claro, esto no podía ser 
incorporado a las narraciones de una izquierda política que se 
unificaba e intentaría reequilibrar fuerzas mediante las elecciones. 
Tampoco era posible incorporarlo en la narración de la estrategia 
guerrillera; si bien todas existieron, la estrategia sindical de la 
Tendencia parecería haber sido plenamente disfuncional respecto 
a lo que se tornó hegemónico posteriormente. 

Con las herramientas benjaminianas sobre la forma en que 
el pasado incide en el presente, no debe alentarse ningún olvido. 
Éste es uno de los aportes de este trabajo, colocar la fuerza en una 
historia abierta que multiplique las alternativas en el presente por 
medio de la redención de los vencidos. 

Sólo la tarea de hacer de la historia algo abierto nos permite 
conocer aquellos esfuerzos que quedaron al borde del camino del 
relato del progreso histórico, del cual siempre hay que desconfiar, 
pues ésta es la historia de los vencedores, la historia de la domina-
ción, la larga cadena de derrotas.

Últimas consideraciones

En este capítulo he dado cuenta de la existencia de un linaje no 
estadocéntrico que conecta a las luchas pasadas con el presente 
en Uruguay. No por ello se deja de reconocer la existencia y la 
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modalidad particular de la producción de “orfandad” de estas es-
trategias. Un puente de conexión directa entre la producción de 
orfandad y la modalidad de comprensión de la historia de los ven-
cidos atraviesa todo el trabajo: la negación de aquello que queda 
desencajado de las narraciones asentadas en el progreso histórico, 
la historia peinada a favor del pelo, el continuum de dominación. 
Conectar hilos perdidos por la memoria, hacerlos dialogar con las 
preocupaciones y desafíos del presente me permite urdir un con-
junto de argumentos en torno a la existencia reiterada de estrate-
gias que desafían la política estatal, que, como se ha visto, se gesta 
en la forma Estado, pero la excede. Sus ondas expansivas inciden 
fuertemente en la dinámica de las luchas sociales.

De las interpelaciones a la política estadocéntrica emergen los 
cuatro elementos señalados anteriormente. La posibilidad de de-
sarrollar estrategias políticas no estadocéntricas está condiciona-
da a la capacidad de producir desplazamientos fértiles para eludir 
el carácter inercial y centrífugo de la forma estatal. Estos cuatro 
elementos se solapan y articulan entre sí en las experiencias de 
lucha estudiadas; nunca se presentan de manera pura o clara y su 
presentación por separado cumple la función de facilitar su com-
prensión. Hay coproducción recíproca en los cuatro elementos. 
Existe relación directa entre la forma de concebir el poder como 
cosa y la guerra, y las formas políticas que se configuran a partir 
de la acción centrada en la demanda y la delegación. 

Las luchas estudiadas y el diálogo con los desafíos actuales per-
mitieron abrir un conjunto de alternativas que recorren el camino 
planteado en los capítulos anteriores. Frente a concebir estadocén-
tricamente la incapacidad de articulación de partes heterogéneas, 
activando de esta manera el mecanismo de la guerra, los aportes 
de este trabajo dan cuenta de experiencias en las cuales se impulsó 
el desarrollo autónomo de partes autodeterminadas y su capaci-
dad de producir composiciones políticas variables, siempre con-
cretas, a partir de las problemáticas que enfrentan. En la capacidad 
expansiva de estas composiciones anida la vocación y posibilidad 
de producir reequilibrios de fuerza a nivel social, ordenados por 
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los antagonismos que brotan de las problemáticas concretas. A su 
vez, se reconoce una estrategia política ensayada de manera reite-
rada que procura producir mandatos populares mediante luchas 
decisivas que obliguen a obedecer. Se establece de ese modo una 
modalidad de relación política entre Estado y luchas que elude los 
reiterados anhelos de integración y subordinación, fincando dicha 
práctica en ejercicios de despliegue de la potencia de las luchas. En 
su propio desarrollo éstas multiplican y mejoran las condiciones 
para las luchas sociales, desplazando recurrentemente los límites 
de lo que es posible y aceptado. 

Las experiencias de lucha social estudiadas, y la reflexión teóri-
ca en torno a su relación con la política de Estado, brindan pistas 
para repensar las alternativas en el presente. Frente a los límites 
de las experiencias progresistas, de cara a la confusión y crecien-
te frustración que el proceso de derechización regional  provoca, 
quiero dar cuenta de la potencia que supone preguntar a nuestros 
antepasados sobre sus luchas, sobre aquello que se propusieron, 
sobre sus conquistas y lo que quedó en el camino. En las luchas 
sindicales de los sesenta y por el agua de los 2000 relampaguea 
una forma política no estadocéntrica de producción de mandatos 
populares, afincada en política de parte que, entiendo, puede ser 
de gran utilidad para los tiempos que corren.
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Conclusión

En el epílogo quisiera realizar un pequeño balance del camino 
recorrido. La tesis doctoral es un trabajo de mediano aliento; 
durante cuatro años ordenó mis intereses teóricos, políticos e 
investigativos. Toda tesis se realiza en un tiempo determinado, 
que incide en sus preguntas y búsquedas. Comencé este trabajo 
a mediados de 2015. Para ese momento los progresismos 
latinoamericanos ya habían desvanecido cualquier atisbo de 
posibilidad transformadora. Sin embargo, éste también fue el 
tiempo del resurgir de las luchas feministas, de la referencia 
zapatista constante (cuyo legado seguirá produciendo enseñanzas) 
y de la lucha del pueblo kurdo que desde geografías remotas nos 
dice que no caminamos solxs. Se trata de un tiempo de producción 
de desplazamientos: de las estrategias centralizadas y jerarquizadas 
a los confederalismos, de las vanguardias al autogobierno de los 
pueblos, de la homogeneización a la celebración de la diferencia. 
Este tiempo está abierto, unos y otros caminos coexisten a partir 
de experiencias de lucha diversas. Desde la experiencia uruguaya 
este trabajo pretende colaborar a la crítica de las estrategias de 
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transformación estadocéntricas y a la afirmación de una tradición 
constituida por variados esfuerzos por autodeterminar la vida. 

La historia la escriben los vencedores y olvida a los derrotados, 
pero en los últimos reside una fuerza que es necesario activar para 
interrumpir el continuum de dominación; la chispa de la esperan-
za se enciende en el pasado. En estos años buceé en la profundidad 
de esta afirmación benjaminiana, a partir del estudio de dos lu-
chas sociales pasadas en Uruguay. Peinada a contrapelo, la historia 
de estas luchas da cuenta de un ejercicio reiterado por producir 
mandatos populares con el objetivo de resquebrajar el monopolio 
político del Estado, obligando a obedecer. Esfuerzos colectivos de 
autodeterminación que, por medio de composiciones políticas ten-
sas y complejas, articulan sujetos heterogéneos a partir de proble-
máticas concretas y particulares. 

El rasgo recurrentemente olvidado por la historia es el de la 
autodeterminación de la vida desde procesos organizados colec-
tivamente. Éste se niega y se olvida por su carácter disfuncional 
con las narrativas del progreso histórico, que no es otra cosa que 
el continuum de la dominación capitalista-patriarcal-colonial. El 
Estado, en tanto forma política dominante, es antiautodetermina-
tivo; su función es producir la separación entre las personas y sus 
capacidades políticas, y constituir una mediación que delega en 
espacios separados del cuerpo social las decisiones y su gestión. 
Mientras ésta sea la forma dominante, las estrategias autodetermi-
nativas siempre serán negadas y olvidadas en las narrativas histó-
ricas oficiales. Su condición es la de estar desencajadas del histori-
cismo enamorado del dominio y el culto a la eficacia de la victoria. 

Instalada la mediación estatal como dominante, quienes la de-
safían vivencian orfandad, como desajuste de sus anhelos respecto 
a la “realidad política”. Esa orfandad no es producto de la ausen-
cia de antepasados, sino de una acción que la produce, que niega 
aquello que no puede ser integrado en el discurso de los vencedo-
res. Preguntarse por los vencidos activa el secreto compromiso de en-
cuentro entre generaciones, permite simbolizar y valorar un linaje 
existente que aporta poderosas herramientas para el despliegue 
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renovado de estrategias de transformación, dentro de la sociedad 
y fuera del Estado.

Es posible identificar esa pulsión autodeterminativa de las 
luchas sociales pasadas porque su estudio es realizado desde el 
lugar de los vencidos. Desde allí emergen renovadas formas de 
comprender las estrategias de transformación a partir de caminos 
truncados por derrotas momentáneas y olvidos persistentes. Pei-
nada a contrapelo, atendiendo a los hilos autodeterminativos, un 
linaje no estadocéntrico emerge súbitamente. 

El ejercicio realizado en este trabajo no tiene por objeto rees-
cribir la historia de las luchas sociales a partir de nuevas verda-
des, sino que procura contribuir a abrir la historia, presentándo-
la emancipada de síntesis, para así multiplicar alternativas en el 
presente. 

La forma política Estado tiene como característica principal 
su pretensión monopólica, por la cual actúa de manera excluyen-
te con el objetivo de ser fuerza dominante y homogeneizadora. 
Dicho monopolio no se afinca solamente en el momento de la 
decisión política. Como se ha planteado a partir de las luchas 
contra la privatización del agua, en la modalidad en que gestio-
na las decisiones vuelve a desplegar su pretensión monopólica y 
excluyente, tornando prosa administrativa el grito rebelde que fue 
capaz de erosionar el monopolio de la decisión política. Ello da 
lugar a un amplio ejercicio por racionalizar el movimiento de in-
subordinación que pretendía priorizar el uso del agua para con-
sumo humano, en vez de concebirlo como recurso productivo. La 
reiterada subestimación de la integración del Estado a la lógica del 
capital pierde su vigor al constatar la asociación de ambos en la 
tarea de invertir la intencionalidad de la consulta popular de 2004. 
Dicha inversión se produce por vía administrativa en el proce-
so de reglamentación y puesta en funcionamiento de la reforma 
constitucional. A ello debe agregarse el doble comportamiento de 
las dependencias estatales. Unas se esfuerzan por regular la acti-
vidad productiva para amortiguar los niveles de contaminación 
del agua, las otras se presentan como entusiastas promotoras de 
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la acción privada contaminante. Ambas actúan sobre la compren-
sión del agua como recurso productivo. A partir de estos y otros 
mecanismos, el Estado logra remonopolizar por vía administrativa 
lo que el mandato había desmonopolizado en el momento de la 
decisión política (plebiscito). 

Desde las constelaciones trazadas con las experiencias revo-
lucionarias del siglo xx, es posible identificar una concordancia 
entre sus cristalizaciones y la cosmovisión liberal en torno a la 
comprensión del Estado. Ambas lo conciben como mecanismos 
para racionalizar las sociedades, inhibiendo las pulsiones autode-
terminativas, las rebeldías e insubordinaciones. 

El Estado se vincula a las personas de manera abstracta, ya que 
no se asienta en ninguna comunidad concreta; busca homogenei-
zar e individualizar ciudadanamente con el objetivo de volverlas 
administrables y gobernables. La forma Estado subordina lo con-
creto a lo abstracto, a partir de un conjunto de categorías que or-
ganizan de manera fragmentaria a las personas con el objetivo de 
erosionar y destruir las comunidades políticas concretas. La racio-
nalidad de la forma estatal se asemeja a la de la mercancía, por ello 
el poder es comprendido como una cosa que se toma, se posee. 

Tanto en las luchas contra la privatización del agua como en las 
sindicales de los sesenta es posible identificar una forma de conce-
bir la lucha social en que los esfuerzos se colocan en la producción 
y sostenimiento de mandatos populares. 

El ejercicio de producir mandatos populares supone la com-
prensión de la relación entre luchas sociales y Estado de mane-
ra no subordinada ni integrada; las primeras, impulsadas por el 
despliegue de su potencia, alteran la relación de mando-obedien-
cia por medio de una acción que procura obligar a obedecer. Los 
mandatos pueden ser comprendidos como una versión de la po-
lítica del mandar-obedeciendo zapatista: donde el pueblo manda, 
el gobierno obedece, en esta oportunidad, en sociedades en que 
la separación entre pueblos y gobiernos es mediada por la forma 
Estado. Frente a esto se hace necesario provocar una acción de-
liberada para obligar al gobierno a obedecer la decisión política: 
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hacer para que se haga. Estas estrategias renuevan las alternativas 
en torno a la relación entre lucha social y política, presentándolas 
sobre todo como esferas autónomas, sin capacidad de afectación, 
o de manera subordinada, donde la lucha social cumple la función 
de desgaste que será finalizada en el terreno de lo político insti-
tucional, derivando hacia allí toda la resolución del conflicto y el 
antagonismo. 

Las luchas tienen la capacidad de producir mandatos con el 
objetivo desordenar y reequilibrar fuerzas en la sociedad frente a 
un tema determinado y concreto, siempre que logren ser fuerza 
en sí: siempre que tengan condición para autodeterminarse como 
parte. El desplazamiento principal supone luchar para nosotros, en 
tanto carácter autoafirmativo de la acción, en que las diferencias 
entre partes pueden componerse de manera no jerárquica, des-
plazando las formas comprensivas que piensan la acción políti-
ca como guerra, como forma de imponer nuestra voluntad a un 
adversario. Las luchas sociales estudiadas y comprendidas en el 
proceso de autodeterminación de parte no se guían por la lógica 
binaria de la guerra y, sin embargo, no renuncian al antagonismo, 
lo afrontan a partir de su carácter concreto vinculado a las proble-
máticas específicas que abordan. 

Son luchas combativas y decisivas; de manera articulada pro-
curan escalar niveles de conflictividad, pero, a diferencia de las 
luchas inspiradas en la dinámica de la toma del poder y la guerra, 
no anhelan “la batalla definitiva”. 

La autodeterminación de parte o política de parte preten-
de colocar en el centro las capacidades de quienes luchan para 
darse forma de manera autónoma (nosotros concreto) y producir 
desajustes y reequilibrios de fuerza en los asuntos específicos de 
las luchas que emprenden, por ejemplo, mediante la producción 
de mandatos. Son acciones autónomas que no prescinden de la 
disputa con los antagonismos existentes. Por consiguiente, las 
comprendo como una renovada expresión concreta de la política 
de clase, emancipada de sus rasgos universalistas y abstractos que 
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la tornaron excluyente, opacando las jerarquizaciones existentes a 
su interior en sus conceptualizaciones más restrictivas. 

Hablar de política de parte tiene tres virtudes: abre la noción 
de clase más allá del trabajo asalariado y la esfera de la reproduc-
ción, piensa la lucha social desde una pluralidad de sujetos con 
capacidad de articularse en composiciones políticas tensas y com-
plejas, que se producen a partir de problemáticas siempre con-
cretas y ubicuas, no como abstracción de cualidades universales 
y preestablecidas. Por consiguiente, no se opone ni sustituye a la 
política de clase; por el contrario, colabora con abrir herramientas 
analíticas para dar cuenta de su doble movimiento, de negación de 
quienes la niegan y de autoafirmación de parte. 

Las luchas de parte son luchas por la autodeterminación de la 
vida. Tienen la paradoja de surgir de experiencias ordenadas ini-
cialmente a partir de la lógica del capital, por ejemplo, los sindica-
tos en la esfera del trabajo asalariado y la producción. No obstante, 
en el ejercicio de autoorganizar las funciones sociales vinculadas 
a la vida entran en contradicción antagónica tanto con las formas 
capitalistas como con las estructuras estatales. 

La capacidad para producir reequilibrios de fuerza en la socie-
dad desde luchas de autodeterminación de parte está directamen-
te vinculada al ejercicio de articulación de composiciones políticas 
de sujetos heterogéneos. Para ellos es tan necesario comprender 
cuáles son los intereses comunes como las diferencias existentes, 
mantener ambos en tensión sin subordinación de uno al otro es la 
condición necesaria para componer partes heterogéneas. De esta 
manera entiendo el ejercicio producido en torno al Congreso del 
Pueblo y la modalidad de comprensión de la acción articulada que 
los gremios de Tendencia impulsaron en tiempos de unificación 
sindical. El Congreso supuso la composición compleja y tensa de 
partes al interior del propio movimiento sindical y más allá de éste, 
en la inclusión de estudiantes, profesionales, comerciantes, amas 
de casa, entre otros. El proceso de deliberación y acción conjunta 
permitió dar cuenta de los intereses comunes y las singularidades 
que era necesario atender. La meticulosa composición de partes 
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expresada en el mecanismo de sostenimiento del mandato así lo 
atestigua: una Asamblea Representativa Nacional con 71 repre-
sentantes da cuenta de la pluralidad de sujetos que se reunieron 
para elaborar un programa de soluciones a la crisis y un plan de 
acción escalonado para conquistarlo. La experiencia del Congreso 
del Pueblo es la constatación del olvido y la negación del carácter 
autodeterminativo de las luchas; lo que se traslada de generación 
a generación habla de algunos elementos del programa y obvia el 
plan de lucha y los organismos permanentes. Los elementos del 
programa que siempre se destacan son aquellos que pueden di-
rimirse en el terreno de la política estadocéntrica. Al menos, los 
gremios de la Tendencia ejercitaron una forma particular de tra-
bajo unitario asentado en la composición de diferentes. Las diná-
micas que no prestan atención a las configuraciones particulares 
tienden a la fusión de las partes, lo que la mayoría de las veces 
supone que la más fuerte subordina al resto. Las formas políticas 
unitarias opacan la comprensión de cuál es “el uno” que ordena 
y jerarquiza, de la misma manera que las dinámicas igualitarias 
colocan la existencia del “uno paradigmático” sobre el cual se pro-
duce el ejercicio de igualación. La existencia de formas plurales 
requiere esfuerzos por componerse sin fusionarse. 

Las composiciones políticas de estas formas plurales no supo-
nen el cambio de estado propio de cada parte, sino su articulación 
momentánea a partir de un asunto específico. De este modo, las 
partes y sus cualidades singulares no se fusionan, nunca desapare-
cen. El principio de no exclusión es el que ordena la composición 
de las partes. En ella se celebra la diferencia y se lucha contra su 
jerarquización, desalentando la dinámica de la guerra al interior 
de las luchas sociales. 

La relación entre luchas sociales y Estado, contrariamente a lo 
pregonado desde las narrativas de la “participación de la sociedad 
civil”, no se presenta como una articulación virtuosa, sino como 
un intento reiterado de deformación tortuosa de una sobre otra. A 
partir de este desplazamiento es posible identificar rasgos autode-
terminativos en diferentes formas estatales, así como la existencia 
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en las luchas populares de dinámicas que se gestan en la raciona-
lidad de la forma estatal. 

Los mandatos se producen y se sostienen, su producción requie-
re una decisión política sobre un asunto concreto y su sosteni-
miento supone la constitución de instituciones populares especí-
ficas para tales fines, en tanto ejercicio de contrapoder o doble 
poder. Si damos cuenta de su carácter proyectivo, la vocación de 
los mandatos es socavar el monopolio político del Estado, colo-
cando instituciones capaces de hacerse cargo de algunas funciones 
sociales que éste concentra. En el sostenimiento de estos mecanis-
mos e instituciones es donde se encuentran las mayores dificul-
tades; un aspecto que es imprescindible repensar a la luz de las 
experiencias estudiadas es cómo se sostiene materialmente la vida 
de quienes participan en dichos espacios, pues, en su mayoría, son 
trabajadores y trabajadoras que destinan sus tiempos y energías 
al trabajo asalariado y al trabajo reproductivo. Todo proceso de 
insubordinación requiere una materialidad que lo sostenga. 

Autodeterminar meticulosamente la parte produciendo man-
datos a partir de problemáticas concretas, con el objetivo de obli-
gar a obedecer, por medio de composiciones políticas de sujetos 
heterogéneos. Éstos son los rasgos distintivos de un conjunto de 
estrategias políticas no estadocéntricas con vocación de reequi-
librio general, que emergen de las luchas sociales estudiadas. 
A partir de ellas pretendo aportar alternativas renovadas a las 
reiteradas dificultades de continuidad entre autodeterminación 
y revolución. Alimentando estrategias no centralizadas ni jerar-
quizadas, sin síntesis homogeneizantes ni falsamente unificadoras 
de transformación social. Una idea benjaminiana de revolución, 
emancipada de la síntesis y la fe en el progreso, asentada en el 
doble movimiento de producir formas de autogobierno colectivo 
que nos permitan permanecer ingobernables para el capital.
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Entrevistas: luchas contra la privatización del agua 
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