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A modo de presentacion

Bajo Tierra Ediciones

Envios desde otros mundos posibles abre una nueva linea editorial
por la que apostamos en Bajo Tierra Ediciones: la de ciencia ficciéon
y especulacion feminista. A través de ella, queremos convocar(nos)
a la imaginacion de otros mundos que nos hagan prever alternati-
vas, alianzas y contradicciones que de ellos devienen, y estimular la
creacion de otros modos de regulacion y reproduccion de la vida, en
contraposicion con narrativas y escenarios distopicos.

El ejercicio especulativo y la propuesta de “imaginacion radical
y autonomia para la sobrevivencia colectiva” que hace Irmgard Em-
melhainz en este libro conecta con realidades existentes y las posi-
bilidades de experiencias autonémicas, que dialogan con distintxs
actorxs y presentan su propias paradojas y contradicciones. Como
bien afirma la autora, es un ejercicio de imaginacion basado en he-
chos sociales en México, que busca “poner en crisis el monopolio
de las decisiones sobre los asuntos fundamentales de lo publico [...]
reimaginar la vida colectiva a partir del desplazamiento de la centra-
lidad del Estado y del poder instituido como sitios de lo politico, y
de las corporaciones como el pilar del sustento de las vidas”.
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La ficcién de este libro se encuentra anidada en luchas no con-
cluidas que han sucedido en México; en experiencias colectivas y
organizativas que se hilan en la historia contemporanea con perso-
najes historicos; que enlazan posibilidades que no fueron o que po-
drian ser; pero que también recupera espacios urbanos despojados
actualmente. ;Qué pasaria si el gran complejo comercial de Santa
Fe se convirtiera en un espacio comunitario tomado por Ixs antes
residentes en esas tierras? ;Qué pasaria si el gran complejo hotelero
de Acapulco se ocupara para crear espacios de viviendas populares?
;Qué complejidades implicaria su propia organizacion?

Este texto nos habilita para pensar que, en medio de la metrépoli
y la alienacion capitalista que nos envuelve, surge la posibilidad de
otros modos de habitar. Desafiando la planificacion urbana impues-
ta por el sistema, mientras nos reapropiamos de nuestro tiempo y
nuestras vidas. Abriendo paso a la imaginacién radical que recupera
los saberes perdidos por la colonizacién y construyendo un mundo
donde la potencia colectiva florezca.

Reconocemos que las posibilidades utdpicas que Irmgard narra
estan influenciadas por su propia experiencia subjetiva, a la vez que
dialoga con otras narrativas mas teéricas como las de Raquel Gu-
tiérrez y Mina Lorena Navarro, y con luchas concretas, como la de
Atenco. En un didlogo maravilloso, Irgmard imagina un futuro des-
de pensamientos y praxis amplias que han sido fuente de debate en
nuestro catalogo editorial.

Si bien para Bajo Tierra Ediciones el ensayo politico ha sido
nuestra apuesta narrativa primordial, apelamos a otras formas de
construir la historia y la utopia. Experimentar imaginarios des-
de las subjetividades histéricamente subordinadas, mas alla de lo
académico, y pensar los escenarios simulados como horizontes na-
rrativos sugerentes, es ya recuperar la capacidad de propiciar otros
mundos. El desplazamiento forzado debido a las condiciones im-
puestas por el cambio climatico, la llegada de una pandemia, la mi-
gracion por hacinamiento urbano o la necesaria recuperacion de
los conocimientos ancestrales para pensar la sobrevivencia, son
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situaciones presentes y no futuras que reclaman cambios profundos
y estructurales.

Asi, abrimos esta linea editorial como parte de un ejercicio de
plantear preguntas sin respuestas cerradas ni hegemoénicas, con mi-
ras a nutrirnos por el gran bagaje de luchas planetarias concretas
para imaginar cdmo sostener la vida presente y futura. Nuestro ho-
rizonte apunta a la apropiacion de las tecnologias, reinventandolas
desde abajo, afianzando las correlaciones multiespecie para enlazar
y anclar nuestro deseos y pulsiones vitales. Buscamos posibilidades
de autonomia en la complejidad del sostenimiento colectivo, por-
que seguimos apostatando por construir la vida de forma colectiva,
comun y creativa.

Verano de 2023

Vida, Libertad, Autonomia, Interdependencia, Autogestion,
Imaginacion






I.
Envios desde otros mundos posibles

El primer dia de las vacaciones de invierno del primer ano de la
pandemia de Covid-19, dos alumnas me acompafaron a visitar
la ocupa ubicada a las orillas de Coyoacan y a media cuadra de la
Cineteca Nacional. El edificio estatal de seis pisos, probablemente
erigido en los afos 1980, llevaba dos meses tomado por una comu-
nidad de otomies de segunda y tercera generacion afincados en la
Ciudad de México. Las paredes que daban a la calle estaban cubier-
tas de grafitis y mantas con consignas alusivas a sus luchas. El vesti-
bulo de la entrada se encontraba tapizado por carteles de Gran Om
que celebran a los zapatistas y a las luchas por el territorio. A casi
afio y medio de la toma, el rétulo oficial del edificio fue sustituido
por laleyenda: “Casa de los pueblos y comunidades indigenas Samir
Flores Soberanes”, en honor al campesino y defensor del territorio
asesinado en Amilcingo, Morelos, el 20 de febrero de 2019. Cuando
hicimos la visita, se ofrecian a la venta para apoyar la lucha café
y otras artesanias, al igual que las caracteristicas mufiecas que por
décadas han elaborado las mujeres otomies para sostenerse. Con
las muiecas, resignifican el legado de la colonizacién, poniendo al

15
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frente su lucha y evidenciando el racismo imperante en México. Du-
rante nuestra visita, vimos que una centena de personas (familias)
ocupaba el recinto y varias de las mujeres estaban dedicadas a fabri-
car las artesanias en una especie de taller improvisado en el primer
piso del estacionamiento. Algunas de ellas se sentaron en un circulo
con nosotras para responder nuestras preguntas. Se veian cansadas,
por eso procuramos no prolongar nuestra estancia. Constatamos la
precariedad de su situacién, que no tenian acceso a agua ni abrigo.
Habian ocupado sélo el primer piso y el estacionamiento del edifi-
cio, dejaron el resto tal y como lo dejaron los funcionarios y buré-
cratas cuando trasladaron las oficinas a sus casas por la pandemia.
No pude dejar de comentar la paradoja que supone el hecho de que
los ocupantes, al respetar el inmueble, se sintieran ajenos al espacio
que, sin embargo, fue concebido para supuestamente servir a sus in-
tereses. El Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas (INPI) es una
instancia del gobierno cuya misién es construir una relaciéon nueva
entre el Estado y los pueblos indigenas y afromexicanos, con base en
el reconocimiento de sus derechos. En un comunicado que distribu-
yeron en las cercanias del edificio, los otomies en rebeldia denuncia-
ron que el gobierno del presidente Andrés Manuel Lopez Obrador
s6lo ha ofrecido a los pueblos originarios “simulaciones, desprecio,
discriminacién y nula voluntad para resolver sus demandas en el
campo y la ciudad”. Sus demandas estan relacionadas con el dere-
cho a vivienda digna, salud, educacion y trabajo, asi como con otros
problemas padecidos por los pueblos originarios a lo largo y ancho
del pais, entre ellos, violencia, despojo y desplazamiento forzados,
ligados a megaproyectos impulsados por empresas transnacionales
y el gobierno. Esta comunidad en particular lleva 20 afios reclaman-
do el acceso a vivienda digna. Habian ocupado un predio en la colo-
nia Roma, abandonado desde el terremoto de 1985, pero el de 2017
lo hizo inhabitable, obligaindolos a montar un campamento en la
calle que fue desalojado antes de la ocupacion del iNp1. Mientras
escribo estas lineas, la ocupa cumple 15 meses. Ya han pasado cinco
desde la toma de la planta de Bonafont en Juan C. Bonilla, Puebla,
y casi 11 afios desde la expulsion de los talamontes de los bosques
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de la comunidad de Cherdn, en Michoacdn. En un barrio surefio de
Marsella, en Francia, un McDonald’s tomado por sus empleados
despedidos cumple dos afnos de ser un banco de alimentos al que
la gente en situacion vulnerable puede acudir por comida y ayuda,
y el podcast “Rebelando la Resistencia” retine voces que se niegan
a ser complices del silencio para contar historias de construccion y
apoyo mutuo, de futuros alternativos y cambios sociales tangibles.
Mientras tanto, también en Puebla, las comunidades denuncian que
los proyectos industriales instalados en sus tierras extraen y conta-
minan el agua, poniendo en peligro su supervivencia. Una cadena
deluchas en defensa del territorio empieza a engarzarse en la region:
los habitantes de Juan C. Bonilla clausuraron el pozo de la planta
envasadora de agua de Bonafont, que extraia casi dos millones de li-
tros de agua al dia desde hace tres décadas. Luego tomaron la planta
para transformar el espacio de unos 9000 metros cuadrados en un
centro comunitario llamado Casa de los Pueblos. Pobladores de San
Juan Tlautla. San Gabriel Ometoztla, San Mateo Conala, San Lucas
Nextetelco, Santa Maria Zacatepec, colonia José Angeles, San Diego
Cuachayotla, San Luca Atzla, Santa Maria Coronango, Santa Bar-
bara Almoloya, San Sebastidan de Tepalcatepec, San Miguel Xoxt-
la, San Juan Cuautlancingo, San Martin Texmelucan, San Martin
Zoquiapan, San Francisco Ocotladn, Santa Maria Acuexcomac, San
Buenaventura Nealtican, San Francisco Coapa, la comunidad otomi
de la Ciudad de México en resistencia, el grupo Mexicali Resiste, un
grupo contra una cervecera en el norte, el Frente de Pueblos More-
los, Puebla, Tlaxcala, los Pueblos Unidos de la Regiéon Cholulteca
y del Izta y Popo contra el Saqueo y la Sobreexplotacion del Agua
en la Region, adheridos al Congreso Nacional Indigena, se han so-
lidarizado con ellos para denunciar, también, abusos de la empresa
Junghans que, en Ocotepec, extrae 800 garrafones de agua diarios;
asimismo, Coca-Cola y las granjas porcicolas Caro, la empresa avi-
cola El Calvario, la empresa Driscolls y la planta de Volkswagen
han contribuido a secar las tierras cercanas por la explotacion que
han hecho de los mantos acuiferos. A ellos se atribuye el megaso-
cavon formado el 20 de mayo de 2021 en Santa Maria Zacatepec,
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comunidad en resistencia contra los megaproyectos del Estado des-
de hace 13 afios. Ellos lograron desviar la ruta del gasoducto Mo-
relos, que atravesaria su comunidad; ademas, frenaron la contami-
nacion del rio Metlapanapa, ocasionada por aguas industriales que
venian de un corredor de fabricas. La toma de la planta de Bonafont
es su mas reciente lucha.

En este contexto, las historias de autonomias y luchas registradas
en este libro nos permiten ver que la realidad del presente contiene
el futuro como un amplio rango de posibilidades y que la seleccion
de una posibilidad entre varias no estd prescrita de manera determi-
nista en tendencias del presente que podriamos imaginar. Mas bien,
vemos que existe un conflicto entre las posibilidades emergentes y
el paradigma dominante, entre la potencia y el poder que estructura
el presente como una prescripcion, excluyendo, erradicando e in-
visibilizando otras posibilidades. Por eso, para comenzar a socavar
el punto de vista desde el cual el colonialismo —culpable también
del cambio climatico, como ya se ha demostrado— hace sentido, y
partiendo de la idea de que la descolonizacion no es un intento por
regresar a un pasado precolonial idealizado y pastoral o a una sub-
jetividad precartesiana, y de que los experimentos utépicos del si-
glo xx para vivir en comunidades fuera del capitalismo fracasaron,
propuse estos “ejercicios de imaginacién radical”. Tales ejercicios
impugnan el orden social para romper con la separacion entre la
produccioén y la reproduccion de la vida cotidiana, de las condicio-
nes materiales y su realizacion. El objetivo no es la puesta en crisis
del monopolio de las decisiones sobre los asuntos fundamentales de
lo publico en manos de la élite ni cimbrar su legitimidad, sino, mas
bien, reimaginar la vida colectiva a partir del desplazamiento de la
centralidad del Estado y el poder instituido como sitios de lo poli-
tico y de las corporaciones como el pilar del sustento de las vidas.

A través de ficciones cortas y medianas inspiradas en la ciencia
ficcion clasica (Philip K. Dick, Margaret Atwood) y mas reciente
(Octavia Butler, Sue Burke, Reza Negarestani), asi como en litera-
tura sobre los pueblos indigenas de México y sus luchas politicas
(Rosario Castellanos, Héctor Aguilar Camin, Carlos Montemayor),
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imagino nuevas formas de produccién, de relaciones sociales y eco-
noémicas, en una mezcla del aspecto especulativo de la ciencia fic-
ciéon —dejando a un lado la dictadura de la automatizacién como
la causa del destino amargo de los humanos—, la intensificacién de
ciertos rasgos o practicas del presente yuxtapuestos con conceptos
y practicas como el Ubuntu sudafricano, la comunalidad oaxaque-
fa, la filosofia de las cooperativas urbanas que venden de manera
independiente cosechas de alimentos, policias comunitarias, nue-
vos modelos legislativos que combinan la iniciativa privada con la
publica —las Zonas de Desarrollo Econémico y Social (zoDEs) o
las Zonas de Empleo y Desarrollo Econémico (ZEDEC), como Santa
Fe—, la l6gica de paranoia tras comunidades amuralladas, la forma
en que se legislan Christiania, el barrio autonomo de Copenhague y
otros squats europeos, Auroville, la comunidad experimental en el
sur de la India, o las comunidades indigenas de México a partir de la
ley de usos y costumbres, por ejemplo, Ostula y los Caracoles zapatis-
tas. Mis ejercicios de imaginacion radical son especulativos, utopi-
cos, descabellados, crudos, violentos y contradictorios. Su objetivo
es imaginar el camino hacia la autonomia para decidir los procesos
de desarrollo territorial, la regulacion del uso del suelo y la adminis-
tracion de los comunes, con la meta de producir la vida de manera
comunitaria con base en la dignidad, la autonomia y la capacidad de
cooperacion y ayuda mutua. Sobre todo, pretendo poner en cues-
tion el obsoleto aparato del Estado-nacion, que no es mas que el
operador de los intereses corporativos del capitalismo absolutista y
el extractivismo que estan poniendo la extincion masiva del planeta
y el cambio climatico en esteroides.

El material del presente libro es resultado del trabajo de edicién
de textos que encontré almacenados en una memoria de computado-
ra hallada durante un viaje que hice a Estambul en busca de una anti-
gua amante. Tras un descanso reparador en la pension Taksim, y des-
pués de aceptar que Ozge no llegaria a la cita, recuerdo notar que la
habitacion resplandecia con una luz anaranjada, como cuando la luz
del sol se filtra a través de los muros. Me quedé mirando fijamente las
paredes, que senti comenzaban a aglomerarse en torno a mi. Notaba
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el deterioro de la habitacién y, mientras la luz naranja se hacia rojiza,
algo del marco que encuadraba una fotografia de la ciudad con vista
a Topkapi, en el mar de Marmara, llamé mi atencion. El destello no
era otra cosa mas que un chip de memoria escondido en el marco.
Ademas de documentos de Word categorizados en carpetas por fe-
cha, por temas variopintos, por region del mundo, por titulos absur-
dos como “Arqueologia bacteriana’, “Escuela del bosque”, “Redes re-
lacionales en el subsuelo”, “Politica: complicidad y esquizoestrategias
para la i 1nsurgenc1 Ingenieria herética’, “Caravana de refugiados
centroamericanos’, “Universidad popular”, “Autonomia en el Pedre-
gal’; el chip contiene una coleccion de 3000 peliculas, una biblioteca
de 20000 archivos en formato pDF de libros y articulos en siete idio-
mas, casi 100000 imagenes del antiguo mundo y un documento con
un archivo de imagenes de flores que ya no existen (magnolia, cala,
fresia, girasol, lavanda, rosa, orquidea, dalia, clavel, lirio, tulipan,
gardenia, gladiolo, margarita, narciso, jazmin, gerbera, azucena, Cri-
santemo, violeta, amapola, anémona, correhuela, cartamo, tojo, veza,
flor de jade, buganvilia, anturio, bromelia, begonia, crinum, crocos-
mia, ave del paraiso, nenufar, poinsettia, almorejo, asperilla, caléndu-
la, belefio, corinilla, hinojo, rosa, ruda, arveja, berro de prado, cardo
azul, lobelia, abacicarpo, sauco, verdnica, madreselva, aciano, belén,
iris, pimpinela, kalanchoe, vriesea, zulla, aleluya, camelia, dedalera,
geranio, silene, alcatraz, nochebuena). Es dificil constatar si todo lo
que aparece en los documentos (lugares, aglomeraciones humanas,
eventos, sucesos) realmente ocurri6 o siga existiendo. A partir de
un documento titulado “Introduccién al blog”, deduzco que todo el
material se escribié para un blog titulado Envios desde otros mundos
posibles, y que cada documento archivado en los folders es una de las
entradas del blog. Ahora todo seguramente esta perdido en el ma-
rasmo que desde hace mucho padece la infoesfera, luego de la gran
tierrificacion, conocida también como la “era de la gran disrupcion”;
ésta comenzo con la desaparicion gradual de la Amazonia brasile-
na, del Parque Nacional de Glaciares de Montana, de la Cuenca del
Congo, de los Sundbarans, de los grandes paisajes, y se acompaid del
fenémeno del “turismo del cambio climatico’, en el que viajeros se
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trasladaban por el mundo para constatar las desapariciones y convi-
vir con los fantasmas de amplios territorios naturales. Las epidemias
de Covid-19 y de adiccion a opidceos sintéticos también marcan los
comienzos de la era de la disrupcidn, ya que pararon en seco a la hu-
manidad y la economia durante temporadas largas, en un periodo
de varios afios en el que muri6 alrededor de una tercera parte de los
habitantes. Las epidemias de Covid, de enfermedades inflamatorias
y de adiccién a la oxicodona y derivados destrozaron la infraestruc-
tura de salud publica, la economia, las relaciones politicas y sociales,
asi como el equilibrio mental de la gente, amenazando el sentido
de “normalidad”. A la par, se intensificaron la migracién masiva y
el desplazamiento forzado por el extractivismo, que vinieron con
la proliferacion de luchas por la defensa del territorio en todo el
planeta. Con todos estos eventos, y muy gradualmente, comenzo
el llamado proceso de inmersion de nuestro cuerpo planetario en
flujos y subcorrientes que hicieron que la tierra entera se volviera
lodosa y se fragmentara. Los cambios en la vida humana, su capaci-
dad de subsistencia en el planeta, la vida diezmada, ocurrieron len-
tamente, casi eran imperceptibles de una generacién a otra. Un dia,
la humanidad perdié la capacidad interplanetaria de hacer largos
viajes y de comunicarse. Se extinguieron cientos de satélites, redes
de fibra dptica de telefonia analoga y celular colapsaron; igual pasé
con el correo postal. Con las crisis causadas por la Covid-19, los me-
dios de transporte se encarecieron, por lo que hacer viajes de largas
distancias, ya ni digamos internacionales, se volvié un lujo, siendo
accesible para pocos. Del mismo modo colapsaron paulatinamen-
te gobiernos e instituciones, materializando la pesadilla moderna
de un retorno a la barbarie preindustrial. Yo cumpli la mayoria de
edad en una época en la que ya habiamos asumido que esta situa-
cidn era irreversible. Vivia en Kilis, un poblado rural y montafnoso
en la antigua frontera entre Siria y Turquia, pero pasé un tiempo
de mi juventud en Estambul, cuando todavia se podia estudiar en
la universidad. Alli conoci a la hermosa Ozge, la fildsofa que daba
clases clandestinas de filosofia continental y pensamiento sufi en un
cobertizo de las afueras de la ciudad y se volvi6 mi amante. Nos
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perdimos la pista cuando una inundacién hizo que de la noche a la
mafana Estambul se volviera inhabitable. Regresé a las montanas
de Kilis y, después de varios afos, a través de un comerciante itine-
rante de herramientas me lleg6 una misiva de Ozge, citdindome a
un encuentro en la parte de Estambul que aun estaba habitada y era
funcional. La esperé varios dias, pero no aparecié y nunca volvi a
saber de ella. Las redes interterritoriales e interplanetarias de comu-
nicacién se habian perdido.

Durante nuestros estudios universitarios virtuales, leiamos li-
bros de historia en pantallas digitales y aprendimos que el evento
que marco el comienzo de la gran tierrificacion se relacionaba con
el momento en que la humanidad se vio obligada a dejar de extraer
petroleo y gas esquisto, porque ya se habia formado una entidad
telurica que tuvo como consecuencia una presién y un calor inima-
ginables en el subsuelo. Los efectos de estos fendmenos no fueron
repentinos sino graduales y resultaron en socavones que engulleron
tanto grandes extensiones de tejido urbano como montafias ente-
ras. A partir de estos eventos, el campo dinamico de operaciones
cambid, intensificando la reciprocidad entre las células autonomas
y creando nuevos arreglos de inclinaciones politicas. La caida de la
economia de combustibles fosiles trajo una nueva distribucion de
la vida en la tierra, dando lugar no a un futuro dictaminado por
el epistema cibernético y el neofeudalismo distopico, como habia
anticipado el iluminismo europeo, sino a conglomerados de sobre-
vivientes humanos y no-humanos de densidades variables y estilos
distintos de redes de mantenimiento para garantizar su sobreviven-
ciay el crecimiento de la vida.

Luego de las epidemias que acabaron con tres billones de seres
humanos y de los cambios en el clima y en el medio ambiente que
destruyeron una cantidad incuantificable de biomasa, una faccién
disidente del G20 emitié un decreto para frenar la extraccion de pe-
troleo, gas esquisto y minerales usados para mantener la industria y
los mercados globalizados, con el objetivo de poner un alto al dafio
medioambiental a la tierra y evitar otra intoxicacion de ese grado. A
pesar del decreto, florecieron ductos clandestinos de petrdleo y gas,
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junto con métodos apocalipticos para defenderlos, como drones y
ejércitos populistas del terror. La maquina de guerra del capitalismo
se resistia a retroceder. Corporaciones incrustadas en el nicleo de
los Estados, con politicas sincronizadas y funciones externas a la
economia y la estabilidad medioambiental, habian distribuido fuer-
zas paramilitares en todo el globo para aterrorizar a las poblaciones
y defender sus intereses extractivos. Los mercenarios eran fordneos
de los territorios, cuya mision era “pacificar” con represion los lazos
temporales entre el extractor y los habitantes. Periddicamente, las
zonas de extraccion expulsaban miles de refugiados que huian de
sus tierras aterrorizados por la guerra total. En las ciudades, los dro-
nes pululaban amenazantes en busca de insurgentes (asi se llamaba
a los defensores del territorio). Pero, sobre todo, estaban al acecho
de huertos urbanos ilegales cultivados con semillas “naturales”, que
en ese entonces estaban prohibidas pues se consideraban como
amenazas al monopolio global de distribucién de semillas genética-
mente modificadas (Gm0), principalmente, de la compania Enerall.
Monsanto habia sido destruido por un colectivo de hackers que rea-
lizaron ataques terroristas cibernéticos: tardaron ocho afos, pero
lo lograron. Los drones también acechaban para detectar quemas
clandestinas de cultivos contaminados con semillas genéticamente
modificadas (GM0): las quemas se hacian para que las corporaciones
que habian patentado las semillas no vinieran a reclamar regalias a
los campesinos a pequena escala. Inesperadamente, los mercenarios
de la maquina de guerra capitalista acabaron teniendo un papel cla-
ve en las insurgencias globales y contribuyeron activamente al des-
mantelamiento de la infraestructura y el mercado de extraccion de
petroleo, los cuales finalmente colapsaron, no por el decreto emitido
por los miembros del G20, sino debido a fisuras internas en los Esta-
dos, a guerras civiles, escasez de alimentos y medicinas, insurreccio-
nes y la gradual obsolescencia del dinero, la industria y la extraccién
de plusvalia. A partir de la gran crisis econémica provocada por Co-
vid-19, la gente dejo de comprar gasolina para transportarse, sobre
todo, porque ésta se hizo obsoleta; otros minerales, cuya extracciéon
sustentaba la economia, también cayeron en desuso. Por ejemplo, la
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bauxita, el mineral utilizado para producir aluminio como base de
muchisimos productos industriales, entre ellos, las latas para refres-
cos, dejo de explotarse, porque la produccion industrial de alimen-
tos también colapsé con la pandemia.

Después de la gran crisis, sobrevivieron algun tiempo algunas
aglomeraciones conformadas por cuerpos sociales estructurados
a través instituciones necrosadas y corruptas. Estas se organizaron
alrededor de la mermada produccién y la distribucién de mercan-
cias, el intercambio monetario y el uso clandestino del petréleo y
otros combustibles declarados ilegales. Durante la gran transicion,
la poblacién que llegé a acumular mads riqueza, el 1%, se aislé en
bunqueres y refugios autosustentables de lujo, conocidos como agri-
hoods o viviendas agroforestales, equipados con fuentes de energia
renovables, esclavos, fuentes de alimentacion —por ejemplo, gran-
jas de tilapia que requerian poco mantenimiento y extensos campos
de cultivo— y lujos de otro mundo erigidos en enclaves y reservas
naturales apropiadas. Por falta de liderazgo, capacidad de adapta-
cién y vision, los descendientes de este 1% perdieron sus privilegios
y nunca aprendieron a habitar al mundo bajo sus nuevas y cambian-
tes condiciones, hasta que esta “casta” perecio.

Antes de la gran pandemia y la crisis, ya habian empezado a sur-
gir conlomerados auténomos dentro de los Estados, lo cual, poco
a poco, contribuyd a hacerlos anémalos: mientras mas y mds pro-
cesos auténomos se articulaban fuera de las instituciones, mas in-
necesarias y ajenas se percibian las estructuras estatales. En el chip
que encontré en el hotel de Estambul estaba registrado el audio del
discurso de una presidenta cuya politica se basaba en gestionar la
transicion hacia las autonomias. Lo transcribo en seguida:

Conciudadanos. Han colocado su confianza en mis manos, y por
eso estoy implementando un plan de accién radical. Estamos po-
niendo en marcha una serie de estrategias para cambiar el futuro de
destruccién que hemos heredado.

Como su presidente, proclamo secesiéon colectiva del
Estado-nacion.
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Estoy a su servicio, ayudada por un consejo de gobierno confor-
mado por ciudadanos indigenas y no-indigenas. Todas nuestras de-
cisiones estdn siendo tomadas en asambleas colectivas en las que
el consenso es la herramienta principal para resolver disputas y
desacuerdos. Esta estructura de gobierno interino seguira operan-
do hasta que deje de ser necesaria. No soy su presidente, esto es el
liderazgo cuir y el comienzo de nuestra gran transicion.

El liderazgo cuir significa sembrar y cosechar. Se trata de hom-
bres, mujeres, nifies y adultes mayores cambiando juntes y de un
paso por vez el destino de los rios subterraneos que fluyen por el
territorio. Sabemos que encararemos oposicion, dificultades, tro-
piezos. Y no tenemos miedo.

Sélo nosotres, el pueblo, juntes, podremos salvar al futuro. Sélo
nosotres, el pueblo, juntes, podremos comenzar a habitar al mundo
de manera distinta. No estamos unidos por la ilusién de salvar al
mundo, nos une un compromiso con la defensa de la tierra, con
entretejernos al territorio por medio de relaciones de reciprocidad.

Para lograrlo, planeamos remplazar instituciones oficiales de
gobierno y corporaciones por colectivos auténomos que operan a
través del consenso a nivel local y comunal. A partir de hoy, los
colectivos auténomos del pueblo sustituirdn el obsoleto aparato
de la democracia a escala nacional. Nuestro plan implica rechazar
el trabajo que sirve para generar plusvalia y poner en el centro de
nuestras vidas el trabajo que alimenta a nuestras comunidades, re-
conociendo los regalos que la tierra nos ofrece cada dia.

Muches de nosotres estamos atrapades en ciclos de dolor —por
eso, nos hemos dado la tarea de reparar lo que se ha roto—. Habra
terapia para todes, lugares para el perdon y el arrepentimiento.

Durante demasiado tiempo ya, emprendedores gubernamentales
han sacado provecho del mortifero capitalismo extractivista. Politi-
cos-zopilotes han explotado nuestras identidades politicas para ca-
pitalizar nuestra furia y nuestro moralismo doliente, prometiendo
que, por fin, nuestras demandas van a contar. Sentimos las conse-
cuencias de esto al igual que sentimos cdmo al final del dia mas
caluroso, la radiacién del sol sigue quemando nuestra piel desde
adentro.

Me eligieron porque saben que yo nos llevaré a la siguiente fase.
Hablo por muches de ustedes; estas palabras nos pertenecen a to-
des. Como lider cuir, nos encamino a la siguiente fase: la de la gran
transicion.
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Hoy inicia el cambio radical para poner de cabeza. la formacién
politica del Estado-nacién. Necesito la ayuda de ustedes para boi-
cotear las estructuras corporativas hasta que las hagamos desapare-
cer. Poco a poco, centraremos nuestras vidas en nuestra responsa-
bilidad con la tierra, hacia les otres y hacia les que todavia no han
nacido. Las formas de dominacion seran remplazadas por sistemas
de reciprocidad: de este modo destruiremos el colonialismo y lo-
graremos la libertad.

Nuestra meta es transformar a la nacién en un racimo de territo-
rios autogobernados y sustentables —y, ultimadamente, hacer que
el papel de lider tinico de gobierno sea obsoleto—. Para llegar a ello,
se hace necesario seguir varios pasos.

Primero que nada, reconozco a aquellos que han sido desplazades
de sus tierras, alienades de sus formas de vida, traumatizades por
una pedagogia sistematica de sumision, explotades y desposeides;
sus cuerpos y vidas tratados como sacrificables.

Honro también a los espectros de las especies desaparecidas por
la mano humana que nos acechan. Prepararé caminos para restable-
cer una serie de tratados de cuidado mutuo con nuestro medioam-
biente. Su renacimiento significa resistencia.

Nuestra mayor preocupacion es el sustento de la vida a largo pla-
zo y para ello necesitamos sanar rios, lagos y los océanos del terri-
torio. Como primer paso, clausuraré los sistemas de drenaje mo-
dernos, con el objetivo de impedir que sigamos mandando nuestros
desechos a lo que es mas preciado y vital para la vida en la tierra: el
agua. Esta locura humana debe ser corregida de inmediato.

Cada uno de los hogares del territorio tendra un bafio seco y un
aparato simple para reciclar el desperdicio y transformarlo en gas
metano y asi, tener una fuente de energia doméstica. Asimismo,
se implementaran en todo el territorio sistemas de recoleccion de
agua de lluvia. A quienes lo necesiten se les distribuiran alimentos
bésicos hasta que cada comunidad logre la autonomia alimentaria.
Seguimos trabajando para encontrar maneras de brindarles com-
bustible sustentable. El sistema de salud —incluyendo la salud men-
tal— serd rehabilitado y gratuito para todes.

Llegara el momento en que se prohibird el dinero y luego sera
para siempre obsoleto. Mientras tanto, les invito a poner sus habili-
dades particulares al servicio de sus vecines. Les animo a encontrar
su llamado a servir en nuestras nuevas sociedades mas alld de la
autoexplotacion productiva.
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Seguramente, los cambios radicales que vislumbro les causaran
incomodidad; les forzaran a crear nuevos habitos y a ejecutar tareas
nuevas, imprevistas. Pero los cambios son necesarios y vamos a en-
frentar la situacion juntes. Nuestro futuro depende de la capacidad
de adaptacién que demostremos para crear un nuevo sistema de
sobrevivencia durante esta transicion.

Mis politicas estan disefiadas para combatir las actuales olas de
destruccion, autodestruccion, muerte y sufrimiento, niveles de los
cuales nunca se habian visto en este territorio, que se ha convertido
en una fosa comun en la que homicidios, desaparicion forzada, tor-
tura, extractivismo, destruccion de bosques y el asesinato de rios es-
tan a la orden del dia. Gobierno, corporaciones y grupos ilegales se
han unido para desgarrar la tierra. Todas las medidas tomadas por
mi gobierno se enfocardn en transformar al territorio en una confe-
deracidn de territorios autonomos. Juntes, estaremos construyendo
sitios donde la vida colectiva pueda florecer. Tenemos grandes bata-
llas delante de nosotres y necesitamos ciudadanes voluntaries para
formar las policias comunitarias.

Mas alla de la crisis, la victimizacién o la pura sobrevivencia, nos
reconocemos a través de nuestras propias historias de autodetermi-
nacién. De hoy en adelante, permitamos que el cambio sea el ritmo
que nos guia; dejemos que éste sea el ritmo que proteja nuestros
procesos vitales aqui en la tierra. El futuro nuevo comienza ahora.

Una vez que las ingobernabilidades se manifestaron en su to-
talidad, los Estados se hicieron autofagicos. Luego ocurri6 la tie-
rrificacion: el evento en el que la tierra se hizo primero porosa y
luego se incomunico, haciendo que los humanos dejaran de rela-
cionarse entre ellos mds alla de los territorios que habitaban. Por
todo el planeta, sdlidos arquitectonicos e infraestructuras urbanas
se transformaron en desperdicio, aunque algunos lograron ser reci-
clados implantando bosques autdctonos, creando viviendas comu-
nales, transformandolos en infraestructura comunitaria, como los
edificios que antes albergaban centros comerciales.

Pero, antes de que todos estos eventos tuvieran lugar y comen-
zara “la era de la gran disrupcion” —dificil de datar de la forma cro-
nolégica tradicional porque la temporalidad capitalista se derriti6 y
dejé de existir un tiempo homogéneo para sincronizar el globo—,
el hechizo del progreso universal ya se habia roto. Yo calculo que
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para la segunda década del siglo xx1 del calendario gregoriano, la
visién optimista decimondnica de la ideologia de la universalidad
y la creencia en que las practicas “técnicas” y “cientificas” traerian
crecimiento sin fin, estabilidad politica y prosperidad, habia colap-
sado. El 1% que habia promovido esa visiéon dejo de tener alterna-
tivas para sustentar economica e ideoldgicamente el régimen de in-
terdependencia de los mercados globales, dando lugar a una crisis
medioambiental, moral, intelectual, histérica y politica. Es decir:
civilizatoria. Porque la autoridad moral de Occidente —basada en
el concepto de “civilizacion” diseminado en el mundo a través de las
colonizaciones— se deteriord progresivamente hasta agotar su he-
gemonia intelectual. Llegd un momento en que la humanidad dejo
de creer en el dogma de que el modo occidental de vida moderno
es el mejor y que los otros debian replicarlo a través del capitalismo
industrial administrado por el Estado-nacion. El camino occidental
hacia la modernidad dejé de considerarse normal y como el estan-
dar mediante el cual medir el cambio histérico y el progreso. Y todo
porque los dos siglos de universalismo occidental fueron incapaces
de garantizar vidas dignas, seguras y sustentables a siete billones y
medio de habitantes de la tierra. Ocurrié lo contrario: el mundo glo-
bal se hizo interdependiente en términos econdmicos y su precio fue
el incremento de la desigualdad, la animosidad entre los individuos,
la polarizacion ideoldgica extrema, extinciones masivas y destruc-
ciéon medioambiental. Por ese entonces empezo a reconocerse que
las naciones poscoloniales que trataron de emular al Estado-nacién
europeo habian fracasado. Dentro de estas naciones comenzaron a
formarse resistencias anticapitalistas a pequena escala. Por ejemplo,
resurgieron formas tradicionales y no-occidentales de organizar so-
ciedades, como la Shaaria musulmana y la comunalidad oaxaqueiia.
Kilis, mi comunidad rural de herencia kurda, se regia por una va-
riante de la Sha’aria y siempre sobrevivié de forma auténoma, fuera
de las estructuras del llamado “Estado” turco. Tal vez por eso logra-
mos subsistir. Paradodjicamente, las regiones menos “modernas’, en
las periferias del globo, florecieron, mientras los grandes capitales
comenzaron a decaer.
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Es probable que las experiencias y los sucesos narrados y guarda-
dos en el chip de almacenamiento que encontré escondido en la ha-
bitacion de la pension de Taksim fueran los comienzos titubeantes
de la retemporalizacion del espacio. Dicha retemporalizacion impli-
c6 una busqueda orientada a restaurar maneras posibles de habitar
fuera del paradigma universal del modernismo occidental antes de
que ocurriera la gran tierrificacion. Segun la informacién que con-
tiene el chip, las autonomias comenzaron a establecerse en antiguas
reservas ecoldgicas, en sitios de caceria y zonas en disputa que se de-
clararon en secesion y sedicion del Estado-nacion que las regia. Poco
a poco, las autonomias pusieron en crisis la superestructura hetero-
génea que hasta entonces habia reinado como “territorio nacional”
con fronteras predefinidas. Paulatinamente, los territorios dejaron
de ser lugares circunscritos por fronteras (aunque fueran simbdlicas
o materiales) o entidades homogéneas gobernadas segun el princi-
pio de propiedad de la tierra. Los Estados-nacion fueron sustituidos
por maneras de habitar dictadas por cada territorio en particular.
Estas comenzaron con luchas de defensa, recuperacién y redistribu-
cion de la tierra y el territorio para transformarse en pluralidades de
modos de habitar y ensamblajes geobioldgicos determinados. Poco
a poco, las experiencias de interdependencia solidaria del campo
empezaron a encontrar maneras de replicarse en las ciudades que,
en esa época, albergaban a 70% de la poblaciéon mundial. Quienes
sobrevivieron a la gran tierrificacion, que estuvo precedida por olas
de violencia interterritorial, fueron los auténomos y sus territorios
0 zonas auténomas se convirtieron en sitios de refugio. Los docu-
mentos que encontré almacenados en el chip en la pension de Tak-
sim, organizados a modo de bitacora o blog sobre las autonomias,
son importantes porque dan testimonio de los inicios de la etapa
previa a la desaparicion de la mayoria de la civilizacion moderna.
Ademads registran el proceso por el cual la organizacién auténoma
de una fraccion de la humanidad resultd, al paso del tiempo, en la
destitucion del Estado y las corporaciones a nivel microterritorial.
De este modo, comunidades esparcidas y desconectadas en la Tierra
lograron sobrevivir y continuar la vida humana en el planeta. Me
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parece relevante transmitir esta informacion y, por eso, aqui hago
una recopilacion de las historias de las autonomias que me parecen
mas valiosas e interesantes. Queridxs lectorxs, en seguida encontra-
ran una diversidad de voces y narraciones disparejas, que van desde
las crénicas personales hasta escuetos reportes informativos; éstas
les daran una idea de las maneras en que la humanidad sobrevivio
a su “apocalipsis”, creando un futuro ulterior a la extincion de la
civilizacién moderna.

Entrada 1 El comienzo del futuro

Todavia ofa pajaros cantando cuando me despertaba al despuntar el
sol y, como trasfondo, se escuchaban los sonidos de una banda mi-
litar ensayando en una escuela publica vecina pintada toda de azul
brillante. No recuerdo haber tenido nana. Afios mds tarde, mi mama
me explicaria que estaba en contra de perpetuar lo que ella llamaba
la “cultura de impunidad” gestada en los modos de ser de miles de
nifios de clase media y alta y de herencia criolla que eran cuidados
por mujeres indigenas, quienes, demasiado temerosas de sus patro-
nes y amitos, nunca los corregian. Los nifios mexicanos de la clase
en el poder estaban marcados por una herida hecha de amar a sus
cuidadoras indigenas a las que aprendian a despreciar de adultos.
A mi me cuidaban mi mamd, mi madrastra, mi papa y las pantallas
que engatusaban mi imaginacioén con algoritmos que proyectaban
imagenes y sonidos seductores. Teniamos que ser cuidadosas con la
comida que ingeriamos porque comenzabamos a tener conciencia
de que nos envenenaba, a la par de todo lo demas que nos rodeaba.
Presentiamos cierta toxicidad en el aire, en los materiales de cons-
truccion con los que estdbamos haciendo nuestra casa, en el agua,
en las plantas, en la alimentacion industrializada, en los utensilios
de cocina, los cosméticos e incluso los textiles. Todo exudaba qui-
micos dafinos y lo que nos rodeaba nos afectaba en calidades ani-
mistas, aunque no lo tuviéramos del todo consciente. Y es que no
habiamos entendido que la creencia en la distincion entre lo vivo
y lo inerte, lo bioldgico y lo material, lo terrenal y lo espiritual, fue
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la supersticion que originé todo el desastre. Era la época en que la
Historia habia pasado de ser una herramienta para aprender del
pasado y no repetirlo en el futuro, a convertirse en una curiosidad
para brindar entretenimiento y experiencias fuera de lo cotidiano,
contadas a veces por narradores alcoholizados.

En retrospectiva, veo que las grandes capitales europeas se habian
transformado en sets de decoracion de peliculas y en imagenes para
circular en redes sociales. Paris, Londres, Roma, Berlin, Estocolmo,
Venecia, Barcelona, Riga, Brujas... eran el trasfondo frente al cual
ocurrian momentos de la vida de los negacionistas de la catastrofe
en curso que viajaban con paquetes de vuelos y hotel a costos muy
baratos pagados a plazos. Del mismo modo, los llamados “pueblos
magicos”, o los resabios obsoletos de la vida colonial del continente
americano, se habian convertido en refugios de fantasmas de rios
muertos, montafas rajadas, arboles arrancados, lagos cancerigenos,
animales y plantas en extincidn, fruta y verdura artificial y sin nu-
trientes, asi como de millones de gente desplazada, exiliada y despo-
jada que trataba de vivir de los turistas.

En esa época, la mayoria no habia sufrido todavia su catastrofe.
Yo existia rodeada de pantallas negras en las que se diseminaba e
intercambiaba informacién que tenia el objetivo de distraer de la
destruccion en curso. Pocos notaban una de las paradojas definito-
rias de la época: mientras mas se intensificaba la ruina del planeta,
mas parecia que éste migraba hacia el mundo virtual de las pantallas
negras para recuperar alli su perfeccion y nitidez, sus especies en
extincion. Todo era revivido en mundos digitales armoniosos y per-
fectamente dibujados en tercera dimension, que regalaban la sensa-
cién de que también podian ser navegables con el cuerpo. Se decia
que, en aquella era, la del consumismo extremo, la de la desigualdad
tajante, la del capitalismo absolutista, algunos viviamos con muchos
privilegios. Cierto, pero el costo de los privilegios era que los adul-
tos vivian vidas sumamente cadticas, llenas de angustia, justamente,
para poder mantener sus privilegios.

Yo era hija tnica y, por eso, los interlocutores de mi infancia
fueron muiecas anoréxicas con ojos gigantescos y vestidas como
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personajes de mangas japoneses y una familia de “neonatos’, unos
muiflecos de peluche que mi mama decia que eran propaganda de-
rechista antiaborto y dos perritos lhasa apso llamados Rocco y Va-
qui. En la escuela me habian ensefiado a preocuparme por los mares
llenos de plastico y a reciclar para paliar los efectos de la presencia
humana téxica en el planeta. En casa me leian cuentos de monos
feministas, de hadas alemanas y de ciencia ficcién para nifios que
transmitian moralinas inentendibles para mi. Todavia no sabiamos
que el ethos de la era ya no seria vivir para trabajar, para alcanzar
momentos efimeros de felicidad hedonista, sino la mera supervi-
vencia, aunque yo ya operaba en modo sobrevivencia entre las je-
rarquias de agresion en la escuela, un mundo a escala modelado a
partir del toxico y angustioso mundo de los adultos. Todo el tiempo
nos daban platicas sobre el llamado “bullying” o acoso escolar entre
nifios de la misma o distintas edades. Los y las mas fuertes acosaban
a los y las mas débiles hasta a veces obligar a sus papds a que los y
las cambiaran de escuela. Yo tenia mis estrategias para mantenerme
fuera de los dos lugares: ni buleadora ni buleada. Esto requeria un
delicado despliegue de habilidades diplomaticas por el patio de la
escuela durante los recesos. Aunque no habia escapado de ser bu-
leada del todo: en una época se burlaron de mi por llevar lentes; en
otra, por tener una mama lesbiana. Pero al afio siguiente, los sujetos
de burla fueron los compafieros extranjeros, especialmente los asia-
ticos, con sus nombres diferentes y densos acentos.

Para aminorar los efectos violentos del mundo que nos rodea-
ba, viviamos eternamente entretenidos por las pantallas negras, las
idas al cine, los paseos en centros comerciales. Recuerdo uno me-
morable en el que mi papa me pase6 a toda velocidad en un carrito
de super por los pasillos de un centro comercial de lujo. Haciamos
también visitas a salones acondicionados con metros y metros cua-
drados de trampolines, en los que se pagaba por hora para saltar
hasta el agotamiento escuchando musica de moda a todo volumen
bajo un juego de luces y sonido como de discoteca. La version para
adultos de esta forma de entretenimiento juntaba conciencia ecold-
gica con acondicionamiento fisico en clases de “ciclo” o de bicicleta
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estacionaria en grupo. Los ciclistas eran dirigidos por un entrena-
dor-animador, con musica a todo volumen y juego de luces, también
como en una discoteca. Para maximizar el entrenamiento, el anima-
dor o animadora gritaba consignas de autoayuda y empoderamien-
to, encendiendo la fantasia de la maximizacién del trabajo colectivo
y recordando constantemente que la energia compartida los hacia
a todos mas eficientes y resistentes. En cuanto a la parte ecoldgica
quien la eligiera podia contribuir con la energia que generaba en su
hora de workout enviandola a manera de donacion a alguna zona
marginal de la ciudad (los apagones todavia no eran la regla; en esa
época todavia la mayoria de la poblacion podia pagar los precios de
la electricidad y el gas).

En paralelo a este nuevo modo de altruismo, compartir en fami-
lia significaba hacerlo sincronizados delante de una pantalla negra y
el Zeitgeist de mi nifez, recuerdo, era maximizar el potencial fisico
y productivo de los cuerpos para generar la mayor plusvalia posi-
ble —lo que provocaba muchisima angustia— y entretenerse todo el
tiempo consumiendo algoritmos que de cierta manera contribuian
a apaciguar la epidemia colectiva de angustia. Pero no hay que ol-
vidar las practicas ecoldgicas y de conciencia verde; en realidad, si
pensabamos que estdbamos haciendo algo para paliar el dafo de la
presencia humana depredadora sobre la tierra con el consumo de
comida y productos personales organicos, el rechazo de los popotes,
el reciclaje de carton (como de los tubos del papel de baio, que yo
coleccionaba muy a pesar de mi mama, que preferia deshacerse de
ellos en vez de dejarme acumularlos hasta que se me ocurriera algo
que hacer con ellos), la compra de ropa “libre de maquiladoras” (su-
puestamente confeccionada pagando sueldos justos en condiciones
de trabajo dignas) y juntando botellas PET para reconstruir con ellas
casas caidas en el temblor de 2017 y en los que siguieron, usando
mas la bicicleta y menos el coche, firmando peticiones para rescatar
animales o zonas naturales en peligro; en fin, en la vida cotidiana
se habian emplazado una serie de medidas que nos hacian sentir
que estabamos haciendo algo, incluyendo estar informados. Sin
embargo, de estas y otras maneras se mantenia a toda la poblacién
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voluntariamente sujeta a un aparato invisible de control hecho por
una cuadricula de suministro de energia y de flujos de informacion
moldeada por algoritmos incomprensibles para los cerebros huma-
nos, pero que los manipulaban.

Un verano de esa época —en la que reciclabamos, usabamos la
bici en las calles, posteabamos fotos en Instagram, haciamos coreo-
grafias en TikTok—, todavia escuchaba pajaros trinar fuera de mi
ventana y las macetas del patio daban flores coloridas visitadas por
temporadas por una bandada de colibries —me enviaron a Canada
a una “Escuela del bosque” o Forest School—. La escuela no era otra
cosa que una reserva perteneciente a indigenas Nishnaabeg llamada
“Alderville First Nation”, en el sur de Ontario, Canada. En ésta, la
orilla surefia del lago, vivian 323 habitantes en 1200 hectareas, que
ademds tenian una porcion de tierra de 100 hectdreas cerca de Sugar
Island. La comunidad habia sido desplazada de la Bahia de Quinte,
su habitat originario, por los ingleses hacia mas de cien afios; los
acuerdos a los que habian llegado con el gobierno de Canada les ga-
rantizaban algunos derechos, los dos terrenos fragmentados y algu-
nos privilegios relacionados con sus tradiciones. Todo el tiempo se
hablaba de “resurgimiento”, “cosmogonia” y “recuperacion”. Tenian
una granja enorme de energia solar y mi actividad favorita erala cla-
se de tamborileo. También tengo recuerdos muy gratos del criadero
de tortugas, que era mas bien un proyecto de reconstrucciéon de ha-
bitats a la orilla del lago para invitarlas a anidar. Asimismo, la comu-
nidad estaba plantando miles de flores nativas para restaurar la tierra
y atraer insectos polinizadores que, aprendi, no sélo incluian abejas,
sino también avispas, mariposas y moscas. Mis amigos, maestros y
anfitriones objiway vivian en long houses o casas de corteza de abe-
dul, unas construcciones largas de una sola habitacién que alojaban
de una a tres familias. Cada uno los 10 invitados que llegaban du-
rante el verano a la Escuela del Bosque, fuimos acogidos por una
familia y residiamos en una de estas maravillosas casas. j{Pero no se
equivoquen! Los objiway también tenian casas modernas con todas
las comodidades, algunas financiadas por el gobierno de Canada.
En aquella época de resurgimiento trabajaban para recuperar sus



ENVIOS DESDE OTROS MUNDOS POSIBLES / 35

formas tradicionales de vida y nosotros estabamos alli con el propo-
sito de aprender de ellas, como también de la manera en que respe-
taban y convivian con la naturaleza. Mi mama tenia en mente que
yo aprendiera de sus vidas basadas en el sustento, en su profundo
respeto por la naturaleza, valores sociales igualitarios. Esta forma de
vivir juntos se basaba en una cosmogonia transmitida por los mayo-
res y en honrar a los ancestros. Los objiway creian que el Creador de
todas las cosas habia inundado la Tierra porque la gente no se estaba
llevando bien y estaba permanentemente en guerra. Sélo sobrevi-
vieron a la destrucciéon Nanaboozhoo, el humano mitad espiritu, y
los animales (en retrospectiva, la inundacion empezaba a parecerse
a la destrucciéon que se extendia por el mundo y que llamabamos
“crisis de cambio climatico”). Todos ellos se quedaron flotando y a
Nanaboozhoo se le ocurri¢ ir al fondo del agua para traer algo de
tierra y crear una nueva tierra. Luego de varios intentos se canso;
el loon (o somorgujo, un tipo de pato oriundo del norte), intentd
probar su suerte, pero el agua era demasiado profunda para ella;
la rata almizclera también se ofrecid a intentarlo, aunque todos se
burlaron de ella porque no estaba acostumbrada a bucear; una vez
que se zambulld, tardé largo rato en aparecer y, cuando finalmente
regresd a la superficie, habia muerto, pero venia trayendo un pu-
nado de tierra en la pata. La tortuga opind que si la rata almizclera
iba a dar su vida por la nueva tierra, ella iba a donar su caparazon.
Nanaboozhoo ylos animales colocaron la tierra de la rata almizclera
en la espalda de la tortuga, los vientos soplaron, esparcieron la tierra
y surgio6 la isla de la Tortuga, el lugar de origen del pueblo objiway:
un espacio para reconstruir, recuperar, renacer. Yo pensaba que la
comunidad de Alderville era un poco como la isla de la Tortuga.
Tuve la suerte de ir tres veranos seguidos a visitar a mis amigos a
Alderville, hasta que mi mama dej6 de poder costear los vuelos o
el transporte hacia alld, luego de la gran crisis que sigui6 a la pan-
demia de Covid-19. Ella era escritora, profesora y traductora, y los
tres trabajos le alcanzaban para vivir bien, pero sin lujos. Habia un
sistema de productores culturales en el que ella estaba inscrita y, por
temporadas, el gobierno le daba un subsidio mensual para pagarle la
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investigacion y la escritura. Pero, repentinamente, el gobierno quitd
las becas. Por esa época, los vuelos de avion y en general los medios
de transporte se hicieron impagables, también la comida, la ropa,
en fin, todo. El combustible también se encareci6 y sélo un peque-
flo porcentaje de la poblaciéon pudo seguir viajando de un lado a
otro del globo y cada vez menos lo hacian. Por conciencia, en ese
entonces en todo el mundo se organizé un movimiento de personas
que se rehusaban a viajar largas distancias en transportes que con-
sumieran hidrocarburos. Una famosa activista sueca llevaba varios
anos cruzando el Atlantico en barco y Europa en trenes. Se negaba
a tomar vuelos; los viajes en avion se acabaron para nosotras. En
este aspecto, volvimos a la época de mis bisabuelos, en las que muy
pocos podian costearse vuelos comerciales, ya ni digamos privados.

Escuchaba que los adultos hablaban de la llegada de un nuevo
presidente que a unos los ponia de muy mal humor y a otros parecia
regalarles la esperanza de que todo el caos, la toxicidad y la vacuidad
en la que viviamos iban a transformarse finalmente en verdadera
telicidad, prosperidad y paz colectiva. Mi amigo Sergio habia dicho
que no era mas que “el nuevo capataz” del pais y, para muchos, to-
dos los gestos de desdén del “Tlatoani” hacia los signos de poder no
eran mas que excentricidades que, justamente, ponl’an su estatus de
poder en peligro de forma inconsciente y con un animo populista.
También oia ecos de conversaciones en las que los adultos se indig-
naban por la violencia extrema contra las mujeres, por los politicos
corruptos y dueiios de monopolios que se asociaban y se salian con
la suya, por nifios que entraban a sus escuelas con pistolas para ma-
tar a sus maestros y compaieros. Por eso mi escuela estaba llena de
camaras de vigilancia, situacién que me enojaba muchisimo, porque
me hacia pensar que los adultos tenian un gran miedo de los nifos.
Y, por lo general, era al revés.

Cuando comparo el pasado con el presente, me doy cuenta de
que los paisajes y espacios de mi nifiez se traslapaban unos con
otros, se iban haciendo homogéneos, como los contenidos de las se-
ries para nifios de las plataformas digitales que habian acabado con
la television abierta. Los fines de semana tenia permiso de ver algun
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programa o pelicula, no mas de dos horas. Y todos se parecian mu-
chisimo, igual que eran uniformes los sabores de las golosinas que
consumia, los colores de mis juguetes y mi ropa, las notas de la musi-
ca que emitia el radio encendido durante los interminables trayectos
entorpecidos por el trafico que esclerosaba a diario y a todas horas
las calles impecables de una ciudad que anteriormente se considera-
ba de “Tercer mundo”. “;Te puedo contar un chiste, Draculaura? Es
sobre un niflo que todos los dias acudia a una pizzeria a preguntar si
habia pizza de cebolla; siempre recibia la misma respuesta: ‘no’; has-
ta que un dia, si hubo” “jGudcala! —exclamaba aquel consumidor
dificilmente complacido y exigente.” Las fiestas de mis compaiieros
y compaiieras se celebraban en salones de fiestas a reventar, con ma-
quinas u otros dispositivos que aseguraban que los nifos estuvieran
entretenidos todo el tiempo. Estar entretenidos (y felices) era nues-
tra obligacion. No habia espacios para el aburrimiento (“para que
surgiera la poesia’, decia mi mama) o para el sufrimiento (a los ni-
fos se les daba oxicodona para el dolor, lo cual les ponia delante un
futuro de adiccion), para tener curiosidad de ver cdmo hacian cosas
los adultos. Por ejemplo, ver cémo preparaban la comida. Tampoco
habia tiempo para tirarse sobre una grieta en la calle y observar la
vida que alli existia: mejor rociarla con spray antibichos, no fuera
a ser.

Una vez, me acuerdo que mi mama nos metio la idea de cazar
al conejo que habitaba el matorral en el medio del jardin de la casa
de campo. Nos habia hecho una jaula con una caja de carton sos-
tenida en uno de sus lados por un palo atado a un cordén, mismo
que debiamos jalar en caso de que el conejo se asomara a tomar
posesion del regalito que le esperaba dentro: una zanahoria aguada.
El dispositivo nos dio para sentarnos durante horas en unas sillas
ubicadas lo suficientemente lejos de la caja para no espantar al co-
nejo, pero también necesariamente cerca para poder verlo y tirar del
cordon en el momento justo. Ese dia, de a ratos, nos acompafaba
Carlitos. Era el hijo de los cuidadores de la casa. Traia una llaga en
la mano, que se hizo, nos dijo, por querer jugar con los que mandan.
Yo pensé que se la hizo cuando asié el mecate que sostenia la llanta
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que hacia de columpio, para dejar que Luca se meciera alli un rato.
Yo todavia no entendia bien la dindmica que se daba entre los nifios
“foraneos” y los “lugarefos”, pero Carlitos seguramente si.

En ese entonces ya no habia muchas diferencias entre la vida en
el campo y la ciudad que pudiera notar. Tal vez en las areas rurales
habia mucha menos gente, menos cosas que comprar y menos urba-
nizacion. Pero el vivir transcurria de forma muy parecida en ambos
lados. Porque en el campo la gente se ocupaba cada vez menos de
trabajar la tierra y buscaba trabajos para ganar salarios ejerciendo
profesiones que podian desarrollarse en cualquier parte (plomero,
carpintero, cuidador, vigilante, jardinero, trabajadoras domésticas,
mayordomos, cocineras...). En el campo ya se compraban los ali-
mentos en supermercados o en mercados moviles que empezaban
a hacerse omnipresentes y ofrecian mercancias que también se ven-
dian en las ciudades. Aunque no hubiera cines, el comercio de pvD
piratas hacia que las poblaciones rurales estuvieran al dia de la pro-
duccién hollywoodense del momento. Por eso me acuerdo de que
mis amigos del campo no eran muy diferentes de mi, teniamos refe-
rencias, juegos, juguetes, suefios, muchas cosas en comun. Comen-
zamos a pasar temporadas mas y mas largas en el campo, primero,
por las sucesivas cuarentenas debidas a la epidemia de Covid-19,
luego por los cortes de agua en la ciudad, que hacian que hubiera
caos en todas partes, que se suspendieran mis clases en la escuela
y se cerraran tiendas y oficinas. Luego, porque la ciudad se volvio
invivible. La escasez de agua y el encarecimiento de combustibles y
alimentos hicieron la vida en la ciudad sumamente precaria y peli-
grosa. Por eso acabamos mudandonos permanentemente al campo
(junto con muchas otras familias). Recuerdo con afnoranza los dias
largos de lluvia en los que nos resguardabamos usando impermea-
bles y botas de plastico, y corriamos en el espeso bosque jugando
a las escondidillas o recogiendo moras en el laberinto para luego
hacerlas mermelada, dando vueltas durante horas a la mezcla azu-
carada en una olla de barro gigantesca. A veces también haciamos
cabalgatas. Por entonces, la gente todavia podia costear alimento
para animales no utilitarios, porque cuando empezaron a escasear



ENVIOS DESDE OTROS MUNDOS POSIBLES / 39

los alimentos por las sequias, los caballos de paseo comenzaron a
desaparecer, muchos de ellos para aplacar hambres. Después de los
caballos dejo de haber gatos y perros (nuestros perros murieron de
muerte natural, quiero mencionar, y nunca los remplazamos).

El papa de Carlitos habia desaparecido un par de afos antes de
que nos mudaramos al campo de forma permanente, junto con algu-
nos otros hombres jovenes del pueblo. Mujeres de las comunidades
aledafas empezaron a aparecer muertas y mutiladas, y parecia que
los asesinatos no tenian otro proposito mas que generar terror en
la poblacidn, que a pesar del panico, se resistian a dejar sus tierras.
Sabian que la desaparicion forzada, el asesinato y el terror habian
llevado al despojo de tierras en otras regiones del pais. Pero nadie
se fue, aun cuando vivian aterrorizados y, aunque habian vendido
grandes terrenos de sus maizales a fordneos como nosotras, que los
transformamos en jardines, ya casi nadie sabia trabajar las tierras.
Con la reforma agraria de 1915 se repartieron tierras en el pueblo
y una comunidad de 40 familias se estableci6 alli. Una pequena ha-
cienda en ruinas y una planta hidroeléctrica obsoleta eran recuer-
dos de la época porfirista del pueblo. Mas recientemente, los ejidos
se habian ido fragmentando y fueron vendidos paulatinamente; la
gente de fuera que habia comprado tierras venia a descansar duran-
te las vacaciones. Bolsas gigantescas de basura abandonadas eran el
rastro que dejaba la impermanencia de los visitantes del fin de sema-
na. Ademas de los originarios y los foraneos, en terrenos del pueblo
aledanos a la carretera se habian establecido unas 30 familias pro-
venientes de un asentamiento ubicado a unos pocos kilémetros de
alli. Las que habian sido sus tierras se destinaron a un desarrollo de
casas de campo de lujo con cinco ojos de agua gigantescos, tierras
arables y un bosque enorme, y la municipalidad asigné aquellos te-
rrenos a sus nuevas viviendas. Sus representantes los convencieron
de vender sus propiedades y la compania de bienes raices se las com-
pré muy baratas. Para cuando nos mudamos al pueblo, la compaiia
habia desarrollado un colosal complejo de lujo autosustentable que,
ademas de tener un sistema de recoleccion de agua eficiente y sofis-
ticado, también habia acaparado el manantial que surtia de agua a
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la comunidad. No estd de mds mencionar que la situacién generaba
muchisima tension, en parte por las disputas de tierras entre las fa-
milias y en parte por los problemas de escasez de agua y comida y el
constante colapso experimentado por la infraestructura para elec-
tricidad y comunicaciones. Sin embargo, muchos de nuestros ve-
cinos trabajaban como jardineros, nifieras y limpiando o haciendo
trabajos de mantenimiento para los habitantes del complejo de lujo.

Un buen dia, a la hora magica en que el sol ya no esta pero si-
gue habiendo luz, un ejército de tlacuaches empezo6 a descolgarse
de los oyameles que rodeaban el pueblo; les siguié una bandada de
mariposas monarca que sobrevolé el pueblo como una humaredayy,
cuando acabaron de pasar y ya no habia nada de luz, llegaron las li-
bélulas. Luego, los tlacuaches fueron a morirse a la plaza del pueblo:
por sus hocicos escurria saliva y cafan muertos. Parecia que las ma-
riposas monarca y las libélulas habian pasado por alli para rendirles
un homenaje de despedida. Pero casi nadie vio estos hechos, porque
era dia de fiesta en el pueblo y los gritos de los tlacuaches fueron
apagados por los tronidos de los cuetes que explotaron hasta bien
entrada la noche. Al encontrar cientos de cadaveres de tlacuaches
a la mafiana siguiente, se descubri6é que habian muerto intoxicados
con luteina, la sustancia que se mezclaba en el alimento de las galli-
nas para que dieran huevos con yemas mas amarillas. Los habitan-
tes del pueblo habian logrado establecer una pequefia empresa (una
Pyme, como decian los que mandan) de produccién y venta de hue-
vo a la cabecera municipal y los pueblos aledafnos. Con la luteina, las
gallinas se habian convertido en maquinas éptimas de produccién
de huevos, pero, de alguna manera, los quimicos con los que se “me-
joraba” su alimento habian intoxicado a los tlacuaches. Otro evento
que impacté muchisimo a los miembros de la comunidad ocurrié
después de una sequia tremenda, cuando la gente de “razén” mando
comprar un camioén de agua para abastecerse. Cuando el camion
entré por la calle principal, fue de inmediato interceptado por todas
las vacas del pueblo, que le hicieron un cerco para impedirle el paso
hasta que pudieran apagar su sed.
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Esta, laimagen delos cadéveres de tlacuaches desparramados por
la plaza principal, las pérdidas violentas de miembros de las familias
de la comunidad, los problemas de agua, electricidad y falta de dine-
ro y trabajo, las tensiones con los que mandan y los nuevos allegados
foraneos al pueblo, hicieron que los originarios empezaran a orga-
nizarse en “autonomias” Otros patrones, a punto de perderlo todo
porque la ciudad ya empezaba a ser invivible, los alimentos indus-
trializados imposibles de digerir, el aire irrespirable, comenzaban
a pensar seriamente, como nosotras, en migrar permanentemente a
sus casas de fin de semana. Algunos ya lo habian hecho, pero habian
perdido el poder de exigir el “Estado de derecho” a la municipalidad
—que en realidad consistia en hacer que los gobernantes emitieran
fallos aplicando las leyes a su favor y en contra de los habitantes
originarios—, para conservar la posibilidad de habitar o inclusive
visitar sus casas de campo, hasta que los foraneos tuvieron que ceder
legalmente sus propiedades a los originarios (es decir, su derecho a
exigir que la legislacion actuara a su favor) y establecer un esquema
de tipo “renta” (o trueque) en asociacion con los originarios. Por
ejemplo, nosotras tuvimos que ceder la posesion “legal” de la casa
y transformar el jardin en tierra de cultivo, cuyas cosechas eran de
tenencia colectiva, a cambio de poder vivir alli. Foraneos y origina-
rios nos habiamos dado cuenta de que éramos interdependientes y
la sobrevivencia mutua estaba en juego.

;Por qué nos permitieron a los foraneos quedarnos alli después
de que la comunidad se declaré auténoma? A veces pienso que
tuvimos muchisima suerte. Tal vez se sentian protegidos por
nuestra presencia. O tal vez porque tenfamos acceso a la tecnologia
e informacion y a cosas modernas, como paneles solares, dinero,
sistemas de recoleccién de agua e internet. También sabiamos
construir invernaderos y dénde comprar los mejores materiales
al menor precio. Ellos compartieron su tierra y conocimiento
de trabajar la tierra. Eramos conscientes de nuestra situacién
privilegiada, de la precariedad de nuestras relaciones interculturales
y de todo el trabajo que habia que hacer para desmantelar
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siglos de dafio y trauma de la hybris, el prejuicio, el racismo y el
sistema de castas.

Los adultos empezaron a hacer asambleas colectivas para llegar a
acuerdos entre todos. El primer acuerdo fue para la implementacion
de una red de telefonia satelital independiente en el pueblo. La em-
presa Telecomunicaciones Indigenas Comunitarias (T1c A. C.) habia
sido pionera en la implementacion de redes de telefonia celular en la
zona, después de haber ganado una batalla legal contra el magnate
Carlos Slim y su compaiiia Telcel. La segunda tarea de la asamblea
intercultural de los habitantes del pueblo sirvi6 para establecer un
plan a mediano plazo, cuyo propdsito era fabricar infraestructura
y capturar, almacenar y filtrar agua de lluvia. Habia reuniones dos
veces por semana para trabajar en colectivo el trauma de la colonia
y el mestizaje. Otro grupo se juntaba para trabajar las tensiones. Un
mediador del pueblo vecino venia a ayudar a trabajar los problemas.
Sabiamos queestas tareas se hacian en aras del bien comun.

Para ese entonces, un grupo itinerante de activistas indigenas del
norte habia hecho ubicuos en todo México talleres dirigidos a que
hombres y mujeres de herencia indigena aprendieran a deshacerse
de los estigmas racistas y el trauma de la colonia y recuperaran su
autoestima y sus tradiciones originarias. Los habitantes del pueblo
habian pedido que se impartiera un taller semanalmente en la casa
comun, y comenzaron un proceso de autoconstruccion a partir de la
revitalizacion de sus raices matlatzincas y nahuas. Con mis amigos
del pueblo practicaba e intercambiaba algunos de mis conocimien-
tos aprendidos en la Escuela del Bosque de Canadd, como hacer
pequeios cuchillos y observar el clima para hacer predicciones, o
curarnos los raspones con emplastes de plantas que tenia en una pe-
quena huerta en el jardin, detras de la ventana de la cocina. También
me interesé por buscar maneras de restaurar la biomasa endémica
del drea, asi que me uni al grupo de la comunidad dedicado a la refo-
restacion, siguiendo la sabiduria de los ancianos de las First Nations:
“Los arboles son buenos porque estan simultaneamente conectados
con el cielo, la tierra y el aliento. Lo sienten todo y lo registran en sus
huesos de arboles”.
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Empezaba a hacerse comun la creencia de que la adiccion a los
combustibles fosiles de la gente de razén era la raiz de la espiral de
autodestruccion presente en todas partes. También ya era de sen-
tido comtin que las autonomias eran la soluciéon. Comenzaron a
proliferar burbujas de autonomias en secesiéon, como la nuestra,
por ejemplo, en zonas de tejido urbano militarizado, hipervigilado
y automatizado. En estos casos, para constituirse como zona auté-
noma primero era necesario establecerse como zona “segura’, com-
prando equipos de defensa. Los mas populares eran los vendidos
por la compaiiia israeli General Electric. En otros casos se tejieron
comunidades en zonas auténomas a partir de la lucha por la defensa
de su territorio, las llamadas “zAD” 0 “Zonas por Defender” (por
sus siglas en francés). Entre ellas estaba la de Atenco, que se origind
en las acciones contra la apropiacion de sus tierras por el gobierno
y las corporaciones, que pretendian construir un nuevo aeropuer-
to para la Ciudad de México. Los habitantes de Atenco ganaron la
pelea y reciclaron la infraestructura ya construida del aeropuerto
(alrededor de un 70%), transformandola en huertos, invernaderos y
reservas de agua. Luego proclamaron su secesion del Estado-nacion
y rechazaron la tecnologia invasiva, la automatizacion y la presen-
cia corporativa, incluyendo la fibra 6ptica y las redes satelitales y de
energia. Empezaron a usar ondas de radio para comunicarse, inspi-
rando a muchas otras comunidades en todo el diezmado territorio
de la nacién mexicana.

Nuestra comunidad lidiaba todos los dias con el legado de la co-
lonizacién, con viejas tensiones derivadas de nuestro antiguo esta-
tus de “gente de razdén” y patrones, y con los traumas infligidos por
un sistema escolar que no reconocia lenguas, conocimientos, cultu-
ras, historias y experiencias de vida otras mds que las occidentales.
Por muchas generaciones, sus formas de vida tradicionales fueron
criminalizadas e inferiorizadas. Sin embargo, inspirados por la re-
surgencia indigena y la comunidad oaxaquena, discutiamos formas
de transformar nuestros lazos de depredacion con la tierra y mane-
ras de cultivar relaciones basadas en el respeto, la no-interferencia,
la autodeterminacion y la libertad. Logramos comenzar a entender
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ala “naturaleza” no como un “recurso’, sino como un regalo que nos
da la obligacién de la reciprocidad. Nos habiamos propuesto cons-
truir un futuro rechazando el heteropatriarcado, el colonialismo y la
violencia capitalista por medio de un proceso colectivo de descolo-
nizacion, buscando maneras de reorganizar profundamente la vida.
No voy a entrar en detalles de como la comunidad se fragmento
por contradicciones, resentimientos, mala comunicacion y una falta
generalizada de confianza. Creo que lo mas importante es enfocarse
en lo que si logramos.

Para cuando ya habia cumplido 18 afos, la forma predominante
de autogobierno eran las policias comunitarias. Las zonas militari-
zadas mas importantes de esa época fueron Gilead y la Republica
isldmica, ambas teocracias anticonsumistas y economias militari-
zadas enfocadas en solucionar los problemas de fertilidad de sus
poblaciones. Definitivamente no eran lugares en donde hubiera
considerado vivir. El rasgo principal de ambos regimenes era que
se trataba de versiones extremistas del patriarcado y, por lo tanto,
estaban enfocados tanto en el control de la fertilidad de las muje-
res como de sus bebés. También habia zonas militarizadas menos
importantes diseminadas en territorios semiauténomos localizados
en antiguas ciudades de todo el mundo, que aun se identificaban
con el esquema del Estado-nacién. Estos territorios se amurallaron
y coexistieron con zonas auténomas o rebeldes, unidas en una con-
federacion basada en la secesion de los Estados-nacion que antes in-
cluian a sus territorios. Ademas de rechazar las tecnologias estatales
y corporativas, las zonas auténomas se caracterizaban por repudiar
el trabajo productivo y cultivaban la pertenencia e interdependencia
a través del trabajo colectivo y reproductivo. Hubo cuatro autono-
mias pioneras que fueron un ejemplo a seguir para muchas otras: la
comunidad de transgéneros, adictos y huérfanos que vivian en un
panteén abandonado en la periferia del Delhi de principios del siglo
xxI. En la India, a las transgéneros y hermafroditas se les conocia
tradicionalmente como hjiras y se ganaban la vida como prostitutas.
Como comunidad representaban a la poblaciéon redundante, a los
excluidos de los ciclos de consumo y produccién del viejo sistema
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capitalista prezaD, quienes eran vistos como el exceso del proyecto
neoliberal nacionalista de la India. De manera parecida a los para-
chuteros y barzonistas de la Ciudad de México, se habian apropiado
del terreno de un cementerio en las afueras de Dehli y establecieron
estructuras de cuidado a partir de una familia agregada multigene-
racional. Dormian en casuchas improvisadas entre las tumbas, plan-
taban verduras y habian creado una nueva forma de familia humana
mas alla de la division entre vivos y muertos. El suyo fue un paraiso
ejemplar de los vulnerables, con la capacidad para recuperarse y so-
brevivir juntes. Otras tres comunidades que sirvieron de inspiracion
a las autonomias fueron: el campamento de refugiados liberado en
Calais, al norte de Francia; el refugio para nifos migrantes de Tor-
nillo, al oeste de Texas, a unas 35 millas de El Paso, en la frontera
con México; y la comunidad del canal de El Bordo, en Tijuana. En
las dos primeras, ONG y corporaciones como IKEA donaron casas
de campana para los migrantes que quedaron varados en transito.
Eventualmente, se declararon zAD y comenzaron a autogobernarse
y a establecer microeconomias de sustento. La tercera, el refugio de
nifos migrantes de Tornillo, fue pionera en el cultivo de huertos
urbanos sobre cemento y en implementar estrategias de defensa de
los huertos contra los municipios estatales. Pero, en realidad, todo
comenzd en Acapulco.

Entrada 2 Toma pacifica del complejo
turistico Acapulco-Diamante

Esta manana encendi la television, uno, para ver si teniamos sefal
de transmision del canal oficial y, dos, para que el barullo me acom-
panara al hacer el café y luego el desayuno. El barullo resulté ser una
larga entrevista con uno de los lideres de la caravana de tlapanecos
y mixtecos de la Montafia Roja de Guerrero que ocupan el complejo
turistico Acapulco-Diamante desde hace seis meses y han puesto a
toda la nacién en vilo. Por alguna razén inexplicable, a los 10 minu-
tos la transmision fue interrumpida; los lazos a la entrevista se esfu-
maron de la pagina de internet de la cadena (Mexivisa) y el podcast
pirata que empez6 a circular resulté ser un archivo corrupto. Por
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suerte, me llegé la transcripcion de la entrevista a través de un foro
sobre autonomias radicales del que soy miembro y que en seguida
voy a postear. El lider, que llevaba una mascara zapatista y se hacia
llamar “Lucio’, hablaba de la continuidad de la lucha contrainsur-
gente en todo el estado de Guerrero desde los afios 1960 a la fecha,
y de las razones por las cuales decidieron ocupar pacificamente las
20000 habitaciones repartidas en cinco kildmetros de edificios de
departamentos, complejos habitacionales de lujo y cadenas trans-
nacionales de hoteles entre el Mayan Palace y el Hotel Princess, en
Punta Diamante. En esta entrada, que postearé antes de compartir la
transcripcion de la entrevista con “Lucio’, quiero contar lo que sé de
la historia de lo que ocurri6 en Acapulco, porque el veto mediatico
y en internet sobre el tema ha sido tremendo y es muy importante
hacer publicos los hechos y poner en contexto las declaraciones de
“Lucio”. Hace ocho meses, mas de 10000 familias desplazadas de
varias zonas de Guerrero, la mayoria provenientes de la zona cono-
cida como Montafa Roja, al noroeste del estado, casi colindando
con Michoacan, y de la Sierra de Atoyac, que abarca Tierra Caliente,
Costa Grande y Centro y retine comunidades de mixtecos, nahuas,
tlapanecos, amuzgos y mestizos, fueron escoltadas a esta drea de
Acapulco por 500 vigilantes (policias comunitarias) de las monta-
fias de Guerrero y un comando del ERrpI (o Ejército Revolucionario
del Pueblo Insurgente, un grupo armado de Guerrero que en los
aflos 1990, junto con el EPR o Ejército Popular Revolucionario, logré
sobrevivir y seguir militando a pesar de la persecucion del Estado
contra ellos). Después de una caminata de dos meses a través de pa-
rajes de la sierra guerrerense poco vigilados para evadir los puntos
de control militares y paramilitares que llevan décadas apostados en
puntos estratégicos de todo el estado, llegaron a Punta Diamante.

La caravana de invasores estd conformada por afectados por la
tormenta Manuel, que inundé por completo sus comunidades e
hizo que sus tierras se erosionaran, volviéndolas incultivables cuan-
do se desbord¢ el rio Balsas en 2013. Desde ese afio, habitantes de
siete municipios del noroeste de Guerrero fueron relocalizados en
la ciudad rural Nuevo Cutzamala y permanecieron en situacion de
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sobrevivencia, dependientes de la ayuda gubernamental y de oNG.
Para ellos, la ocupacion de Acapulco Diamante es su manera de to-
mar agencia y mejorar su situacion actual de vida. Otras de las fa-
milias que los acompanan se han visto obligadas a huir debido al
panico en que viven por la militarizacion de sus comunidades, el
constante acoso de soldados y paramilitares, la desaparicion de sus
familiares, sobre todo nifias, jovencitas y jovenes, y a causa de otras
formas de violencia que siempre van de la mano con las minas y los
megaproyectos. Uno de los grupos de ocupantes esta conformado
por gente que huye de la persecucion y las amenazas que padecen
por resistir de manera organizada contra la implementacion de me-
gaproyectos en sus tierras. Estan también los activistas de la Sierra
de Atoyac, que llevan defendiendo sus ejidos desde hace 15 afios
contra la creacion de la presa La Parota, destinada a abastecer de
agua a Acapulco. La presa implica el desplazamiento de 20 000 habi-
tantes de la region. Hasta ahora, su lucha ha sido fructifera y no han
construido la presa, pero los activistas deben esconderse a causa de
las amenazas a su comunidad. El cambio climdtico, la “Guerra con-
tra las drogas”, la persecucion a las resistencias contra megaproyec-
tos, el hambre y la desesperacion, son factores que los han alejado
de sus tierras y sus formas de subsistencia auténomas. Al tomar el
complejo turistico Acapulco-Diamante, este grupo de familias de
diversa procedencia y variadas situaciones de vida busca satisfacer
su derecho humano a formas “modernas” y dignas de vida, al igual
que a mercancias y a infraestructura. Lo que les queda por imaginar
es como tendran acceso a servicios de salud, educacion y trabajo, los
cuales buscaran satisfacer reinventando sus formas comunales de
vida, pero adaptandolas a su nuevo habitat.

En la entrevista “Lucio” denuncia la continuidad de
las técnicas de contrainsurgencia implementadas por el Estado en
la Montana de Guerrero, relacionadas con el proyecto nacional de
“desarrollo” desplegado desde los anos 1970 hasta el presente. “Lu-
cio” nota que la proliferacion de OXXO, Farmacias similares, su-
cursales de Coppel, Banco Azteca y Elektra en la sierra guerrerense
ha acompanado a la “Guerra contra el narcotrafico’; le recuerda lo
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que ocurria en las décadas de 1970 y 1980. En esa época, la contra-
insurgencia militar y paramilitar del Estado contra los grupos ar-
mados en todo el estado de Guerrero, ademas de la desaparicion y
el desplazamiento forzados ocasionados por la siembra de terror,
venia acompanada de “labor social”. Es decir, el ejército penetr6 la
Sierra con la mision de reprimir la insurgencia, aunque, al mismo
tiempo, llevaba a los campesinos medicinas, ropa, viveres, etc. “Lu-
cio” recuerda que su madre llevaba la cosecha de café y las vasijas
de barro que fabricaba a vender a la Conasupo (Compaiia Nacio-
nal de Subsistencias Populares), donde ademas se vendia o regalaba
frijol, arroz y azucar. Por aquellos afios también se implementé el
llamado Plan de Desarrollo Integral del Estado de Guerrero, que
incluyé campafias de sanidad con doctores y civiles, tecnologia de
riego, electrificacion, agua potable, junto con escuelas, hospitales y
agroindustria. También recuerda la construccién de caminos y ca-
rreteras, y que se impartieron cursos de costura, pintura y alfabeti-
zacién en su comunidad y en las comunidades aledafias. En la en-
trevista “Lucio” declar6 que el esquema gubernamental de manejo
contrainsurgente de las poblaciones de Guerrero obedece, por un
lado, a la falsa conciencia de las culturas indigenas por parte del
Estado mexicano. Por otro, esta ligado al objetivo de incorporar a
los indigenas a la economia del pais, primero, paliando su “atraso”
cultural, porque ese llamado “atraso” se percibia como un obstacu-
lo para su integracion a la nacién mexicana. Sin embargo, para los
indigenas, afirmé “Lucio’, esta conversion del indigena en mestizo
supone la continuidad del etnocidio cultural iniciado por la coloni-
zacion espaiola. Es por eso que el lider afirma que la moderniza-
cion de la region, junto con las desapariciones y la represion, tiene la
meta de romper poco a poco los entramados comunitarios de apo-
yo, los lazos de parentesco y vecindad que existian para sostener a la
guerrilla. Y, sobre todo, para socavar el vinculo de los indigenas con
sus tierras. Segun “Lucio’, la “Guerra contra el narcotrafico” inicia-
da en 2006, aunada a la invasién de corporaciones privadas, sirvio
de herramienta de contrainsurgencia, dando continuidad a la repre-
sién y la reconversion de los afios 1970 y 1980. Si en esa época una
manera de deslegitimizar los objetivos politicos de la guerrilla era
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nombrando “delincuentes” y “roba vacas” a sus integrantes, ahora los
llama narcos, sicarios, secuestradores y criminales. Como el “Car-
tel de Sinaloa’, “Los Caballeros Templarios”, el “Cartel de los Beltran
Leyva’, “La familia michoacana’, “Los Ardillos”, “Los Rojos”, “Los Te-
quileros”, “Los jefes y/o Gente nueva’, los grupos que en esa época
lograron reprimir efectivamente la insurgencia en Guerrero fueron
similares al Batallén Olimpia, Los Halcones y la Brigada Blanca. Por
ejemplo, en 1974, en la Costa Grande de Guerrero operd un grupo
conocido como “Sangre’, que capturaba a ciudadanos que bajaban
de las sierras de Atoyac y Coyuca, los interrogaba y torturaba para
obtener informacion sobre la guerrilla de Lucio Cabaiias, obligan-
dolos a beber gasolina para después prenderles fuego, siguiendo 6r-
denes directas del comandante de la 27 Zona Militar, con sede en
Acapulco. Si antes se persigui6 a la guerrilla de Lucio Cabadas y
Genaro Vazquez, hoy se persigue a los lideres de movimientos en
resistencia contra los megaproyectos y a los periodistas que publi-
can notas sobre ello. A diferencia de antafio, las resistencias actuales
ya no son levantamientos agrarios que reivindican tierras y agua y
toman el poder politico o incursionan en partidos politicos o cargos
publicos como tacticas de autonomia. En los afios 1990 se establecio
una estructura conformada por las instituciones Sedesol y Semarnat
para canalizar recursos con los que se pretendia fomentar el “de-
sarrollo” en el campo. Bajo este esquema, los guerrerenses estaban
obligados a articular propuestas para las autoridades, a fin de que
canalizaran los recursos gubernamentales hacia la Montafia. De no
hacerlo, se los excluia de dichos beneficios. En paralelo, la presencia
militar no amaind y, por eso, las comunidades rurales respondieron
a la presencia de fuerzas paramilitares y del Estado en sus territo-
rios, creando sus propios grupos armados, a veces en forma de gru-
pos de autodefensa o policias comunitarias, otras con estrategias de
autonomia, como la reciente toma de la zona Acapulco-Diamante,
que fue rebautizada con su nombre precolonial: “Tambuco”

La ocupacion de la zona hotelera fue ejecutada en colaboracion
con los propios empleados del complejo turistico. Algunos de ellos
condujeron educadamente a los espantados turistas a la estacién
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de camiones y el aeropuerto. El grupo de ocupantes también fue
apoyado por un equipo transnacional de activistas y expertos,
quienes durante meses planearon clandestinamente la estrategia
de ocupacion de la zona y la caravana. El equipo esta conformado
por medioambientalistas, estrategas de guerrilla (de foco) de iz-
quierda, arquitectos decoloniales palestinos, productores culturales
radicales, antropologos franco-algerianos y turco-alemanes, como
también por lideres comunitarios que representan casi 100 de las
practicamente 400 etnicidades que sobreviven en México. En los
ultimos seis meses, el equipo interdisciplinario se ha dedicado a
ayudar organizar las formas comunales de vida en estos edificios,
siguiendo los deseos, necesidades, tradiciones y preocupaciones de
las familias indigenas. Su objetivo es reconvertir el complejo turis-
tico Acapulco-Diamante en un hdbitat sustentable y amigable con
el medioambiente. Por eso, su punto de partida es la restauracion
de la ecologia del area. Una de las primeras tareas llevadas a cabo
fue usar las albercas de lujo del complejo turistico como granjas de
peces originarios para comenzar a repoblar esta zona de la costa de
Guerrero. Para construir una planta desalinizadora y de tratamien-
to de agua, se importd tecnologia de la Franja de Gaza y energia
solar de Bélgica. Aunque en general todo el mundo alli tiene una
postura sumamente escéptica respecto a las ONG por su reputacion
de condescendencia y falta de compromiso con las poblaciones con
que trabajan a largo plazo, ademas de su complicidad con la explo-
tacion neocolonial, han permitido a algunas muy selectas trabajar
en el proyecto de autonomia territorial de Tambuco. Asi, una ONG
noruega esta proporcionando donativos de dinero para ayudar a ali-
mentar a la comunidad, mientras ésta se vuelve capaz de cosechar su
propia comida; también estan canalizando donaciones en especie de
grupos fraternos de toda Europa. Un grupo de productores cultura-
les preocupados por el D. F. manifest6 su solidaridad con los ocu-
pantes. Representantes de la comunidad les pidieron dejar a un lado
el tipico modelo corporativo-estatal de “intervencion social” y les
invitaron a ayudar a preparar los miles de hectareas de campos de
golf para transformarlos en tierras cultivables en las que se sembrara
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papaya, platano, maiz, quinoa y trigo. En el area sur de Tambuco se
planea restaurar el humedal o manglar destruido por cinco edificios
de condominios con la ayuda de un equipo de bidlogos de la unaMm.
Un equipo de antropologos franco-algerianos que crecieron en las
banlieues parisinas ha venido a ayudar a las comunidades a adaptar-
se a su nuevo hdbitat en edificios modernos. Estan teniendo lugar
debates acalorados sobre temas urgentes; uno de ellos es como usar
la arquitectura del turismo para organizar formas de vida comuna-
les. Otro de los temas de discusion es si se asignara un edificio para
albergar simbolicamente a 300 familias de refugiados sirios y otro
para alojar a 300 familias de hondurefos desplazados, actualmente
en transito por el pais. En las primeras dos semanas se nombré un
consejo multicultural de mayores asesorados por expertos para so-
lucionar cuestiones de legislacion comunitaria y tomar decisiones
importantes. En los proximos dias, refugiados del huracan Patricia
llegaran por barco desde Jalisco, Guerrero y Nayarit. Actualmente,
los accesos a Tambuco por carretera estan bloqueados por el ejérci-
to y la zona esta siendo constantemente sobrevolada por drones y
helicopteros militares. Al mismo tiempo, se estan teniendo platicas
de paz con las autoridades federales, que han amenazado con inva-
sion y expulsion violenta, y con cortar el suministro de energia y
agua potable. Los propietarios de los complejos turisticos de Aca-
pulco-Diamante que han sido afectados fueron contactados para ser
entrevistados, pero optaron por mantenerse en silencio. Las corpo-
raciones con sucursales de sus empresas en la zona han reaccionado
de diversas maneras: Hidrosina prometié donar el combustible que
necesiten durante un afio; Walmart cortd de inmediato la distribu-
cion de mercancias en sus tiendas, al igual que OXXO, doctor Simi y
Seven Eleven; sucursales de Soriana y Chedraui en Puebla, CDMX
y Guadalajara estan sirviendo de centros de acopio de donaciones
de viveres para los ocupantes y las sucursales de Tambuco son ahora
su centro de distribucién. Farmacias, restaurantes y otros comercios
han cerrado sus puertas indefinidamente.

Algunos observadores han comparado maliciosamente la toma
de Acapulco Diamante por el grupo de indigenas, activistas y
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expertos subversivos con las llamadas “Puertopias” del Caribe. A
principios del siglo xx1, amplios territorios de algunas islas caribe-
fnas se destinaron a la construcciéon de centros turisticos indepen-
dientes del Estado, con aeropuerto, puerto de yates, pasaportes y
moneda propia. Emprendedores billonarios financiaron estos pro-
yectos, supuestamente, con el objetivo de impactar la vida de millo-
nes de gentes. En esas zonas reinarian la supremacia de la riqueza a
la Ayn Rand, la espiritualidad de Burning Man y la fantasia de vivir
conectados con la naturaleza tipo “Avatar”. En realidad, lo que sub-
yacia a las fantasias de secesion de las “Puertopias” era la evasion de
impuestos y el suefio de tener una fabula rasa donde experimentar
con “ideas innovadoras” y establecer laboratorios vivos de prototi-
pos de mercancias, precarizacion laboral y formas de control. Otros
observadores mas astutos, sin embargo, han comparado la toma de
Acapulco Diamante con la Region Autéonoma del Atlantico Norte, a
la cual en 1987 el gobierno de Nicaragua reconocié como una enti-
dad territorialmente auténoma regida por un gobierno formado por
Consejos Autéonomos y un Ejecutivo. En ese sentido, la autonomia
que buscan los habitantes de Tambuco no es necesariamente la so-
berania ni la secesion del Estado (aunque asi lo parezca), sino lograr
el derecho a pactar con el Estado mexicano las condiciones que per-
mitan su sobrevivencia como pueblos auténomos indigenas dentro
de un Estado plural, insertandose en la naciéon de acuerdo con sus
propios ideales, necesidades y valores.

Otro caso de toma pacifica en curso, a la cual “Lucio” hizo va-
rias referencias en la entrevista, es el del Area de Conservacién Na-
cional de la Reserva de Choquequirao por los habitantes quechuas
de los Andes peruanos. En un comunicado que se diseminé por
internet, los quechuas de Choquequirao declararon que estan lu-
chando contra la industria del turismo que ha estado acechando sus
sitios sagrados, transformando sus tradiciones en entretenimiento
para extranjeros. En un intento por acabar con la explotacion de
sus pueblos y su herencia cultural por las agencias de turismo crio-
llas y transnacionales, adoptaron la estrategia de la Nacién Wampi
del Amazonas peruano para crear un gobierno auténomo indigena
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dentro del Estado de Pert. Con su gobierno territorial auténomo,
los wampis buscan autogobernarse y proteger la totalidad de su te-
rritorio ancestral que abarca 1.3 millones de hectareas de bosque
tropical. Su declaracion esta sustentada en la publicacion del Esta-
tuto del Gobierno Auténomo Territorial de la Nacion Wampis, que
establece el marco legal para gobernar su territorio. El Estatuto se
apoya en la Declaracién de Derechos de los Pueblos Indigenas de
2007, en el cual la Asamblea General de las Naciones Unidas re-
conoce los derechos de los pueblos y naciones indigenas a la libre
autodeterminacién. Los wampis y los quechuas de los Andes bus-
can la posibilidad de determinar libremente su condicién politica
revindicando su identidad y pertenencia a un pueblo con lengua,
cultura y ciudadania propias. También proclaman el derecho a au-
torizar incursiones fordneas en sus territorios y a la consulta libre,
a servicios de educacion auténomos y a mirar por su propia segu-
ridad alimentaria. Siguiendo el modelo de integracién de las me-
dicinas indigena y occidental en el hospital intercultural argentino
Ranguin Kien, en Ruca Chorroi (Aluminé-Neuquén), los quechuas
planean, ademas, crear un hospital en el Valle Inca para recuperar
sus practicas medicinales tradicionales. Los quechuas han adoptado
para si mismos el Estatuto de los wampis y han declarado auténomo
el territorio de la Reserva de Choqueuirao en el Valle Sagrado Inca
de la region del Cuzco, la provincia de Urubamba y el distrito de
Machu Picchu en Pert. En una fase inicial decidieron administrar la
reserva en la cual se localiza el Camino Inca y tomar la infraestruc-
tura turistica, como también establecer nuevos tambos o albergues
para viajeros. Asimismo, han abolido el sistema de porteadores y
deshabilitado a las agencias criollas o extranjeras de turistas para
promover y operar tours en su territorio y restaurar el Camino del
Inca. Una vez restaurado, el camino sera gratuito para todos los pe-
ruanos y serd administrado a través del tradicional sistema minka
de trabajo colectivo, con la meta de utilidad comunal. En una se-
gunda fase de su autogobierno han planeado la fundacion del Insti-
tuto de Resurgencia Indigena de Cuzco en la Casa de la Concha, que
sera parcialmente subsidiado con las ganancias de la reserva. Otra
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de las medidas que tomaron es el desenraizamiento de los encinos
que el gobierno australiano regal6 al gobierno de Pert en la década
de 1950 y que, desde entonces, han devastado el suelo; en paralelo,
contrataran a un equipo de expertos internacionales que lanzaran
un proyecto de reforestacion de plantas y animales nativos. En su
Estatuto, los quechuas de los Andes rechazan a Monsanto y otras
corporaciones transnacionales que buscan hacer comercio con las
semillas y se oponen al TpPp. Ademas, el sitio arqueoldgico de Moray
—una depresion circular de terrazas con un sistema altamente sofis-
ticado de irrigacion que sirvié de laboratorio agricola a los quechuas
durante siglos— ha sido declarado bastion de la lucha global por la
seguridad alimentaria. Como los wampis, en su Estatuto dan priori-
dad a su bienestar y su seguridad alimentaria y expresan una visiéon
de una relacion sana y armoniosa con el mundo natural.

Entrada 3 Toma relampago del centro comercial
Santa Fe en CDMX

Anoche, un grupo de cerca de 4000 trabajadores precarios, repre-
sentantes de familias desplazadas, estudiantes, activistas y produc-
tores culturales, ademas de pobladores de San Mateo Tlaltenango,
Santa Rosa Xochiac, San Bartolo Ameyalco, San Bernabé, San Lo-
renzo Acopilco y La Magdalena, asi como de otras comunidades y
pueblos, tomaron el centro comercial Santa Fe en la zona del mismo
nombre, al oeste de Ciudad de México. Con la complicidad de traba-
jadores de la compaiia de seguridad subcontratada por la adminis-
tracion del centro comercial, los ocupantes lograron entrar al edifi-
cio alrededor de la 1 de la mafiana. La accién se inspird en el desfile
del Primero de Mayo de 2001 en Milan y la toma del centro comer-
cial Metropoli di Novate; también en los rolezinhos (o “paseitos”) de
2014 en Sao Paulo y Rio de Janeiro. En los rolezinhos, adolescentes
de la periferia urbana se organizaron a través de las redes sociales
para hacer excursiones a los centros comerciales. En estas acciones
no politizadas, los adolescentes buscaron divertirse y conocer gente.
La aparicién repentina de cientos de personas de color en centros
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comerciales del pais, sin embargo, causo terror entre propietarios de
tiendas, administradores de los centros y sus clientes de clase alta.
Las acciones pusieron inmediatamente de relieve los problemas del
espacio publico y los derechos de unos pocos de tener acceso a estos
espacios, la cuestion de la periferia y los privilegios.

Al igual que la toma del centro comercial en Milan y los rolezin-
hos, el grupo que tomo el centro comercial Santa Fe en la Ciudad de
México no sdlo buscaba visibilizar la precarizacion del trabajo, la
crisis econdmica, el despojo y desplazamiento masivos de campesi-
nos y habitantes de las periferias urbanas. La acciéon también resalto
el acceso asimétrico a infraestructura, mercancias y servicios, la de-
vastacion de formas de vida y de ganarse la vida ocasionadas por las
politicas neoliberales y la falta de vivienda e infraestructura para la
clase trabajadora de la Ciudad de México. Al mismo tiempo, el gru-
po queria proponer alternativas al sistema corporativo-capitalista
actual, resaltando el hecho de que la autonomia para los ricos estd
siendo respaldada por el Estado (la ZEDEC de Santa Fe es un terri-
torio legalmente constituido y gobernado por la iniciativa privada
en colaboracion con el gobierno desde 1994), mientras se reprime a
las luchas de autonomia de los pobres y los pueblos originarios. En
un ejercicio de traduccion de las operaciones de autonomia zapa-
tista en dreas periféricas urbanas, los asaltantes definieron su lucha
por los derechos humanos, la justicia y la dignidad, por economias
comunitarias, educacién para la autonomia, soberania alimentaria,
formas de comunicacién indigenas y comunitarias basadas en la ho-
rizontalidad, la solidaridad, la autogestidn, el trabajo voluntario y el
consenso. También buscaron representar luchas puntuales contra
el gobierno y las corporaciones nacionales y transnacionales y sus
megaproyectos, dando prioridad a la defensa de la tierra en San Ma-
teo Tlaltenango y del agua en San Bartolo Ameyalco.

Lazona donde esta el centro comercial Santa Fe solia ser una mina
dearenay, a partir de mediados del siglo xx, un vertedero. A fines de
los setenta se establecié un fideicomiso y en 1993 se cre6 una nueva
figura legal atada al uso de la tierra de esta zona: ZEDEC, o Zona Es-
pecial de Desarrollo Econémico Controlado. Del Fideicomiso Santa
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Fe hacian parte corporaciones nacionales e internacionales, pro-
pietarios de universidades y colegios privados y constructores que
invirtieron en la zona. El fideicomiso fue creado bajo la premisa de
que el gobierno del Distrito Federal garantizaria el desarrollo urba-
no y proveeria a los inversionistas con electricidad, infraestructura,
vias, agua y tuberias para que pudieran instalar su industria en la fu-
tura ZEDEC. A su vez, el fideicomiso partié del supuesto de instituir
un nuevo modelo de gobierno territorial que combinara lo privado
y lo publico. Esto llevo a la creacion del Fideicomiso de Colonos de
Santa Fe, un cuerpo compuesto por siete miembros, de los cuales
cuatro son designados por la asociacion y tres por el gobierno. Las
decisiones se toman por votacién mayoritaria. De forma paralela al
alzamiento zapatista, otro organismo, la Asociacién de Colonos de
Santa Fe, fue creado por inversionistas y ciudadanos que buscaban
establecer un frente unido contra los problemas de la zona. Rodeada
de barrancas y precipicios, el area requeria, por ejemplo, puentes
para interconectarse, que no siempre el Estado, a través de la muni-
cipalidad, se ocupaba de construir, aun cuando se necesitaran. Asi-
mismo, los restos del vertedero hacen que las tuberias de agua que
corren por el subsuelo sean vulnerables a la contaminacion; los re-
siduos de basura en el suelo producen gases inflamables que deben
ser liberados con mucho cuidado periédicamente. Teniendo esto en
cuenta, los objetivos de la Asociacion estan enfocados en el uso de
la tierra, en rescatar el espacio publico y las areas verdes, asi como
en proteger el medio ambiente, desarrollar una mejor infraestructu-
ra y servicios y en crear un plan de movilidad que incluye un tren
Toluca-Ciudad de México, ademas de proteger la ecologia de las ba-
rrancas. La Asociacion se presenta como “una corporacion privada
de servicios sociales” y controla la construccion de nuevos edificios,
asegurandose de que la normativa del uso del suelo se cumpla mien-
tras promueve “la legalidad y el bien comun en Santa Fe”. La Aso-
ciacion representa a todos los habitantes y trabajadores de la zona
ante las autoridades, para asegurar su desarrollo y conservacion; se
considera una entidad apolitica sin animo de lucro, dedicada a pro-
mover la participacion proactiva de los habitantes en los diferentes
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6rdenes gubernamentales y a mejorar la calidad de vida, a preservar
la infraestructura urbana, el espacio publico, los servicios y el medio
ambiente.

La figura legal de la ZEDEC, la Asociacién y el Fideicomiso que
manejan la zona de Santa Fe en colaboracién formal con el gobierno
son modelos de una nueva clase de autonomia que combina manejo
privado con apoyo gubernamental, asi como cabildeo en favor de
intereses privados para asegurar los privilegios de unos pocos y la
creacion de plusvalia. La Asociacion de Colonos de Santa Fe incluye
corporaciones, restaurantes, instituciones educativas, desarrollos de
vivienda y centros comerciales y ha declarado como independien-
te el territorio de mil hectareas “desarrolladas” en los distritos de
Alvaro Obregén y Cuajimalpa. Segun la Asociacion, esta drea no
pertenece a ninguno de los dos distritos, asi que en 2004 el Fidei-
comiso intent6 lograr una “autogestion privada’, recolectando un
porcentaje de los impuestos prediales de la zona para decidir qué
proyectos de infraestructura, mantenimiento y seguridad se realiza-
rian. Segun los rumores, muchos de los habitantes de la ZEDEC Santa
Fe, que incluye 75 edificios de oficinas, cuatro centros comerciales,
4000 apartamentos en condominios, 1500 casas, cinco hoteles, y
siete universidades y colegios, nunca han tenido que pagar agua.

Luego de que el ex presidente Carlos Salinas de Gortari permi-
tiera la privatizacion y la venta de ejidos, Santa Fe resulté ser un
desarrollo de vivienda urbana de clase media y alta construido en
tierras comunales adquiridas muy baratas en macroventas ilegales.
Desde que se fundé la ZEDEC Santa Fe, miles de indigenas nativos y
pobres inmigrantes urbanos perdieron su patrimonio y su fuente de
sustento; actualmente estdn siendo acosados por las corporaciones y
el gobierno en una lucha continua por la tierra y los recursos. Desde
los afos setenta se produjeron expulsiones y desplazamientos suce-
sivos de habitantes de comunidades como La Rosita, Cruz Manca
y Cruz de Palo, quienes se vieron forzados a trasladarse a comuni-
dades aledafas: San José de los Cedros, San Mateo Tlaltenango y
Navidad en Cuajimalpa. La Viiita, una comunidad de pepenadores
que hasta los noventa vivia del basurero, desparecié por completo.
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Paralelamente a que la ZEDEC se implanté como figura legal te-
rritorial que confiere autonomia al sector privado —junto con el Fi-
deicomiso Santa Fe y la Asociacion de Colonos Santa Fe—, algunos
de los habitantes mas antiguos de la zona intentaron establecer for-
mas autéonomas de gobierno para defenderse de politicas guberna-
mentales destructivas, ineficientes y desiguales, que siguen despose-
yéndolos y obligandolos a desplazarse. Los habitantes de San Mateo
Tlaltenango han sido espectadores de la burbuja inmobiliaria en sus
tierras, que fueron robadas poco a poco, pues nunca fueron recono-
cidos por el Estado como propietarios. Sin embargo, la posesion de
sus tierras se remonta a la Colonia, cuando eran parte de un calpulli
azteca en las tierras del Andhuac, en el camino a Cauauximalpan
(Cuajimalpa), que aparece descrito en el Cédex Techialoyan. En
1979, la Universidad Iberoamericana comenzd a construir su cam-
pus en esas tierras y, en 2011, los ciudadanos despojados fundaron
un movimiento, Nativos y Naturales de San Mateo Tlaltenango, para
exigir el reconocimiento de su propiedad y confirmar y titular las
tierras comunales. Un documento de 1704, una Merced Real, de-
muestra la extension de su territorio. A pesar de ello, las autoridades
gubernamentales los han ignorado, reprimiendo la resistencia desde
2014 con fuerza policial masiva. De momento, los habitantes de San
Bartolo tienen un amparo u orden de proteccién contra la accién
de las autoridades. Su lucha también es por soberania alimentaria,
manejo de aguas comunitarias, conservacion del suelo y derecho a
la autonomia. Otras comunidades involucradas en el conflicto son
Santa Rosa Xochiac, San Bernabé, San Lorenzo Acopilco y La Mag-
dalena, asi como el bosque Ocotal, el Cedral, Loma de Pachuquilla
y la reserva ecoldgica del Desierto de los Leones. El problema es
que el gobierno administra sus tierras, mientras los asentamientos
ilegales contintan creciendo, lo que agudiza las divisiones entre las
comunidades.

Paraddjicamente, el derecho a la autonomia de los pueblos ori-
ginarios y marginados es negado y reprimido (como ocurre en las
municipalidades autéonomas a lo largo del pais, por ejemplo, en los
Caracoles zapatistas y en las municipalidades auténomas de San
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Juan Copala en Oaxaca y Cheran en Michoacén, en Tlaltenanco y
Ameyalco). En paralelo, el gobierno del Distrito Federal, la Asocia-
cién de Colonos de Santa Fe y el Fideicomiso han considerado la
creacion de una delegacion en la zona, para validar el gobierno casi
autéonomo del Fideicomiso y la Asociaciéon que la administra. La
nueva delegacion sélo incluiria a las zonas residenciales y comercia-
les que producen plusvalia, excluyendo a las dreas de bajos ingresos
situadas en su periferia, las que, desde el punto de vista del Fideico-
miso Santa Fe, son parte del problema. Otro de los problemas es que
el acceso a las zonas comerciales y de vivienda de clase media, media
alta y alta en Santa Fe pasa, necesariamente, por las areas periféricas
y menos desarrolladas de la zona. Es por esto que la Asociacion,
financiada por la Fundacién SoroSlim, ha invitado a un equipo de
planeacion urbana y paisajistica israeli, para que proponga solucio-
nes similares a las aplicadas en los territorios ocupados palestinos,
a fin de interconectar de forma segura y eficiente los asentamientos
israelies desperdigados en la zona.

El modelo de autonomia ofrecido por la ZEDEC Santa Fe es bas-
tante similar al ambicionado por la lucha de San Bartolo Ameyal-
co en el distrito Alvaro Obregén, un pueblo vecino que ha sufrido
expropiaciones territoriales y de los comunes. En marzo de 2015,
algunos hogares de esta comunidad dejaron de recibir agua debido
a la sequia de las tuberias. Aun asi, podian escuchar el liquido que
surgia de un manantial ubicado en sus tierras corriendo bajo sus
pies. En el pueblo de Ameyalco hay un manantial que ha surtido a la
poblacion durante siglos y por el que han estado luchando durante
15 anos. Los recién llegados y la expansion de los asentamientos de
la ZEDEC fueron la razén por la cual el gobierno desvié ilegalmente
su manantial en 2014. En marzo de ese afio, los habitantes de San
Bartolo Ameyalco se organizaron, detuvieron los trabajos hidrauli-
cos y se negaron a permitir elecciones federales en su comunidad.
Sin embargo, el 21 de mayo fueron violentamente agredidos tras el
despliegue de 1500 granaderos. Cinco miembros de la comunidad,
acusados de “amenazar la paz publica’, fueron encarcelados, y a la
fecha, no han podido ser liberados bajo fianza. Desde entonces,
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activistas y otros miembros de la comunidad han desaparecido,
mientras los pobladores se ven obligados a pagar por el agua que
llega a sus casas en pipas.

El panorama amplio detrds de la toma del Centro Comercial
Santa Fe resalta la paradoja del acceso desigual a formas auténo-
mas de gobierno y autodeterminacién politica. Al mismo tiempo
que los privilegios de unos pocos cuestan la vida y sus formas de
vida a los menos privilegiados —un asunto politico que nos con-
cierne a todos—, el gobierno castiga las formas populares de au-
tonomia, facilitando formas de autogobierno de los sectores mas
privilegiados apoyados por las corporaciones. Del mismo modo, la
toma del centro comercial evidencia los limites de la accion politica
simbdlica y el hecho de que, mas alla de criticar el consumismo y el
corporativismo, lo que esta en juego aqui es la diferenciacion en la
valoracion de la vida, que hace atin mas vulnerables a las poblacio-
nes originarias y a aquellas marginadas.

Apenas entr6 al centro comercial, el grupo de invasores de ano-
che se dio a la tarea de ensamblar un mapa del espacio en tamafo
real, inspirado en el plano imperial del cuento de Jorge Luis Borges,
“Del rigor en la ciencia”. El modelo proponia una versién descolo-
nizada del centro comercial, que reconvierte el espacio para estable-
cer una nueva economia auténoma y comunitaria. En el mapa, el
complejo de entretenimiento infantil que transforma a los nifios en
emprendedores y consumidores, “Kidzania”, es remplazado por una
plaza de reuniones; el “Palacio de Hierro” se volvera un centro de
aprendizaje y archivo para la memoria de los pueblos indigenas des-
plazados que han vivido en la ciudad durante cuatro o mds genera-
ciones; “Liverpool” sera un centro de salud y educacion de medicina
tradicional y alternativa; “Sears”, un complejo de educacion e inves-
tigacion orientado a recuperar formas de conocimiento aborigen y
los medios para transmitirlo. La mayoria de los locales comerciales
seran reconvertidos en espacios de vivienda e instalaciones avico-
las y ganaderas, asi como para otras necesidades de subsistencia de
unas 600 familias. El estacionamiento sera sustituido por un mer-
cado de intercambio y un banco de tiempo. En el techo haran un
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enorme jardin urbano y una granja de chapulines, la principal fuen-
te de proteina de la futura comunidad autosustentable. Se contem-
pla la instalacion de una estacion de radio pirata y una comision de
la memoria se encargard de armar un archivo para escribir la histo-
ria de los pueblos indigenas desde su perspectiva. El mismo grupo
de antropologos franco-argelinos y germano-turcos que ahora tra-
bajan en el proyecto de reconversién de la zona turistica de Tam-
buco (antiguamente Acapulco-Diamante) particip6 en el disefio del
mapa del centro comercial Santa Fe, junto a un equipo de exper-
tos en sustentabilidad y energias alternativas. Una vez que el grupo
colocd el plano junto a pancartas que explican como funcionara el
nuevo espacio y la economia comunal y auténoma, subid al techo,
cerca de las 2.30, para hacer un picnic y bailar. Alrededor de las 2:45
a. m. aterrizaron en el techo policias en helicopteros y, usando ga-
ses lacrimdgenos y disparos, dispersaron a la multitud. Aunque no
hubo arrestos al interior del centro comercial, se reportaron unos 20
muertos y cerca de 150 heridos.

Pocas horas después de que los ocupantes fueran expulsados del
Centro Comercial Santa Fe, comunidades de la periferia de la ZEDEC
comenzaron a ser objeto de redadas policiales con mas represion,
arrestos y desapariciones ilegales. Ante la amenaza de este intento
de toma del espacio comercial por miembros de la poblacion resi-
dual de la zEDEC Santa Fe, se decidid instituir un programa guber-
namental llamado “Periferia como patrimonio cultural”. Un equipo
de arquitectos especializados en sociologia del espacio, expertos en
construcciones sustentables, promotores culturales y un adminis-
trador historico del paisaje urbano, comenzaran a trabajar en pro-
yectos especificos dirigidos a mejorar la vida de la gente con inter-
venciones consensuadas, a lo que se sumara la implementacion de
programas sociales de vivienda, salud y educacién. El programa sera
generosamente financiado por las fundaciones SoroSlim y Televisa.
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Entrada 4 Cronica de una visita al
Museo Comunitario del Valle de Xico

Mientras me alejo del Museo Comunitario del Valle de Xico, en las
afueras de la Ciudad de México, me siento rebasada, abochornada,
mortificada, desasosegada. En mi mente llevo el interminable pai-
saje de cemento y contaminacidon que se desdobla desde la terraza
improvisada del museo y la imagen de una escultura que alli cuelga
de un arbol: una figura antropomorfica suspendida en una jaula en
forma de huevo, hecha de alambre y ramas, parada sobre una pila de
basura y objetos varios de plastico. Un sol, hecho también de alam-
bre, cuelga sobre la figura sin rostro y no puedo dejar de pensar en
la escultura como una alegoria del pueblo de Valle de Chalco. Hace
un siglo, el drea eran tierras de cultivo artificialmente fabricadas al
secar el lago de Chalco. En realidad, este proyecto comenzé en el
siglo xv1, dados los continuos esfuerzos de la Colonia por secar y
canalizar los lagos sobre los cuales se erigian la ciudad azteca de
Tenochtitlan y el conglomerado urbano de los cinco lagos interco-
nectados: Zumpango, Xaltoca, Texcoco, Xochimilco y Chalco. En
los afios 1970, migrantes del campo que buscaban oportunidades
y formas de vida modernas comenzaron a asentarse en el Valle de
Chalco en tierras robadas, apropiadas o compradas; a partir de la
urbanizacion gradual de las tierras de cultivo, la migracion dio lugar
a lo que es hoy una inconmensurable extension urbana bautizada
como “Valle Chalco Solidaridad” bajo el régimen de Carlos Salinas
de Gortari en la década de 1990. El conglomerado del que Chalco
es parte (junto con Neza e Iztapalapa) ha sido descrito como “la
favela mas grande del mundo”. La mayoria de sus habitantes traba-
jan en condiciones precarias en la economia de servicio e informal
de la Ciudad de México. Esto significa traslados diarios agotadores
en transporte publico deficiente, absolutamente ningun derecho la-
boral y acceso de baja calidad y costoso a créditos, infraestructu-
ra, habitacién, mercancias, servicios de salud, educacién y comida
(abundan en la poblacién padecimientos de hipertension, cancer
y diabetes). En los afios 1990, el Estado comenzo a hacerse estra-
tégicamente presente: a la mayoria le faltaban servicios basicos o



ENVIOS DESDE OTROS MUNDOS POSIBLES / 63

aquellos con los que contaban eran deficientes —agua, educacion,
trabajo, electricidad y servicios de salud—; sin embargo, tenian una
presencia importante alli cadenas corporativas de farmacias, super-
mercados, tiendas y templos cristianos. En esos anos, el gobierno
federal “invirtié” en la region, implementando reformas y leyes
abocadas, en su mayoria, a favorecer los intereses de proyectos pri-
vados de urbanizacion y bienes raices, concesiones de explotacion
del agua y otras formas de despojo territorial. Chalco Solidaridad
reune 13 municipalidades y una red compleja de consejos de base,
que incluyen pueblos originarios, juntas vecinales, ntcleos ejidales,
comunidades, ONG, universidades y una variedad de organizacio-
nes sociales y politicas movilizadas alrededor de luchas concretas. A
unos kildmetros de Xico se encuentra San Salvador Atenco, donde
surgié un movimiento de resistencia contra la construccién de un
nuevo aeropuerto en la Ciudad de México. Este movimiento reci-
bi6 amplia cobertura mediatica, pues en 2006 fue reprimido en una
escala sin precedentes con uso de violencia de género por parte del
Estado; ésta fue implementada como herramienta de represion por
el entonces gobernador del Estado de México, Enrique Pefa Nieto.
El proyecto de construccién del aeropuerto inicié y avanzé hasta
un 70%, hasta que un nuevo gobierno cancel6 su construccion. Asi,
el proyecto se detuvo a dos terceras partes de haber quedado listo,
el dafio medioambiental y social ya hecho; las promesas de plazas
de trabajo que proporcionaria el megaproyecto se esfumaron con la
cancelacion.

En este contexto y territorio, el Museo Comunitario del Valle de
Xico fue creado hace unos 25 afios, en un esfuerzo colectivo de cari-
fo y siguiendo los valores de reciprocidad y comunalidad. El museo
ha sobrevivido resistiendo expulsiones, relocalizacion, falta de fon-
dos y esfuerzos de apropiacion por intereses privados u organismos
publicos.

Una manana fria de enero llego con mi hija y somos recibidas
por el equipo del museo: la coordinadora de talleres de arte, Ma-
riana Huerta Péez, los bibliotecarios Giovanni Veracruz del Angel
y Juan José Ayala Fonseca, la encargada de turismo, Ana Laura Lira
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Huerta, la promotora cultural Diana Ivette Espinosa Hernandez,
el encargado de disefio y redes sociales, Juan Neri, y el director del
museo y cronista oficial de Xico, don Genaro Amaro Altamirano.
Mientras comparten generosamente conmigo sus vidas y su proyec-
to, describiéndome las colecciones y programas del museo, disfruta-
mos de una rosca de reyes y café.

El Museo Comunitario fue creado por la Junta Vecinal para la
preservacion del patrimonio cultural del Valle Chalco Solidaridad,
con el objetivo de mantener y conservar los vestigios arqueoldgicos
de Xico. Se inauguré en 1996 en un pequeno local del pueblo, ex-
hibiendo una coleccion de piezas donadas por habitantes del Valle.
Actualmente, el museo posee 5000 artefactos prehispanicos, 1000
de los cuales se encuentran en exhibicién junto con arte contempo-
raneo local. Ademas de la coleccion y de actividades relacionadas
con la comunidad, como festejos de Dia de Muertos, posadas y ter-
tulias, entre otras, el Museo Comunitario del Valle de Xico ha servi-
do como catalizador de iniciativas: la reactivacion de una chinampa
en Tlahuac y la resistencia contra proyectos de bienes raices o me-
gaproyectos en el area. Asimismo, el museo es conocido por brindar
alojamiento a la caravana zapatista cada vez que pasa por alli y por
haber organizado reuniones del recientemente desmantelado Sindi-
cato de la crE y de la Policia Comunitaria de Guerrero. Junto con los
talleres de arte, el museo cre6 un proyecto para escribir y ensefiar la
historia de Xico desde la perspectiva de sus habitantes; ha produci-
do una serie de 35 libritos que se ensefian y distribuyen en escuelas
publicas de la region y ofrece clases a historiadores para que den
talleres a nifos escolarizados.

Un afno después de su inauguracion, el museo se mudo6 a la Ha-
cienda de Xico, construida en una plataforma prehispanica de la era
teotihuacana, al borde de uno de dos volcanes extintos y de vesti-
gios de un rancho del siglo xv1 que pertenecié a Hernan Cortés. El
edificio de la hacienda sufri6 dafos parciales durante la Revolucion
mexicana, modificaciones a lo largo de los afios veinte y actualmente
esta siendo restaurado. La hacienda es el simbolo y sitio de la iden-
tidad e historia de Xico, obviamente un palimpsesto complejo de la
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historia mexicana de colonizacién, despojo y suefios de modernidad
que sigue su curso. Xico era la isla de mayor extension de las dos del
lago de Chalco; lo que es particular al area es que contiene rastros
de todas las eras prehispanicas y modernas de la historia de México.
Entre 1995 y 1903, con el apoyo del dictador Porfirio Diaz, el em-
prendedor espafiol Ifiigo Noriega Lazo comenzé un megaproyecto
cuyo objetivo era secar el lago para transformarlo en tierras de cul-
tivo. Durante este periodo, miles de los habitantes del Valle fueron
violentamente expulsados por el ejército privado de Noriega Laso
o esclavizados en su feudo. La hacienda fue considerada un ejemplo
de modernidad y progreso del México prerrevolucionario, con un
tren cuyas vias cubrian desde Xico hasta Atlixco, conectando to-
das las propiedades de Noriega Laso. En 1913 la hacienda fue ocu-
pada y las tierras se transformaron en ejidos. En las décadas que
siguieron, la tierra se urbanizo y en los aflos 1980 una porcién del
lago de Chalco regres6 para convertirse en un acuifero de tamafo
considerable llamado Tlahuac-Chico. De hecho, cada temporada de
lluvias el lago vuelve a inundar el Valle entero —un vestigio de ello
esta presente en el museo: un refrigerador con huellas lodosas de la
infame inundacion del 2000 que lo hizo obsoleto antes de tiempo—.
Ademas de las inundaciones recurrentes, también causadas por el
desbordamiento del canal de La Compaiiia, por el que corre agua
del antiguo lago, la region ha sido afectada por la sustraccion de
agua, misma que es regularmente extraida del acuifero subterraneo
de Chalco y redirigida hacia la Ciudad de México. La sustracciéon no
solo contamina el acuifero, sino que ha causado el hundimiento del
suelo: para 2013, el suelo se habia hundido 12 metros respecto a su
nivel de hace 20 afios. Un efecto colateral del hundimiento gradual
del Valle ha sido el continuo desmoronamiento de la Hacienda de
Xico.

La historia y los actuales retos encarados por los habitantes del
Valle de Chalco han conferido a su territorio un estatus especial.
En la tltima década, arquitectos, planeadores urbanos, productores
culturales, think tanks transnacionales, medioambientalistas, oficia-
les de gobierno, estudiantes, bidlogos, organizaciones de derechos
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civiles, activistas y expertos de todo tipo adscritos a una variedad
de instituciones, han propuesto politicas, proyectos, historias sim-
bdlicas, planes para traer el agua de regreso, hacer el territorio sus-
tentable y traer infraestructura, por ejemplo, los muy necesitados
sistemas de drenaje y entubamiento del canal de La Compaiia. La
Comision de la Cuenca del Valle de México de la Secretaria de De-
sarrollo Urbano elaboré en 2011 un “Plan hidrolégico” para iden-
tificar los problemas que sufre la region: falta de agua potable, con-
taminacion, sequia, inundaciones, hundimientos, erosion del suelo.
La Water Caravan realiz6 un estudio para implementar un plan
maestro destinado a rescatar las cuencas de los lagos de Chalco y
Xochimilco. “Vuelta a la ciudad lacustre” es un ambicioso proyecto
ecoldgico y urbano impulsado por un equipo de arquitectos, biélo-
gos, filésofos, ingenieros y politicos (reunidos por los arquitectos
Teodoro Gonzalez de Leodn, Alberto Kalach, Gustavo Lipkau y Juan
Cordero) que pretende regresar el lago construyendo plantas de tra-
tamiento de agua y creando nuevos espacios publicos y soluciones a
la expansion irregular de los asentamientos urbanos. Esta iniciativa
tiene un precedente en un proyecto de 1964, el “Proyecto de rescate
de Texcoco’, promovido por los ingenieros mexicanos Nabor Carri-
llo y Gerardo Cruickshank. Ambos proyectos siguen sin ser realiza-
dos; algunas propuestas son utdpicas, otras, paliativos transitorios,
luchas por el derecho al agua o disputas por el uso de suelo. Muchos
esfuerzos de este tipo estan ligados a proyectos de infraestructura
y proyectos de bienes raices privados, como Casas Ara o Geo, o se
apoyan en intereses estatales o corporativos neoliberales.

Teniendo en cuenta este trasfondo y en el contexto de la solida-
ridad global y la justicia medioambiental promovidas por iniciati-
vas culturales, el Museo del Valle de Xico fue recientemente centro
de una controversia transnacional. En 2012, la artista visual bra-
silena Maria Theresa Alves exhibi6 en la Documenta un proyecto
desarrollado en colaboraciéon con el museo de Xico. La exposicién
contenia dioramas descriptivos de la historia del lugar, incluyendo
un retrato de Ifiigo Noriega Laso queméndose en las llamas como
simbolo del despojo, la destrucciéon y explotacién de Chalco, tanto
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en el pasado como en curso. Habia también una seccién de “héroes”
de la historia de la region y otra sobre el ajolote, un anfibio que se
encuentra al borde de la extincién y se hizo famoso en un cuento de
Julio Cortazar y en el uso del animal que hace Roger Bartra como
metafora del México moderno: ni renacuajo ni reptil, para siempre
atrapado entre la estasis y la evolucién. El proyecto incluy6 una invi-
tacion a don Genaro a visitar la Fundacion del Archivo de Indianos
en Espania, alojada en la hacienda de Noriega Laso en Colombres,
para hacer entrega de un libro de historia escrito desde la perspec-
tiva de los habitantes de Xico en un gesto radical de contrahistoria.
En ese sentido, al tejer una red de memoria del siglo x1x bajo la
optica de la politica neoliberal de acumulacion, el proyecto de Al-
ves es un ejercicio muy necesario de contrahistoria y restitucion.
Evidentemente, la memoria es una herramienta crucial en la actual
guerra librada contra los megaproyectos y la extraccion de recursos
en todos lados.

Luego de Documenta, el Muac (Museo Universitario de Arte
Contemporaneo) exhibié una segunda edicién de la exposicion
El regreso del lago en colaboracién con el Museo de Xico. Incluyé
una seleccion de la coleccion de objetos prehispanicos del museo
curada por don Genaro y una serie de mesas redondas en las que
representantes de las 13 municipalidades de Chalco pudieron dis-
cutir sus problemas medioambientales, politicos y econémicos. Por
su parte, el MUAC organiz6 talleres, conferencias y visitas al Valle y
la comunidad de Xico. Unos meses después de la exposicion, con la
excusa de restaurar la hacienda, la sede del museo fue relocalizada
en un edificio adyacente a la misma. En sus intentos por lograr apo-
yo financiero e institucional del MmuAac, de gente del mundo del arte
y de otras instituciones —con el objetivo de almacenar la colecciéon y
habilitar el nuevo edificio—, los representantes del Museo del Valle
de Xico fueron amablemente desalentados de pedir apoyo directo a
los directivos del muac. Lo que hicieron fue ofrecerles dinero que
juntaron empleados del museo en una colecta; junto con una dona-
cion de la Galeria Kurimanzutto, lograron minimamente habilitar el
edificio que actualmente alberga al museo.
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Tras dos afnos de trabajos en la hacienda, los fondos proporcio-
nados por la Municipalidad de Xico para restaurarla se terminaron
y el regreso de la coleccidn al nuevo espacio no se vislumbraba para
nada. La construccién que alberga actualmente al museo es un anti-
guo depdsito de basura y desecho industrial y una tercera parte del
espacio esta ocupada por una montana enorme de basura y dese-
chos de electrodomeésticos y computadoras que el equipo del museo
lleva dos anos limpiando pacientemente. El techo de la construccion
es de lamina y lona, y, mas que la humedad y el polvo que se respiran
alli dentro, el cuidado con que las piezas de la coleccién han sido
colocadas en bases de unicel contenidas en temblorosas vitrinas de
madera grita la precariedad y la vulnerabilidad en las que sobrevive
el museo.

Los museos comunitarios son una figura institucional forma-
lizada en la década de 1990 por el INAH. Gracias a una provision
que este organismo dio a don Genaro, se han logrado vencer todas
las amenazas de expulsion y destruccién del museo. Se ha hecho
evidente que los esfuerzos de autonomia, aunados a las iniciativas
sociales del museo, lo convierten en una amenaza y una potencial
presa de apropiacion por agentes foraneos para la capitalizacion cul-
tural. En este contexto, el museo de Xico resiste y sobrevive y esta
sobrevivencia —fundamentada en la validacion proporcionada por
un organismo estatal— comprende varias maneras de ser y pertene-
cer, nuevas economias de dar, intercambio, obligacion y reciproci-
dad, que estan en juego en la programacion y las actividades organi-
zadas por el museo, al igual que en la ética de direccién institucional
llevada por don Genaro.

Los museos comunitarios son muy diferentes de los privados o
los del Estado: se desarrollan en consulta con la comunidad y el es-
pacio responde a sus necesidades. Museos de este tipo tienen el ob-
jetivo de fortalecer la accion y la organizacién comunitarias, como
también la identidad a través del conocimiento e interpretacion
enddgenos de su cultura. En la practica, los museos comunitarios
generan proyectos para mejorar la calidad de vida de sus comuni-
dades ofreciendo cursos y talleres para cubrir varias necesidades,
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fortalecer tradiciones culturales, desarrollar nuevas formas de ex-
presion y generar turismo controlado por la comunidad. Sirven
también de puentes para el intercambio cultural con otras comu-
nidades, construir alianzas e integrar redes a través de proyectos
conjuntos. Actualmente, en México hay alrededor de 50 museos
comunitarios localizados en los estados de Oaxaca, Yucatdn, Vera-
cruz, Morelos, Tlaxcala, Hidalgo, Guerrero, Querétaro y Puebla. El
INAH proporciona reconocimiento a los museos, ademas de talleres,
pequeios presupuestos para proyectos selectos y apoyo para la con-
servacion, catalogacion y archivo de sus colecciones.

El Museo Comunitario del Valle de Xico es parte de una red
vulnerable de esfuerzos instituyentes dirigidos a construir con-
trahistorias, narrativas identitarias autonomas e iniciativas para la
sustentabilidad y la recuperacién de formas tradicionales de vida
comunitaria. Indudablemente hay contradicciones que operan al
interior de estos proyectos y una de las tareas principales que en-
caran es la de descolonizar las meras estructuras de conocimiento,
clasificacion y periodizaciéon que subyacen al propio concepto mo-
derno de “museo”. Este sera el trabajo de las generaciones por venir
y ejemplos como el del museo de Xico son un ejemplo inspirador.
Se hace evidente que, por ahora, es imposible ir mas alla del Esta-
do y las instituciones como forma de hacer politica —el museo de
Xico no existiria sin la provisiéon del INAH—; y, lo que ocurre, en
realidad, es el comienzo de la construccion de un horizonte histo-
rico que toma en cuenta las contradicciones y ambigiiedades de las
relaciones sociales de dominacion dentro del sistema capitalista que
habitamos. Se hace claro, ademas, que nosotros (“nosotros” desde el
lado del privilegio) ya no podemos seguir negando la manera en que
las poblaciones no privilegiadas estan siendo negadas por el tipo de
relaciones sociales impuestas por el colonialismo, el capitalismo y
la burocracia que operan sus intereses a través de proyectos bienin-
tencionados de mejora y restitucion. Debe esclarecerse que dichas
intervenciones y reformas externas de todo tipo no son neutrales,
mucho menos horizontales y no tienen nada que ver con la auto-
nomia, la solidaridad, la democracia o el poder del pueblo. Esto se
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debe basicamente a que las actuales formas de poder no se encuen-
tran en lo que hacemos, sabemos o de lo que hablamos y vemos,
sino en las infraestructuras desde las que operamos.

Una cuestion que es crucial y permanece abierta es si iniciativas
como el Museo Comunitario del Valle de Xico pueden ser emancipa-
torias. Mas alla del levantamiento y la movilizacion, los ejercicios de
autonomia abren perspectivas de formas “otras” de organizarse, pre-
servar, autopreservarse, reproducirse. En este contexto, el horizonte
comun de la emancipaciéon comunal no es una serie de objetivos
explicitos y sistematicos por lograrse, sino, como lo explica Raquel
Gutiérrez, un proceso ambivalente y abierto, una trayectoria prota-
gonizada por multiples grupos, por hombres y mujeres. Teniendo
esto en cuenta, la relacién entre una politica centrada en el Estado y
la politica auténoma no es una de oposicién sino de disyuncion, de
confrontacion de diferencias y perspectivas incompatibles.

Es por eso que el Museo Comunitario del Valle de Xico es un
ejemplo de un nuevo paradigma de politica que sale de la superficie
de lo social de comunidades originarias y sin privilegios o redun-
dantes a lo largo y ancho de América Latina. Estos ejercicios estan
construyendo la posibilidad de vivir en dignidad al margen de los
mercados capitalistas y de los Estados neoliberales, permitiendo a
los sujetos comenzar a reconocerse como entidades autdnomas que
resisten sobreviviendo, conscientes de que se estan apropiando de
sus propias practicas politicas. Se caracterizan por la desconfianza
digna y cortés hacia todo lo que pueda oler a o tener rasgos de dis-
ciplinamiento, sujecion o capitalizacién exdgena y por la sospecha
elegante ante declaraciones prescriptivas y universales que hablan
desde un lugar de imposicion y poder. Lo que se necesita es comen-
zar a proyectar un camino en comun, desplazar el pensamiento y
el debate, poner en contradiccion la reforma y la revolucion con la
emancipacion, conscientes de que las relaciones sociales no pueden
ser transformadas porque ocurren en el mismo sistema que niega
que algo se rompio y destruy6 alguna vez —ademads de seguir su
curso con el neocolonialismo—. Es esa misma estructura, el pun-
to de vista desde el cual el colonialismo cobra sentido, que limita
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nuestra habilidad para encontrarnos. Hoy no es ttil decirle al poder
ni dar reconocimiento a las poblaciones despojadas; lo que es ur-
gente es comenzar a habitar el lenguaje del otro, la entidad misma
que fue negada por el colonialismo. Y mostrar el espacio y el tiempo
soberanos que se hacen presentes como ausencia, muerte, como co-
sas que no son.

Entrada 5 Los ocho pueblos de Texopalco

Durante todo el trayecto y sin pensarlo, Fabi cambiaba el peso de su
cuerpo de un pie a otro. En la antigua delegacion Tlalpan, ahora co-
nocida como “Confederaciéon de Autonomias de Texopalco’, el Me-
trobus tenia siete paradas e iba repleto. En la tltima parada, la joven
fue escupida por el contenedor de hojalata, en lo que hace no mucho
se consideraba el borde de la CDMX. Mientras esperaba el segundo
camion que tomaria rumbo al Ajusco para llegar a Parres se topo
con un vecino; éste le anuncioé que el toque de queda comenzaria en
una hora. Nuevamente habia conflictos con los avecindados incon-
formes, ocasionado por el actual arreglo de gobierno auténomo. Los
“avecindados” eran en parte grupos criollos y mestizos de clase me-
dia que habian llegado paulatinamente a la zona buscando terrenos
baratos para construir enclaves suburbanos, tener una vida de mejor
calidad y cercana al campo. Empezaron a comprar tierra a los cam-
pesinos a muy bajo costo y con engafos. Su presencia habia contri-
buido a diluir la convivencia social de los habitantes originarios y a
provocar la urbanizacién salvaje de la zona, abocada a satisfacer las
necesidades de consumo de los avecindados clasemedieros. Cuan-
do por todo el pais, y Texopalco no se quedé atras, comenzaron a
proliferar las autonomias como flores en primavera, los habitantes
de las ocho comunidades originarias decidieron unirse para com-
batir la amenaza que suponia para sus comunidades la metropoli-
zacion. Durante varias décadas no habian tenido mds opcidén que
colaborar con las estructuras de Estado —con “la delegaciéon”—. La
delegacion habia, sin embargo, implementado esquemas de partici-
pacion politica defectuosos en nombre de la llamada “democracia’,
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que no hicieron mas que dividir a las comunidades, incrementar la
corrupcion y terminar por deshacer sus entramados de subsistencia
auténoma.

Los problemas principales de estos pueblos —que viven en zonas
que todavia pueden calificarse de rurales y comprenden 80% de la de-
legacion, la situada mas al sur y la mas grande, que abarca 20% de la
CDMX— habian sido la venta “hormiga” de predios, la explotacion
desmedida de los bosques, ademas de la extraccion ilegal de tierra y
piedra para la construccion. Los terrenos que cultivaba el abuelo de
Fabi cerca del antiguo San Pedro Martir, por ejemplo, nunca se escritu-
raron y fueron invadidos por avecindados para construir alli una “ce-
rrada” de ocho casas o unidades familiares con un jardin comun.

Como la familia de Fabi, la mayoria de los habitantes de Tlalpan
vivian en la irregularidad e incertidumbre juridica por carecer de es-
crituras o titulos de propiedad. La gente de la delegacion les decia que
carecian de infraestructura para la produccién y “servicios” —es decir,
los tentaculos del Estado y las corporaciones no habian alcanzado a
asir la zona del todo—. Y claramente, en la raiz de los problemas le-
gales de los habitantes originarios, se encontraba un mensaje explici-
to de discriminacion que reforzaba las relaciones de colonizacion que
todavia mediaban entre originarios, autoridades y avecindados. Estos
problemas, aunados al hecho de vivir en situacién de precariedad, a la
propension a enfermarse continuamente y al caos urbano extremos,
los llevaron a organizarse. Los lideres de cada uno de los ocho pue-
blos comenzaron a reunirse regularmente en asambleas en la iglesia
de Texopalco; a las reuniones podia asistir quien quisiera, con la con-
dicioén de que viviera en la zona y no estuviera afiliado a ningtin parti-
do politico o a la delegacion. Fabi asistia periddicamente a las juntas y
en cada una de ellas argumentaba que el gobierno habia concebido su
vida campesina como subdesarrollo y a ellos como mercado cautivo de
alimentos industrializados, y que era una tragedia mortal que la mayo-
ria de los habitantes de Texopalco ya no supieran trabajar la tierra. Ella
les hizo ver que la mayoria de los habitantes de los pueblos se dedica-
ban a ganar salarios en el sector servicios en calidad de mano de obra
barata, haciendo tareas de albanileria y como electricistas, plomeros,
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choferes de taxi o microbuses, repartidores; las mujeres tenian puestos
en el mercado o de comida para los trabajadores del lugar y de fuera
o se dedicaban al trabajo doméstico o eran empleadas en tiendas y su-
permercados. Sus formas de vida tradicionales habian cambiado radi-
calmente en los ultimos 40 afios. A raiz de las juntas, y gracias a Fabi,
en la asamblea se planted la necesidad de recuperar el control de su
subsistencia alimentaria y de dejar de trabajar para otros por un salario
monetario, en aras de la autonomia.

Comenzaron construyendo granjas agroecoldgicas en lugares es-
tratégicos de la zona. Algunas granjas se enfocaron en la produccion
de plantas medicinales para curar el dolor y el enojo; otras en producir
yuca, papa, camote, verduras ricas en nutrientes y milpas. En San Mi-
guel Ajusco (ahora Xicalco) se habian dedicado a sembrar y produ-
cir arboles de navidad para el comercio en la ciudad, pero decidie-
ron cambiar su cultivo a maiz y avena, con el propdsito de salirse del
mercado capitalista y dejar la logica de depredacion al relacionarse
con el suelo. Al final, la visién de los pinos muertos esperando a
ser recogidos por los camiones de basura en las calles afluentes era
siempre desoladora. Totoltepec siempre habia sido un pueblo de flo-
ricultores y agregaron a sus cultivos hortalizas y maiz, ademas de
rosas, clavel, lluvia, gladiola y nube. Cuando se empez a conocer el
proyecto de seguridad alimentaria en la zona, llegaron brigadas inter-
nacionales para ayudarles a construir gallineros, invernaderos y a plan-
tar. Se experimento con técnicas de agricultura urbana que aprendie-
ron de la tradicion de los barrios obreros de ciudades europeas, como
los poor gardens en Londres, o la ciudad suiza Les Avanchets. Ya en
camino a ser liberados de su dependencia de las importaciones y los gi-
gantes de la agroindustria para alimentarse, el siguiente paso para ellos
fue lograr la soberania en el abastecimiento de agua y energia eléctrica.

Hata que un dia los habitantes originarios de los ocho pueblos de
Tlalpan iniciaron un proceso para recuperar sus usos y costumbres,
sus territorios y acabar con la violencia y la miseria de sus comuni-
dades. Una vez que comenzé a propagarse el rumor y se desencade-
no el proceso de la autonomia, la delegacion respondi6 decretando
el establecimiento de la Zona Especial de Desarrollo o ZEDEC en



74 /| ENVIOS DESDE OTROS MUNDOS POSIBLES

la llamada “Zona Centro de Tlalpan” Ello implicaba una serie de
normas y procesos dedicados a la conservacion y el mejoramiento
del area —lo que los devotos de santa Maria La Juauricua llaman
“gentrificaciéon” y contra la cual los pueblos originarios resistieron
bloqueando de formas creativas y pacificas los proyectos de cons-
truccion y remodelacion en el Centro de Tlalpan abocados a abur-
guesar la zona—.

En esa época, Fabi participaba en el comité del proyecto para la
recuperacion de agua pluvial y la generacion de energia solar. Clara-
mente, la delegacion no les iba a hacer facil que lograran ser auténo-
mos, y constantemente interponia trabas legales que impedian ejecutar
ambos proyectos. Ademas, los organizados de los ocho pueblos temian
ser invadidos por grupos criminales que los extorsionaran cobrando-
les derecho de piso o secuestrando a su gente. Sin embargo, hasta ese
momento, los obstaculos interpuestos eran solo legales; las violencias
todavia no eran ubicuas, sino esporadicas y, al mismo tiempo que flo-
recia, la comunidad tomaba medidas preventivas para protegerse, por
ejemplo, asegurandose de que la policia delegacional estuviera de su
lado, para lo que hizo un trato de ayuda mutua con ella. Ese dia, Fabi
esperaba que el camidn llegara rdpido y sin contratiempos a Parres,
antes del toque de queda. Una practica comun de los avecindados re-
beldes era bloquear calles y caminos con sus propios autos y Fabi corria
el riesgo de no poder llegar a su casa hasta la mafnana siguiente. Poco
a poco, la asamblea de los ocho pueblos habia comenzado a sustituir
los coches individuales de Texopalco por transportes colectivos com-
bustionados con gas metano producido localmente con desechos or-
ganicos. No obstante, los avecindados inconformes se resistian a entre-
gar sus vehiculos. Para abastecerse de combustible, habian hecho una
toma clandestina de un ducto de Pemex en Topilejo.

En algin momento se hizo un censo para determinar cudles de
los habitantes eran “originarios” y quiénes “avecindados” Esta di-
visién fue mas de espiritu y sensibilidad politica que esencialista, ya
que los criollos o mestizos que se declaraban como originarios eran
aceptados como tales aunque no fueran indigenas si se apegaban a las
nuevas filosofias. Luego se hizo un pacto con los representantes de los
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“avecindados” (principalmente ciudadanos de clase media que depen-
dian de escuelas, hospitales y comercios de la zona implantados desde
hacia unos 30 afos). Ellos tuvieron la opcion de irse pacificamente o
de comprometerse a abandonar el trabajo productivo y trabajar solida-
riamente para la sustentabilidad de Texopalco. Algunos avecindados se
rehusaron a comprometerse y de vez en cuando causaban conflictos,
siempre teniendo a la delegacion de su lado, hasta que, tras un breve
conflicto armado, se logré expulsar a la delegacion, es decir, a los repre-
sentantes del gobierno de la zona. Eventualmente, se les unieron otros
tres pueblos y se cre6 La Confederacion de Autonomias de Texopalco,
que se extendi6 desde las faldas del Ajusco hasta el Pedregal y Coapa:
(San Pedro Martir) Texopalco, (San Andrés) Totoltepec, (San Miguel)
Xicalco, (Magdalena) Petlacalco, (San Miguel) Ajusco Bajo, (Santo To-
mas) Ajusco Alto, (San Miguel) Topilejo y Parres (El Guarda), (San
Lorenzo) Huipulco, (Santa Ursula) Xitla, (Loreto y Pefia Pobre) Cui-
cuilco y (Centro de) Tlalpan. La confederacion tomaba el nombre de
su cabecera, Texopalco, donde habia iniciado el proceso de autonomia.
Pongo los nombres coloniales de cada pueblo entre paréntesis porque
finalmente los fueron eliminando, como también se reconvirtieron las
iglesias catolicas y otros rastros de la presencia colonial en la zona. La
asamblea no solo decidié expulsar a los representantes del Estado de
su territorio, sino también transformar las instituciones gubernamen—
tales en escuelas, hospitales y negocios. Las sedes del doctor Simi y
de otras farmacias, por ejemplo, se volvieron centros de distribucion
y de medicina naturista, asi como en lugares para impartir talleres de
yerberia tradicional; casi todas las llamadas tiendas de conveniencia
(OXXO vy 7-Eleven) se reconvirtieron primero en tortillerias. Cuando
las milpas empezaron a abastecer a la poblacion y se pudo dejar de
comprar Maseca, estos locales se transformaron en nixtamales para
producir tortilla hecha a mano. Sin embargo, la mayoria de los comer-
cios, los hospitales, en fin, todas las transnacionales de farmacéuticos,
aplicaron un embargo a Texopalco. Es asi como una epidemia de Co-
viflu-27 mermo la poblaciéon durante un invierno. La zona de hospita-
les ptiblicos de San Fernando, que inclufa Cardiologia, Cancerologia,
Nutricion, al Instituto Nacional de Enfermedades Respiratorias, de
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Medicina Genoémica, de Neurologia y Neurocirugia, ademds de Psi-
quiatria, Rehabilitacion, Seguro Social Hospital General de Zona 32y
el hospital privado conocido como Médica Sur, quedaron abandona-
dos. La asamblea habia planeado transformarlos en huertos e inver-
naderos, pero un paro de camiones de carga pesada en la CDMX im-
pedia que se transportara hasta estos predios la muy necesitada tierra
fértil. Un equipo de agronomos que venian de Detroit a compartir sus
conocimientos de agricultura urbana habia disefiado un sistema para
reconvertir los edificios vacios en invernaderos gigantes; sin embargo,
el proyecto tuvo que esperar y, mientras se podia transportar la tierra,
se empez0d a cultivar en el terreno ocupado por el antiguo centro co-
mercial Perisur, en la frontera norte de Texopalco, donde también se
hizo una zona para producir composta.

Parres, la comunidad de origen de Fabi, era la mas remota de la
Confederacion. Esta en el corazén del Ajusco, a donde se llega por
la ciclovia rural del antiguo Tlalpan, que corre en paralelo a las anti-
guas vias del tren México-Morelos. El Consejo Auténomo de Trans-
portes llevaba varios aflos buscando adquirir un tren para reciclar las
vias y conectar a las comunidades, aunque sin éxito. El embargo cor-
porativo contra las autonomias les impedia el acceso a la compra de
dichos vehiculos. Parres habia sido el escenario de momentos histori-
cos importantes para la region: de 1910 a 1919 un comando zapatista
se instald en su estacion de tren. En la sala de la casa de Juan, el primo
hermano de Fabi, estaba la prueba: una fotografia de sus bisabuelos y
su abuelo de pequefio posando junto a los insurgentes delante de la
puerta de su casa. Los habitantes de Parres habian apoyado a los insur-
gentes bloqueando el paso de las tropas federales, los trenes militares y
el armamento hacia Morelos y Guerrero. Otro episodio importante de
la historia de Parres ocurri6 en 1968, cuando volc6 un camion de una
compaiiia privada que hacia parada alli. El saldo fue de 20 muertos y
siete heridos originarios del pueblo (entre ellos, una tia de Fabi). Como
la compaiiia de autobuses se negd a pagar los gastos hospitalarios y una
compensacion, amparandose en las cortes municipales un grupo de
estudiantes movilizados estuvo viviendo en el pueblo para ayudar a los
parresinos a mantener una barricada que durd nueve meses e impidié
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la circulacion de los camiones de la compaiiia, hasta que recibieron la
debida compensacion. Nadie sabia muy bien por qué estaba alli, pero
en las afueras de la comunidad, se encontraba varada la escultura de
un Campesino sacrificado en las piernas de su madre, quien le hacia el
duelo. La escultura monumental fue una comisién de Pedro Ramirez
Vazquez para la sep, hecha por Francisco Arturo Marin en 1954.

Los parresinos le habian tomado carifo y la guardaban como em-
blema de su lucha permanente. Por ser la comunidad mas alejada de
la Confederacion de Texopalco, estaba relativamente resguardada
de los conflictos entre auténomos y avecindados. La familia de Fabi
se habia dedicado a cultivar y procesar la raiz del zacaton, que ser-
via para hacer cepillos, escobas, escobetas y fibras para la limpieza.
El uso del plastico estaba prohibido en Texopalco y el zacaton se
vendia muy bien, también en zonas auténomas aledafias. Fabi vivia
la mayor parte de su tiempo en Parres, pero tres dias a la semana
bajaba al antiguo Tlalpan a ocuparse de las gestiones inherentes a la
instalacion del sistema de captacion de agua y energia solar. Si bien
montaron una pequefia fabrica para los paneles solares, la produc-
cidén estaba parada porque llevaban meses sin poder recibir los in-
sumos; el Estado mexicano los habia confiscado en su boicot contra
los pueblos de Texopalco. Hasta ese momento, los paneles les permi-
tian cubrir sus necesidades energéticas en un 35%, pero para el resto
seguian dependiendo de la Compaiiia Federal de Electricidad, que
les cobraba precios exorbitantes por el servicio, ademas de cortar-
selos intermitente e imprevisiblemente. Por eso, el comité buscaba
desesperadamente soluciones. En cuanto a la captacion de agua, se
estaba haciendo una obra de ingenieria menor por medio del te-
quio, es decir, hombres y mujeres donaban a la obra, que ya estaba
casi completa, una jornada de trabajo a la semana. Por lo demads,
Fabi se ocupaba de su hermano menor, que habia estado “interno”
en el Centro de Rehabilitacion Juvenil del antiguo Tlalpan durante
tres afios. El centro fue finalmente evacuado. Cada uno de los casos
de los jovenes alli internados fue revisado con cuidado por el conse-
jo de mayores, quienes decidieron eliminar sus sentencias y reinte-
grarlos a la sociedad. A Carlos, el hermano de Fabi, le habia tocado
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hacer trabajo comunitario en el sistema de recuperacion de agua,
como asistente de uno de los ingenieros. Y no lo hacia nada mal.

Antiguamente, Tlalpan se conocia como “pequefio Vaticano”
por la cantidad de conventos, seminarios, la Universidad Pontificia,
ademas de los sanatorios y hospitales que alli se alojaron. Cuando se
estableci6 la Confederacion, uno de los primeros proyectos empren-
didos consistié en derrumbar los muros de todos los espacios priva-
dos e institucionales de esa zona y hacer jardines. Desde la antigua
Casa Frissac, una estacion de radio comunitaria transmitia noticias,
musica y un programa de variedades, todo producido localmente;
en el terreno aledafio se hizo un jardin de mariposas y enfrente, una
tienda de ventas de artesania local estaba lado a lado de una escuela
del bosque. Todos los proyectos expresaban el deseo colectivo de la
gente por ejercer soberania sobre su territorio: alimentos, plantas
medicinales, agua y energia, las formas simbdlicas de la comunidad.

Entrada 6 Milpa Alta

Un sabado por la mafana fuimos recibidas por Fernando en su casa
en Milpa Alta. Para llegar desde la colonia Roma hicimos un trayec-
to de una hora y media. Al llegar, salieron a nuestro encuentro para
saludarnos dos de sus sobrinos, quienes nos invitaron a pasar al es-
tudio de Fernando, donde nos hizo una presentaciéon de su trabajo
como artista plastico. Tras responder a nuestras preguntas, empezo
a platicarnos del proyecto en el que lleva varios afos trabajando jun-
to con su familia, destinado a revitalizar las tierras que han habitado
por generaciones. Estas llevaban abandonadas un par de décadas,
porque ningin miembro de la familia habia querido dedicarse a tra-
bajarlas. Sin embargo, hace unos 10 afios, Fernando convenci6 a su
madre y sus hermanas para que juntos volvieran a plantar la milpa.

Después de la presentacion del proyecto en el saloncito acondi-
cionado como estudio, Fernando y su familia nos ofrecieron una
comilona con mole verde, rojo, negro y poblano, con cerdo o pollo,
verduras en escabeche, arroz, frijoles, tortillas hechas a mano. {Todo
exquisito! En seguida nos sugiri6 tomar los coches para llevarnos a
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10 minutos de alli a recorrer la milpa. Una vez alld, empez6 a con-
tarnos como habia cambiado el paisaje en los ultimos 10 afos: el
antiguo paisaje rural estd ahora atravesado por torres de luz eléc-
trica y parece que el borde de la mancha urbana, en el horizonte de
estas tierras comunales, se va acercando, extinguiendo flora y fauna,
trayendo mas contaminaciéon. Mientras Fernando nos explicaba el
proceso de siembra, hicimos un recorrido de una hora por la milpa.
La milpa es un agroecosistema compuesto de maiz, frijol y calaba-
za, a veces complementado con chile. La “milpa” no es un huerto o
una parcela sino todo un ecosistema que incluye vegetales, plantas
que crecen en el terreno espontaneamente y animales que pueden
alimentar a una familia campesina completa. La milpa también
es un sistema de conocimiento de la naturaleza y de subsistencia
sustentable. Fernando y su familia recurren a sistemas de siembra
tradicionales para preparar el suelo con roza, tumba y quema, lo
que garantiza la diversidad genética de plantas y animales. No hubo
tiempo para entrar en un debate sobre la identidad campesina/ur-
bana de la familia, la manera en que se conectan con su historia en
el presente, sin nostalgia por el pasado. ;Como se estructuran rela-
ciones de interdependencia y apoyo mutuo en la unidad familiar y
vecinal? La familia de Fernando constituye un microlaboratorio de
futuro sustentable, arraigada en el pasado, pero también ferozmente
consciente de y abrazando los retos del presente: como la obra plas-
tica de Fernando, que combina aspectos del arte precolombino y la
mitologia mexicana con experimentos tecnoldgicos, jugando con el
papel que tiene la tecnologia en la vida contemporanea. Yo tengo
nostalgia del lugar; espero poder volver pronto de visita, a probar su
mole, a vibrar con su generosidad y sus ensefianzas.

Entrada 7 Solidaridad con refugiados
(antes de la criminalizacion)

La caseta de la carretera Tabasco-Veracruz, antes de llegar a Coatza-
coalcos, estaba tomada por un grupo de trabajadores de Pemex que
fueron despedidos de sus trabajos en la refineria Lazaro Cardenas
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alrededor de un mes antes. Al caer la tarde, habian cerrado el ac-
ceso para presionar a las autoridades. Teniamos impaciencia por
llegar a Coatzacoalcos a descansar; veniamos de pasar unos dias en
Villahermosa y nuestra préxima parada era el puerto de Veracruz.
Resignadas, mantuvimos el circuito de aire acondicionado y el radio
del coche encendidos para aligerar la espera. Como a la hora sali a
buscar un bafio y a mi regreso me topé con Irvin, quien venia en
una caravana de camiones que llevaban unas semanas recorriendo
el pais recogiendo a los migrantes en las carreteras para llevarlos a
los refugios de la frontera. Irvin venia de Honduras. “Yo vengo hu-
yendo de las pandillas. Me presionaban para que me uniera a uno
de los dos bandos de mi barrio. A mi hermano lo mataron, no hay
trabajo, no hay comida, no hay oportunidades. La primera vez que
traté de entrar a Estados Unidos fue porque llegaron unos sefiores al
barrio a convencernos de irnos todos juntos, en bola, y me uni. Pero
llegandito, unos policias mexicanos me subieron a un camién y me
regresaron a la frontera. En la caravana nos daban comida y agua,
casas de campana para descansar, pero una vez que llegdbamos a la
frontera, pues cada quien por su lado. Estoy intentando cruzar de
nuevo. De la frontera llegué caminando a Tabasco y alli me dijeron
que unos camiones que salian de la central llevaban a los migrantes
a la frontera. Venimos cuatro camiones llenos. Esos no dan comida
ni techo, pero nos sentimos mas seguros y menos cansados. Es nues-
tro primer dia de viaje, pero pues aqui nos pararon, hay que esperar.
Muchos traen dinero para su comida, otros se las comparten, yo
voy comiendo poquito para ahorrar. Ya nos avisaron cémo esta la
cosa, que hay que cruzar, pedir el asilo, esperar a que nos regresen a
Meéxico, llegar a un campamento en la frontera a esperar que pasen
los papeles. Si va bien. Si no, nos meten a unas de esas carceles frias
o nos regresan a la frontera del sur. Dicen que en el campamento
hay donde dormir, hay comida y algo de atenciéon médica. A ver, a
esperar. Yo no me quise traer a mi mujer y a mis hijos, me parece
muy arriesgado, mucha gente esta haciendo cruzar solos a sus hijos
y pocos los vuelven a ver. No, yo tengo un plan: una vez que esté alla
con casa y trabajo los mando a traer. Dicen que Estados Unidos es el
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pais mas bonito del mundo, que hay mucho trabajo y mucho dinero,
alli se puede tener casa con varias habitaciones, con un poco de jar-
din. De donde yo vengo, pues no tenemos nada, mis abuelos dejaron
el campo para venir a la ciudad, ya no hay tierras de las cuales vivir,
en la ciudad no hay trabajo, sélo violencias de las maras y de los po-
licias. Espero que a mi esposa la cuide mi mamad... y a los nifos, ella
tiene trabajo de servidora doméstica, pero le pagan mal. Entonces,
cuando yo cruce, nuestra situacién va a mejorar.” Quise averiguar
quién estaba detras de los camiones voluntarios para cruzar migran-
tes. Supe que es un grupo de choferes contratados por un grupo de
estudiantes de la Ciudad de México que consiguieron dinero para
rentar los camiones y pagar a los choferes. Cada vez que logran reu-
nir un poco de dinero, les dan comida durante el trayecto. Cuando
se juntan muchas mochilas donadas, también por estudiantes, los
camiones hacen una parada en la Ciudad de México para recoger-
las. Llevan algo de ropa, comida, medicinas, una linterna, zapatos
comodos. Y es que cuando salen de sus casas se van con lo puesto y
con un poquito mas, pero las mochilas si les ayudan. Nos quedamos
unas tres horas esperando a que abrieran la caseta, los empleados de
Pemex empezaron a cobrar su coste y abrieron el acceso a coches,
camiones y otros vehiculos que ya se habian acumulado.

Entrada 8 Las granizadas y la fabrica de coches

La mujer trabajaba en la ciudad de Puebla, en una maquiladora de
pantalones de mezclilla cuyo duefio es el hijo de un migrante liba-
nés. Tuvo que renunciar porque en su pueblo, llamado Papalotla, en
Tlaxcala, empezaron a pasar cosas raras con la milpa de su familia.
Como que primero las mazorcas se pusieron de un color raro; lue-
go, a las hojas de las plantas les salieron agujeros. Pocos del pueblo
se dedicaban todavia a sembrar, pero su familia lo seguia haciendo
porque era de lo que comian los nifios y los abuelos que se ocupaban
de la tierra mientras los hijos jovenes trabajaban en fabricas o tien-
das en la ciudad de Puebla. Uno de los hermanos estaba en Estados
Unidos y, para que cuidaran a sus hijos y su mujer, les mandaba
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dolares de cuando en cuando. Para ellos era muy importante man-
tenerse unidos y que no les faltara nada, porque muchas de sus veci-
nas y vecinos habian sucumbido a tentaciones (o extorsiones) de los
sefores caciques de Tlaxcalancingo. Ellos tienen una red de trata de
mujeres que llega hasta el mismisimo Nueva York. A los hombres los
ayudan a cruzar y les encuentran empleo. A las mujeres las explotan
sexualmente. Sus técnicas son conocidamente perversas: chantaje,
manipulacién, extorsion. Por eso, la mujer y su familia buscaban
mantenerse seguros, a salvo y juntos. Pues resulta que la milpa se
habia enrarecido. Suponian que era porque tiempo atras ingenieros
de la planta de coches alemanes cercana a su pueblo habian instala-
do unos pilares de cemento muy sospechosos. Dos ingenieros muy
bien vestidos y amables habian venido a pedirles de favor que los
dejaran colocarlos en sus tierras. Los aparatos servian para lanzar
unas ondas que hacian que granizara menos y no se golpearan los
coches recién salidos de la planta, que permanecian estacionados a
la intemperie afuera de la fabrica, esperando ser enviados a las tien-
das. La familia aceptd porque, pues, también les dieron un dinerito;
lo usaron para construir un segundo piso en la casa y estar asi mas
comodos cuando vinieran los hijos los fines de semana. Unos meses
después, empezo a verse rara la milpa. Pensaron que era una plaga
nueva; preguntaron a todos sus conocidos, pero nadie pudo ayudar-
les a resolver el misterio, hasta que se fijaron en el poste de cemento
en una orilla de su milpa. Fueron a buscar a los amables ingenieros
a la fabrica, pero nadie les hacia caso. Ese ano llovié con menos
granizo, pero igual hubo algo que hel6 una porcién de las calabazas,
arruindndolas. Al afio siguiente hubo sequia y los de la fabrica de
coches no regresaron nunca mas. Los afectados trataron de tumbar
el tubo de cemento, pero no tuvieron éxito. Buscaron la manera de
pedir un tractor o un camién prestados para arrancarlo, pero no
lo lograron. Consultaron a otros vecinos también afectados por la
sequia. Parte del problema, ademas de la sequia por falta de lluvias,
era que la planta produce 30 vehiculos por minuto y gasta hasta 400
millones de litros de agua por unidad, lo que sec6 los manantiales
y jagiieyes que abastecian tierras aledafas. El problema se hizo tan
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grande que la mujer tuvo que renunciar a su trabajo en la ciudad
para dedicarse a solucionarlo, porque ellos decidieron que su tierra
eralo mas importante y que la iban a salvar. Fueron al radio a contar
su historia, pero no sirvié de mucho. Pas6 otro ano, la sequia se puso
peor, la mujer comenzé a cocinar para sus vecinos y con eso la fue-
ron llevando, hasta que el hermano de Estados Unidos dej6 de man-
dar dinero. Volvieron a ir a la radio cuando ya no habia granizo ni
milpa ni lluvia ni agua en su pozo. Y entonces, en su desesperacion,
a la mujer se le ocurri6 fabricar unas catapultas o resorteras gigan-
tes con plastico reciclado. Con sus poquisimos ahorros compraron
pintura acrilica en la ferreteria del pueblo. Una noche, la mujer y un
grupo de vecinas fueron a las afueras de la fabrica a lanzar bombas
de pintura a los coches flamantemente nuevos alli estacionados. Las
esperaban otros vecinos en autos prestados y propios que mante-
nian encendidos para la huida. Dos semanas mas tarde repitieron el
ataque, aunque los incidentes no llegaron a salir en las noticias. Ha-
bian arruinado cientos de coches de la produccidon que debieron ser
repintados; lo supieron por el hijo de un vecino que trabajaba alli.
Sin embargo, los representantes de la fabrica seguian sin atender sus
llamados. Entonces, se les ocurri6 agregar a las bombas clavos y vi-
drios. Como espaciaban mucho los ataques, no lograban descubrir
a los responsables; ademds, otro vecino de Papalotla era vigilante
nocturno y les decia cuando se podia y cuando no. En el ultimo ata-
que (que dur6 10 minutos) lograron arruinar mas de 200 coches. Al
mes siguiente, un desconocido vino a desactivar el tubo de cemento
—no se podia desinstalar—. Les dijo que ya no importaba que gra-
nizara porque habian hecho un estacionamiento techado para los
coches nuevos. A ellos se les quedd para siempre el tubo de cemento
como un extrailo monumento a la nada, tal vez a su tesén y unidad.
Pasaron otros dos aios antes de que regresara la lluvia. Y a partir de
ahi mejoré un poco la cosa para la mujer y su familia.
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Entrada 9 Car-pool CDMX

Los tejemanejes detras del sistema de transporte publico “privado”
en la ciudad eran bien conocidos. Los duefios de microbuses y com-
bis cobraban cantidades estratosféricas a sus choferes antes de darles
una comision por su trabajo, cuando en realidad debian darles un
salario fijo. Por eso, éstos siempre iban apurados y estresados, bus-
cando lograr dar el mayor niimero de vueltas posibles de sus rutas
y preocupados por subir el mayor nimero posible de pasajeros a
sus camiones. Esta situacion hacia que hubiera accidentes, compe-
tencia entre los choferes, ademas de explotacion y autoexplotacion,
estrés masivo y agresion. Convencidos por una célula de anarquistas
radicales, el Sindicato de Choferes de Microbuses de la Ciudad de
México, que logrd ser reactivado en una fiesta realizada para ce-
lebrar una navidad, se uni6 al Sindicato de Taxistas. Juntos, y con
ayuda de los cypherpunks aliados de los anarquistas, tomaron la pla-
taforma de Uber. Los cypherpunks piratearon la aplicacion, bajando
toda su base de datos (informacion de los usuarios), y crearon una
plataforma paralela, “Car-pool CDMX”, una red social para postear
itinerarios, puntos de partida y de llegada. Se inauguré una nueva
era en el transporte colectivo, que habia sido el suplemento necesa-
rio para la insuficiente red de transporte brindada por el gobierno
de la ciudad. Los choferes de los microbuses abandonaron a sus re-
genteadores y se asociaron para conseguir coches que empezaron a
usar como taxis colectivos. Mientras trabajaban, siempre tenfan que
estar alertas a los ya cotidianos ataques de choferes de Uber, que los
identificaban por ir con cuatro o cinco pasajeros. Solian embestirlos
directamente, rayarles o pintarles los coches, robarles el pasaje.

Entrada 10 Reconciliacion y resurgimiento

Regresaba de pasar unos meses en un pueblo de la provincia de
Alberta, una de las mas ricas en recursos naturales y, por lo tan-
to, mas prospera de Canada. En ese pueblo la mayoria de la gente
vivia del campo y lo que tenia de particular era que estaba erigi-
do justo al lado de una reserva de indigenas de la nacién Saddle



ENVIOS DESDE OTROS MUNDOS POSIBLES / 85

Lake Cree. Lleg6 a contarnos que la razén por la que habia decidido
pasar un tiempo alli era porque un grupo de habitantes, digamos
settlers (foraneos, colonos, no originarios de la tierra), estaba tra-
bajando activamente para lograr la reconciliacién. Unos afos antes,
el Estado canadiense habia publicado un famoso reporte titulado
“Comision Canadiense por la Verdad y la Reconciliacién (TRC)”
para revelar la verdad de lo ocurrido a los nifios indigenas en las
escuelas residenciales canadienses durante el siglo x1x y hasta casi
finales del xx. Desde 1883 estas escuelas o internados albergaron
a ninos indigenas arrancados de sus familias para ser “educados”
en las costumbres occidentales. Dicho sistema federal residencial se
encarg6 de albergar y “blanquear” (a través de la tortura sistematica)
aaproximadamente a 150 000 nifos; la Gltima escuela cerr6 en 1996.
Pero no estaba alli para investigar ni hablar de los horrores y las
secuelas que estos internados dejaron en la poblacion indigena. Fue
porque el pueblo de Alberta tenia una historia de racismo comun
a todo Canada; la diferencia es que, todos los dias, los habitantes
hacen esfuerzos conscientes dirigidos a trabajar en la meta comun
de la reconciliacién. Durante una época, gente desconocida que se
metia en las propiedades de los vecinos; se cuenta que al ser perse-
guidos, los vehiculos de los invasores se desplazaban siempre hacia
la reserva indigena. Por ello, los cree fueron estigmatizados en el
pueblo como criminales y robacasas. Por muchos afios, el mundo
del pueblo y el de la reserva existieron en planos paralelos, con ex-
cepcioén de casos en los que indigenas con problemas de adiccion,
que terminaban sin techo, mendigaban borrachos por el pueblo. La
doctora decidi6 acercarse al consejo de ancianos de la reserva y se
sorprendi6 cuando le dieron la bienvenida. Comenzé a participar en
sus ceremonias, incluyendo la de sudor. Hizo amistades duraderas y
empezd a entender las adversidades enfrentadas por los indigenas,
relacionadas mas que nada con los efectos de la colonizacion. Acabo
por fundar un “centro de amistad” al que acude semanalmente un
grupo pequeiio de indigenas y no indigenas miembros de la comu-
nidad, buscando maneras de acercarse. La situacion es incomoda y
extrafa para todes, los conflictos parecen no tener solucién y estar
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enraizados profundamente. Un dia, la doctora invito6 a la alcaldesa
a unirse a sus visitas al consejo de ancianos y ésta comenz6 a ser
invitada y a participar regularmente en sus ceremonias. Luego, la
alcaldesa tuvo la iniciativa de organizar cenas semanales en las que
miembros de la comunidad se sentaran a comer en un circulo de
comparticion. Settlers y gente del pueblo de origen filipino, ucrania-
no y francés se presentan y cuentan por qué estan alli. Claramente,
no todos estan en la misma fase de entendimiento de la reconcilia-
cioén. Para el chief Eric Shirt, la reconciliacion esta conectada con
la igualdad y cree que la palabra “reconciliaciéon” se usa demasiado
a la ligera y con poca accidn para darle sustento. Alberta es la pro-
vincia de Canada con mayor riqueza per capita: en los ultimos 20
afos ha generado billones con el petrdleo, el gas, la tala de arboles
y megaproyectos de transporte y comunicacion, pero la mayoria de
los indigenas viven en situacion de sobrevivencia, a pesar de que los
recursos extraidos vienen de sus tierras. Parte de la reconciliacién
supone darles acceso a los recursos y a las ganancias. Y atacar de raiz
el problema de los feminicidios y la desaparicion forzada de mujeres
y nifias de sus comunidades.

Entrada 11 Primera guerra del agua

Al barrio ya no llegaba agua corriente desde hace varios afios. La
tuvo, pero no desde siempre; solo su mama tiene el recuerdo de
la sensacion que producia abrir el grifo y que saliera agua. Su abuela
tampoco tuvo nunca agua corriente. La alcaldia y el Instituto para el
Medio Ambiente optaron por enviarles pipas para llenar sus cister-
nas cada dos semanas. Sin embargo, los miembros del grupo “con
influencia” (Ilamese pandilla, paramilitares, cartel, cooperativa o
partido) interceptan el trayecto de las pipas, que salen llenas desde
la Garza de Cuemanco o desde el Bosque de Tlahuac y las desvian
para surtir otras calles del vecindario. Otras veces, los lideres del
grupo con influencia se suben a las pipas e indican a los choferes
cuales llenar. También sucede que las secuestran y las llevan a los
asentamientos irregulares controlados por los jefes. En respuesta,
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la gente que se queda sin agua bloquea calles aledanas a su barrio
o carreteras, demandando el liquido, porque pueden pasar dias sin
recibir una gota; lo hacen por sobrevivencia. El mes pasado, los ac-
tivistas de Archipiélago Citadino visitaron la comunidad e hicieron
una presentacion de su trabajo en la primaria de la calle Venustiano
Carranza. Ellos construyen sistemas de captacion y almacenamien-
to de agua de lluvia en las casas, para que los habitantes ya no tengan
que depender del suministro de agua por parte del Estado. Si los ha-
bitantes acceden a cooperar con mano de obra, ademas de cavar una
cisterna o comprar el depoésito de agua, la construccion es barata: en
promedio sale en unos 7000 pesos. Pero con eso de que la energia
solar es ilegal por decreto presidencial y los habitantes del barrio
desconfian del agua de lluvia (no vaya a ser acida, a estar contami-
nada...), no han tenido mucho éxito. Las tomas de carreteras y calles
se ven casi todos los dias.

Entrada 12 Ulrique Meinhof en Santa Fe

Todas las tardes, la joven programadora esperaba largamente fuera
del edificio de oficinas en Santa Fe donde trabajaba poder subirse
a un microbus que la llevaria a Tacubaya, donde tomaria el Metro.
Después de dos horas y media de trayecto, regresaba a su casa en la
colonia Doctores. Durante la espera, observaba los contrastes entre
los oficinistas y empleados de limpieza que esperaban los camiones
y los hombres y mujeres que acudian a la misma hora al gimnasio
en la primera planta del edificio a tomar clase de pilates, spinning
o bicicleta estacionaria, boxeo o yoga. Para ella existian en otro
mundo, uno en el que el ambiente olia a limpio y fresco, los inte-
riores siempre estaban bien iluminados, los cuerpos estaban sanos,
descansados y atléticos, vestidos con atuendos que seguramente
costaban mas que un mes de su sueldo. De manera invariable, los
habitantes de aquel mundo alterno irradiaban un halo especial de
buena alimentacion, masajes, botox y bronceado de caja, junto con
algo de estrés rebajado dedicando tiempo diario a la meditacion y el
mindfulness. Llevaba tres meses como programadora en las oficinas
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corporativas. El trabajo le gustaba, su jefa no le exigia mucho, era
amable y habia hecho un par de amigos con quienes compartia la
comida; a veces lo llevaba en taperes de plastico o se turnaba con sus
compaieros para hacer guisos en el crock pot de la cocina de la com-
paiia. En ocasiones, los oficinistas se daban el lujo de bajar a algun
restaurante de comida rapida en las cercanias. Las horas de trabajo
eran largas y ella preferia comenzar temprano. A las 6:30 ya estaba
en la oficina, preparada con cafeina y oxicodona para aliviar la letar-
gia y el dolor de cuerpo que le dejaba su jornada sedentaria. Todo
iba bien, hasta que un dia la invitaron a una junta con vendedores
de la compaiia que llegaron a dar un reporte sobre la reticencia de
“los clientes” a usar uno de sus productos. Los vendedores eran an-
tropdlogos de profesion y su tarea era convencer a los campesinos a
pequena escala de que les compraran semillas e insecticidas a través
de créditos que pagarian con monocultivos (soya o maiz transgéni-
co). Segun entendié la programadora, el mercado cautivo estaba ya
bien enterado de los efectos secundarios que provocaria usar esos
productos y se resistia a alojar a los vendedores en sus pueblos. Al
final de la junta, la programadora tomé una decisién. Se tardé un
par de dias en preparar y ejecutar su plan. Aproveché un domingo
por la tarde, cuando sabia que las probabilidades de que el edificio
estuviera casi vacio eran altas. Los guardias conocian sus horarios
laborales y le dieron acceso sin chistar, aunque llevaba una maleta
grande con ruedas. Detond la bomba justo a las 11 de la noche.

Entrada 13 Universidad Popular de Coyoacan

Cada manana se transporta en bicicleta a la Universidad Popular.
Desde que se dio por contenida la pandemia, los coches habian co-
menzado a circular de nuevo a todas horas por las calles, pero nunca
se volvid a hacer el trafico de antes de 2020. Eso hace mas facil y se-
guro que cruce la ciudad en bici. Las universidades publicas habian
sufrido embestidas feroces de austeridad desde la pandemia, hasta
casi desplomarse: en la uNam dejé de haber luz, agua y libros en
las bibliotecas. La taza de desercion llegé a ser altisima, porque una
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proporcion significativa de estudiantes carecia de los medios para
costear su conexion a las clases virtuales (basicamente de internet
y equipo de computo). El 80% de los profesores habia renunciado
en una carta abierta al presidente, porque recortaron tanto sus sa-
larios que les daba igual quedarse desempleados. Una vez reabier-
ta, la UNAM, desplumada, sin profesores y casi en ruinas, estaba en
una crisis tan grave que los estudiantes, a pesar de recibir depositos
mensuales del gobierno, no tenian para pagar el costo del pasaje del
transporte publico que los llevaria a las aulas. Apenas les alcanzaba
para comer. Un dia, un grupo de profesores, miembros del Sistema
Nacional de Educadores de distintas partes de la ciudad se organi-
z0 para retomar las clases, pero fuera de las estructuras colapsadas
de la educacion publica del Estado. En colaboracién con antiguos
profesores de varias instituciones publicas y privadas, los maestros
tomaron el centro comercial Oasis en Coyoacan y fundaron la Uni-
versidad Popular. Los futuros alumnos se les unieron para hacer los
trabajos de adaptacion de los locales comerciales y armar aulas y
anfiteatros. Hicieron un trabajo concienzudo de adaptacion de 40
salones de clases en tres meses. Sin embargo, el espacio favorito y
siempre disputado para las catedras era el recinto central de la ex-
planada, frente al antiguo puesto de ventas de donas Krispy Cream.
A fin de evitar la contaminacion sonora, alumnos de arquitectura y
disefio fabricaron paneles con plastico de PET para que sirvieran de
aislantes del ruido, aunque dejando los espacios abiertos e ilumi-
nados. Algunos salones pudieron ser equipados con computadoras
y proyectores puestos en marcha con un viejo sistema de paneles
solares que, si bien se desarmaba a cada rato, no dejaba de funcio-
nar. Una escuela primaria cerrada les habia donado pizarrones y al-
gunos escritorios. La biblioteca estaba en proceso de construccion,
con anaqueles muy sencillos y un acervo hecho de donaciones que
todavia no era catalogado. El grupo Carso, el “duefio” del antiguo
centro comercial, comenz6 a darles un subsidio destinado a la com-
pra de equipos de computo para los alumnos y a pagar las catedras
de los profesores con mas prestigio. Los profesores elegidos para ser
remunerados juntaron sus sueldos de inmediato, para dividirlos con



90 /ENVIOS DESDE OTROS MUNDOS POSIBLES

sus colegas del resto de la facultad. A cambio de los subsidios, la
corporacidon quiso que dos aulas se llamaran “Soumaya 1” y “Sou-
maya 27, pero profesores y maestros cuidaron que la corporacion
no capitalizara su donacion y ésta no se convirtiera en el principio
de una privatizacion. Sobre todo, que no impusiera su red de inter-
net sobre la pirata que ellos utilizaban. La universidad se llamaba
“Universidad Popular” en honor a la primera Preparatoria Popular
creada por estudiantes que habian sido rechazados de la unaM en
1968, la cual oper6 en un edificio en la colonia Juarez. La universi-
dad es gratuita, las clases pueden ser auditadas por alumnos visitan-
tes y para inscribirse no es necesario hacer examenes de admision
ni entregar papeles que acrediten estudios previos. La Secretaria de
Educacién todavia no se ha reconstituido después de haber sido
mermada por las medidas de austeridad hasta casi desaparecer; los
cursos son abiertos, los alumnos no tienen un curriculum prees-
tablecido que seguir, s6lo materias afines a ciertas 4reas: ciencias,
disefio, arquitectura, tecnologia, salud (incluyendo parteria y salud
reproductiva). Por el momento, todas las materias estan enfocadas
en problemas sociales inmediatos; asi, se imparten cursos basicos de
enfermeria y las bases de la medicina aldpata y alternativa, de cons-
truccion, disefio y tecnologia para armar plantas de luz con energia
solar y producir gas metano, de recuperacion de agua, principios de
la antropologia, teoria de la extincion de las especies, principios ba-
sicos de agronomia, técnicas de recuperacion del habitat endémico.
Pero también teoria politica, matematicas, historia, humanidades,
arte y filosofia. Inexplicablemente, ante la situacion de caos urbano,
crisis alimentaria y de bienestar social general, las clases “inutiles”
son las mas demandadas. En el antiguo food court, alumnos y maes-
tros suelen reunirse a comer alimentos preparados con donaciones.
Este aspecto de socializacién y comparticion estd siendo clave en
la consolidacién de la universidad como institucién auténoma en
resistencia, proxima a lograrse cuando la corporacién se deslinde
de su proyecto.
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Entrada 14 Silueta con pico y alas

Camila habia sido asignada para acompaiiar al licenciado y asistirlo
en su visita al pueblo de Santa Cruz Tlapacoya, que tenia el fin de
asesorar y cuantificar el dafo geoldgico ocasionado por el agrieta-
miento y hundimiento del piso, asi como los estragos arquitectoni-
cos ocurridos en la propiedad de una de las familias del pueblo. El
licenciado trabaja en el programa de la Sedesol para la identificacion
de riesgos y mitigacion de peligros en aras de prevenir desastres en
los asentamientos humanos. En Santa Cruz Tlapacoya viven unas
10000 personas. El pueblo esta a las faldas del Cerro del Elefante y
al borde de un bosque de pinos y encinos en el municipio de Chalco,
en la periferia de la Ciudad de México.

Camila cursaba el penultimo semestre de la carrera de geografia
y esta actividad era parte de las 100 horas de servicio social que de-
bia cumplir antes de graduarse. Durante el trayecto, el licenciado le
fue dando un informe sobre la situacion del Valle que ella conocia
mas que bien, pues ése habia sido el tema de uno de sus trabajos
para una materia del semestre anterior. Aun asi, dejo resignada que
le explicara: “En el vaso lacustre desecado a principios del siglo xx,
con el fin de obtener tierras explotables para la agricultura se for-
mo la aglomeracion urbana que hoy conocemos como Valle Chalco
Solidaridad. A finales de los afios setenta, llegaron cientos de fami-
lias del centro y sur del pais a asentarse en los terrenos ejidales del
Valle, que carecian de agua potable, drenaje, alumbrado, transporte
publico. El suelo de los antiguos terrenos ejidales es poco estable y
la tierra tiene mucha salinidad y sismicidad; su poblaciéon ha creci-
do en los ultimos 50 aflos de manera desorbitada y el crecimiento
obedece a la periferizacion de la Ciudad de México. Chalco es el
municipio mas contaminado de todo el pais. Muchos de sus habi-
tantes no tienen papeles para demostrar que son duefios de sus ca-
sas”. Camila asentia con la cabeza y, cuando el licenciado termind su
discurso, ella le contestd con algo que le daba vueltas en la cabeza:
“Pues si, los habitantes no tienen papeles que avalen sus propieda-
des porque hasta finales de los afios ochenta, la mano del gobierno
estaba ausente del Valle de Chalco. Y, aunque el Estado comenzdé a



92 / ENViOS DESDE OTROS MUNDOS POSIBLES

implantar programas de mejora urbana en los afios 1990 a través del
controversial programa de la Sedesol, podriamos decir que Chalco
sigue siendo un territorio semiauténomo. En un principio, profe-
sor, los terrenos fueron repartidos de forma ilegal por promotores,
por ejemplo, el grupo Faro Rural. Este grupo sigue teniendo mucha
influencia en el Valle porque ellos hacen gestiones, construyen par-
ques recreativos y deportivos y les dan mantenimiento. También se
sabe que han financiado desarrollo urbano y hasta repartido des-
pensas y medicinas en tiempos de crisis. El Estado ve con muy ma-
los ojos la autonomia y a Faro Rural, y por eso tratan de capturar las
autonomias a como dé lugar. Si no pueden obligar a todos a sacar
escrituras y pagar prediales, ‘regulan’ con fibra dptica o a través de
los supermercados, o reglamentando el consumo de electricidad. Ya
ve, hasta ahora los paneles solares son ilegales. Pero Tlapacoya es
interesante por su modelo de organizacién cooperativa’.

El licenciado le contestd: “Bueno, no venimos a eso, venimos a
atender problemas especificos: que el suelo se esta hundiendo pro-
gresiva e inevitablemente. ;Y sabes por qué se hunde? Porque, por
un lado, la desecacion del lago hace que el suelo sea lodoso. Por
otro, el agua del subsuelo esta siendo extraida para suministrar agua
potable a los habitantes de la Ciudad de México. Agrega al hundi-
miento del suelo el hecho de que cada verano el lago regresa con
las lluvias, creando escurrimientos, inundaciones y desbordamiento
de aguas negras. Los sedimentos lacustres del subsuelo del lago de
Texcoco son medios heterogéneos y el subsuelo es altamente corro-
sivo debido a su salinidad”. Camila volvi6 a asentir con la cabeza,
musitando apenas un sonido de afirmacién. Después de todo, venia
acompanando a un representante del Estado.

Tras un trayecto tortuoso y caluroso de unos 70 minutos —por
alguna razon el licenciado no encendia el aire acondicionado y, a
pesar de traer las ventanas abiertas, Camila se moria de calor; tam-
bién se sentia un poco mareada—. Finalmente llegaron a Tlapaco-
ya. Pasaron al borde de las ruinas del templo prehispanico. A sus
habitantes les gusta presumir que esculturas y vasijas de Tlapacoya
estan en la exhibiciéon permanente de una de las salas del Museo de
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Antropologia; asi de importante es el sitio del Preclasico. Ademas
estan las ruinas de la Escuela Libre, que fue bastion de una comuna
a mediados del siglo x1x, fundada por un extranjero llamado Rho-
dakanaty. Este fue alumno del filésofo anarquista Proudhon y quiso
fundar alli una sociedad comunal de artesanos y campesinos bajo el
principio de la coexistencia con control efectivo de las familias de
su casa, su tierra y sus herramientas, necesarias para vivir y trabajar.
Obviamente, también a partir del reparto de la tierra entre los cam-
pesinos y de la emancipacion de la poblacién indigena. La autono-
mia tenfa una larga historia en el lugar. Los habitantes de Tlapacoya
habian subsistido en distintos periodos de su historia socializando
la economia y organizandose en cooperativas de campesinos. Hoy
en dia, los pobladores de Tlapacoya administran en conjunto la pro-
duccién agricola, ganadera, pesquera (hay charales y mexclapiques
en el humedal aledano al pueblo), y ejercen el poder del gobierno
popular para administrar la industria, el comercio, la cultura y la
educacion, los asuntos civiles y la seguridad publica. Podria decirse
que son 60% auténomos, ya que dependen del Estado y las corpora-
ciones para tener acceso a luz, agua, internet, gas y algunos alimen-
tos y mercancias producidos y distribuidos en masa.

A Camila le habia llamado la atenciéon desde la carretera la
visién de una silueta oscura que resaltaba en el paisaje, coronando
el Cerro del Elefante. Al llegar al pueblo, supo que se trataba de la
escultura-silueta de un hombre alado con un pico largo, sentado con
las manos y los pies extendidos, tipico personaje de la iconografia
del escultor oficial Javier Marin. La escultura mide 50 metros de al-
tura y corona el nuevo parque ecoturistico, erigido después de una
consulta a los habitantes de Tlapacoya que fue truqueada (sdlo con-
vocaron a 120 habitantes del pueblo en secreto). La mayoria de los
habitantes se sigue resistiendo tanto a la escultura como al parque.
La escultura se levant¢ alli para, supuestamente, dar “identidad” a
los pobladores de Tlapacoya. “Es como un Monte Rushmore, pero
vacio de historia y mas feo’, se quejo Guadalupe, una simpatica jo-
ven que estudiaba antropologia en la uaM con el suefio de ocupar-
se del sitio arqueolégico algin dia y a quien Camila habia pedido
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indicaciones para ir a un bafo. Se quedaron un ratito platicando,
mientras el licenciado se asomaba a saludar al alcalde. El parque
ecoturistico, con juegos infantiles, un sendero para hacer caminatas
y una tirolesa, fue propuesto con el propdsito de generar ingreso a la
municipalidad, que prometié asignar presupuesto para dar mante-
nimiento al sitio arqueoldgico. Sin embargo, el museo del sitio lleva
seis meses ocupado por militares que lo transformaron en un cuar-
tel. Aun cuando las decisiones politicas de la comunidad se centran
en la distribucion y uso del suelo y, sobre todo, en cambios en la
calidad y la salinidad y en el monitoreo de los movimientos teld-
ricos, las autoridades municipales de Chalco ganaron la batalla del
parque ecoldgico con la consulta falseada y la amenaza que repre-
senta la militarizacion del pueblo. Como el Muro de Berlin en 1961,
de un dia para otro quedo todo instalado: sefalizacion, escultura,
tirolesa, juegos infantiles, caminos, militares. A pesar de la impo-
sicién y la agresion, los tlapacoyenses se sienten optimistas. “Nos
caracteriza la resiliencia ante la incesante embestida colonial’, le dijo
Guadalupe a Camila con una amplia sonrisa y una camiseta con las
mangas cortadas que dejaba entrever que no llevaba sostén, jeans
rotos y botas de minero.

Camila se sorprendi6 con la explicacion de Guadalupe sobre las
técnicas de administracion del suelo usadas por la comunidad, de
cémo estan al dia con los estudios geologicos y que toman en cuenta
factores como el impacto del cambio climético, los nuevos patrones
de uso del suelo en zonas aledafias, su degradacion y posibles pérdi-
das de la produccién en relacién con la seguridad alimentaria de la
comunidad. La misma esta recurriendo a técnicas prehispanicas para
sembrar la milpa sobre el suelo que solia ser una zona fangosa que
se inundaba los veranos. Definitivamente, el parque ecologico del
Cerro del Elefante represent6 una afrenta directa a sus maneras de
organizarse alrededor de la gestion del suelo, ellos lo saben bien. El
licenciado no lo supo, Camila lo intuy6: estaban gestando un plan
para tirar la escultura y sabotear el parque. Su objetivo era poner
energia politica y ciudadana a nivel municipal para mejorar la vida
cotidiana de los ciudadanos, en vez de que la municipalidad siguiera
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operando como dispositivo de control permanente y para reforzar
el poder del Estado sobre la poblacion. Su prioridad es tener sobera-
nia real, retomar los espacios, reapropiarse de los territorios que les
habian quitado el gobierno y las corporaciones. Estaban conscientes
del peligro: que el poder les hiciera un cerco destruyendo infraes-
tructura, recursos naturales, desapareciendo a su gente o negando-
les el derecho de hacer trabajo digno y productivo, prohibiéndoles
el acceso a materias primas o a mercados, implantando restricciones
de movimiento y de acceso a mercancias. Pero estaban convencidos,
le dijo Guadalupe a Camila, de que ése era el camino que tenian que
seguir para no sdlo prosperar, sino también sobrevivir y concebir un
futuro a mediano y largo plazo.

Entrada 15 Decolonizacion mixta

Para Alexa Pauls

Un ejemplo de ejercicio de decolonizacién mixta se esta desarrolla-
do en Acatitlan, un pueblo de 1500 habitantes dentro del municipio
de Valle de Bravo, en el Estado de México. El pueblo esta a tan solo
80 kilémetros de la Ciudad de México y en los tltimos afios se ha
transformado en un destino apreciado por los vacacionistas cita-
dinos de fin de semana. Un pequeio porcentaje de estos visitantes
comenzaron a mudarse permanentemente al drea, duplicando la
poblacion de Acatitlan en pocos afios y quintuplicandola después
del primer gran encierro ocasionado por la pandemia de Covid-19
en 2019-2020. Como resultado, no solo los costos de las propieda-
des y la tierra, sino también la situaciéon demografica y la textura
del pueblo, cambiaron dramaticamente. Ahora lo habita poblacién
original indigena y campesina que trabaja en el sector de servicios y
una nueva ola de pobladores ex urbanos que poseen amplio poder
adquisitivo. En el pueblo hay una escuela privada y una piscina a la
que los nifos indigenas no tienen acceso. También esta el templo de
meditacion de lujo en la cima de uno de los cerros, el cual es visitado
solo por fuerefios. Conscientes de que deben empezar a encontrar
maneras de integrarse, los nuevos habitantes comienzan a aparecer
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en las reuniones del cabildo local para tratar de cambiar algunas
cosas que para ellos no funcionan y de involucrarse en las decisio-
nes que competen a la comunidad. La confrontacién de formas de
vida y de pensar latentes y manifiestas han causado caos en esta co-
munidad mixta que busca trascender las relaciones tradicionales de
dominacion heredadas de la Colonia. Uno de los primeros retos que
enfrentaron fue el caso de un vecino pederasta, quien fue delatado
por una nifia de 12 aflos que corrio a contarle a su mama que el ve-
cino le habia pedido que se subiera la falda para él. El vecino llevaba
viviendo varios afos alli y, al parecer, algunas de las familias origi-
narias de Acatitlan se habian hecho el habito de mandar a sus nifas
a jugar a su jardin. El prodigaba favores y delicadezas a las familias
de “sus” nifas: mediocres billetes de vez en cuando, despensas, ju-
guetes, ropa y otros regalitos para las chicas. Una vez que la nifia dio
la alarma, hubo un cisma natural en la comunidad acerca de como
lidiar con el problema. Los “nuevos” le hicieron la ley del hielo, pero
los antiguos habitos siguieron vigentes.

A pesar de diferencias, tropiezos y tensiones, miembros de esta
comunidad mixta se propusieron organizarse teniendo como pre-
misa valores de superacion y progreso colectivos mds alla de las
relaciones tradicionales de explotacion, extorsion e intercambio
monetario. Por eso las relaciones entre los vecinos se basan en la
reciprocidad, la generosidad y la dignidad de las condiciones de tra-
bajo. Los habitantes buscan dar pequefios pasos para mejorar las
condiciones de todos en una comunidad desigual en su origen, que
tal vez por eso todavia no pueda llamarse comunidad. Otra herra-
mienta a la que han recurrido para unirse es la educacién. La escue-
la privada atn no ofrece becas a los niflos menos privilegiados (los
vicios de la desigualdad son dificiles de erradicar), pero se ha abier-
to un pequefo centro comunitario en el que se imparte a los nifos
clases de futbol, ballet, costura y cocina a cambio de una retribucién
simbdlica. A partir de estas actividades se busca lograr una armo-
nia bésica, aunque como el centro comunitario fue iniciativa, fue
montado y es administrado por “los nuevos’, los originarios siguen
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escépticos y no se sienten del todo cémodos alli. El ausentismo a las
clases esta a la orden del dia, menos a la hora del futbol.

Entrada 16 Defensa del territorio urbano

En la zona entre Constituyentes y Observatorio, arriba de la colonia
San Miguel Chapultepec, un grupo de inversionistas intenta sem-
brar las semillas para la gentrificacion o el aburguesamiento del ba-
rrio. Los vecinos de la zona se asociaron para defenderse y gestionar
ellos mismos la burbuja inmobiliaria que pudiera crearse alli, con
la ayuda de abogados, activistas y estudiantes, desde que son¢ la
alarma, cuando las primeras sefiales de la gentrificacion en el barrio
se manifestaron —con la apertura de una escuela gigante de estu-
dios superiores para futuros trabajadores de la economia creativa—.
La Asociacién de Vecinos contra la Gentrificacion de la colonia Las
Américas comenz6 a difundir comunicados y a organizar juntas de
informacidn con los vecinos para explicarles la amenaza que repre-
senta la venta de sus casas y terrenos a desarrolladoras inmobiliarias
que hacen sus transacciones a través de prestanombres. Descubrie-
ron que una de las tacticas de las desarrolladoras consiste en contra-
tar antropo6logos y socidlogos para que se hagan pasar por gente con
la que los vecinos puedan identificarse (que simulan ser de su mis-
mo origen, pues) y sentirse comodos, para que les vendan sus pro-
piedades a precios respetables. Pero esa tactica ya se la saben y cada
operacion de compraventa en el barrio tiene que pasar ahora por un
comité que hace una investigacion exhaustiva del comprador antes
de aprobar o rechazar la transaccion. La gente del barrio no puede
darse el lujo de no hacerlo: no es que esté cerrada a gente nueva, pero
sabe que el hecho de que su barrio esté en la mira para la creacion de
una burbuja inmobiliaria implica que, algin dia, sera expulsada de
alli: las cuentas de predial, de luz y agua subiran exponencialmente y
ya no podran pagarlas. Después vendran la crisis, la angustia y la ne-
cesidad de buscar casa nueva (casi siempre, en las zonas periféricas
dela ciudad y lejos de sus lugares de trabajo). Ademas de monitorear
todas las transacciones de compraventa en el barrio, la Asociacion
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de Vecinos contra la Gentrificacion planea construir un alojamiento
ecoturistico en plena masa urbana. El alojamiento es tematico: ofre-
ce la fantasia de visitar un cinturén de miseria. Con los ingresos que
se generen, esperan empezar a ‘reforestar” su barrio. Ello implica
hacer ciertas calles inaccesibles para autos, quitar el pavimento y
crear areas verdes, pero también huertos e invernaderos colectivos.
Un edificio de seis pisos fue invadido recientemente por la Asam-
blea de Barrios, una oscura asociacidon que opera entre la delincuen-
cia y los grandes negocios de cuello blanco. Una madrugada apare-
cieron entre 50 y 100 individuos armados con palos, tubos y pistolas
y tomaron el inmueble. Las invasiones multitudinarias y aterradoras
de la Asamblea de Barrios constituyen otra de las tacticas utilizadas
por las desarrolladoras inmobiliarias para encontrar terrenos aptos
que se adecuen a sus proyectos de expansion. El edificio invadido
pronto se convirtié en un punto de distribuciéon de droga para las
colonias de clase media y alta aledafias. Los vecinos tuvieron que to-
mar accién para expulsar a sus ocupantes. No fue facil, pero después
de una batalla campal que durd siete dias, de la cual no hubo ni una
nota circulando en redes, lo lograron, en gran parte, gracias al apoyo
solidario de otros grupos en lucha por sus territorios que se solida-
rizaron. En ese sentido, se esta comenzando a organizar una politi-
ca territorial opuesta a la politica corporativa y gubernamental que
confiere utilidad econdmica a la tierra. Dentro de la Asociacion de
Vecinos hay una faccién conformada por un equipo de gente dedi-
cada a distintas ramas: geografia, construccion, filosofia, legislacion,
ocupada en reconceptualizar esta nocién hegemonica del territorio.
Se estan inspirando en las demandas territoriales de los pueblos in-
digenas, que buscan autogestionarse por medio de una politica del
territorio que pueda complicar los esfuerzos del gobierno y las desa-
rrolladoras para comercializar la tierra. Historicamente, la politica
territorial ha dado prioridad a la utilidad de la tierra y los grupos
indigenas han sido considerados como el suplemento econémico,
social, politico e histérico del territorio. Con el neoliberalismo, las
maneras de generar plusvalia a partir de la tierra y del territorio se
intensificaron mediante la aplicacion de politicas de promocion del
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desarrollo urbano con objetivos de especulacién inmobiliaria encu-
biertos, cuyo objetivo de desarrollo social implica, supuestamente,
mejorar la calidad de vida y la productividad interna de la zona.
Para asegurarse de que la tierra se repartiera entre los que mas usu-
fructuarian de ella, el Estado facilit6 el funcionamiento del merca-
do de la tierra, ofreciendo créditos y aboliendo los ejidos. Teniendo
esto en cuenta, la Asociacion de Vecinos contra la Gentrificacion de
la colonia Las Américas se propone lograr prosperidad para toda la
zona desde la autogestion de su territorio, retomando el principio de
las movilizaciones indigenas. Contra el enfoque desarrollista y de
mercados, los indigenas conceptualizan la tierra a partir del reco-
nocimiento del territorio. Desde esta perspectiva, la utilidad de la
tierra no viene de la plusvalia econémica sino de una relacion pro-
funda, mutuamente constitutiva, de los pueblos originarios con el
suelo. La defensa de la tierra se realiza, por lo tanto, en aras de la
sobrevivencia cultural, humana, medioambiental a través del acceso
comunal a los recursos. La relacion con la tierra marca las creencias,
costumbres, tradiciones y cultura de una comunidad. En ese sen-
tido, tierra e identidad son inseparables, un lazo que fue roto por
la modernidad. En el contexto urbano de la colonia Las Américas,
los habitantes, inspirados en el cultivo de los lazos entre pueblo y
tierra, marcan una diferenciacién entre los tiempos cotidianos y los
extraordinarios. En el tiempo cotidiano ejercen formas colectivas
de produccién y reproduccidon para sostener a la comunidad, ge-
nerando vinculos de interdependencia. Para ellos es muy claro que
ni el urbanismo inteligente ni el disefio urbano van a asegurar su
sustento ni la posibilidad o la continuidad de la vida de las genera-
ciones que vengan. Asi, han hecho intervenciones “tacticas” en el
paisaje urbano del barrio: desmantelaron las camaras de vigilancia
instaladas por la delegacion, cerraron la pequena estacion de poli-
cia y bloquearon la entrada a patrullas de seguridad de la ciudad.
El cultivo de los huertos urbanos, la revitalizacion de ciertas areas
descuidadas de la zona, la reconstruccion y remodelacion: todos son
procesos gestados para garantizar la vida colectiva, romper con la
enajenacion urbana y lograr hacer frente al despojo y la explotacion.
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Mis alld de las relaciones mercantiles, ellos, a través de asambleas
que tienen lugar tres veces por semana, buscan generar y sostener
vinculos sociales y de interdependencia.

Entrada 17 Reconversion de un centro comercial

Una antigua tienda Sears que se encuentra en Perisur, el centro co-
mercial del sur de la Ciudad de México, en la frontera entre las de-
legaciones Coyoacan y Tlalpan, que lleva un par de afios vacio, ha
sido transformado en albergue para personas en situacion de calle.
Mientras los centros comerciales luchan por mantenerse abiertos y
sobrevivir en la era de Amazon.com, las comunidades buscan dar
nuevos usos al espacio antes usado para las ventas. Algunas tien-
das vacias se estan reconvirtiendo en parques de trampolines, en
oficinas, salones de clase universitarios e incluso sedes de la Iglesia
pentecostal y centros de autoayuda. Un grupo sin fines de lucro, el
“Albergue del Carpintero’, se establecio alli hace 15 meses, después
de que el dltimo comprador dejo de resonar. Un piso de la antes
tienda ofrece ahora 60 camas, alimentos y bafios para familias, hom-
bres y mujeres solteros a quienes se les dificulta encontrar un lugar
donde vivir en la ciudad. La mayoria han sido desalojados de sus
casas, ya que, aunque el gobierno emitié un decreto antidesalojos
en plena pandemia de la Covid-19, el decreto nunca fue reforzado
por las fuerzas policiales de la ciudad. A la entrada del albergue se
ve el logo de Sears; los pisos siguen estando cubiertos por la des-
gastada alfombra y los mosaicos de la tienda. Escusados y lavabos
fueron arrancados del Liverpool de Perisur para ser reinstalados en
el albergue. El albergue ocupa s6lo una esquina del Sears, que antes
ocupaba dos pisos cavernosos. Una puertecita en la parte trasera del
albergue da al resto de la tienda, donde los mostradores de perfume
y joyas siguen intactos; el anuncio de Estée Lauder sigue estando ilu-
minado. So6lo aquella esquina del Sears sigue operando, el resto de
Perisur esta vacio. Hubo planes para remodelar el centro comercial
y transformarlo en un centro comercial al aire libre, pero la propues-
ta nunca cuajo6 después de que el duefio se declarara en bancarrota
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para evadir el pago de impuestos atrasados de anos. El futuro del
resto del edificio sigue en planeacion para volverse un espacio de
uso mixto con oficinas, comercios y atracciones varias. El retraso
en el nuevo proyecto dio la oportunidad de abrir el “Albergue del
Carpintero’, que inici6 sus operaciones hace 20 afios en un edificio
abandonado del centro de la ciudad, el cual, debido a los desalojos
causados por la pandemia, estd desbordado de gente. Una de las re-
sidentes del albergue, la seiora Martinez, trabajaba antes en la tien-
da Sears de Perisur. Habitaciones sin ventanas, poca luz en general,
ambiente sombrio, una cocina comunal, cancha de futbol y dos salas
donde se puede ver television, ademads de un espacio para los nifios.

Entrada 18 Anarchapulco
Para Amy Guthrie

Uno de los rasgos de aquellos tiempos era la coexistencia de gru-
pos o comunidades reunidos a partir de creencias y estilos de vida
completamente divergentes o contradictorios. Mientras algunas co-
munidades fincaban su identidad y sus modos de subsistencia en
formas de organizacion social que partian de la religion, como la
Shaaria musulmana, el judaismo o el pentecostalismo en los barrios
pobres, otros grupos inventaron cultos basados, por ejemplo, en fi-
losofias new age, en la ecologia, en la autoayuda (inspirada en el
mindfulness o coaching, como Nxvium) o en la anarquia. Excepto es-
poradicas confrontaciones ideoldgicas, la miriada de comunidades
y microcomunidades con sensibilidades y formas de pensar afines
que florecieron por todo el mundo intentaban coexistir en paz. La
existencia de la mayoria de esas comunidades fue efimera y mu-
chas acabaron mal: ciertos lideres terminaron encarcelados, como
Keith Raniere, o fugados, como Jeff Berowick; asimismo, algunos
miembros fueron a dar a la cércel o cayeron en bancarrota, acaba-
ron devastados emocionalmente, peleados a muerte entre ellos o
padeciendo adicciones y enfermedades mentales. Y es que mientras
algunas de esas comunidades lograban responder a una necesidad
muy real de la gente de sanar emocionalmente y afincar sus vidas
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en redes de apoyo y grupos que dieran sentido a sus vidas, ellos ter-
minaban organizandose alrededor de liderazgos jerarquicos tdxicos
que inevitablemente llevaban a practicas coercitivas y autoritarias,
abuso emocional y robo de cantidades estratosféricas de dinero.

Yo fui parte de una comunidad anarquista que tomé varias for-
mas. Debido a tensiones entre sus miembros, acabd subdividién-
dose en grupos. Todo comenzé con un podcast en la red titulado
“Freedomainers”, en el que Frank Stedt, la voz del programa, com-
binaba playlists de musica anarquista de todo el mundo con moné-
logos sobre ideas y principios del anarcocapitalismo, por ejemplo, el
disgusto por la autoridad, cierto estilo de vida, el objetivismo de Ayn
Rand, la existencia en ausencia del Estado, el principio de no-agre-
sion, la destruccion de las estructuras autoritarias en la educacion y
la crianza en el seno de la familia nuclear, etc. La primera reunion
de los Freedomainers a la que asisti fue en Malaga, Espana. Mis ex-
pectativas fueron decepcionadas cuando la mayoria de las conver-
saciones que ocurrieron, lideradas por Stedt, se concentraron en el
abuso infantil y la psicoterapia. Descubri que la dinamica principal
de los Freedomainers consistia en reuniones grupales con el lider
para hablar de temas intimos, no sobre ética, sustentabilidad y eco-
nomia, como yo esperaba. No obstante, me interes6 mucho la idea
del “comportamiento universalmente preferible”, un sistema ético
basado en superar los traumas de la infancia y construir una nueva
sociedad a partir de una revolucién generada por la intersecciéon
de las nuevas tecnologias y las estructuras sociales. A mi regreso a
Toronto, la ciudad donde vivia en esa época, decidi visitar las subco-
munidades de los Freedomainers en Filadelfia y Oakland. También
decidi visitar Acapulco, la ciudad mexicana donde un grupo sece-
sionista de los Freedomainers habia establecido una comunidad de
anarcocapitalistas liderada por Jeff Berkowitz. Durante varios afios
consecutivos, Berowitz organizé el festival “Anarchapulco’, que se
hizo gigante y lleg6 a congregar hasta 3000 anarquistas a lo largo de
casi una semana de actividades, fiestas y conferencias. En la resaca
del festival, algunos decidian quedarse dando “el salto” a la libertad
que predicaba Berkowitz. Yo me quedé desde la primera vez que
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asisti al festival. Ademads de sus rentas, comida y servicios baratos,
Acapulco era atractivo por ser un lugar “sin ley”. Aunque, de he-
cho, en esa época Acapulco era la cuarta ciudad mas violenta del
mundo, los anarcocapitalistas viviamos en una burbuja aparte de los
asesinatos y la corrupcion de la “narco ciudad”. Gozabamos de los
privilegios que nos daba el estatus de “Estado fallido” de la ciudad.
Por ejemplo, alli no se perseguia como crimen el uso recreativo de
drogas, y nuestra piel blanca nos daba poder sobre los policias mexi-
canos morenos, que nos dejaban en paz. Creiamos haber logrado el
suefio anarcocapitalista del “Estado libre”. Parte del ritual para unir-
se a la comunidad implicaba destruir nuestros pasaportes. Creiamos
que vivir bajo la laxitud de las autoridades mexicanas era realizar
nuestro ideal de “libertad anarquista” en el sentido de ser libres de
vivir de acuerdo con nuestras propias reglas, sin pagar impuestos y
sin estar expuestos a la violencia de Estado o a cualquier otro tipo
de violencia. La mayoria teniamos trabajos free lance como produc-
tores de contenido o programadores, trabajos que podiamos hacer
a distancia con una buena red de internet. Todas nuestras transac-
ciones monetarias ocurrian fuera del Estado, en la dark web, con
bitso, la moneda de cambio cripto mas usada en México. Viviamos
la anarquia como estado mental y nuestros miembros abrazaban
una diversidad de creencias y estilos de vida: algunos eran veganos,
otros hippies, otros ecologistas, otros capitalistas.

Desafortunadamente, empezaron a surgir conflictos por
desacuerdos y peleas ridiculos. Fracasamos en la construccion de
una red de apoyo y el principio de no-agresiéon que supuestamente
regia la convivencia de la comunidad se desvanecié. Los conflictos
de la vida real nos rebasaron, no teniamos un protocolo consen-
suado para arreglar nuestros desacuerdos —porque coartaria nues-
tra libertad anarquista—. Tampoco tenfamos responsabilidades ni
obligaciones para con la comunidad; mas bien, éramos un grupo
de gente que se juntaba en fiestas donde siempre habia mucho
alcohol y drogas. Casi nadie hablaba espaiiol ni tenia amigos fuera
de los expatriados. Careciamos de cualquier tipo de estructura de
apoyo. Eventualmente, la comunidad se dividié en dos facciones:
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Anarchoforko y Galt's Gulch. A partir de conflictos interpersonales
y del misterioso asesinato de uno de los nuestros, nos dimos cuenta
de que, antes de pretender salir a cambiar el mundo, tenfamos que
hacer mucho trabajo interno y evolucionar como comunidad y per-
sonalmente. Los anarchoforkos decidieron quedarse en Acapulco
y hacer su propia version del festival anarquista. Nosotros, los de
Galt’s Gulch, nos quedamos del lado de Jeff Berkowitz. Fl nos habia
prometido conseguirnos pasaportes mexicanos a través de los con-
tactos de su esposa acapulquena a precios estratosféricos. La idea
era migrar a Chile, a una comunidad que se estaba gestando a una
hora de Santiago, la capital. El lugar, Galt’s Gulch, estaba inspirado
en el Atlas Shrugged de Ayn Rand: un lugar sin Estado, en el que una
comunidad agraria (o feudal) de comunistas “fuertes” se establecia
para huir del mundo. La idea inicial era que los residentes ganara-
mos dinero cultivando y exportando productos organicos, aprove-
chando los impuestos bajos y el clima templado de Chile. Un gru-
po de inversionistas, de gente préspera que habia hecho dinero en
los sectores del petroleo y los bienes raices, junto con académicos y
militares retirados, habia invertido la cantidad inicial para comprar
los terrenos chilenos. La estrategia de Berkowitz para conseguir los
pasaportes mexicanos y migrar a Chile result6 ser un fraude. Algu-
nos acudieron a la embajada de su pais (Canadd o Estados Unidos)
para recuperar sus pasaportes y volverse a sus casas; otros seguimos
varados en Acapulco sin papeles.

Entrada 19 Redes sociales y radios comunitarias

Alrededor de 50000 personas en 3000 comunidades de 29 estados
se benefician de Viasat o WiFi Comunitario. Tras una ardua batalla
legal para zafarse de la jefatura del monopolio Telmex/Telcel y po-
der comunicarse a precios bajos, Viasat empezé a ser operada por
la comunidad de Villa Talea de Castro, en la Sierra Norte de Oaxa-
ca. La oNG canadiense RHyzomatica les ayudé a instalar una red
local-celular y comunidades interesadas se agruparon en una coo-
perativa con el objetivo de extender la red de comunicacién, que
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ahora abarca casi todo el pais. Telecomunicaciones Indigenas Co-
munitarias A. C. ya cuenta con servidores autogestionados, softwa-
re libre, antenas de telecomunicaciones y transmisores armados en
casa. Después de tres décadas de brecha digital, de pagar cantidades
estratosféricas por acceso a telefonia celular e internet, problemas
de conectividad y rezago en el acceso a la red, comunidades y pue-
blos originarios de México lograron autonomia en la comunicacién
digital, estableciendo redes internas de comunicaciéon via WhatsA-
pp o por Facebook. Hasta que un dia, un equipo de programadores
voluntarios logré implementar una plataforma de comunicacion
digital autonoma con software libre para salirse de las plataformas
Meta de Facebook, YouTube, Google, Instagram, WhatsApp y Twi-
tter; la llamaron: Chaak’ab. Estaban conscientes de la necesidad de
desertar de las plataformas de Silicon Valley que llegan a millones
de personas; éstas se mantienen enganchadas a algoritmos que
amplifican deliberadamente los contenidos de historias disefiadas
para desatar furia, miedo y odio y operar directamente en el siste-
ma limbico de la gente. La razon y la esfera publica habian estado
siendo destruidas por las fake news y la comparticién de mentiras,
dando lugar a crimenes de odio y polarizacién sin precedentes en
el mundo. En esta era del imperialismo ideoldgico, las plataformas
de SV imponian su vision al resto del mundo, sin rendir cuentas a
la ley ni impuestos al Estado. Como si estuvieran por encima de la
legislacion, no operaban a partir de ningtin estandar de objetividad,
como los seguidos por los medios tradicionales de comunicacion,
porque operaban segun un modelo de negocios cuyo unico objeti-
vo era enganchar a los usuarios bajo pretexto de fomentar la liber-
tad de expresion. Las epidemias de furia y odio generadas por los
contenidos de las plataformas de SV causaron estragos tan fuertes
que los gobiernos comenzaron a regalar una pastilla distribuida por
la compaiia mexicana Enerall-Pulsar, que servia para modular las
emociones y el sistema limbico de las personas. El medicamento
funcionaba junto con un chip de memoria que procesaba duran-
te la noche los recuerdos emocionales de las personas, eliminando
los nudos de emocion que inevitablemente llevan a los usuarios a
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tomar decisiones apresuradas y contraproducentes. Una vez proce-
sadas, las emociones eran enviadas y archivadas en la cloud, donde
estaran disponibles para que generaciones futuras las consulten. Se
crefa que asi podian evitarse desastres causados por los humanos
cuyos sistemas limbicos estaban fuera de control, librando a la gente
de sus emociones crudas con la pastilla.

Las comunidades usuarias de la red digital auténoma han hecho
conciencia de los estragos ocasionados por la comunicacion digital
a través de las plataformas de SV, asi como de la necesidad de deser-
tar de ese mundo digital y de construir una esfera publica real y pro-
pia a través de Cha'ak’ab y las radios comunitarias. Estas redes tam-
bién han sido vitales para superar la crisis de imaginacion politica
azuzada por la comunicacion mediante plataformas que diseminan
informacion que moviliza pasiones, interfiriendo directamente con
las capacidades de critica y de experimentacion especulativa. Asi, las
plataformas de SV ejercian un control simbolico sobre el deseo y la
potencia, incorporando a los usuarios forzadamente al capitalismo
a través de un inconsciente cultural hecho de muros simbdlicos y
trampas emocionales que los obligaron a asimilar realidades hos-
tiles en las que se encontraban completamente solos, incapacitados
para crear nuevos horizontes y lenguajes politicos.

En ese sentido, las plataformas comunitarias auténomas son vi-
tales, pero también son una amenaza al statu quo: tan sélo en 2019
fueron asesinados brutalmente cinco comunicadores comunitarios.
En realidad, todas las radios comunitarias de México son objeto de
persecucion porque carecen de legalidad juridica. Por eso las comu-
nidades han dado un paso hacia la clandestinizacion y la encripta-
cién de sus comunicaciones. Por ejemplo, a través de Yanpak, el ser-
vidor autogestionado que ofrece herramientas digitales gratis a las
radios comunitarias. Existen otras formas de gestion auténoma de
la comunicacién, como las usadas por Radio Teocelo en Veracruz,
que es sostenida por la comunidad con suscripciones, rifas y eventos
y administrada por voluntarios. Radio Voladora, en Amecameca,
busca presentar una complejidad de realidades y de voces a través
de sus programas patrocinados por los lideres ejidatarios. Radio
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Voladora tiene tanto alcance que el gobierno del Estado de México
lleva afios tratando de cooptarla ofreciéndole subsidios, pero no ha
tenido éxito. Estas estaciones, junto con Radio Jenpoj, han sido clave
para dar voz a lideres comunitarios de suma relevancia, como S6-
crates Vazques, Elfego Riveros, Verénica Galicia. Al mismo tiempo,
las redes autonomas permiten a comunidades en la didspora estar
atentas a lo que ocurre en sus lugares de origen. Asimismo, las re-
des han sido vitales para la sobrevivencia de comunidades asediadas
por el crimen organizado y el ejército en los estados de Michoacan,
Oaxaca y Guerrero, las que, gracias a su comunicacion encriptada,
evaden los controles y la censura de los ocupantes para compar-
tir estrategias cotidianas de microrresistencia y sobrevivencia. En
suma, las redes de comunicacién clandestinas de los indigenas ya
son clave para mantener sus entramados de subsistencia.

Entrada 20 Todos los ojos estan puestos en Mi’Kma’Ki

Los grupos solidarios con los pueblos originarios estan llamando a
una semana de accidn internacional, organizada del préximo 19 al
23 de octubre para amplificar el llamado a hacer justicia al territorio
mi’kmaki. El territorio esta conformado por ocho distritos a orillas
del Atlantico, al este de Canada, en las provincias nombradas por
los colonos Quebec, Nuevo Brunswik y el Estado de Maine, en Es-
tados Unidos . Las acciones violentas de los pescadores comerciales
contra los indigenas pueden etiquetarse de vigilantismo terrorista.
El pueblo mi’kmak ha sido amenazado, atacado fisicamente, sus
barcos de pesca han sido dafiados y un almacén de langosta fue des-
truido la semana pasada con un incendio provocado. Dias antes del
incendio, los pescadores indigenas fueron forzados a esconderse en
dicho almacén cuando un grupo de no-indigenas comenzo a rom-
per las ventanas de sus coches. El ataque, que lleva varias semanas
desplegandose inici6é cuando pescadores no-indigenas desactivaron
unas 200 trampas de langosta de los mi’kmakis. La falta de accién
de los gobiernos federal y provincial para protegerlos es una clara
violacion a sus derechos y lo opuesto a la reconciliacién. Hace mas
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de 250 afos, el Tratado de Paz y Amistad de 1752 prometié a los
mi’kmak el derecho a cazar y pescar en sus tierras y a establecer el
comercio. En 1999, la Suprema Corte de Canada emiti6 un decreto
en el que se establecia que los pueblos mi’kmak y maliseet tienen
derecho a “ganarse la vida moderadamente”. Los ataques de los pes-
cadores no-indigenas constituyen una violacion a sus derechos y un
atentado contra la reconciliacion. Por eso, los defensores del territo-
rio mi’kmak llaman a solidarizarse y a reunirse con ellos en los mue-
lles durante la proxima semana, para resistir a las tacticas violentas
de intimidacién y sabotaje de los no-indigenas.

Entrada 21 La tierra muere

Miembros de la comunidad waraoni de la provincia de Pastaza, en
Ecuador, se unieron al “Tour téxico” de Lago Agrio, casi en la fron-
tera con Colombia, guiados por Donald Moncayo. Moncayo es un
habitante no-indigena del pueblo, que ha vivido la contaminacién
de la zona y organiza “tours toxicos” a los que invita a periodistas,
activistas y turistas distraidos a visitar la zona afectada por pozos
de petréleo y sus desechos esparcidos en un vasto territorio de la
selva amazodnica ecuatoriana. Los waraonis decidieron hacer el tour
para entender como la extraccion de petroleo ha afectado a otras
comunidades y como pueden protegerse de la amenaza que supone
la expansion de la extraccion petrolera. El asedio a la selva amazo-
nica comenz6 en 1960, cuando Texaco se instalé en Ecuador para
extraer petrdleo. A partir de 1992, el Estado ecuatoriano nacionali-
z0 la infraestructura de extraccidn petrolera, aunque la devastacion
continda. Moncayo ha registrado cientos de zonas contaminadas
sumamente remotas, dificilmente accesibles y, por lo tanto, invisi-
bles. El viaje hasta Lago Agrio dura 10 horas en camion y se realiza
por carreteras bordeadas de ductos petroleros que lo transportan a
Quito y Esmeraldas, el puerto mas importante de Ecuador y donde
esta la refineria mas grande del pais. Otra de las comunidades afec-
tadas es Cofanes, cuyo territorio deforestado esta plagado de hoyos
de los que escurren fluidos téxicos que han contaminado el agua.
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Ahora ellos dependen del dinero porque su tierra estd muerta. Los
pueblos indigenas de la Selva Amazoénica de Ecuador se retinen pe-
riddicamente para hacer ceremonias de sanacion de su tierra, pero
hasta ahora no han logrado deshacerse de la maldicion del petréleo
y frenar la destruccion de su gente y sus territorios. Gente como
Moncayo y abogados bienintencionados tampoco han conseguido
ayudarlos en su lucha a pesar de su arduo trabajo.

Entrada 22 Privatizacion y vivienda social

La Margarita es una unidad habitacional fundada en 1979 en Puebla.
Originalmente se pens6é como un experimento utépico de comuni-
dad ejemplar para familias de clase trabajadora que viven en 6000
departamentos distribuidos en 80 edificios. El conjunto vecinal
ofrecia una zona cerrada con transporte interno gratuito, escuelas y
guarderias, tiendas para lo esencial, areas verdes, canchas deportivas
y vigilancia permanente. A finales de los afios ochenta, con la crisis
economica, la comunidad comenzé a descomponerse. Los vecinos
dejaron de pagar el mantenimiento y, como no habia vigilancia, co-
menzo a haber asaltos. Las dreas comunes se veian descuidadas y
sucias, habia basura por todas partes. Esta situacion continud hasta
que la corporaciéon Walmart anunci6 su pretension de instalarse
en la manzana 36 del conjunto habitacional. La noticia sirvié como
catalizador para que los habitantes tomaran accion. Treinta duenos
de viviendas de La Margarita entablaron un juicio colectivo contra
el Infonavit para recuperar areas de propiedad comun y rectificar,
corregir y completar las escrituras de todas las dreas comunes: 50
plazuelas, andadores, estacionamientos, locales comerciales, cines,
el mercado y mas de 400 metros de areas verdes. La demanda busca
que cada condémino tenga escrituras y que se incluya la especifi-
cacion de los bienes que conforman la propiedad comtn, segun lo
establece la ley, asi como tener injerencia en la forma en que se da
uso a la propiedad comun. Por el momento, Walmart queda fuera.
El Infonavit, en tanto parte demandada, ya reconocio la existencia
de la copropiedad. Lo que sigue es implementar una asamblea con



110/ENViOS DESDE OTROS MUNDOS POSIBLES

cargos y servicio de trabajo anual, obligatorio y rotativo de los habi-
tantes interesados para el mantenimiento de las dreas comunes y la
toma decisiones en conjunto sobre el uso de dichas dreas.

Entrada 23 El campamento de Atenco

El helicoptero de la policia flota sobre el campamento; su sonido
metalico rugiente parece no ceder; en la noche, su dedo divino de
luz penetra nuestras cabanas y casas de campafia. Su presencia noc-
turna diaria nos ha hecho dificil dormir las ultimas dos semanas.
Hasta dormir es un crimen en la Zona de Defensa de Atenco. La
zDA abarca 4000 hectareas de territorio auténomo y existe desde
hace 20 anos. En 2006 logramos detener un desalojo; las autoridades
nunca han querido establecer un dialogo ni mesas de negociacion.
La zpA es habitada por activistas radicales y gente originaria de la
zona organizades en contra de la construccion del megaproyecto
de muerte llamado Nuevo Aeropuerto de la Ciudad de México. La
premisa de nuestra ocupa es que “solo el territorio habitado puede
defenderse”. Hace cuatro afios, la zpA fue violentamente desalojada
por 4000 granaderos, vehiculos blindados, excavadoras, balas de
goma, drones, granadas de gas y bombas de sonido. Inmediata-
mente después del desalojo, las autoridades procedieron a construir
el proyecto del aeropuerto. Los habitantes de la primera zpa nos
dispersamos, hicimos otras vidas mientras los constructores logra-
ron avanzar el 70% de la construccion del aeropuerto, hasta que el
nuevo gobierno decidié cancelar el proyecto. Sin embargo, el dafo
medioambiental ya estaba hecho, la gente despojada, la zona vio-
lentada. Pocos meses después de que se pard la construccion, los
antiguos habitantes de la zDA regresamos a crear el laboratorio mas
grande de los comunes urbanos en América Latina dentro del es-
queleto del aeropuerto a medio construir: en un par de afnos estable-
cimos 400 espacios habitacionales con milpas, jardines de plantas
medicinales, una granja para producir huevo, una pequena fabrica
de queso, un taller de produccion de pasta, un alambique artesa-
nal. Nos comunicdbamos a través de una estacion de radio pirata
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y concebiamos la Zzpa como una utopia imperfecta en resistencia
contra el aeropuerto, pero, sobre todo, contra el mundo represen-
tado por el aeropuerto. Medioambientalistas, estudiantes y revolu-
cionarios nos unimos a los habitantes originarios de la zona en el
campamento. El segundo campamento fue mucho mas grande que
el primero. El pasado 17 de abril comenzaron ataques masivos con-
tra la zDA porque, al parecer, el gobierno decidié terminar y poner
a funcionar al aeropuerto. Tras dos semanas de asedio y acoso, los
habitantes de la zDA estabamos agotados. Transformamos el centro
de informacion de la zpa en un hospital. Hay miles de solidarios lis-
tos para ofrecernos apoyo material en todas sus formas; otros estan
psicolégica y fisicamente preparados para luchar en las barricadas.
Invasiones intermitentes de drones son enviadas a espiarnos y un
equipo de abogados prepara una estructura legal y colectiva para no
regresar las tierras al régimen de tenencia de propiedad privada. En
realidad, la batalla es entre la propiedad privada y los comunes: el
prototipo de las batallas del futuro. Los ataques se han intensificado
en los ultimos dias y los eventos se desenvolvieron de la siguiente
manera:

Dia 1: La policia y las excavadoras entran y comienzan a destruir
las casas-habitacion adaptadas al esqueleto del aeropuerto, especial-
mente las mas bonitas. También acaban con el templo, los jardines
de permacultura y los invernaderos. Los ocupantes erigen un muro
antimotines. A los periodistas se les niega el acceso a la zpA.

Dia 2: Los ataques empiezan antes de que salga el sol. Los zDAistas
responden con bombas de pintura y clavos, los granaderos con gas
lacrimégeno y bombas de sonido.

Dia 3: Los zpaistas se despiertan con sonidos estridentes de explo-
siones. Habian convocado un picnic solidario al que se presentaron
2000 personas para expresar su solidaridad. Otros 29 alojamientos
son destruidos junto con las milpas y los jardines medicinales.

Dia 4: ;Listos para matar? Hay negociaciones, un ultimatum por
¢

parte del gobierno. Un equipo comienza a organizarse para juntar

fondos y ofrecer comprar colectivamente las tierras en colaboracién
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con los abogados, que ya tienen lista la estructura legal para despri-
vatizar y colectivizar la tierra.

Dia s5: La batalla continua...

Entrada 24 Redes de ayuda mutua

Las redes de ayuda mutua se originaron en la region en respuesta
a una emergencia causada por la sequia y la escasez de alimentos
en los anos 1960. En esa época surgieron pequefas constelaciones
de pueblos y granjas aglomerados por medio de contratos sociales de
promesa de ayuda mutua en caso de desastre. Las constelaciones son
de tamanos variados. Por ejemplo, la de Papaloapan, Oaxaca, con-
grega tres municipios y cuatro distritos rurales y un total de 3000
habitantes. Durante las crisis de violencia o de seguridad alimentaria
que también han padecido las comunidades, la autoridad local tien-
de a dispersarse; por eso, los miembros de las comunidades tienen
derecho a declarar el estado de emergencia en sus territorios. Por
fin, las redes de ayuda mutua o las economias de afecto comenzaron
a extenderse mas alla de sus territorios, para trascender Estados y
fronteras. Se materializan en asociaciones voluntarias para ayudarse
entre quienes migran hacia zonas urbanas de México o el extranjero,
para ocuparse de temas de salud, funerales, discapacidad, juicios,
bebés que nacen, becas. Las redes de ayuda mutua en las zonas ur-
banas se conforman con gente que viene del mismo pueblo o re-
gion. La Organizacién Popular Francisco Villa de Izquierda Inde-
pendiente es un ejemplo de red de ayuda mutua urbana ubicada en
la Ciudad de México: es una cooperativa de vivienda localizada en
ocho predios en los que viven 11000 familias. Mediante la toma o
compra con recursos aportados por ahorros colectivos, la coopera-
tiva se ha hecho de terrenos, reuniéndose por brigadas en las que
las decisiones son tomadas en conjunto por todos los miembros.
Para ellos es clave recrear lo comunitario en las ciudades, organi-
zando las relaciones sociales en torno a la reproduccion de la vida.
Constantemente tienen debates sobre maneras de construir estra-
tegias colectivas contra las l6gicas fragmentarias y alienantes de las
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ciudades. Asi, la autonomia politica y la reproducciéon material de la
vida aparecen como dos dimensiones estratégicas del hacer comun
en contextos urbanos.

Entrada 25 Campamento fronterizo de desplazados por el
cambio climatico y la violencia de Estado

El campamento de Matamoros en el banco del Rio Grande se hizo
famoso entre los arquitectos, quienes, atraidos por el papel de la ar-
quitectura popular en la construccion, lo visitaban para estudiarlo.
El campamento se hizo visible, en parte, por la romantizacion y la
fascinacion de arquitectos que estaban encantados con las dindmicas
“organicas” de las cosas que surgian sin su intervencion. Para ellos,
el campamento era un laboratorio de lo posible que puede (ellos
pueden) mejorarse. Se hizo tan famoso que la compaiia IKEA doné
50 de sus albergues temporales armables perfectamente empacados
en cajas planas que llegaron en barco por el puerto de Brownsville.
Los habitantes del campamento eran refugiados centroamericanos
que esperaban noticias de sus solicitudes de asilo politico en Estados
Unidos. Desde la implementacion de la politica “jQuédate en Mé-
xico!” (o los supuestos Protocolos de Proteccién de Migrantes), los
solicitantes de asilo que buscan entrar a Estados Unidos via México
deben esperar en territorio mexicano que transcurra el proceso le-
gal de su migracion a ese pais. Por eso, miles de migrantes dormian
en la calle cerca de la frontera, hasta que llegé a formarse una aglo-
meracion de alrededor de 3500 a 4000 personas en el banco del Rio
Grande, que separa Matamoros de Brownsville. Los solicitantes de
asilo mds antiguos llevaban varados alli cuatro afios. Para entonces,
el campamento ya tenia calle principal, restaurantes, tiendas, un pe-
queno teatro, un templo. El campamento estaba dividido en barrios:
salvadorefio, hondurefio, guatemalteco, nicaragiiense, venezolano,
haitiano y hasta mexicano. Las autoridades mexicanas le hicieron
un cerco policial y otro con alambre de puas. El campamento se
convirtié en una fortaleza para los refugiados en la frontera y en la
época de su mas alta ocupacion llego a albergar a 18000 personas.
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Sobrevivié a una primera destruccion llevada a cabo por la Guardia
Nacional, aunque se cerrd definitivamente en 2026, no sin seguir
siendo un caso de estudio paradigmatico en las facultades de ar-
quitectura del mundo. De hecho, el campamento inspiré un nue-
vo concepto de “urbanismo itinerante” o “transitorio’, basado en la
construccion de alojamientos impermanentes. Madres solas, con hi-
jos de menos de tres afios, en situacion de calle, muchas de ellas sin
papeles, fueron albergadas en ciudades francesas, en las conocidas
tiny houses. Algunas municipalidades del pais instalaron microca-
sas moviles para recibir a mujeres en situacion de precariedad, casi
siempre en terrenos industriales de las periferias de las ciudades.
Los campamentos inclufan una caravana para la comida y otra para
la lavanderfa. Otra se convertia en miniguarderia. Las microcasas
se consideraban soluciones innovadoras entre las ofertas de aloja-
miento de emergencia; eran mas comodas, eficientes y baratas que
los hoteles o los albergues.

Entrada 26 Red autonoma de proteccion a mujeres

Justo antes de la pandemia, las feministas se apropiaron del dispo-
sitivo de la huelga —una herramienta tradicionalmente usada por
los trabajadores para presionar a sus patrones a cambio de derechos,
aumentos de salario y condiciones justas de trabajo— para comen-
zar a hacer demandas a la sociedad mas alld de su estatus de “victi-
mas de violencia de género”. Las huelgas de mujeres también tenian
el propdsito de visibilizar el hecho de que la violencia de género par-
te de la misma logica de la que parte la violencia contra la tierra y los
pueblos originarios. A esta alianza se la llamé “interseccional”. Una
sucesion de huelgas en las que las mujeres se sustraian de jornadas
enteras como trabajadoras, reproductoras y consumidoras comen-
zaron a ser la regla; ello condujo a la obtencién de pequenos logros.
Por ejemplo, avanzaron en la equidad de salarios y derechos en el
ambito laboral, en la legislacion sobre guarderias y centros de traba-
jo, en los derechos reproductivos y en la legislacion y aplicacion de
la ley, ademas de justicia en relacién con la violencia de género. Por
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otra parte, las feministas se solidarizaron de varias maneras con las
comunidades en procesos de lucha por la defensa de sus territorios.
Lo que no disminuia, y por el contrario aumentaba, eran las agre-
siones y los asesinatos de mujeres. Por eso, un grupo de feministas
decidi6 solidarizarse con una mujer cuya hija llevaba cuatro anos
desaparecida; ésta habia acudido a la comisionada nacional por la
Defensa de los Derechos Humanos. Al no obtener ninguna respues-
ta concreta, la mujer se amarro6 a la silla de la oficina en que la re-
cibid la comisionada y declar6: “De aqui no me muevo hasta que
me hagan justicia” Un par de horas mas tarde, unas 400 feministas
se presentaron en el inmueble para declararlo ocupado. Funciona-
rios, servicio de limpieza, agentes de seguridad y quienes visitaban
el recinto se retiraron pacificamente. Una red de apoyo consiguid
alimento, catres, mantas, computadoras enlazadas a una red pirata,
ropa, etc., para sostener la huelga. Se organizaron de manera tal que
siempre habia 100 mujeres ocupando el edificio, las cuales rotaban
cada semana. Cientos de voluntarias esperaban semanas para tener
un turno en la ocupa que se convirtié en un refugio para mujeres y
nifies violentades sostenido por una red de apoyo solidaria. Otros
Centros de Defensa de los Derechos Humanos también fueron ocu-
pados alo largo y ancho del pais; algunos fueron desalojados violen-
tamente (como ocurrién en Ecatepec, en el Estado de México), pero
en otros se establecieron redes de apoyo similares para constituir
albergues y mercados. Eventualmente, el gobierno cedi6 los edifi-
cios tomados y se constituy6 lo que ahora se conoce como: “Red de
refugios solidarios autonomos para la mujer y les nifies’, la cual ya
ha atendido a cientos de miles de personas.

Entrada 27 El pueblo y la “economia solidaria”
Para Mina Lorena Navarro y Al Dabi Olvera

De aproximadamente 5000 metros cuadrados, el espacio se en-
cuentra en las inmediaciones de la base de los camiones Pumabus
de Ciudad Universitaria y la estaciéon Universidad de la linea 3 del
Metro, en el Pedregal de Santo Domingo. El espacio es un terreno
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baldio, un espacio residual, un lugar olvidado y descuidado por las
autoridades universitarias y, por eso, fuera de su campo de vigilan-
cia. Nosotros no lo tomamos, nos lo apropiamos, arreglandolo y
limpiandolo. Nuestro gesto de apropiacion no viene desde el lugar
de una “lucha social” sino de la busqueda por contar con un espa-
cio en el que “el pueblo” pueda trabajar para cubrir sus necesidades.
El trabajo nos ha unido como grupo y sobre la base de nuestros
aprendizajes hemos ido elaborando una guia de plantas medicinales
y comestibles para mejorar nuestra salud. Una de nuestras activi-
dades cotidianas es recoger la basura que vecinos y peatones dejan
tirada por alli. Haciendo trabajo colectivo hemos logrado tener una
pequeiia produccion de jabones y champu para intercambiar en un
mercado de trueque los fines de semana. Nos hemos dado cuenta de
que trabajar esta media hectarea no nos ayuda a resolver todas las
necesidades para sostener nuestras vidas, pero que es el inicio de un
movimiento de autonomia de base en la ciudad. Nos hemos inspira-
do en las capacidades sociales de las comunidades indigenas y cam-
pesinas para garantizar su sustento y autonomia politica y material.
Generamos nuestro propio alimento buscando la manera de supe-
rar la dependencia que nos hace comprar comida industrialmente
producida o distribuida a gran escala. Otro de nuestros objetivos es
experimentar con la desmercantilizacion de la tierra en la ciudad.
Tal vez alcanzamos un pequefio logro: nuestra tierra esta fuera de
la economia de los bienes raices e intereses relacionados con la ilu-
sion de la propiedad privada. Comunalizada, trabajamos la tierra
en colectivo para sobrevivir. Ademas buscamos maneras de hacer
comun a través de la experiencia, de politizar el despojo, la aliena-
cion y la explotacion en la ciudad. A nuestras diversas maneras de
socioproductividad, la reproduccidon en colectivo, solemos llamarlas
entramados tentativos de interdependencia en la ciudad; son gestio-
nados a partir de la rotacion de tareas sin que existan cargos fijos ni
cadenas de mando, en el convivir aqui y ahora y en la comparticion
y participacion de todes. Nos regimos por relaciones de confianza
para resolver colectivamente nuestras necesidades. Hemos apren-
dido de Cecosesola, la red de productores autonomos de Venezuela
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organizada a partir de asambleas comunales para abastecer de co-
mida y servicios a unas 5000 familias. También de Cheran, en el
municipio de Michoacdn, que expulsé a los representantes de los
partidos politicos y con ellos la presencia del Estado. Nos inspira,
obviamente, el zapatismo de Chiapas, la comunidad oaxaquena, la
lucha por modelos comunitarios de justicia en Guerrero y los mo-
vimientos de comunidades que defienden su territorio. Otra arista
importante de nuestra lucha es el reconocimiento de que el gobierno
nacional esta puesto al servicio de las corporaciones y sus intereses.

La historia de Cheran es bien conocida: en 2011 se organizaron
para detener y expulsar a los taladores coludidos con las autorida-
des y el crimen organizado que devastaban sus bosques. Forzaron
al presidente municipal y a la policia a irse del pueblo, lograron re-
cuperar 35% de las tierras taladas y capturaron a los infractores. La
rebelion de Cheran se ha expandido a una docena de pueblos en
Michoacan; las comunidades auténomas de esta regiéon no permi-
ten la propaganda electoral; sustituyen instituciones estatales con
instituciones propias (por ejemplo, de educaciéon y salud); impiden
la instalacion de casillas y la entrada de paquetes electorales. Son
gobernadas por un Concejo Mayor que toma la forma del sistema
solar: la érbita mas grande es la asamblea de toda la comunidad;
adentro se encuentran concejos operativos por temas y al centro
esta el Concejo de Mayores. Esta forma de gobierno ha florecido
en todo México, pero de forma clandestina: Michoacan, Guerrero,
Chiapas, Puebla. El articulo 2 de la Constitucion mexicana establece
la posibilidad de lograr el reconocimiento como gobiernos auténo-
mos. Por ejemplo, la Ley 701 de Reconocimiento, Derechos y Cultu-
ras de los Pueblos y Comunidades Indigenas dio legalidad al sistema
de policias comunitarias en Guerrero. Por el momento, uno de los
miembros de “el Pueblo” es abogado y esta buscando la manera de
obtener el reconocimiento legal de nuestro trabajo comunitario y
nuestra dependencia de la tierra para nuestra subsistencia, a fin de
asegurar la continuidad de nuestro proyecto.






II.

Llamado urgente a ejercer la imaginacion radical

El arte, en un mundo en ruinas, se establece a si mismo como
morada habitable.

—HANNAH ARENDT!

En la experiencia de profunda tristeza, el mundo en si parece
alterado de alguna manera: matizado por la tristeza, o desfigu-
rado... [Eso se origina] en la desolacidn, en el sentido de que el
mundo esta congelado y que nada nuevo es posible. Esto puede
llevar a terribles paroxismos de destruccion, intentos de rom-
per el caparazén de la realidad y liberar al auténtico yo que esta
atrapado dentro; pero también puede llevar al yo hacia nuevos
compromisos que reconozcan la urgente necesidad de desarro-
llar otra logica de existencia, otra forma de seguir adelante.

—Dowminic Fox?

! Hannah Arendt, Mds allé de la filosofia. Escritos sobre cultura, arte y literatura, Fina
Birulés y Angela Lorena Fuster (eds.), Madrid, Trotta, 2014, pp. 30-33.

2 Dominic Fox, Cold World: The Aesthetics of Dejection and the Politics of Militant Dys-
phoria, Londres, Zero Books, 2009, p. 1.
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Yo creo que, eventualmente, él(ella) comienza a creer en el mun-
do, es decir, aquel otro mundo donde nosotros moramos y que
tal vez hasta crea en cultivar esta ausencia, este lugar que se apa-
rece aqui y ahora, en el tiempo y espacio del soberano, un mun-
do como una ausencia, oscuridad, muerte, cosas que no son.

—STEFANO HARNEY Y FRED MOTEN?

El inminente colapso del capitalismo absolutista

En general, la teoria critica europea del capitalismo absolutista y
la globalizacién (jy eso que apenas van conociendo los efectos del
neoliberalismo!) nos presenta dos vertientes en una oposiciéon que
yo diria que es falsa. Por un lado, esta la continuidad del proyecto
de globalizaciéon de la modernizacidn, el desarrollo y la democra-
cia que prometen prosperidad y emancipacion. Por otro, se vislum-
bran identidades nacionalistas agresivas tras los nuevos fascismos
que estan tratando de contener los excesos desestabilizadores de las
dindmicas globalizantes al recurrir a modos de vida tradicionales.
Ademas, hay una tercera via: la anticapitalista, que surge del antes
llamado “Tercer Mundo” y propone las tradiciones antiguas asiati-
cas, latinas o africanas como fuente de resistencia a la globalizacion.
Entonces, el impasse de la izquierda occidental consiste en: resistir al
capitalismo global en favor de las tradiciones locales que destruye u
oponerse al capitalismo global a partir de un proyecto de emancipa-
cion universal (Syriza, Podemos, Morena). Y, aunque se frenaran las
politicas de austeridad y privatizacion, y se acabd por implementar
algo asi como un ingreso basico universal (en México se les llama
“apoyos sociales”) para paliar la precariedad laboral y subsidiar la
educacion de las poblaciones redundantes, este esquema no esta
considerando que el actual sistema de interdependencia global sus-
tentado por la economia de los combustibles fosiles y la financiari-
zacion, es decir, el extractivismo, ya no puede asegurar a casi nadie
vidas sustentables y dignas. Entonces, empieza a expandirse un sen-
timiento apocaliptico.

* Stefano Harney y Fred Moten, The Undercommons: Fugitive Planning & Black Study,
Nueva York, Minor Compositions, 2013.



LLAMADO URGENTE A EJERCER LA IMAGINACION RADICAL /121

Por ejemplo, el tedrico aleman Wolfgaang Streeck describe en
un libro reciente como el capitalismo contemporaneo esta desapa-
reciendo por si solo, colapsandose a partir de sus propias contra-
dicciones internas. Segun Streeck, lo que viene después del capita-
lismo no es ni el socialismo ni otro orden social definido, sino un
interregnum, un periodo de entropia social y desorden. Ahi llega-
remos, dice Streeck, luego del declive del crecimiento econémico
y la intensificacion del conflicto distributivo y la desigualdad, a los
que seguird la evaporacion de la administrabilidad macroecon6mi-
ca por la ubicuidad de la corrupcién de todo tipo (Estado fallido).
Alcanzaremos, por lo tanto, el momento en que el capitalismo como
régimen econémico deje de poder sostener a la sociedad. Al mismo
tiempo, se esta derrumbando la idea decimonoénica de que el modo
de vida occidental, aunado a la modernizacion, es lo “normal” y el
estandar para medir el progreso (o el cambio histdrico). Es decir,
el embrujo del progreso universal se ha roto junto con la creencia
de que la técnica nos traeria crecimiento sin fin y estabilidad politi-
ca. La crisis global, ademas de ser econémica, es moral, intelectual,
politica y medioambiental. Creencias como la de que los franceses
colonizaron Haiti pero la Revolucién francesa les dio el fundamento
ideologico para rebelarse y lograr su independencia, nos suenan ya
a propaganda barata de la Ilustracion, revelando que, de hecho, la
ideologia del capitalismo es el iluminismo: antiesclavitud, derechos
humanos, transparencia, democracia. Claramente estamos viviendo
en el cadaver del modernismo y el capitalismo y los valores occiden-
tales progresistas no nos estan ayudando a escapar de la podredum-
bre. A ello agreguemos que la élite esta contribuyendo al desmo-
ronamiento del actual orden social con su falta de capacidad para
mantenerlo y su carencia de visién para instaurar uno nuevo. Es
decir, las élites globales —estoy hablando del 1% y de los tecndcratas
que administran sus intereses—, ademas de ignorar el dafio colate-
ral que supone el modelo econdmico capitalista y de ser incapaces
de imaginar maneras distintas de relacionarnos con el medio am-
biente, viven con la convicciéon de que el mundo en el que vivimos,
aunque no sea el mejor de los posibles, es el menos peor vy, por lo
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tanto, el cambio radical s6lo podria empeorar las cosas. Ademas de
construirse refugios privados ante la eventualidad de un apocalipsis,
la plutocracia global vive en un mundo aparte, en el que se aplican
reglas distintas porque los procesos legales y las autoridades policia-
les estan disefiados para protegerlos y modificar las leyes con el fin
de complacerlos y de que sigan ampliando sus fortunas, sobre todo
a raiz de la pandemia de Covid-19.

Podria afirmarse que el sistema capitalista global es la corrupcion
legalizada y su punto de partida es la apropiacion de todo a través de
la extraccion y la depredacién para incorporarlo al campo de valo-
rizacion. La figura del trabajador de antano, heroica y expresiva de
su potencial creativo, fue sustituida por el mandato del cultivo del
capital humano propio, la dedicacion entusiasta al trabajo y la acep-
tacién sin resistencia de la precariedad. Mientras ahora todo el
mundo tiene que rascarse con sus propias ufas porque las institu-
ciones colectivas fueron erosionadas por las fuerzas del mercado,
los entramados comunitarios de sustento estdn siendo directamente
violentados. Y, aunque la materia prima para la industrializacion —
los recursos naturales— resultd ser finita, los trabajadores contri-
buimos ahora a la reproduccién de la sociedad capitalista, habién-
donos transformado en crévards u “oportunistas codiciosos”, como
lo plantea el Comité Invisible, explotdndonos unos a otros bajo el
marco de la economia colaborativa (Airbnb, Uber). Estin ademas
las poblaciones redundantes, que viven o no en zonas de sacrificio
y estan en situacion de sobrevivencia, excluidas de la posibilidad de
ser explotadas y de los ciclos de consumo, cuyos cuerpos son mas
valiosos muertos (pues liberan el suelo que los sostiene para el ex-
tractivismo) que el trabajo que pueda ser extraido de ellos.

Segun la narrativa apocaliptica del interregnum que sigue al co-
lapso del capitalismo, los cambios que ocurriran seran imprede-
cibles y el futuro se regira por la desintegracion institucional y la
indeterminacion estructural. Pero, al contrario de lo que se piensa,
el derrumbe del capitalismo no va a traer un tipo de colapso genera-
lizado que haga que tengamos que construir nuestras vidas de ma-
nera auténoma por medio de acuerdos voluntarios consensuados
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entre individuos que persiguen libremente sus preferencias idiosin-
craticas. No va a ser tan facil como lo pinta Streeck, porque el capi-
talismo absolutista estd atacando a los entramados de reproduccion
que funcionan fuera de los mercados, porque los riesgos principa-
les de la desintegracion de la sociedad asalariada no son el Estado
fallido, el calentamiento global o el colapso medioambiental, sino,
precisamente: “que los humanos puedan inventar usos imprevistos
de su tiempo y de su vida, y que se tomen a pecho la cuestion de
su significado” (Comité Invisible). Los entramados de reproduc-
cién —o las redes auténomas de subsistencia comunitaria vigentes
en comunidades indigenas de las Américas— estan sitiados, por-
que amenazan la expansion del capitalismo, por lo que estan siendo
destruidos en nombre de la pacificacion y el desarrollo. En México,
por ejemplo, la llamada “Guerra contra las drogas” declarada por
Felipe Calderén en 2006 no es un conflicto entre grupos armados;
en ella, mujeres, nifies y jévenes de clase trabajadora estan siendo el
blanco de una estrategia de terror. Esta guerra intensifica la violen-
cia de Estado y la violencia corporativa contra las capacidades de
reproduccion de la vida, es decir, contra las capacidades de las co-
lectividades humanas para organizar y dirigir la vida en colectivo.*
De este modo, la “Guerra contra las drogas” funciona a través de la
garantia de impunidad y militarizacién para expandir el capitalis-
mo, el control social y fortalecer el Estado. El objetivo principal de
la guerra, repito, es la destruccion y la degradacion de las relaciones
de reciprocidad y apoyo mutuo, de colaboracién y confianza, que
siempre han sido cultivadas en condiciones muy precarias por los
pueblos indigenas de México y que la tecnocracia del aparato del
Estado considera como préctica insurgente.

Ademas del ataque sistémico contra la reproduccion para apro-
piarse de los territorios con fines extractivistas, hay que considerar
otro factor: ;cdmo lograremos reestructurar las sociedades durante
el famoso interregnum de crisis sistémica irresoluble si somos so-
brevivientes de la alienacién? Segun Karl Marx, la Entfremdung es la

* Raquel Gutiérrez y Dawn Paley, “La transformacion sustancial de la guerra y la violen-
cia contra las mujeres en México”, DEP, num. 30, 2016 [PDEF].
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condicién subjetiva que deriva de vivir en una sociedad estratificada
en clases sociales que disocia a los sujetos de su esencia. Para Marx,
el trabajo asalariado también separa al trabajador de su esencia, de
lo que produce, del acto de produccion. A esta forma de alienacion
le sigue la alienacion social. Recordemos aqui la consigna de Mar-
garet Thatcher: “There is no such thing as society. There are individ-
ual men and women and there are families [...] people must look
after themselves first. It is our duty to look after ourselves...’ lo que
resultd en relaciones sociales capitalistas con un bajo nivel de inte-
gracion, sin valores en comun, en el aislamiento de los individuos
y los grupos de gente: una nocién de sociedad constituida como un
poder ajeno con el que no es posible interactuar. Ahora casi todas
las relaciones sociales e interpersonales pasan necesariamente por
el mercado: desde un post de Instagram, hasta entender el consumo
como una forma de socializacion y cuidado. Por eso, en vez de es-
perar que el capitalismo acabe de desmoronarse encima y a pesar de
nosotros, hay que empezar a actuar ya, destituyendo.

El futuro es hoy. ;Y ahora qué?

Hoy en dia el poder se manifiesta abiertamente como ofensivo y esta
encarnado en el mal absoluto de la intolerancia, propagandose con
lenguaje racista y declaraciones misdginas, generando polarizacion,
transformando la alienacion en odio y rabia contra les otres. En no-
viembre del ailo pasado, en la Cumbre Climatica de las Naciones
Unidas en Bonn, el gobernador de California, Jerry Brown, dijo a
los manifestantes indigenas que demandaban frenar la extraccion
ilegal de gas esquisto en sus tierras: “Let’s put you in the ground” (su
consigna es “Keep it in the ground”).® En esta version desnuda del

* “No hay cosa tal como la sociedad. Hay individuos, hombres y mujeres y hay familias
[...]los individuos deben ocuparse de si mismos primero. Nuestro deber es ocuparnos
de nosotros mismos.”

¢ “Vamos a enterrarlos a ustedes” (“déjenlo enterrado”). Mandy Mayfield, “Cal-
ifornia Gov. Jerry Brown to protesters during climate speech: ‘Lets put you
in the ground”, Washington Examiner, 11 de noviembre de 2017. Disponible
en: http://www.washingtonexaminer.com/california-gov-jerry-brown-to-pro-
testers-during-climate-speech-lets-put-you-in-the-ground/article/2640410
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capitalismo absolutista —desnuda porque ya no lleva la cubierta de
la correccion politica o del discurso de respeto a los derechos huma-
nos— ha dejado de tener sentido pensar que el mundo esta dividido
en “Primero” y “Tercero”. En el mundo en que vivimos coexisten en-
claves modernos de privilegio y sofisticacion cultural con enclaves
habitados por lo que llamo “poblaciones redundantes”. Este sector
de la poblacion tiene acceso diferenciado —o no lo tiene— a servi-
cios de salud, ciudadania, deuda, educacion y trabajos; algunos de
ellos habitan “zonas de sacrificio’, las cuales, segun varios autores,
son la manifestacion contemporanea de la colonialidad. Estas zo-
nas son habitadas por comunidades que sobreviven a la carga toxica
provocada por la necesidad sistémica de las poblaciones privilegia-
das de consumir combustibles fdsiles, sufriendo violencia lenta,”
y sus comunes y formas sustentables de vida llevan décadas bajo
ataque y destruccion sistémicos en nombre del bienestar y el desa-
rrollo. Hay que considerar que esta destruccion sustenta de facto los
privilegios de los habitantes de los enclaves modernos de “Primer
Mundo”, quienes la niegan mientras justifican la aniquilacion en la
légica del desarrollo y la inclusién en los mercados globales.

En México, en el momento en que vivimos, los ciudadanos senti-
mos que el dogma del suefio democratico nos ha liberado. El animo
esta determinado por el 50 aniversario del movimiento y la repre-
sion estudiantil de 1968, que marcaron el nacimiento de nuestra
“sociedad civil disidente” y, por lo tanto, el inicio de la transicion del
autoritarismo a las elecciones democraticas. Tras cuatro elecciones,
“gano por fin aquel por quien votamos”, marcando un momento de
ruptura en el que creemos tener un lider que nos permitira salir del
pantano. Este momento también esta determinado por la percep-
cion celebratoria de la “modernizacion desde abajo” y el crecimiento
sostenido a través del extractivismo, y por el hecho de que casi toda
la infraestructura estatal y la propiedad federal llevan anos priva-
tizandose o siendo concesionadas, a un grado que varios observa-
dores comparan con el Estado neoliberalizado, con un holograma

7 Véase Rob Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Cambridge,
Harvard University Press, 2013.
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cuya funcién es gestionar los comunes en beneficio de la oligarquia
y las transnacionales. Por eso, parte de la politica del actual régimen
abarca un tipo de “re-estatizacion” del abasto de energético con un
moderado discurso antiimperialista y un retorno a la energia sucia.
Otro factor determinante que se percibe borroso es que en los dos
ultimos sexenios se han incrementado los impuestos a la clase me-
dia, se ha disparado el precio de la canasta basica y de la energia (en
proporcion a su declive en calidad), encareciendo la vida en general,
al tiempo que, a pesar de bombasticas persecuciones a oligarcas en
los medios de comunicacion y las redes sociales por parte de Ha-
cienda, se hacen de la vista gorda con los impuestos a corporaciones.
Esto se suma a la inflacidn, el desempleo, la ruptura de cadenas de
produccion y la crisis generalizada provocada por la pandemia de la
Covid-19. De ahi a que tenemos un gobierno legitimado por la so-
ciedad civil en las urnas y por una gramatica politica basada en:
democracia, elecciones, pobreza, libre mercado, crecimiento econé-
mico, corrupcion, narcotrafico, impunidad, gobernabilidad, redis-
tribucion del ingreso. Por otro lado, es un gobierno turbio debido a
la violencia que muchos han descrito como una guerra civil intermi-
nable, asi como por varias crisis sociales y medioambientales entre
las que destacan: rio Sonora, Ayotzinapa, la oposicion organizada al
Tren Maya, al Proyecto Integral Morelos, al Corredor Transistmico
y la amenaza a la autonomia de las instituciones educativas y de
cultura subsidiadas por el gobierno, como la UNAM, el CIDE, el INAH,
el Fonca.

Visiones para un pais en caos

Antes de las elecciones surgieron dos publicaciones que buscaron
diagnosticar y hacer propuestas para el futuro del pais desde los po-
los opuestos del espectro de sensibilidades politicas. ;Y ahora qué?
México ante el 2018, editado por Héctor Aguilar Camin (et al.), in-
tegra contribuciones de voceros y consejeros del poder constituido
(egresados o docentes del 1TAM, tecndcratas e intelectuales vetera-
nos que colaboran con el Estado haciendo propuestas, entre ellos,
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Jorge G. Castafieda y José Woldenberg). El libro plantea los proble-
mas que encara el México contemporaneo y propone un mapa de
acciones posibles para resolverlos. Por su parte, los contribuyentes
a El futuro es hoy, editado por Rafael Lemus y Humberto Beck, tie-
nen estudios académicos en el extranjero y se posicionan desde el
“poder constituyente” para apelar a la razoén utopica y oponerse a
la razén tecnocratica.® Si el “poder constituido” expresa la “razén
pragmatica” para adecuar las estructuras y fuerzas del pais a las ne-
cesidades del mercado global, el “poder constituyente” busca, su-
puestamente, la imaginacion radical y utépica para elaborar image-
nes ideales de la sociedad, sugiriendo un nuevo vocabulario politico
para el futuro de México: “equidad”, “autonomia’, “comunidad”y “lo
publico™’

Desde el punto de vista de los autores de ;Y ahora qué?, el pro-
blema principal de México es la corrupcion y la consecuente debi-
lidad de su Estado de derecho, la baja calidad de los gobiernos y de
la seguridad publica, la falta de crecimiento econémico ligada a la
persistencia y el aumento de la pobreza y la desigualdad.' Esta vi-
sion, mds tecndcrata que constituyente, se alinea con el paradigma
del desarrollo, pugna por el crecimiento econémico y por “endere-
zar” las instituciones y evacuar la corrupcion para lograr una mejor
reparticion de la riqueza. Segun Aguilar Camin, “México ha sacado
la mitad del cuerpo de las aguas del subdesarrollo’, y el problema
de la persistencia del subdesarrollo es, precisamente, la corrupcion
sistémica que afecta desde la competencia y los precios en el mer-
cado, la recaudacién de impuestos, la calidad de los servicios pu-
blicos y las elecciones, hasta la confianza en las instituciones y en
la democracia."" En pocas palabras, los mexicanos somos corruptos

® Humberto Beck y Rafael Lemus (eds.), “Introduccion’, El futuro es hoy, Madrid, Biblio-
teca Nueva, 2018, p. 11.

9 Ibid., p. 15.

10 Héctor Aguilar Camin, “Prologo’, ;Y Ahora qué? México ante el 2018, Héctor Aguilar
Camin, Luis de la Calle, Maria Amparo Casar, Jorge G. Castafeda, José Ramoén Cossio
Diaz, Eduardo Guerrero, Santiago Levy, José Woldenberg (eds.), México, Debate, 2017.
"I Marfa Amparo Casar, “Corrupcién: La sombra de las instituciones”, ;Y Ahora qué?,
p- 25.
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por naturaleza y eso hace que México siga en situacion de atraso.
Por lo tanto, las soluciones son una legislaciéon adecuada, reforzar
y crear instituciones para impartir justicia imparcial, procesos ju-
diciales correctos, juicios morales. En un Estado en el que las leyes
se cumplan y las instituciones publicas tengan la fuerza suficiente
para contener a los criminales mas violentos, el ideal tecndcrata es:
“lograr gobernabilidad con un minimo de represién y propiciar el
crecimiento econdmico’!? Desde la perspectiva de que el Estado es
incompetente (o fallido), se necesita que el gobierno tenga la capa-
cidad de resolver problemas publicos, de garantizar infraestructura
moderna, brindar seguridad social, salud y educacién de calidad,
de reducir la violencia, de asegurar la propiedad y la libertad de las
personas.” Otro autor sugiere que la cuestion del narcotrafico y la
seguridad de Estado pueden solucionarse con la despenalizacion del
comercio y consumo de drogas en México y Estados Unidos. De
acuerdo con esta logica, su prohibicion las hace mas caras y pro-
mueve que se genere violencia.'"* En efecto, legalizarlas implicaria
acabar con la violencia crénica que resulta de conflictos territoriales
entre mafias y organizaciones criminales en Guerrero, Michoacan,
Morelos, Chihuahua, Jalisco y Nuevo Ledn. Parte del problema es
que los acuerdos con las autoridades garantizan la impunidad de
los grupos criminales.”” Para Beatriz Magaloni, la violencia en Mé-
xico estd estrechamente ligada a la debilidad del Estado y a la fal-
ta de un sistema legal efectivo. Como consecuencia, comunidades
enteras a lo largo y ancho del pais viven aterradas bajo el yugo de
grupos criminales que controlan sus territorios y de policias inefec-
tivos coludidos con los grupos criminales.® La solucién propuesta
por la autora para recuperar el control de los territorios del crimen

12 Carlos Elizondo Mayer-Serra, “Mal gobierno: el Estado incompetente’, ;Y Ahora qué?,
p. 131.

' Jorge Javier Romero Vadillo, “Gobernabilidad: Para hacer gobernable la democracia’,
;Y Ahora qué?, p. 151.

4 Héctor Aguilar Camin, “Narco: la guerra contra las drogas”, Y Ahora qué?, p. 162.

!> Eduardo Gutiérrez Gutiérrez, “Para combatir el crimen organizado’, ;Y Ahora qué?,
p. 172.

16 Beatriz Magaloni, “Las bases sociales del crimen organizado’, ;Y Ahora qué?, p. 177.
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organizado es establecer instituciones s6lidas y programas de pacifi-
cacion tipo el implantado por el gobierno de Medellin o el del BOPE
en Brasil, estableciendo programas de prevencion de la violencia y
de prosperidad comunitaria.

Tras estas perspectivas, sin embargo, se perpetua el eterno mito
de “los dos Méxicos”, que explican la disparidad por falta de edu-
cacion, inefectividad de la legislacion, falta de oportunidades e
infraestructura, obstaculos que supuestamente no hemos logrado
franquear debido a la corrupcion endémica del pais. En este es-
quema, la pobreza se considera un efecto de la falta de crecimiento
econdmico, de la dependencia del exterior, atribuyéndosele la culpa
de socavar la cohesion social. Las soluciones que se plantean son:
combatir la corrupcion e implementar planes de desarrollo invir-
tiendo en educacion, infraestructura y producciéon. Concretamente,
para solucionar el problema del crecimiento econémico del pais,
Valeria Moy propone azuzar el dinamismo comercial invirtiendo
en carreteras, trenes de alta velocidad y lineas maritimas comuni-
cadas con puertos de Estados Unidos y enfocar la inversion e in-
fraestructura en la “vocacion” natural econdmica de cada estado, es
decir, invertir en los que sean mas productivos.'” Al mismo tiempo,
senala al gas natural como una de las fuentes de energia mas im-
portantes de México, siendo imprescindible que esté disponible en
todo el pais, para atraer inversiones e impulsar la industria; inclu-
sive, Moy plantea la construccion de ductos de gas natural como
prioridad nacional.' Finalmente, sugiere mejorar la infraestructura
agroindustrial y dar continuidad a la propagacién del modelo de las
Zonas Economicas Especiales o de regiones geograficas con leyes
economicas mas liberales que las leyes econémicas normales de un
Estado (menos impuestos o sin impuestos en exportaciéon y mini-
mo de horas laborales, flujo libre de capital, etc.) para aumentar la
inversion extranjera. A fin de que las ZEE funcionen, desde su pers-
pectiva es indispensable que reine el Estado de derecho, ya que: “De

17 Valeria Moy, “Regiones: la otra desigualdad”, ;Y Ahora qué?, p. 272.
18 Ibid., p. 274.
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nada servira tener el puerto mas eficiente del mundo, con la mejor
tecnologia o la mejor carretera, si éste puede ser bloqueado por ma-
nifestantes a la menor provocacion, impidiendo el paso de personas,
insumos o productos”"

Sintomaticamente, en los diagnodsticos y propuestas de ;Y ahora
qué?, fendmenos como los Zetas, los huachicoleros, los Caballeros
Templarios, las policias comunitarias, los movimientos de resisten-
cia contra la extraccion, el despojo y los megaproyectos en todo el
pais son homogeneizados y puestos en la misma canasta que conju-
ga el “crimen organizado” con la “falta de Estado de derecho” Y es
mas, no toman en cuenta como la presencia de mineras y megapro-
yectos ha destruido el tejido social de cientos de comunidades, des-
plazando a miles de indigenas y mestizos de sus tierras y haciendo
porosas las instituciones, sin mencionar la devastacién ambiental.
Tampoco se toma en cuenta como las privatizaciones y la liberaliza-
cién del mercado han cambiado radicalmente la funcién del Estado
—como ya mencioné, ahuecandolo, despolitizandolo y transfor-
mandolo en el administrador de los “recursos” del pais—. Y, preci-
samente, el punto ciego de los tecndcratas, para quienes la gente, el
territorio, la tierra, los comunes, son abstracciones aparentemente
al servicio de los mercados globales, es que omiten o ignoran los
patrones visibles de violencia en el pais. Segtn varios periodistas y
académicos, las formas de violencia que se ejercen en México desde
2006 constituyen una nueva forma de paramilitarismo y contrain-
surgencia subcontratados, que estdn beneficiando al sector priva-
do y a las corporaciones transnacionales. Es decir, organizaciones
criminales, como los Zetas o Guerreros Unidos, son el vehiculo a
través del cual los intereses econdmicos del Estado y de las corpo-
raciones estan siendo asegurados.”® De acuerdo con Dawn Paley, la
guerra contra las drogas es, en realidad, una forma intensificada de
“doctrina de shock™' que toma las formas de una guerra civil y de la

19 Ibid., p. 279.

» Guadalupe Correa-Cabrera, Los Zetas: Criminal Corporations, Energy and Civil War in
Mexico, San Antonio, University of Texas Press, 2017.

21 Véase Naomi Klein, The Shock Doctrine, Toronto, Random House Canada, 2007.
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practica contrainsurgente de la desaparicion forzada* para generar
panico y terror en la poblacién con la intencién de desplazar po-
blaciones urbanas y rurales generando cambios en la propiedad de
la tierra que facilitan la explotacion de recursos.” Bajo esta logica,
no se trata de un “minimo de represion” ni de “mantener el Estado
de derecho” para lograr conectar los flujos de capital del territorio
mexicano al resto del planeta. Se trata de grupos armados atacando
a los ciudadanos con el objetivo de reforzar su control de los terri-
torios y perpetuar el terror ejerciendo una forma de “limpieza de
territorio”, cuyo proposito es facilitar proyectos de infraestructura
y extraccidon de recursos por corporaciones transnacionales y pri-
vadas. Un ejemplo en el que se observa claramente este patrén de
violencia y despojo es visible en la zona de la Cuenca de Burgos, que
abarca Nuevo Ledn, Coahuila, Tamaulipas y el norte de Veracruz;
el subsuelo de esta zona contiene la cuarta reserva mundial de gas
esquisto —conectada con la del subsuelo de Texas—, un territorio
controlado por completo por los Zetas. La Cuenca de Burgos es una
de las dreas que dan cuenta de este patrén de extorsion, desapari-
cion forzada, violencia, creacion de pueblos fantasmas e instalacion
de companias de extraccion. Federico Mastrogiovanni compara la
situacion de la Cuenca de Burgos con otros lugares en el resto del
mundo donde empresas transnacionales que extraen hidrocarburos
a nivel global utilizan el apoyo a gobiernos autoritarios como técni-
ca para generar o difundir un alto nivel de violencia y terror, cuyo
resultado es el desplazamiento forzado de las poblaciones que viven
en zonas ricas en hidrocarburos. En el caso concreto de México, las
instituciones no hacen nada para resolver los casos de desaparicion
o extorsion —ejerciéndose un tipo de violencia de Estado por omi-
sion— vy, de acuerdo con Mastrogiovanni, es por ello que estamos
viviendo una situaciéon genocida. No hay mas que teclear en el bus-
cador de internet: “San Miguel de Aquila”; “Valle de Juarez”; “El
Porvenir”; “Praxedis”; “Carrizalillo”, y toda la informacién vy tes-
timonios de la “limpieza del territorio” estan alli. Claramente, las

2 Federico Mastrogiovanni, Ni vivos ni muertos, México, Grijalbo, 2014.
# Dawn Paley, Drug War Capitalism, Oakland, AKA Press, 2014.
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agendas econoémicas son las fuentes de conflicto en la nueva guerra
sucia/civil en un México gobernado por un sistema de expertise des-
politizado, incapaz de dar cuenta de la tension entre los dos aspectos
de la modernidad que lo gobiernan: la interacciéon dindmica entre
los individuos que desean, producen y se autorregulan en el mer-
cado, y las distintas formas de control, corrupcion y limpieza social
necesarias para que lo anterior sea posible.

De este modo, el “México otro” del imaginario politico de los au-
tores de ;Y ahora qué?, es un mero “recurso” a ser explotado a partir
de la fantasia o propaganda de que la propiedad federal es un con-
junto de territorios despoblados con recursos ilimitados y mano de
obra barata desarraigada y dispuesta (o convencida por el ejercicio
“minimo de Estado de derecho”) a reconvertir sus formas de viday a
ganarse la vida con base en las demandas del mercado global. A tra-
vés del lenguaje de la extraccion y el desarrollo y de las narrativas de
produccién de plusvalia a corto plazo, el capital se establece como
la Unica forma de valorar los territorios. De alli que la pobreza se
conciba como “falla” econdmica y social, siendo que la situacion de
“los pobres”, en su mayoria indigenas o mestizos, se enmarca en una
logica coherente con el papel que han tenido siempre los pueblos
originarios en el México de la Colonia y luego en el Estado-nacion:
como materia prima y como “problema” a ser solucionado, ya sea
por la conversion religiosa, la educaciéon publica, el Estado de bien-
estar, etcétera.

El hecho de que la gramatica que determina las propuestas
politicas de los autores de ;Y ahora qué? se basa en abstracciones
—“democracia’, “prosperidad”, “desigualdad”, “lucha contra la co-
rrupcion”’— oscurece un factor clave que permite entender nues-
tra realidad actual: no es que el neoliberalismo incremente la des-
igualdad, sino que produce de facto poblaciones redundantes que
luchan por su sobrevivencia; muchas de ellas habitan zonas de sacri-
ficio y, por lo tanto, son mds valiosas para el capital cuando son des-
pojadas y eliminadas que explotadas en el mercado laboral. Final-
mente, en la mayoria de los ensayos de ;Y ahora qué? solucionar los
problemas del pais implica instaurar una variedad de mecanismos
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para acabar con la corrupcion y la impunidad. Sin embargo, en rea-
lidad, esta solucion tecndcrata al problema de la corrupcion es una
quimera, ya que hay que enfatizar, junto con Alejandro de Coss,
uno de los contribuyentes a EI futuro es hoy, que la finalidad tecno-
crata de combatir la impunidad no es transformar las condiciones
de produccién y desigualdad en las que ocurre la corrupcién, sino
lograr que el desarrollo capitalista pueda por fin brindar la prospe-
ridad y modernidad que promete.**

Desde el punto de vista del “poder constituyente” (empapado de
visiones tecnocraticas). en El futuro es hoy los diagndsticos y pro-
puestas son indisociables de imagenes ideales de la sociedad dibu-
jadas por un horizonte de pensamiento teérico.”” Para Beck y Le-
mus, la primacia de la teoria sobre la practica implica nombrar y
asi anunciar un horizonte utdpico con una nueva gramatica politica
estructurada por encarnaciones del futuro basadas en: “igualdad’,
“autonomia’, “equidad” o “comunidad’, “lo publico”. Sin embargo,
con tanta promesa de utopia no pude sino decepcionarme, cuando
me topé con ensayos mas de diagndstico y critica que de verdadera
imaginacion radical y con varias propuestas similares a las tecndcra-
tas de ;Y ahora qué? Ambas publicaciones tienen, incluso, el mismo
formato de resumen en puntos enumerados en un recuadro al final
de cada texto. Por ejemplo, Mario Arriagada Cuadriello propone
“democratizar la democracia’, lo cual supone “distribuir mejor” los
programas sociales a lo largo del pais, universalizar las politicas so-
ciales basicas, garantizar igualdad de oportunidades, limitar el gasto
social hiperfocalizado, cobrar impuestos a la herencia y acabar con
la partidocracia y la impunidad.”® En pocas palabras: combatir la
corrupcion que se percibe como traba a la democracia, que ade-
mas se puede supuestamente arreglar con la apertura hacia nuevos
experimentos politicos y con la reconstrucciéon de un pegamento

2 Alejandro de Coss, “Futuros mas alla del capitalismo”, EI futuro es hoy, p. 82.

» Humberto Beck y Rafael Lemus (eds.), El futuro es hoy, Madrid, Biblioteca Nueva,
2018, p. 15.

¢ Mario Arriagada Cuadriello, “Democratizar la democracia’, EI futuro es hoy, p. 31.
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nacional.”” Con respecto al papel de la cultura en el México imagi-
nado por ambas publicaciones, me sorprende también detectar una
nostalgia comun por el nacionalismo y la insistencia en encontrar
formas simbolicas para incitar la cohesion nacional. Proximamen-
te, la cultura dejara de concebirse como instrumento para resarcir
el tejido social destruido por la violencia a nivel micro y fungira
a nivel macro como un remedio a la falta de cohesidén nacional,
procurando brindar una vida cultural original y distintiva del pais
ante la homogeneizacion de la produccion cultural mexicana traida
por la globalizacion. Otra propuesta que coincide en ambos textos
es la de ofrecer una renta basica como solucién a la inequidad, o el
énfasis en la necesidad de un nuevo tipo de Estado de bienestar.

Pero, mas alla de plantear la corrupcién como el problema cen-
tral del pais, Alejandro de Coss acierta en plantear como imperati-
va la necesidad de poner en el centro de la discusion del futuro de
México no sélo las condiciones generales de trabajo, sino también la
insostenibilidad del modelo de produccion,® esto es, la causa prin-
cipal de la devastacion medioambiental y la crisis social y politica
del pais. Y, mas alla de reconocer y reparar el dafio hecho a las co-
munidades de la zona de Lerma, las adyacentes al Sistema Cutzama-
la y al Valle del Mezquital, destruidas para proveer agua a la Ciudad
de México, también es indispensable reconocer la dinamica de las
zonas de sacrificio. Sin lugar a dudas, el capital asigna territorios y
poblaciones que seran destruidos en aras del bienestar de las pobla-
ciones privilegiadas. Por eso es indispensable reconocer el papel que
esta desempefnando el crimen organizado para garantizar el actual
proceso de extraccion por despojo en todo el territorio nacional y
luchar colectivamente por la reversion de los decretos sobre aguas
firmados por Pefia Nieto en junio de 2018, su ley de hidrocarburos,
la reforma laboral, la ley de seguridad interior, etc. Esto es tan ur-
gente y las consecuencias de los cambios en la legislacion a corto,
mediano y largo plazo tan graves que justificaria un boicot nacional
contra nuestro sistema de recaudacion de impuestos.

7 Ibid., p. 38.

# Alejandro de Coss, “Futuros mas alla del capitalismo’, El futuro es hoy, p. 82.
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Ello solamente para poder garantizar en los proximos decenios
el acceso al agua, la seguridad alimentaria y la continuidad y arrai-
go de las diversas formas de vida del pais que persisten a pesar del
modelo de producciéon neoliberal. Por eso es atinada la propuesta
de Fernando Cérdova Tapia de plantear la agroecologia como solu-
cidn a la crisis medioambiental, considerar a los socioecosistemas
como unidades complejas e indivisibles, promover la comercializa-
cién justa de productos, proteger la riqueza biocultural de México y
cumplir la libre determinacion de los pueblos sobre sus territorios
(los Acuerdos de San Andrés, firmados en 1996).” Pero, como en
varios de los ensayos del libro, Cérdova Tapia brinda una lista de
deseos sin soluciones concretas, dejando preguntas al aire como:
scomo desmantelar la red de agroindustria/megaproyectos/pro-
yectos de extraccion para replantear la sustentabilidad del pais y la
seguridad alimentaria desde la practica de la agroecologia? ;Coémo
tejer lazos de solidaridad sin precedentes entre ciudadanos en en-
claves urbanos con las poblaciones que estan siendo destruidas en
aras de sus propios privilegios? Es por eso que, si Eduardo Santanay
Sergio Graf denuncian la esquizofrenia del Estado en la proteccién
medioambiental, explicando como los planes parciales municipa-
les, los ordenamientos ecoldgicos territoriales y las manifestaciones
de impacto ambiental no han cumplido los objetivos para los que
fueron creados,” queda claro que no es que no seamos capaces de
cambiar la legislacion, frenar la corrupcion o proponer alternativas.
Lo que ocurre no es que el Estado no funcione —el concepto del “Es-
tado fallido” es una herramienta de propaganda, como veremos mas
abajo—, sino que la razén esquizofrénica del Estado tiene el doble
rostro de Jano: una cara hacia la democracia y otra hacia la conti-
nuidad de las politicas neoliberales implementadas desde hace mas
de 20 afos para el campo mexicano. No hay que olvidar, por ejem-
plo, que con la firma del TLC no sélo se disolvié la propiedad ejidal
en el articulo 27 de la Constitucion mexicana, sino que el mercado

2 Idem.

% Eduardo Santana y Sergio Graf, “Sustentabilidad. El discurso vacio’, EI futuro es hoy,
p. 348.
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mexicano de maiz lleva mas de 20 afos siendo monopolizado por
Maseca, Minsa y Cargill. Como consecuencia, es bien sabido que
millones de pequefios productores de maiz no pudieron competir
contra ellas, abandonaron la milpa y buscaron trabajo fuera de sus
comunidades. ;A quién le va a interesar ejercer la agroecologia si los
campesinos han sido forzados a cortar de tajo su lazo con la tierra?

Yasnaya Aguilar Gil subraya también la esquizofrenia del Esta-
do en cuanto a su politica con los pueblos que llama “indigenas”.
Describe cdmo, a pesar de reconocer su autonomia y libre determi-
nacion, el Estado sigue considerando los territorios de los pueblos
originarios como “propiedad federal” y, por lo tanto, sujetos a su
disposicion y pasibles de ser sacrificados para megaproyectos y pro-
yectos de extraccion que, precisamente, violan la propiedad comu-
nal (sabemos que en la mayoria de los casos el derecho a la consulta
sobre el uso del territorio es una mera formalidad).”’ Aguilar Gil
propone, entonces, que la poblacion “indigena” se dé a la tarea, pri-
mero, de escapar de la trampa del Estado moderno que la ha homo-
geneizado; de ahi, crear formas de identificacién que no pasen por el
Estado-naciodn, tener representantes directos sin partidos politicos y
sistemas de salud y educativos propios.*? En fin, que el Estado, mas
alla del nuevo indigenismo multicultural que ha borrado la historia
ininterrumpida de violencia colonial, no sélo los reconozca cultural,
sino politicamente, llegando a establecerse en su seno una confede-
racion de naciones auténomas.*

Sin embargo, por varias razones, la realidad dibujada en ;Y ahora
qué? y en cierta medida en El futuro es hoy, y la realidad —descrita,
por ejemplo, por Yasnaya Aguilar Gil— estan completamente di-
sociadas, como lo estdn la realidad de la vida urbana vista desde

31 “Seguin el Registro Agrario Nacional, mas del 75% del territorio del estado de Oaxaca
es de propiedad social (comunal o ejidal) y en ese territorio se han autorizado més de
trescientas concesiones mineras que no han sido sometidas a consulta” Yasnaya Elena
Aguilar Gil, “Nosotros sin México: naciones indigenas y autonomia’, El futuro es hoy,
pp. 144-145.

2 Ibid., p. 141.
» Ibid., p. 148.
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la “CDMX, a partir de la perspectiva de la tecnocracia y el eco
interminable de opiniones que circulan en los medios y las redes
sociales, y la realidad de la vida en el campo y sus narrativas trun-
cadas por el asesinato de periodistas y activistas que defienden sus
tierras del despojo. Entre ambas realidades hay un hueco cavado
por la falta de consideracion de los patrones de violencia y despojo
que acechan al pais, que también han sido acunados por siglos de
ignorancia y mistificacion de “el campo” y “lo indigena” Desde los
aflos ochenta, en México, los objetivos colectivos se han definido
en términos “técnicos’: inflaciones, control de la inflacion, eficien-
cia, productividad, tipo de interés, indices en la bolsa de valores,
crecimiento econdmico, como si fueran herramientas para alcanzar
fines sociales y politicos.** La tecnocratizacién, aunada a la privati-
zacion y a las concesiones de infraestructura y servicios publicos, es
la causa de la creciente vacuidad del Estado, de su ya mencionado
estatus de holograma y, como veremos mas abajo, de la perpetua-
cién del capitalismo. Por eso, las propuestas de ;Y ahora qué? y El
futuro es hoy, son wish lists que no sopesan el factor determinante
de que, en nuestra democracia, el mercado es mas poderoso que las
elecciones y esto explica la imposibilidad de eliminar la corrupcién
a pesar de la aplicacion de leyes pertinentes y de intentos progre-
sistas o populistas para cerrar la brecha de la desigualdad. Otra de
las razones de la vacuidad del Estado es que el lenguaje utilizado
para expresar los procesos econdémicos (“crecimiento econdémico’,
“desarrollo”, “democracia’, “expansion de mercados”, “zonificacion’,
etc.) esta completamente desligado de la realidad de la vida, es decir,
es inconsistente con la realidad que vive la mayoria de los humanos
en el planeta. Paradojicamente, el Plan de Desarrollo del presidente
hace eco con las propuestas constituyentes/tecndcratas de El futuro
es hoy, alo que se suma un discurso antineoliberal, de reestatizacion
y de desarrollo de los pobres de manera tal que cristaliza un nuevo
statu quo populista que encubre al extractivismo con esteroides.

* Ricardo Becerra, “Mas alla del consenso de Washington: La ineficiencia de los gobier-
nos’, El futuro es hoy, p. 246.
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La disociacion de realidades responde, también, a un doble mo-
vimiento en el que la hegemonia cubre verdades mientras envia
mensajes (in)directos a la ciudadania. Es decir, el poder selecciona
y excluye los eventos que dan estructura al presente que percibi-
mos, para luego aplicar una posibilidad de realidad que se repite
hasta volverla el statu quo que, al mismo tiempo, excluye e invisi-
biliza otras realidades. La manera en que este mecanismo opera es
ilustrada por el caso de los 43 estudiantes desaparecidos en Ayotzi-
napa: mientras el Estado se esforzo por establecer una “verdad his-
torica” en la que el culpable resultd ser “el crimen organizado’, la
realidad de la desaparicion forzada de los estudiantes (que fueron
alumnos de la misma escuela en que se graduo el lider guerrillero
Lucio Cabafias) es un mensaje directo (aunque velado) de contrain-
surgencia ejecutada por la version neoliberal de milicias paramilita-
res contra jovenes estudiantes politizados que habitan en el Triangu-
lo de Oro de Guerrero. Alli se encuentra Los Filos, la mayor minera
de oro en el pais. “{Fue el Estado!” es la consigna del movimiento
que exige al gobierno regresar a los estudiantes desaparecidos (“jVi-
vos los queremos!”), la contraverdad que a duras penas opaca la
“verdad histdrica”, pero que también se queda corta ala hora de dar
cuenta de la complejidad de las formas y patrones contemporaneos
de la violencia de Estado.

Todo esto me hace pensar que es posible que, en México, el he-
cho de que jpor fin! tengamos un gobernante por el que hayamos
votado sea la forma de propaganda del siglo xx1: en vez de ser una
férmula de nacionalismo copiada a la Alemania nazi, la propaganda
ahora se disefa de nicho. En ese sentido, la presidencia de Enrique
Pefia Nieto puede verse como un fallo estratégico de desconoci-
miento de “lo que quiere el pueblo’, el cual rechazé con fuerza a un
burdo presidente de Televisa y eligié un presidente coherente con
el ideal de transicidon democratica, resultado del funcionamiento
adecuado del sistema electoral que remplazé el monopolio autorita-
rio del PrI. Tener un presidente elegido democraticamente implica
también que el papel de la sociedad civil de denunciar la corrupcién
y exigir soluciones para cerrar la brecha de desigualdad imperante
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en el pais es efectivo. Sin embargo, en el contexto de la actual “co-
yuntura” es incierto si el gobierno de México por venir sera el de
un tlatoani que sabe —por transferencia— lo que el pais necesita
para sacarnos del pantano o si, en realidad, sera la versién mexi-
cana del gobierno de Barack Obama, bajo cuyo gobierno esta bien
documentado el incremento de la violencia de Estado contra las co-
munidades afroamericanas. Su version de la marea rosa mexicana
sera el rostro amigable, liberal, populista detras del cual la oligar-
quia y las corporaciones seguiran teniendo concesiones de impues-
tos, seguirén floreciendo el capitalismo financiero, el extraccionis-
mo y la “Guerra contra las drogas” Durante su mandato, Obama
estuvo forzado a cambiar su filosofia de gobierno desde la consigna
“iSi podemos!” a un arreglo pragmatico con dejos de cinismo: “No
hagas nada estupido” ;En qué acabard la Cuarta Transformacion?

Hay que considerar también que, a nivel global, estamos pasando
por la transicion de la era del neoliberalismo de Margaret Thatcher a
aquella de Donald Trump; ello implica pérdida de tolerancia e inclu-
sién de la mano con los nuevos esencialismos utilitarios que operan
para justificar ptublicamente el darwinismo social y la acumulacién
por desplazamiento forzado y despojo. Asi, se esta estableciendo
una nueva cartografia neoliberal global basada en la competencia
por el éxito del “todos contra todos” en el mercado a través de una
guerra civil planetaria. En otras palabras, la era de Trump signifi-
ca una ola imparable de extractivismo y acumulacién por despojo,
mientras las élites que se benefician de esta economia basada en la
explotacion de hidrocarburos really do not care estan destruyendo el
planeta y a sus habitantes.

El mito del “Sur global”

Ya no se trata inicamente de darle voz a los grupos indigenas,
a los indocumentados, desempleados, subempleados, orga-
nizadores de sindicatos independientes, jornaleros, agricolas,
campesinos sin tierras, feministas, homosexuales, enfermos
mentales, analfabetas. Se trata de darle voz a marginados y des-
poseidos, oponiéndose y destruyendo la idea de la noticia como
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mercancia, negandose a la asimilacién y recuperacion ideold-
gica de la clase dominante, cuestionando los prejuicios y las li-
mitaciones sectarias y machistas de la izquierda militante y la
izquierda declarativa, precisando los elementos recuperables y
combativos de una cultura popular, captando la tarea periodis-
tica como un todo donde, digamos, la grabadora sélo juega un
papel subordinado...”*

José Revueltas asento las poblaciones marginales y sus luchas socia-
les, aunque en la literatura mexicana casi no hay registros narrativos
de huelgas y represiones agrarias, invasiones de las universidades,
luchas sindicales, el movimiento feminista, etc. En los afios 1960, la
izquierda se basaba en el arrebato pasional y el insulto como técnica
de agitacion; hoy en dia, las voces que hablan de los despojados,
como Diego Enrique Osorno, Anabel Hernandez, Julian Herbert,
Daniela Rea, lo hacen desde la denuncia de las violaciones a los de-
rechos humanos, el horror, la corrupcion, la impunidad e implosién
inminente del pais.

Mientras que la realidad del presente contiene al futuro como
un amplio rango de posibilidades y la seleccion de una posibilidad
entre varias no esta prescrita de manera determinista en las tenden-
cias del presente que podemos imaginar, existe un conflicto entre
las posibilidades emergentes y el paradigma dominante. La captu-
ra paradigmatica bloquea y prohibe el despliegue de la tendencia
alternativa y reduce la multiplicidad de posibilidades a un nuevo
estado del mundo provisional e inestable. La tinica coherencia del
mundo reside en compartir el acto de proyectar significado, para lo
cual se requiere la cooperacion entre agentes de la enunciacion. El
problema es que las posibilidades de futuro que imaginamos estan
marcadas por la hegemonia, que nos brinda posibilidades que se
repiten en distopias apocalipticas de un futuro en el que el mundo
es: fascista, sometido a la dominacion por las maquinas, a condi-
ciones de sobrevivencia, a la busqueda de tierras prometidas donde

% Carlos Monsiviis, A ustedes les consta: Antologia de la crénica en México, México, Era,
1980, p. 22.
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la humanidad pueda renacer. Por varias razones, mundos posibles
otros no caben en la imaginaciéon contemporanea mas que como fu-
turos distopicos y aterradores que ocurren después del apocalipsis.

Mientras tanto, miles de ciudadanos se han convertido en refu-
giados internos, desplazados dentro de México u obligados a salir
del pais. Otros tantos estan siendo sujetados a métodos que infligen
terror, como decapitacion, desmembramiento, secuestros en masa,
coches-bomba, cocinada, bloqueos y ejecuciones. El crimen se di-
versifica en secuestro, extorsion, coyotismo o trafico humano y de
armas, pirateria, huachicoleo. Todo en complicidad con redes de co-
rrupcion entre agencias de la ley, politicos de todos los niveles, au-
toridades federales y compaiiias transnacionales. Se repite sin cesar
que la violencia presente actualmente en México no es politica, que
las bandas criminales mexicanas estan motivadas por la ganancia y
carecen de agencia ideoldgica. Al parecer, nos dicen, su tinica meta
politica es debilitar el ejercicio de la ley en aras de expandir su domi-
nio de negocios ilegales. Sin embargo, la guerra en México si es po-
litica y estd relacionada con el problema de los pueblos indigenas en
la nacién y el Estado mexicanos. A lo largo de la historia del pais, la
figura de los pueblos originarios se ha ido modificando: pasaron de-
ser percibidos como entes sin alma, sujetos a la conversion religiosa
y cultural para ser salvados de su propia barbarie, a ser objeto de
admiracién y desprecio desmedidos, pasando por el enaltecimiento
del pasado indigena como la base de la identidad nacional. En la
revolucion son agentes politicos luchando por su emancipacién y
la recuperacion de sus tierras; en los aflos 1940 el indigenismo los
incorpora como curiosidad cultural, considerandolos racialmente
mestizos. Desde los afios 1960 el indigenismo es social y estd en-
focado en sacarlos de la pobreza y el subdesarrollo, negando el et-
nocidio que supuso integrarlos al pais. El levantamiento zapatista
de 1994 puso sobre la mesa la posibilidad del reconocimiento de la
autodeterminacion indigena, de que México es una naci6n plural en
la que coexisten naciones auténomas bajo la soberania nacional, los
cuales poseen el derecho a pactar con el Estado las condiciones que
permitan su sobrevivencia.
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Definitivamente, la antigua idealizaciéon del campesinado del
Tercer Mundo como fuerza de resistencia ha sido abandonada. De
Hegel a Marx y a Fanon, los despojados, en vez de ser las victimas
pasivas de la modernidad, habrian sido los agentes de liberacion. Su
postura como agentes de liberacion se habria afincado con la légica
de la transformacion dialéctica de la explotacion en una lucha uni-
versal revolucionaria por la emancipacion. Y, sin embargo, con las
reformas neoliberales y en nombre de la modernizacién, la econo-
mia campesina fue transformada (o “desarrollada”), dando lugar a
una nueva cultura “moderna” de campesinado basada en el despojo
de sus formas de vida y de ganarse la vida y, por lo tanto, de su dig-
nidad, poniendo de cabeza la posicion que se les atribuy6 como sub-
alternos potencialmente subversivos. Esta bien documentado cémo
los campesinos reconvertidos en “consumidores modernizados” y
en ex migrantes sin acceso a trabajo digno, servicios o mercancias,
se estan uniendo a cdrteles y mafias buscando restaurar su digni-
dad (y su masculinidad) herida, para vindicar su estatus de con-
sumidores invalidos y pueblos despojados.” Se dice que al matar
por dinero y poder pretenden recuperar su dignidad por medio de
la l6gica kamikaze. Este cambio en la percepcion del campesinado
como figura subversiva resulta notable al comparar la literatura de
finales del siglo pasado, por ejemplo, Guerra en el paraiso, de Carlos
Montemayor (1997), o La guerra de Galio, de Héctor Aguilar Camin
(1990), con la literatura que florecié desde el calderonato, de autores
como Elmer Mendoza, Fernanda Melchor, Yuri Herrera, Juan Pablo
Villalobos, Diego Osorno. La figura literaria del campesinado idea-
lizado en lucha guerrillera por su emancipacion fue sustituida por
la de narcos y narco-victimas, reforzando el lenguaje oficial que, de
acuerdo con Oswaldo Zavala, insiste en hablar miticamente del cri-
men organizado, creando una matriz discursiva en la que los “car-
teles de la droga” son la nueva amenaza a la seguridad nacional, el
nuevo enemigo permanente que justifica la violencia subcontratada

3 Véase Sayak Valencia, Gore Capitalism, trad. de John Pluecker, Nueva York, Semio-
text(e), 2017.
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del Estado.”” La destruccién sistémica y la autodestruccion que de
ella deriva se han convertido en las tnicas formas efectivas de ac-
cién de los oprimidos, en maneras de disipar la ansiedad, la depre-
sién e impotencia de gente y comunidades que viven en situaciones
intolerables. Expropiados de sus lenguas por la educacion nacional,
de sus medios de subsistencia por la industrializacién, de sus terri-
torios por las diversas formas que adopta la limpieza social, la auto-
destruccién se convierte para ellos en una manera de reapropiarse
del cuerpo, de recuperar la agencia sobre los procesos vitales de los
cuales han sido despojados. Un caso reciente (de varios en México
y en el mundo) son los suicidios colectivos de indigenas rardmuris
de la Sierra Tarahumara debido a la hambruna que azota la region,
exacerbada por la presencia de grupos criminales y la sequia.*®

Por eso es imperativo volver a trazar lo que ha sido violentamen-
te borrado de la historia del México contemporaneo: el imperia-
lismo, el colonialismo y el genocidio. Y también reconocer que, al
contrario de lo que crefamos, el legado de la modernidad resulté no
ser un horizonte de prosperidad y de emancipacién liderado por el
proletariado y el campesinado, sino una biosfera y una humanidad
al borde de la extincion, sobreviviendo y autodestruyéndose en un
mundo en ruinas. Claramente, el nuevo “Sur global” esta hecho de
poblaciones redundantes y no tiene cabida en la economia global
moderna, ni siquiera en términos de “justicia cultural” a través de
la restitucion de derechos humanos, la creacion de trabajos en areas
rurales o de dar puniados de efectivo para insertarlos en los circuitos
de consumo. La unica funcién que tienen las poblaciones redun-
dantes es la de recordarnos el desastre ético y social que ha traido
la modernidad. Al ofrecerles herramientas para reparar y darles es-
peranza, a partir de la visibilidad, la restitucion, la relocalizacion, la
intervencidn cultural, la contrainformacion, inclusive los “derechos

7 Oswaldo Zavala, Los cdrteles no existen. Narcotrdfico y cultura en México, México,
Malpaso, 2018, p. 15.

3 Por redaccion de SinEmbargo, “Tarahumaras se suicidan por hambre, denuncian ac-
tivistas y autoridades’, SinEmbargo, 15 de enero de 2012. Disponible en: https://www.
sinembargo.mx/15-01-2012/121025



144/ ENVIOS DESDE OTROS MUNDOS POSIBLES

humanos” y el “reconocimiento cultural”, (nosotros) el propio sis-
tema (estamos) niega (negando), en primer lugar, que algo fue des-
truido. En parte, esta negacion proviene de la invisibilizacion de la
colonialidad por la institucionalizacion de la perspectiva del México
multicultural que en la legislacion respeta los derechos culturales y
los “usos y costumbres” de los pueblos originarios. La negacion tam-
bién esta relacionada con la privatizaciéon inminente de las luchas
por la defensa del territorio. Es decir, la crisis politica de limpieza
territorial (genocida) en curso, en vez de considerarse un problema
colectivo es absorbida por el sufrimiento privado de la gente que la
esta padeciendo, reclamando sin fin que el gobierno se haga respon-
sable y que el resto de la ciudadania se solidarice. Incluso, la priva-
tizacion de las luchas se ha materializado en policias comunitarias
aisladas entre si y en colectivos independientes de busqueda de fa-
miliares desaparecidos, como el Movimiento por los Desaparecidos
en México o el Equipo Mexicano de Antropologia Forense. La ma-
nera en que estas agrupaciones se han visto obligadas a particulari-
zar la violencia —porque el Estado no responde ante la urgencia de
tener un familiar desaparecido, de ser extorsionado o secuestrado,
de que talen arboles en las tierras de una comunidad— es una for-
ma efectiva de contrainsurgencia. Por eso el trabajo de denuncia y
demanda de restitucion de derechos, con la capacidad de exponer la
dominacién y mapear la violencia, no nos esta llevando a ningtin
lado. Para acabar con la devastacion debemos, primero, unir fuerzas
y reconocer que el colonialismo lleva la méscara de la creencia tec-
nocratica/constituyente en el desarrollo, la ciencia y la cultura como
formas de emancipacion, y que es la matriz del presente azuzando la
ola de extraccién y acumulacion primitiva a escala global.

Por eso es urgente comenzar a ejercer la verdadera imaginacion
radical, para buscar formas auténomas y colectivas de organizacion
resguardadas del capitalismo y crear relaciones distintas entre las
formas de vida y la vida misma. Porque mientras mas credibili-
dad siga perdiendo el orden social, mas militarizara el gobierno al
pais; mientras mds se sigan privatizando o retirando las institucio-
nes publicas, mas vigilancia habrd; mientras menos respeto sigan
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inspirando las autoridades, mas trataran de mantenerlo por me-
dio de la violencia combinada con el dogma populista del triunfo
de la democracia. De alli que denunciar la ineficacia del gobierno
esta sirviendo como elemento de aglutinacién de la sociedad civil,
la cual, en vez de exigir el cese del despojo, de la explotacion te-
rritorial y la catdstrofe medioambiental, se une para exigir que el
gobierno “funcione”. Sin embargo, lo que debe congregar a la so-
ciedad civil no es la indignacion contra el gobierno ni la aceptacion
de las formas vacuas de participacién que propone, sino saber que
el resultado del modelo del capitalismo desarrollista son guerras ci-
viles, la irreversibilidad del cambio climatico y la autodestruccion.
Es responsabilidad colectiva —de la “sociedad civil’— no “jalarle
las orejas al gobierno”, sino saber que todo megaproyecto es una ca-
tastrofe medioambiental y social originada en el despojo genocida
del territorio acompanado por el desmantelamiento masivo de la
sustentabilidad del campo mexicano; que el orden neoliberal global
es una maquina para generar formas de urbanizacion extrema en-
raizadas en la desigualdad; que la violencia actual que se vive en el
pais, en vez de ser comprendida como una “Guerra contra el narco”
en la que el gobierno lucha por la soberania perdida en contra de
grupos criminales y paramilitares, debe ser mirada a través del lente
de la continuidad de la guerra sucia contra la guerrilla desde los
afos 1960; que ahora ésta incluye métodos para infligir y maximi-
zar el terror: decapitacion, desmembramiento, secuestro en masa,
coches-bomba, bloqueos, ejecuciones, disolucion de cuerpos. Y que
hoy el secuestro, la extorsion, el trafico humano y de armas, los hua-
chicoleros, la venta de acero son frentes de negocios ilegales tolera-
dos por las redes de complicidad entre redes criminales, politicos,
autoridades federales y compaiias transnacionales. El saldo oficial
de la “Guerra contra las drogas” es de 100000 muertos y 27 000 des-
aparecidos. Decenas de miles de ciudadanos se han convertido en
refugiados internos o han sido forzados a salir del pais. Ante este
panorama, ;como derrocar la tirania del 1% y asegurar los derechos
del mundo natural y de los “pueblos indigenas”? ;Cémo garanti-
zar las condiciones para la reproduccion material y simbdlica de la
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vida colectiva en condiciones de amenaza y despojo? ;Coémo susti-
tuir redes de competitividad en los mercados por tramas de inter-
dependencia y sustentabilidad en los territorios? ;Cémo lograr una
confederacion de territorios auténomos sin que la idea cause panico
generalizado? Pero, antes que nada, hay que averiguar como es que
la matriz de este orden destructivo e ilogico, en contra de la vida
misma, sigue sosteniéndose.

Capitaloantropoceno y tecnocracia:
mas alla de la razén técnica

Como ya mencioné, Wolfgang Streeck argumenta que, debido al
paulatino colapso ocasionado por contradicciones internas, el ca-
pitalismo se estd desvaneciendo. Paradojicamente, el desmorona-
miento de la sociedad capitalista no se esta dando por el impacto
de la oposicion politica que lucha por un mejor orden social, sino
que es el resultado de un neofeudalismo oligarquico sustentado por
aberraciones sistémicas como la corrupcion y la logica darwinista
de mercado. Es decir, el actual orden social esta colapsando porque
las élites estan perdiendo la capacidad de mantener un mundo en el
que el principio que funda la vida social se reduce a salvarse como
cada quien pueda, y en el que la politica ya no tiene la capacidad
para mejorar las vidas de la mayoria. Ello sin tomar en cuenta el ca-
lentamiento global derivado de la industrializacion, el extractivismo
y la infraestructura moderna y del consumo de combustibles fésiles,
que ha resultado en tragedias masivas como el huracan Katrina en
2005 en Nueva Orleans, incendios en el Amazonas y en California,
por mencionar los mas visibles. A estas alturas, soluciones a la crisis
medioambiental como el disefio urbano inteligente, la bioingenieria
y la reforestacion no nos brindaran seguridad. Se haran intervencio-
nes urbanas de urgencia, tacticas y aisladas, mientras que las élites
crearan arquitecturas de apartheid en zonas de refugio exclusivas,
como ya lo hizo, por ejemplo, Peter Thiel, el billonario que cofundé
PayPal e invirtié en Facebook y apoy6 la candidatura de Donald
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Trump. Thiel consideré que Nueva Zelanda es “el futuro” y, por eso,
él y otros emprendedores de Silicon Valley compraron tierra alli,
anticipando el colapso de la civilizacién para construir sus refugios
“Premium”*

La conciencia de que el mundo carece de recursos ilimitados
para ser explotados, de que la urbanizaciéon improvisada de la ma-
yoria de la poblacién y el cambio climatico estan haciendo dificil
que formas de vida sobrevivan en el planeta, aunada a la conciencia
de que estos desarrollos son el resultado del disfuncional sistema
capitalista, cabe dentro del concepto de “Antropoceno”* El Antro-
poceno marca la era geoldgica en la que el impacto del hombre so-
bre la tierra ha sido la tnica fuerza que produjo cambios en la capa
geologica del planeta, dando forma a la naturaleza, cambiando los
mares, alterando al clima, causando la desaparicion de innumera-
bles especies y poniendo a la humanidad al borde de la extincién.
Y, aunque el Antropoceno anuncie también el colapso del futuro
a través de una “lenta fragmentacion hacia el primitivismo, crisis
perpetua y colapso planetario y ecoldgico’* el sistema capitalista
no es la raiz del problema. Los problemas que encaramos se deben
a la razén técnica que funda, mantiene y reproduce el capitalismo,
perpetuando la acumulacién por despojo, la explotacion y el extrac-
tivismo, la desigualdad sistémica, la precariedad y la individualiza-
cién extrema de los problemas colectivos. Es por eso que el Antro-
poceno es también un llamado a reimaginar lo humano mas alla de
los principios de la razon técnica materializados en un modernismo
globalizado y homogeneizador. Lo humano podria reimaginarse a

¥Véase Mark OConnell, “Why Silicon Valley billionaires are prep-
ping for the apocalypse in New Zealand’, The Guardian, 15 de febre-
ro de 2018. Disponible en: https://www.theguardian.com/news/2018/feb/15/
why-silicon-valley-billionaires-are-prepping-for-the-apocalypse-in-new-zealand
* En la academia hay discusiones amplias dedicadas a valorar si otros términos son mas
adecuados para denominar el estado de las cosas como “Capitaloceno” (Jason Moore) o
“Chthuluceno” (Donna Haraway).

# Nick Srnieck y Alex Williams, “4#ACCELERATE MANIFESTO for an Accele-
rationist Politics’, 14 de mayo de 2013. Disponible en: http://criticallegalthinking.
com/2013/05/14/accelerate-manifesto-for-an-accelerationist-politics/
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partir de un analisis de como la coalescencia entre lo epistémico, lo
tecnologico, lo politico, lo social y lo econémico de nuestra cultu-
ra moderna se han manifestado necrética y toxicamente en nuestra
realidad contemporanea.

33

En su ensayo “Ciencia y técnica como ‘ideologia™, Jiirgen Ha-
bermas analiza el concepto de Herbert Marcuse, “razon técnica’,
una forma de ideologia, asi como las herramientas que usa el sis-
tema capitalista para mantenerse, a través de lo que describe como
la “implantacion de la accién racional con respecto a fines”*? Para
Habermas, esta herramienta se impone como una forma invisible
de dominio politico sustentada en la utilizacion adecuada de tec-
nologias para formar sistemas de organizacion. Implica emplear la
técnica para dominar tanto a la naturaleza como a la sociedad, y es
la forma de ideologia inherente a las sociedades capitalistas avan-
zadas que, a través de la tecnocracia, racionalizan al dominio para
mantener y ampliar el aparato de poder. Bajo este marco, la legiti-
macion del sistema capitalista apela a la creciente productividad a
partir de la dominacién de la naturaleza y de la sociedad, siempre
con la promesa de proporcionar a los individuos vidas mas cémo-
das y eficientes. En otras palabras, el sistema capitalista se mantiene
reproduciendo la ficcién de que salvaguarda los privilegios de la po-
blacién, basada en nociones de mejora, plenitud, sustentabilidad y
autosuficiencia de los individuos y el colectivo a través de la ciencia,
la tecnologia y la cultura. Es decir, el Estado se da a la tarea de man-
tener la promesa de distribucion de la riqueza en aras de plenitud
para todos.®

Por eso, los retos politicos y sociales que encaramos hoy en dia
no implican solamente atacar elementos concretos de fendomenos
ecoldgicos como la deforestacion, los megaproyectos de infraestruc-
tura, la extraccion de minerales, la quema de combustibles fosiles,
la extraccién de gas esquisto, la defensa del patrimonio cultural,
etc., sino que se hace imprescindible comenzar a socavar las bases

2 Jirgen Habermas, Ciencia y técnica como “ideologia”, Madrid, Tecnos, [1984] 2013,
p. 54.

 Ibid., p. 94.
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occidentales del modernismo —las légicas de progreso y emancipa-
ciéon— a través de la tecnologia y la cultura, la promesa de felicidad
inherente al consumo, la dominacién de la naturaleza y de la socie-
dad a través de la razon técnica que subyacen a la produccion capi-
talista y que, aparentemente, no tienen relacioén con la ecologia, aun-
que, de hecho, son las condiciones de posibilidad de su devastacion
y de la normalizacién de dicha devastacion.* Parte del problema es
que, de acuerdo con Bruno Latour, el modernismo “lleva consigo
mismo la idea de emancipacién de un pasado arcaico, estancado
y sofocante, por lo tanto, lo ‘moderno’ es una forma de orientar la
accién de acuerdo con una flecha de tiempo que distingue al pasado
del futuro y por lo tanto implica una ruptura radical con el pasado”*
La ciencia y la cultura son las herramientas usadas para paliar los
efectos de esta ruptura con el pasado y de la destruccion que habili-
ta el progreso. Otra herramienta para traer mejora y progreso es la
critica, en el sentido de crear nuevos hibridos y paradojas, propo-
niendo ir a otros lugares, encontrar otras formas de mirar el mundo
y maneras alternas de comprender nuestra relacion con el pasado.*
Pero si las bases de nuestra cultura son la division entre sujeto y ob-
jeto, naturaleza y cultura, la naturaleza se considera como el trasfon-
do de lo humano y la posibilidad de situarse en el exterior para ob-
servar el estado de las cosas desde una posicion critica como motor
del progreso, entonces siguen persistiendo la serie de oposiciones
que subyacen al modernismo: naturaleza/cultura; desarrollo/sub-
desarrollo; descrecimiento/aceleracionismo; luchas de los pueblos
originarios por el medio ambiente/capitalismo de extracciéon. En
ese sentido, el Antropoceno es también un llamado a comprender
la realidad sin que el entendimiento humano le haya dado forma.
Por un lado, esta posiciéon materialista y realista contrasta con la
posicion humanista moderna e implica que la vision del mundo es

* Daniel Hartley, “Against the Anthropocene”. Disponible en:_http://www.versobooks.
com/blogs/2364-against-the-anthropocene

* En Fifty Shades of Green, presentacion del panel sobre el modernismo y el Breakthrou-
gh Dialogues en Sausalito, junio de 2015, publicado en Stephen Muecke, Environmental
Humanities, vol. 7, 2015, pp. 219-225.

* Jacob Wren, Polyamorous Love Song, Toronto, BookThug, 2014, p. 43.
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fundamentalmente independiente de la mente humana, que todas
las cosas distorsionan o traducen de forma inadecuada las cosas que
se encuentran. Es decir, cada objeto tiene dos caras: una “sensual”
que puede ser encontrada por otros objetos y una “real” que se retira
de todas las relaciones. Como parte de la filosofia materialista rea-
lista, podria considerarse a lo humano como sujeto de una revision
urgente a través del inhumanismo como vector de revision del sig-
nificado de lo humano, definiendo a lo humano como una hipétesis
construible, un espacio de navegacion e intervencién. La revision
del retrato de la humanidad implicaria que la construccién de lo
humano puede ser realizada en cualquier contexto sin recurso a una
funcion constitutiva, una identidad fundamental o una naturaleza
inmaculada.

Por otro lado, revisar la manera en que la modernidad ha conce-
bido a lo humano en su relacion con la naturaleza, implica conside-
rar a la colonialidad como el exterior de la modernidad para abarcar
otras formas de sentir, hacer, pensar, ser e inhabitar el mundo que
son no-modernas y no-occidentales.*® De acuerdo con el tedrico de-
colonial Rolando Vazquez, el reconocimiento de las geogenealogias
y trayectorias no modernas a través del pensamiento decolonial re-
velaria el movimiento de exclusion, de violencia, de invisiblizacion
y olvido que son inseparables de la modernidad, y abriria nuevas
formas de politizacion. La decolonizacion implica situarse fuera de
la modernidad para reconocer la participacion de los humanos uni-
dos en una colectividad vital de caracter cdsmico en cercana rela-
cionalidad y armonia con la naturaleza. El pensamiento decolonial
propone, asimismo, una vision alternativa de lo humano, en la que
siempre esta en relacion con el cosmos y la naturaleza mas alla de
las formas modernas de apropiacion y representacion.” Es posible

¥ Reza Negarestani, “The Labor of the Inhuman, Part I: Human’, e-flux Jour-
nal, nim. 52, febrero de 2014. Disponible en: http://www.e-flux.com/journal/
the-labor-of-the-inhuman-part-i-human/

* Rolando Vazquez, “Colonialidad y relacionalidad”, en Maria Eugenia Borsani y Pablo
Quintero (comps.), Los desafios coloniales de nuestros dias: pensar en colectivo, Neuquén,
Editorial de la Universidad Nacional del Comahue, 2014, p. 173.

* Rolando Vazquez, “Towards a Decolonial Critique of Modernity, Buen Vivir,
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que la sobrevivencia de la humanidad dependa de nuestra capaci-
dad para poner en el centro de la accion y el pensamiento politicos
una forma de concebir el mundo mas alla de la dicotomia entre lo
humano y la naturaleza y de un punto de vista antropocéntrico y
occidental.

Modo sobrevivencia: habitar, autonomia
e imaginacion radical

Segun Wolfgang Streeck, lo que sigue al colapso del sistema capita-
lista no es el equilibrio mundial ni el socialismo ni un nuevo orden
social predefinido, sino un prolongado interregnum de entropia o
desorden social, desaceleracion del crecimiento, intensificacion del
conflicto distributivo, aumento de la desigualdad y desaparicion de
la administrabilidad de las macroeconomias. Por eso es imperativo
entender las luchas de defensa del territorio mas alla de acciones
reactivas contra el capitalismo, saber que ya no hay nada que revelar
ni que reparar ni que criticar y que la solucién va mas alla de dibujar
un horizonte a partir de una férmula de organizacion politico-eco-
némica que proponga un orden coherente de regulacion social. Se
trata de inventar nuevos entramados de subsistencia y sobrevivencia
colectiva, formas de vida en libertad construidas de manera auténo-
ma a partir de acuerdos consensuados entre individuos. Es decir, las
actuales luchas por lo comun y contra el despojo de los bienes na-
turales, por autonomia sobre la educacidn, la salud, el territorio, el
autogobierno y la seguridad alimentaria no son tanto luchas contra
el capitalismo. Tampoco son una rebelién contra el “gran gobierno”
o el Estado y sus politicas de gobierno, sino un conjunto de practi-
cas abocadas a garantizar la posibilidad de reproduccion de la vida
colectiva en condiciones de amenaza y despojo a partir de tramas de
interdependencia que incluyen cultivo, revitalizacion, regeneracion,
reconstruccion; sobrevivencia, pues.

Relationality and the Task of Listening”, en Raul Fornet-Betancourt (ed.), Capital, Pover-
ty, Development, Denktraditionen im Dialog, vol 33, Aachen, Wissenschaftsverlag Mainz,
pp. 241-252. Disponible en: http://www.ceapedi.com.ar/imagenes/biblioteca/libros/241.
pdf
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En ese sentido, uno de los retos que encaramos es como esta-
blecer practicas de autonomia en el contexto urbano, teniendo en
cuenta que, en el campo, las condiciones para la construcciéon con-
sensuada de entramados destinados a garantizar la reproduccion de
la vida supone el control del territorio, mientras que, en las ciuda-
des, supone la materializacion de las formas de poder y su distribu-
cion en el espacio. Las autonomias urbanas, mas alla de cuestionar
a las instituciones, implican incorporar movimientos y/o preocu-
paciones sociales, colectivas y comunitarias para plantear nuevos
modelos de organizacion y de defensa. Pueden inclusive utilizar
instituciones existentes como plataformas de autoorganizacion, de
difusion de informacion, de propuestas alternativas o como herra-
mientas de defensa ante el acecho neoliberal de los comunes. Por
ejemplo, Invasorix es un colectivo de artistas mujeres de la Ciudad
de México que se ha enfrentado al reto de escribir y trabajar co-
lectivamente partiendo de la dificultad de encontrar el tiempo para
estar juntxs construyendo un espacio afectivo, de confianza y de
encuentro. Su objetivo es mantener un espacio de estrategias co-
munitarias dedicadas a buscar alternativas a los procesos nocivos e
individualistas que tienen lugar en el campo de las artes y perpettian
el remozamiento de los rangos jerarquicos de distincion y estatus, la
autopromocion y el desarrollo profesional basados en la competen-
cia. Otro ejemplo es la asociacién no gubernamental Cooperacion
Comunitaria, que parte de la premisa de que, en México, el campo
estd sujeto a continuos embates que han limitado la capacidad de
sus comunidades para hacer una gestion social, cultural, econdmica
y ambiental apropiada del territorio en donde se asientan sus po-
blaciones. Las condiciones bajo las cuales las comunidades rurales
construyen sus vidas son la pobreza, el deterioro ambiental, la alie-
nacion cultural, la pérdida de capacidades productivas, el despobla-
miento del medio rural. Esta situacion, generada por la colonizacién
y exacerbada por el modelo econdmico-politico de las tltimas dé-
cadas, orienta a Cooperacion Comunitaria a trabajar para mejorar
la habitabilidad de comunidades rurales e indigenas marginadas a
través de proyectos de autoproduccion de espacios habitacionales
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sostenibles y dignos, con base en la recuperacion de conocimiento
tradicional y la reconciliacion de los pobladores con su territorio in-
mediato. Colectivas A. C. es una de las 20 organizaciones civiles que
ha interpuesto una demanda contra Monsanto. A pesar de que con
las reformas neoliberales se impulsaron transformaciones juridicas
e institucionales disefiadas para garantizar la seguridad de la pro-
piedad privada, la inversion extranjera, la privatizacion de empresas
estatales, la flexibilizacion de las relaciones de trabajo, la reduccion
de la propiedad social de la tierra, la explotaciéon de los recursos
naturales y la privatizacion de las necesidades basicas, etc., el dere-
cho constitucional y los derechos sociales pueden servir como he-
rramienta para ayudar a reconstruir el sistema politico, sentando
las bases para un nuevo pacto social. Estas practicas instituyentes
pueden pensarse como caminos hacia practicas de autonomia y au-
toorganizacion y hacia modelos colectivos de organizacion orienta-
dos a defender y gestionar los comunes ante la embestida neoliberal
desde las ciudades.

Pensando también en el reto de reproducir practicas de autono-
mia en el dmbito urbano, Mina Lorena Navarro retine en un libro re-
ciente un conjunto de practicas para hacer comiin, que son también
formas de resistencia y experimentos de autonomia: La Tribu, un
colectivo que ocupd un pequeno terreno cercano a Ciudad Univer-
sitaria para sembrar maiz, quelites y plantas medicinales; Radio Za-
catepec, un instrumento de comunicacién y organizacién comunal
en el estado de Puebla para impedir que un gasoducto atraviese su
comunidad; la Organizacion Popular Francisco Villa de Izquierda
Independiente, que se ocupa de resolver el problema de vivienda al
establecer y mantener cooperativas de vivienda localizadas en ocho
terrenos en las que viven 11000 familias en la Ciudad de México;
Jovenes en Resistencia Alternativa, un colectivo que producia y dis-
tribuia libros orientados a pensar en proyectos de autonomia y orga-
nizaba conciertos, talleres, marchas, etc. Finalmente, estd la Asam-
blea Social del Agua de Puebla, una organizacion de habitantes de la
ciudad de Puebla que ha producido lazos y transmitido aprendizajes
que permiten elaborar estrategias de lucha contra la Ley de Aguas
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y es parte una red de movilizacién en contra de la privatizacion del
agua en varias partes del pais.”® Estd también el podcast “Revbelando
la resistencia’, que recopila voces que se niegan a ser complices de
los silencios neocoloniales y buscan construir desde el apoyo mu-
tuo. El podcast es un documento sonoro de autogestion y futuros
alternativos de colectivas, asociaciones y movilizaciones que hacen
tangible el cambio social, creando alternativas y esperanza. En el
podcast se cuentan, como elles dicen, “historias con el pufio en alto”.

Estos ejemplos abarcan intentos de reocupar espacios y de rea-
propiarse de practicas estatales y mercantiles que hoy regulan nues-
tra convivencia social y la sostenibilidad de la vida. Se trata de prac-
ticas heterogéneas que, en todos los casos, pueden trascender las
instituciones para crear nuevas subjetividades politicas yendo mas
alld de las dicotomias de individuo-sociedad o Estado-sociedad.
Pero, para que haya un cambio de estado y de configuracién social
y las colectividades puedan recuperar su posibilidad de decidir de
forma directa los asuntos publicos, sera necesario colapsar los tiem-
pos de la normatividad del capital a través de practicas destituyen-
tes. Porque el poder o el gesto instituyente —y mads en teoria— no
funciona si se quiere ocupar el complejo corporativo Santa Fe, el
aeropuerto en obra de Atenco, los supermercados, las bodegas de la
central de abastos, containers que transportan mercancias, granjas
agroindustriales... ;quién los querrd tomar y para qué?

El Consejo Nocturno propone la nocién de habitar como una
forma de oponerse, de resistir a la alienacion capitalista. La pala-
bra que define la alienacién es la metrépoli, haciendo un guifio al
libro de Marcello Tari que recoge la experiencia de la autonomia
italiana de los afios 1970 y 1980, titulado Un comunismo mds alld
de la metropoli. Para el Consejo Nocturno, habitar es precisamente
usar nuestro tiempo y nuestras vidas de maneras imprevistas; es la
posibilidad “no vista” de la situacion; es la forma de romper con el
impasse del pensamiento occidental atascado entre la modernidad y

** Mina Lorena Navarro, Hacer comiin contra la fragmentacion en la ciudad: experiencias
de autonomia urbana, Puebla, Buap, 2016.
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la tradicidn, el universalismo y lo local, el fascismo y el comunismo.
Habitar es cambiar el paradigma del proyecto de recuperacién o re-
particion de tierras o de la apropiacion de los medios de produccion
o de las mercancias (ya no hay tierra y ya no queremos producir ni
consumir), para ocupar el territorio fuera y contra el poder de ma-
nera de destituirlo antes de que el colapso inminente del capitalismo
nos aplaste con la sensacion apocaliptica que permea el presente.
Pero, sobre todo, antes de que acabe por completo con nuestra capa-
cidad para reproducir la vida en colectivo. Especialmente, destituir
es oponerse al “poder constituido” que expresa la razén pragmatica
para seguir adecuando las estructuras y fuerzas del pais a las nece-
sidades del mercado global con su ideal de: “lograr gobernabilidad
con un minimo de represién y propiciar el crecimiento econémi-
co’’! y rechazar al “poder constituyente” que elabora imagenes idea-
les de la sociedad para el futuro apelando a la razén utdpica para
oponerse a la tecnocracia con nociones de “equidad,” “autonomia,”
“comunidad” y “lo publico’,* pero sin poder desligarse del ideal de
emancipacion universalista moderno que subyace a estas nociones.
Destituir el poder a favor de los entramados de reproduccion sig-
nifica: habitar en comun, luchar por el territorio y su autonomia,
frenar un megaproyecto de muerte, parar la gentrificacién de un ba-
rrio. De este modo, el poder destituyente opera para desmantelar el
estado de las cosas del presente a través de la constelacion de mun-
dos auténomos que resisten a las fuerzas del mercado, creando reali-
dades en secesion de la soberania del Estado en favor del paradigma
de habitar a partir del sustento de entramados de reproduccién y de
cuidado de la vida.

Habitar se opone también a la metrépoli y la metrépoli es impe-
rio, Antropoceno, apocalipsis. La metrdpoli no es un enemigo facil-
mente localizable o tangible. Se escurre por la infraestructura, entre
las redes de relaciones humanas, por los proyectos de mejora y resti-
tucion del tejido social devastado por la violencia, en los algoritmos

*! Carlos Elizondo Mayer-Serra, “Mal gobierno: el Estado incompetente”, ;Y Ahora qué?,
p. 131.

% Ibid., p. 15.
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del ciberespacio, en los centros comerciales, en las olas de panico y el
shock que sentimos al saber que atacaron a estudiantes en la unam,
a turistas en Garibaldi, que hay al menos 300 cuerpos en containers
refrigerados circulando por las carreteras de Jalisco. Asimismo, el
poder estd inmerso en nuestras herramientas de comunicacion, en
los alimentos y medicinas que consumimos. Como el colonialis-
mo, la metrépoli formatea la vida y la sociedad segun sus propios
modelos de productividad y transforma la accién auténoma en una
serie de conductas gobernadas mediante los dispositivos de la mo-
dernidad: ciencia, progreso, tecnocracia, industrializacion, disefo,
dominio de la naturaleza y de las sociedades. La metrépoli es la idea
de que el unico destino de los humanos es la produccion y despre-
cia, invisibiliza y explota el trabajo reproductivo, que es considerado
como un residuo incémodo de la vida humana. La metropoli es el
estado de excepciéon permanente, la creacion de la dependencia de
los servicios corporativos, la esclavitud de un salario y del endeuda-
miento, es darwinismo social: la sobreposicion del interés privado
sobre el interés general.

Dos de los principales instrumentos de poder de la metrépoli
son la arquitectura y la planeacion urbana; a través de la espaciali-
zacion del capital, la metrdpoli es maquina de su propia reproduc-
cién, sometiendo el campo de valoracion a todas las dreas de la vida
cotidiana. Y ni el flaneiir situacionista ni el nostalgico tienen la ca-
pacidad para romper con la alienacién que ésta significa. Tampoco
sirve manipular la infraestructura, si pensamos en la pista de hielo
de Ebrard en el Zdcalo; la recodificacion de los espacios publicos es
una herramienta que ha sido apropiada por el aparato del Estado
para mantener, conservar y perpetuar sus 6rganos de poder. El po-
der es soberania sobre los espacios y los territorios y reina sobre lo
que es capaz de internalizar.

Hay que tomar en cuenta, también, que el antagonismo entre
el proletariado y la burguesia, y la metrépoli como escenario de
esa confrontacion, ya son obsoletos. La metrépoli también caduco
como polis, en el sentido de ser el sitio donde el antagonismo puede
expresarse haciendo un performance de desacuerdos entre facciones
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diversas de la sociedad civil para exigir que el gobierno funcione. La
metrépoli funciona como polis en el sentido de ser poder politico
solidificado a través de la administracion de la policia y de las for-
mas publicas, ya que es una maquina de ordenamiento del territorio
que crea conexiones en redes de todos sus elementos para facilitar
el libre flujo de bienes, mercancias y finanzas. La metrdpoli es una
maquina parecida a las redes fantasma que han sido abandonadas o
perdidas en los océanos y son responsables de atrapar a millones de
animales marinos, de matarlos y de destruir sus ecosistemas, captu-
rando y desbaratando todo a su paso.

Sigue que la metrdpoli es el sitio donde se vive a partir del dis-
positivo occidental del dominio de la naturaleza y las sociedades
a través de la tecnocracia. No es que se niegue a la tierra, sino
que la metrépoli se erige sobre su dominio y su devastacién para
volcarla hacia el paradigma de la produccion. Por eso, la metrépo-
li es la aniquilacién de la vida y de toda huella de formas de vida
comunales, ya sea por expropiacion, privatizacion o salarizacion o
por la superproduccioén institucional de servicios. La metropoli es
también el habernos hecho indtiles para procurar nuestras propias
condiciones de reproduccion. Porque aparte de ir al super o al banco
no sabemos hacer nada, como construir un muro, cultivar una mil-
pa, coser un botdn, arreglar el refrigerador, construir un algoritmo,
curar una infeccion sin antibidticos.

La autonomia supone ahuyentar, destituir la formacién del apa-
rato de Estado; significa habitar porque habitar no coincide con nin-
guno de los dispositivos de la modernidad. El habitar que propone
el Consejo Nocturno se parece al nomadismo articulado al Tratado
de nomadologia de Deleuze y Guattari, en el sentido de distribuirse a
si mismo en el espacio, aferrandose al espacio que va desaparecien-
do, como un bosque que se desvanece por la deforestacion. Habitar
es la potencia puramente destituyente de la soledad organizada por
la metrépoli que coincide con la elaboracion de densidades afectivas
y modos de convivialidad mas fuertes que las necesidades produci-
das por el paradigma del gobierno y las corporaciones que nos han
despojado de nuestra propia potencia.
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Por eso, mas alld de los florecientes experimentos de autonomia
en las ciudades y en el campo, habitar es hacernos cargo de nuestra
existencia. Habitar un territorio es hacerlo propio a partir de auto-
nomias, autogestion, autodefensa, asambleas comunitarias, trabajo
colectivo. Hay que matizar aqui la distincién entre la autonomia
indigena y la autonomia obrerista: la autonomia indigena no es la
autogestion de lo existente (de los comunes) sino apropiarse del te-
rritorio mediante la autogestion y la experimentacion colectiva de
formas de vida mas alla y contra el Estado y el mercado; es destituir
la constelacion de fuerzas extractivas y los dispositivos de gobier-
no. En la autonomia indigena se abandona el valor de intercambio
y el valor de uso adquiere valor ético, comunal y politico, a dife-
rencia de la autonomia obrerista, que rechaza al trabajo y propone
un extrafiamiento frente a la instituciéon por medio del sabotaje, la
antiproduccion, la ingobernabilidad en las fabricas; para la autono-
mia obrera, atacar la metrépoli significa crear zonas de ilegalidad de
masas en el corazén del territorio enemigo, por ejemplo, a través
de “mercadillos rojos”, en los que se distribuyen mercancias mucho
mas baratas que lo que es su precio normal, o inclusive a través de
la apropiacion directa de mercancias, hasta la ocupacion de las ca-
sas. En la autonomia obrera se lucha contra el poder no para adue-
narse de la maquina estatal, sino para extender las zonas liberadas
hacia donde pueda florecer una forma de vida comunista. En las
zonas liberadas de casas ocupadas hay autorreducciones masivas de
la factura eléctrica, de gas, agua y teléfono; es la destruccion de los
aparatos de sujecion social y afectiva, la cooperacion social absoluta
y el deseo de desactivar de raiz toda relacion de produccion. Ya que
haya desaparecido la clase obrera, el Consejo Nocturno propone
la autonomia a partir del habitar, que es un uso otro del mundo;
es destituir en vez de sabotear, asumiendo que, antes que nada, te-
nemos que destituirnos a nosotros y a nosotras mismas y luego al
poder diseminado en el campo social. En conclusidn: no se trata
de poder-elegir, sino de elegir-poder, dando primacia a la potencia
colectiva para hacer una grieta en la realidad en ruinas y comenzar
a habitar un mundo otro.
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Ya vimos que estamos viviendo en el cadaver del capitalismo
que comienza a pudrirse. Que las hegemonias estan rotas. Que los
indigenas desertores del proyecto de nacion existen de verdad. Por
eso, solo la verdadera imaginacion radical podrd traer un cambio
de paradigma, de la economia basada en la utilidad de la tierra, a
la organizacidn politica que apueste por la vida a partir del habitar.
Indiscutiblemente, la irreversibilidad de los efectos del cambio cli-
matico es otra de las razones por las cuales es urgentisimo imaginar
otras formas de habitar el planeta.

Siguiendo a Raquel Gutiérrez, no se trata de propiciar una ruptu-
ra hacia la temporalidad excepcional de la revolucién para regresar
a cero, sino de romper con los tiempos homogéneos, idénticos y
lineales del capital y del Estado™ creando usos imprevistos del tiem-
po y de la vida de los humanos. Asi, podremos resignificar la vida
mas alla del consumo como obligacién social, empujar los margenes
de lo que consideramos “vida” y escapar de la regla de la economia,
para paulatinamente existir dentro de una constelacion de mundos
autéonomos que anulen el avance de la economia y nos permitan
destituir el estado de las cosas del presente. Y hago énfasis en pau-
latinamente porque los cambios, las acciones colectivas de insubor-
dinacién, autonomia y autogobierno que ya estan ocurriendo son
mas bien una serie de movimientos de distintos niveles y en distin-
tas cadencias que, de forma discontinua, aunque permanente, estan
logrando la transformacioén social.** Debemos pensar esta serie de
cambios intermitentes como tendencias, en vez de como puntos de
llegada, para las cuales es crucial mantener la autonomia del cono-
cimiento. Ello implica tanto recuperar los saberes perdidos por la
colonizacion, como el papel crucial que tienen la invencién cienti-
fica y la innovacidén tecnoldgica, junto con la desespecializacion de
los saberes, para superar el arrasamiento corporativo del mundo y
de la guerra civil global.

> Raquel Gutiérrez Aguilar, Los ritmos del Pachakuti: movilizacion y levantamiento indi-
gena-popular en Bolivia, Buenos Aires, Tinta Limon, 2008, p. 28.

S Ibid., p. 35.
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Las historias de autonomias y luchas registradas en Envios desde otros mundos posi-
bles nos permiten ver que |a realidad del presente contiens al futuro como un amplio
rango de posibilidades. La seleccidn de una posibilidad entre varias, no esta evidente-
mente prescrita de manera determinista en las tendencias podriamos imaginar a partir
de nuestro presente, Mas bien, hay un conflicto entre |as posibilidades emergentes

y &l paradigma dominante, antre [a potencia y el poder gue estructuran el presente
como una prescripeion, excluyendo, erradicands e nvisibilizando otras posibilidades.

Por eso, busco comenzar a socavar el punto de vista desde el cual el capitalismo hace
sentido, partiendo de [ idea de que |3 descolonizacion no es un intento por regresar
a un pasada precolonial idealizado y pastoral, o a una subetividad precartesiana,

y de gue los experimentos utopicos del siglo XX para vivir en comunidades fuera del
capitaismo fracasaron

Propongo estos "ejercicios de imaginacion radical”, cuyo objetivo esimpugnar al orden
social para romper con |a separacion entre la produccidn y [a reproduccion de la vida
cotidiana, de las condiciones materiales y de su realizacidn. No busca la puesta en
crisis del monopolio de l25 decisiones sobre los asuntos fundamentales de o pablico en
manosde |a &6 te ni cimbrar su legitimidad; mas bien, intento reimaginar [a vida colec-
tiva a partir del desplazamiento de la centralidad del Estado y del poder institwido como
sitios de lo politico, y de |&s corporaciones coma el pilar del sustento de las vidas.

Mis ejercicios de imaginacion radical son especulativos, utdpicos, descabedlados,
crudos, violentos y contradictorios. Su objetivo esimaginar ¢l caming hacia la autono-
mia para decidir los procesos de desarrollo terriforial, la regulaciin de uso del swelo y
|3 administracidn de los comunes, con la mata de producir La vida de manera comuni-
taria, con base enla dignidad. la autonomia y la capacidad de cooperaciony ayuda
miutws. Sobre tado, pretendo poner en cuestion el ohzoleto aparato del Estado-nacin
que no &5 mas que e operador de los intereses corporativos del capitalismo absofutista
y &l extractivismo gue estan poniendo la extincidn masiva del planeta y ¢l cambio
climatico en esteroides.

j0fro mundo es posibie! Salo hay gue imaginarlo.



