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El hombre es animal de soledades,
ciervo con una flecha en el ijar
que huye y se desangra.

Ah, pero el odio, su fijeza insomne
de pupilas de vidrio; su actitud
que es a la vez reposo y amenaza.

El ciervo va a beber y en el agua aparece

el reflejo de un tigre.

El ciervo bebe el agua y la imagen. Se vuelve
—antes que lo devoren- (complice, fascinado)
igual a su enemigo.

Rosar1o CASTELLANOS, Destino

La vida es un viaje en paracaidas y no lo que ti quieres
creer. Vamos cayendo, cayendo de nuestro cenit a nuestro
nadir y dejamos el aire manchado de sangre para que se
envenenen los que vengan mafana a respirarlo. Adentro
de ti mismo, fuera de ti mismo, caeras del cenit al nadir
porque ése es tu destino, tu miserable destino. Y mientras
de mas alto caigas, mas alto sera el rebote, mas larga tu
duracién en la memoria de la piedra.

ViceNTE HuiDOBRO, Altazor (“Prefacio”)

Porque nos causa desconforto a sensagdo de estar cain-
do? A gente ndo fez outra coisa nos ultimos tempos sendo
despencar. Cair, cair, cair. Entdo por que estamos grilados
agora com aqueda?

A1rtoN KRENAK, Ideas para adiar o fim do mundo



3. El mundo interior de la crueldad:
la dulce violencia

There is no miracle more cruel than this.

I am dragged by the horses, the iron hooves.

Ilast. I last it out. I accomplish a work.

Dark tunnel, through which hurtle the visitations,
The visitations, the manifestations, the startled faces.
I am the center of an atrocity.

What pains, what sorrows must I be mothering?*
SyLvia PLATH, Three women

El Dios de Dostoievski no sélo ha creado el cielo y la
Tierra, o los hombres y los animales, sino también la vile-
za, y la venganza, y la crueldad. Y es que nunca consintid
que el diablo se entrometiera en su trabajo. Porque vileza,
crueldad y venganza son sin duda alguna originarias; tal
vez no “magnificas’, mas siempre nuevas, “como el primer
dia”; y bastante alejadas de aquellos clichés bajo cuyas fi-
guras el pecado viene a presentarse al filisteo.

WALTER BENJAMIN, “Fl surrealismo”

1 “No hay milagro més cruel que éste./ Soy arrastrada por caballo, los cascos de ace-
ro./ Resisto. Lo aguanto. Cumplo un trabajo./ Este tinel negro por el que se precipi-
tan las visitas,/ las visitas, las manifestaciones, los rostros perturbados./ Soy el centro
de una atrocidad./ ;Qué sufrimientos, qué penas habré de cuidar maternalmente?”.
Sylvia Plath, Tres mujeres.
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El estado de naturaleza es el capitalista, no la mitica construc-
cion de una colectividad sin estado y sin leyes en la que todas
las personas compiten entre si hasta la muerte. El unico proce-
so civilizatorio en el que la competencia es la condicion general
de la existencia es el capitalista: las personas rivalizan por multi-
ples motivos, se pelean para asegurar su participacion “libre” en
la explotacidn; en los ambitos productivos se lucha por demostrar
mayores aptitudes y obtener “beneficios”; en los espacios de so-
cializacion se compite para obtener mayor atencion, para ser, al
menos por instantes, una figura reconocida; en los dambitos pri-
vados se contiende para demostrar quién puede mds en las acti-
vidades prioritarias de las vidas colectivas; etc. La competencia
repetida deriva en resentimientos y agresiones reiteradas.

El capitalismo, sin embargo, crea un mito que invierte la rea-
lidad, para justificarse y erigir mecanismos de legitimacion: en
la cosmogonia capitalista se presenta una “naturaleza huma-
na” domesticada, pero si ésta se aparta de este orden civilizado
volvera la brutalidad originaria. De ahi las subsecuentes
mitografias sobre el posible fin del mundo capitalista: el retorno
a las formas primitivas y “atrasadas” de vida; el desborde de
pasiones humanas destructivas (egoismo, avaricia, lujuria); el
fin del progreso de la humanidad. Asi se pretende ocultar las
légicas destructivas que garantizan los “logros” civilizatorios
(Horkheimer y Adorno, 2018; Echeverria, 1995). El mundo
capitalista es ya la brutalidad, no el mundo que vendra después.

El “estado de naturaleza” se hace mds violento en el con-
texto de colapso, pues se experimenta una exacerbacion de las
directrices civilizatorias modernas: el fetichismo de la ley; la re-
ligiosidad revestida de verdad colectiva; la dominacién de pocos
(varones blancos y blanqueados) sobre muchos (los excluidos y
sacrificables); la limpieza social necesaria para eliminar las vidas
indeseables; la obediencia irrestricta; el desprecio a los “sedicio-
sos”; la reificacion de los ecosistemas y la radicalizacion del es-
pecismo. En el tiempo del colapso estas dimensiones desnudan
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sus mediaciones materiales, elaboradas durante siglos para hacer
menos evidente la crisis civilizatoria sistémica del capitalismo.

El tiempo del colapso es el tiempo de la desnudez: las estruc-
turas predadoras prescinden de sus arreglos: los cuerpos quedan
expuestos (a la intemperie y en riesgo) a los abusos de los defen-
sores de los resabios de la civilizaciéon moderna. La desnudez no
anuncia una involucién o un retorno a los tiempos precivilizato-
rios y, por el contrario, da cuenta de los efectos de la civilizacién
capitalista, que, aunque siempre estuvieron a la vista, se decidid
ignorar en los dos ultimos siglos como resultado de la apuesta por
el progreso. A imagen y semejanza del rey que paseaba desvestido
en su palacio, porque no queria aceptar su desnudez, ya que esta-
ba convencido de las mitografias que le proveyeron.

El aparente cobijo de las mediaciones civilizatorias del capi-
talismo funciona ahora bajo formas extravagantes, como jirones
de viejas vestimentas que evidencian una cierta nostalgia de la
opresion y de la servidumbre voluntaria, del autosometimien-
to productivista y la creencia en el desarrollo. Servidumbre que
se reactualiza como unica forma de tener sentido en el mundo, a
manera de mecanismo de pertenencia; como una renuncia ne-
cesaria para hacer posible la existencia singular. Esta servidum-
bre voluntaria agudiza el autoritarismo concentrado, la violencia
permanente y la diseminacién de formas crueles de interaccion.
Pareciera que es preferible mantenerse sometido a un orden

2 En una larga historia de crisis hay que reconocer algo que las aglutina. “El modo
como las distintas crisis se imbrican, se sustituyen y complementan entre si parece
indicar que la cuestion estd en un plano mas radical; habla de una crisis que estaria
en la base de todas ellas: una crisis civilizatoria. [...] Cuando hablamos de crisis ci-
vilizatoria nos referimos justamente a la crisis del proyecto de modernidad que se
impuso en este proceso de modernizacién de la civilizaciéon humana: el proyecto
capitalista en su version puritana y noreuropea, que se fue afirmando y afinando
lentamente al prevalecer sobre otros alternativos [...] Y se trata sin duda de una cri-
sis porque, en primer lugar, la civilizacién de la modernidad capitalista no puede
desarrollarse sin volverse en contra del fundamento que la puso en pie y la sostiene
—es decir, la del trabajo humano que busca la abundancia de bienes mediante el
tratamiento técnico de la naturaleza—, y porque, en segundo lugar, empefiada en
eludir tal destino, exacerba justamente esa reversion que le hace perder su razéon de
ser” (Echeverria, 2000: 34-35).
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que promete estabilidad, que se alimenta del mito del estado
de naturaleza, aun a costa de agudizar las operaciones de exclusion
y explotacion, al punto de que quienes las padecen de manera
descarnada prefieren eso a vivir en un orden de cosas alternativo.

Se impone de nuevo el imperio de la ley, que no es expresion
de la civilizacion y el orden, sino resultado de una relacion de
fuerza y, junto con la ley, el principio de autoridad y las derivas
autoritarias, los simbolos que enmascaran la légica destructiva
del capitalismo. Ley y autoridad son mediados por una renova-
da cultura de la crueldad, que promueve dos mecanismos com-
pensatorios: el miedo y la esperanza; el miedo al desorden y la
esperanza en la autoridad para que resuelva los problemas. La
crueldad deviene forma cotidiana que cuenta con un alto grado
de aceptacion.

La fuerza protagonica que empuja las mitografias civilizato-
rias ya no son los estados; su lugar ahora es ocupado por las cor-
poraciones transnacionales, que venden el paquete de formas de
socializacion para “responder” a los tiempos adversos sin tener
que cuestionar los fundamentos del sistema.’ Con ello se vuel-

3 La corporacion no es s6lo una forma de organizar de manera mas eficiente la com-
petencia econémica para asegurar la concentracion de las ganancias y el ejercicio del
poder; también es una forma de dominacién econémica y cultural (Cecefia, 2016).
La légica corporativa se disemind hasta lograr articular a su manera la reproduc-
cion de lo cotidiano en el capitalismo; redefini6 el sistema econémico y politico,
para lograr mas rapido y de mejor manera sus objetivos: ganancia y poder.

Para lograrlo, se sirven no del talento comercial de los economistas, sino de un
vinculo organico con los saberes militares y la ingenieria social. Las corporaciones
se encadenan en un complejo entramado con las universidades, los organismos
politicos (los partidos o fuerzas politicas de facto), las fuerzas armadas, los grupos
religiosos y los medios de comunicacién (Ornelas, 2016). De esta manera logran
convertir al mundo en un sistema que opera bajo una légica binaria, en la que la
contingencia de las actividades humanas y no-humanas puede ser cifrada en térmi-
nos de positivo o negativo, en costo o beneficio. Esta organizacion binaria del mundo
construye bancos de informacién con los que se intenta anticiparse a las acciones
economicas.

La logica corporativa se traduce en multiples formas y escalas, logra que las vidas
colectivas funcionen como un dispositivo econdémico. De ahi que hoy en dia se una
meta aceptada ser el empresario de uno mismo, trabajar “libremente”, con tiempos y
espacios flexibles, innovando y creando alternativas, compitiendo en todo momento
para demostrar que se es mejor (Han, 2012). Aquello que parecia una realidad que
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ven uno de los vectores para la propagacion de la cultura de la
crueldad y del autoritarismo social, que sirven para impedir una
critica radical del orden existente.

El monopolio corporativo y la cultura de la crueldad

El responsable del colapso no es el capitalismo en abstracto;
su principal causante son las corporaciones transnacionales.
Degradacion, devastacion y destruccion caracterizan las logicas
generales de su funcionamiento. Pensar la corporacién en el cen-
tro del colapso, ademds de nombrar y localizar procesos, obliga a
reflexionar sobre las 16gicas combinadas y las escalas de accién, en
las que los ejercicios de violencia desempefian un papel central.
No son asuntos globales homogéneos ni realidades nacionales
aisladas; es el funcionamiento de tiempos, espacios y ritmos he-
terogéneos, pero articulados con relaciones de beneficio y, sobre
todo, de efectos catastrdficos. Poner a la corporacion en el foco
del colapso exige pensar en la expansion de su funcionamiento en
los ambitos cotidianos, para entender su relacion con los diversos
ejercicios de violencia y su derivacion en nuevas formas de auto-
ritarismo social y en practicas de crueldad.* Esas practicas, que

solo correspondia a la competencia entre grandes empresas, hoy define la existen-
cia cotidiana de cientos de millones de personas. Esta diseminacion retroalimenta
el sistema, que opera bajo 16gicas combinadas: como una organizacién jerdrquica
y como una organizacion de segmentos semiautéonomos articulados. En la légica
sistémica los ritmos y formas de interaccién aumentan tendencialmente bajo formas
cuasimonopdlicas, producen formas de diferenciacién en las que se desdoblan prac-
ticas formales e informales, legales e ilegales, destructivas y creativas. Se producen
pliegues de indefinicién, zonas grises, en las que se reproduce de manera eficiente y
efectiva la légica corporativa, bajo la forma de un gran simulacro que se alimenta de
vidas (antes las vidas necesitaban simulacros para vivir, hoy la gran narrativa de la
corporacion reclama vidas, literal o metaféricamente).

4 Después de los convulsos inicios del siglo xx, Max Horkheimer reconocié en las
formas corporativas una fuente de organizacion de la sociedad de clases, con un
poder que se complementaba con el estatal. A este tipo de asociaciones de intereses
capitalistas las llamo rackets. “The concept of the racket referring to the big and to the
small units struggling for as great a share as possible of the surplus value designates
all such groups from the highest capitalistic bodies down to the little pressure groups
working within or without the pale of the law among the most miserable strata of the
population. It has arisen as atheoretical concept when, by the increasing absoluteness
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suceden al interior de la dinamica corporativa, son el modelo de
las formas de interaccion colectiva en mdltiples espacios.’

En principio, las corporaciones son los actores protagonicos
de la gubernamentalidad a través del colapso. La militarizacion de
los asuntos “urgentes” se hace de la mano de la privatizacion de la
guerra y del desarrollo de nuevas tecnologias bélicas, monopoli-
zadas por un puniado de empresas que no estan dispuestas a que
terminen las soluciones militares dadas a los problemas socia-
les y econémicos. Esto trasciende la presencia de representantes
de corporaciones en los 6rganos de gobierno; es mas complejo,
es parte del disenio de politicas, de la definicion de horizontes
y dindmicas de organizacion del acceso a la riqueza colectiva y
de las “responsabilidades” colectivas ante el sistema. Ademads, las
corporaciones, de la mano de los estados, establecen las condicio-
nes de indefinicién de las politicas nacionales e internacionales,
para intervenir favorablemente y de manera dréstica en los esce-
narios de la catéstrofe.

Es importante recordar que las corporaciones no se oponen a
los estados. El vinculo entre ambos es pendular e indisoluble: las
corporaciones necesitan a los estados y los estados a éstas; su re-
lacion es de codeterminacidn, no de oposicion; se trata de dos ex-
presiones de poder inherentes a la l6gica del capitalismo (Cecena,
2016). De ahi que sea ingenuo pensar que los estados pueden
frenar la accién corporativa y crear mecanismos estatales para

of the profit system the disproportion between the functions of the ruling class in
production and the [advantages] which they draw from it became even more mani-
fest than at the time of Capital” (Horkheimer, 2016).

5 Las informaciones sobre las dindmicas de explotacion de las fébricas instaladas
en China, que a partir de los suicidios masivos en la empresa Foxconn, en 2010, se
hicieron medidticamente notorias, estan lejos de ser una practica aislada que sucede
en el autoritarismo capitalista chino (Chan, 2019). Esas formas de explotacién brutal
se expanden aceleradamente a todos los espacios de la produccion industrial y de
servicios: jornadas de trabajo que violan las leyes laborales, hasta competencias y
despidos injustificados en las esferas de direccién, pasando por la promocién de una
competencia cruel entre empleados para asegurar el éxito de las actividades de la cor-
poracion. Con éstos se constata que la explotacion ya no sélo se expresa en relacion
a las dindmicas salariales, la produccion de subjetividades es fundamental para con-
vertirla en relacién necesaria y positiva (Chicchi, Leonardi y Lucarelli, 2018).
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controlarlas y resolver, por ejemplo, el problema del cambio cli-
matico a través de una gobernanza de los intereses corporativos.
Por el contrario, la relacién simbiética entre estados y corpora-
ciones sirve para construir politicas de gestion de riesgos, para
organizar los efectos de la catastrofe en favor de la ganancia de
las grandes corporaciones, al tiempo que se crean mecanismos
de control que diluyen las responsabilidades y presentan las ca-
lamidades como resultado de las acciones de la humanidad en su
conjunto (Banerjee, 2008, 2001).

Esta administracion de los dafos da lugar a escenarios en los
que se demanda la participacion de todas las personas, convocan-
dolas, voluntaria o forzadamente, a la guerra contra las amenazas
del presente y el futuro. La responsabilidad de la “humanidad”
solo fortalece el poder corporativo, que impone sus intereses, ex-
pande su cultura y vuelve sentido comun sus mentiras: el desastre
existe, pero se lo puede enfrentar con creatividad, innovacion,
flexibilidad, adaptacion. La accidn “correcta” ante el avance de las
“desgracias” es la resiliencia, la domesticacion de los efectos des-
iguales y el llamado a una nueva forma de servidumbre volunta-
ria, bajo la bandera de la defensa del ambiente o de las tradiciones
o de los valores universales (libertad, democracia, justicia, etc.).
Se enverdece y moraliza el control, ocultando que las corporacio-
nes son las principales responsables del colapso.

Dichas dinamicas se materializan en un tipo peculiar de orden
territorial. Las corporaciones construyen espacios segregados
no contiguos, pequeiias o grandes geografias inconexas entre si,
pero articuladas y gobernadas segun la logica del poder corpo-
rativo central (Cecefia, 2018). Este poder no se adapta a los con-
textos locales, sino que los adapta a su dinamica, imponiéndoles
marcos normativos y mecanicas cotidianas. En algunos casos lo
hace empleando la fuerza, en otros mediante sutiles formas de
incorporacion. Los estados aparecen como garantes de este tipo
de control territorial o “desaparecen” deliberadamente, lo que da
lugar a una relacién conflictiva con las poblaciones, porque las
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instituciones estatales trabajan para asegurar las condiciones de
instalacion y funcionamiento de las actividades corporativas, le-
gitimando, al mismo tiempo, las dindmicas de explotacién y ex-
poliacion. Gracias a esto las corporaciones lograron imponer una
légica de privatizacion absoluta de las vidas colectivas, al comba-
tir los beneficios “ociosos” de colectividades que “gratuitamente”
reciben salud, educacion y vivienda, entre otras cosas. Conforme
la logica corporativa, el mundo habitable tiene que ser resulta-
do de la autarquia individual, artificialmente colectivizada, cuyos
ejes son la competencia, la innovacion y la flexibilidad.

La corporacién es la instancia que realiza de manera mas aca-
bada la dimensién religiosa del capitalismo (Echeverria, 2006c;
Agamben, 2019d).° El empresario de si mismo expresa una de-
manda de triunfo reiterado, el winner es la encarnacion de esa
dinamica: la persona que se empodera, que innova, que crea, se
adapta y es flexible para encarar las incertidumbres y expandir la
competencia. Esta es la expresiéon maxima del culto sin limites al
valor y su expresion dineraria. La desmesura del orden corpora-
tivo realiza con plenitud el caracter religioso del proyecto civili-
zatorio capitalista, gracias a la diseminacion generalizada de un
nuevo tipo de entendimiento del mundo: la cultura corporativa y
su correlato de crueldad. Los nuevos templos son las oficinas cor-
porativas, en las que los sacerdotes definen las interpretaciones

6 Walter Benjamin abri6 una veta atin por explorar; para él, “en el capitalismo puede
reconocerse una religion. Es decir: el capitalismo sirve esencialmente a la satisfaccion
de los mismos cuidados, tormentos y desasosiegos a los que antaio solian dar una
respuesta las llamadas religiones [...] Tres rasgos son reconocibles, en el presente, de
esta estructura religiosa. En primer lugar, el capitalismo es una pura religién de culto,
quizas la mds extrema que jamas haya existido. En €, todo tiene significado sélo de
manera inmediata con relacion al culto; no conoce ningtin dogma especial, ninguna
teologia. Bajo este punto de vista, el utilitarismo gana su coloracion religiosa. Esta
concrecion del culto se encuentra ligada a un segundo rasgo del capitalismo: la dura-
cion permanente del culto. El capitalismo es la celebracion de un culto sans [t]réve et
sans merci ‘Sin tregua y sin misericordia. No hay ningun ‘dia de la semana’ [,] ningiin
dia que no sea festivo en el pavoroso sentido del despliegue de toda la pompa sagrada
[,] de la més extrema tension de los fieles. Este culto es, en tercer lugar, gravoso. El
capitalismo es, presumiblemente, el primer caso de un culto que no expia la culpa,
sino que la engendra” (Benjamin, 2018).
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de un dogma inexistente; los bancos, en los que las personas con-
fiesan sus pecados y obtienen las indulgencias para resolverlos
(mas créditos); los centros comerciales, en los que las masas de
fieles se reencuentran para cumplir un culto incesante y producir
mas culpa. En estos “templos” las personas consumen su destino
“autofabricado’, como marca de su dominio sobre la naturaleza y
sobre las existencias inferiores. Los valores de uso monstruosos
se adelantan a los deseos de consumo, para asegurar la insatis-
faccion total y el sentimiento de culpa infinito.” En torno a estos
espacios sacros deambulan masas de personas que suefian con
llegar a ellos y recibir algo de su “gracia’”.

La cultura corporativa produce fuerzas colectivas integradas
ciegamente a la reproduccion del capital: siendo empresario de la
propia existencia, valorada sélo si es creadora de riqueza y con-
sumidora voraz de mercancias. Esta flexibilizacion lleva el signo
de la autodegradacion para hacer lo correcto: ningtn sacrificio
es malo si asegura la creacion de riqueza. De la mano del con-
sumo, que también se vuelve un factor productivo, se consoli-
da el tiempo corporativo en todos los espacios; junto con ¢él se
expande la logica crediticia, otra forma de organizar el tiempo.
Asi, la deuda se convierte en un mecanismo de expoliacion, no
s6lo porque las grandes bancarrotas de los proyectos corporati-
vos las pagan los pueblos, también porque las masas se autoins-
criben en un mundo gobernado por la deuda (Lazzarato, 2013;
Jappe, 2011). El suefio generalizado es crear mas dinero a par-
tir de prestar y especular, como muestra de la mistificacion de
la riqueza. La usura, que otrora fue un acto pecaminoso, en la
cultura corporativa es una virtud, una cualidad que expresa el
arrojo y la inteligencia para construir ficciones que producen ri-
quezas artificiales a costa de la degradacion de las riquezas con-
cretas. La cultura de la corporacion es la cara oculta del colapso

7 “Util, sin duda, pero no para alimentar la vida sino para lograr —unas veces de
manera discreta, otras sangrientamente escandalosa— el suicidio sistematico del ser
humano y el arrasamiento de la naturaleza en la que éste desenvuelve su vida” (Eche-
verria, 2010: 100).
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civilizatorio; ésta enmascara las contradicciones de la religion del
capital, que para reproducirse destruye las condiciones materiales
de reproduccion de las existencias en el planeta. A la vez, alimen-
ta las formas de violencia.

La corporacion transnacional lleva la marca de acciones cri-
minales, en este caso protegidas por instrumentos juridicos que
hacen de sus procederes delincuenciales hechos legales (Granter,
2017; Tombs y White, 2016); sus acciones combinan formas de
proteccion y dominacidon que aseguran, a través de los medios
a su alcance, el éxito de las operaciones economicas.® Ejemplos
sobran. Las corporaciones petroleras, en especial, destruyen
los ecosistemas. Ademas, existen ejemplos menos “evidentes’,
como el robo sistematico realizado por los bancos o las com-
panias tenedoras de acciones que especulan con los fondos de
retiro. Esta dimension criminal se vuelve mds compleja cuando
las nuevas corporaciones transnacionales ilegales ingresan al es-
cenario econémico como actores protagoénicos. Las viejas mafias

8 Para explicar la relacion entre criminalidad y economia en el periodo nazi en Ale-
mania, Max Horkheimer llamaba a no perder de vista la relacion entre el cambio
en las formas de dominacion y las necesidades de reproduccion del capital a nivel
mundial. “The totalitarian order marks the leap from the indirect to direct forms of
domination, while still maintaining a system of private enterprise. The National So-
cialists do not stand outside the pattern of economic trends. The gangster theory of
National Socialism must be taken even more seriously than it is by those who believe
that a normal state of a lairs could be restored as soon as the fester has been removed.
Government in Germany was not usurped by gangsters who forced an entry from
without; rather, social domination led to gangster rule by virtue of its own economic
principle. During the era of free industrial economy when none of the many decen-
tralized enterprises was so powerful that it did not need to compact with the others,
self-preservation was restricted by standards of humanitas. Monopolism has again
abolished these restrictions and led social domination back to its true nature which
had continued to operate only where the humane form of domination had left some
loopholes to inhumanity, in the petty rackets and rings of the big cities. They knew of
no other law than the discipline they inevitably had to have in order to plunder their
clients. Procurers, condottieri, manorial lords, and guilds have always protected and
at the same time exploited their clients. Protection is the archetype of domination.

After the interlude of liberalism economic tendencies in Europe progressed
toward a new and total protectionism. Only the great combines survived competi-
tion. They were strong enough to destroy the separation of powers and the network
of guarantees and rights. The monopolies and their government constituted an im-
penetrable jungle for the masses”, Horkheimer (1941: 374-375).
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o grupos de poder local encabezados por personajes carismati-
cos mutaron a complejas redes corporativas que organizan sus
actividades en segmentos diversificados y en ordenamientos
territoriales no contiguos. Al igual que las corporaciones lega-
les, las corporaciones ilegales funcionan conforme principios
cuasimonopolicos: concentran actividades productivas, merca-
dos y medios de circulacion. La expansion de las corporaciones
transnacionales ilegales no es un fenémeno que sucede en las
periferias; como las corporaciones legales, éstas tienen su mayor
espacio de operacion en los centros capitalistas, porque es ahi que
la demanda de mercancias y servicios ilegales es mas grande, por
lo que los rendimientos obtenidos son mayores. Al mismo tiem-
po, los sistemas financieros y bancarios presentes en estas geogra-
fias posibilitan el rapido y efectivo lavado de dinero.

Considerando este contexto, el razonamiento que mueve
al ejecutivo de una corporacién y a un joven sicario no es muy
distinto: vivir en poco tiempo un mundo artificial de beneficios,
aunque en ello se vayan las vidas, las propias y las de otras per-
sonas. Si bien comparten la razén del capital, el acceso a las ga-
nancias y el control del ejercicio del poder son diferentes para el
sicario y el ejecutivo de la corporacion. El sicariato mata muchas
vidas, tal vez cientos, e imprime a sus actos una crueldad devela-
da; la actividad de administracion de la corporacion, en cambio,
mata a miles de personas ejerciendo una crueldad oculta e invo-
lucrando, hasta convertir en complices, a otros miles de personas,
que demandan, directa o indirectamente, la continuidad de la ac-
tividad econdmica legal.

Ambas actividades se articulan en una urdimbre que define
una manera inédita de la gubernamentalidad contemporanea: la
practica expansiva de formas de violencia bajo un sello de cruel-
dad radical; para la corporacion, ésta representa la posibilidad
de organizar las maneras de realizar la explotacion vy, para el si-
cariato, las formas que adopta el desprecio de las vidas. La nueva
gubernamentalidad muestra dos caras de la misma moneda: una
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defensa abstracta de “la vida” que se conecta con multiples mane-
ras de despreciar y vulnerar las existencias concretas. En ambos
casos se promulga la necesidad de adaptacidn, la renuncia a for-
mas de vida cualitativas para poder sobrevivir. El ejecutivo de la
corporacion produce sus formas de adaptacion, lo mismo que
la violencia del sicariato y las empresas a las que presta sus ser-
vicios, s6lo que en escalas heterogéneas. Sin embargo, estas dos
manifestaciones no son tan distintas, ya que de alguna manera
son expresiones del tiempo del colapso: ganar lo que se alcance
de lo que queda.

El éxito de la cultura corporativa esta en la ampliacion de las
posibilidades de ganancia y, sobre todo, en el despliegue de una
red de poderes interiorizados que hacen cada vez mas dificil la
creacion de una masa critica que logre impugnar las estructuras
de dominacién y actuar en consecuencia. La cultura corporativa
logra lo que ningun ejercicio de poder: interiorizar las relacio-
nes de poder mediante la autoconviccion, al producir formas de
sujeto que no se distancian y, en cambio, lo llevan a sus limites,
asumiéndolo como positivo y necesario (Han, 2020, 2016).

La imposibilidad de la cultura corporativa de producir benefi-
cios equitativos desata formas inéditas de violencia signadas por
una brutalidad autodestructiva. Los beneficios se concentran,
pero pervive la idea de una competencia que sélo permitiria el
acceso a éstos de los triunfadores. Estas dinamicas de competen-
cia sin limites generan formas de sujetos cuyas practicas son de-
finidas por la crueldad.

El derecho ala crueldad y sus sujetos

La cultura material capitalista crea realidades basadas en una
politica de escision: entre el mundo del trabajo y el mundo de
la reproduccion; entre los que trabajan y los que se benefician
del trabajo; entre quienes tienen palabra, y por tanto razén, y
aquellos que balbucean, los nuevos barbaros; entre las especies
con pleno derecho y las que sélo existen como reservorio, las
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formas no-humanas. Tales escisiones se sostienen en una muta-
cion antropoldgica sin precedentes: ser simultdneamente sujeto
y objeto en un mismo cuerpo.” Esta mutacion produce una sub-
jetividad que se sustenta, entre otras cosas, en una fuerte ética.'
Un buen capitalista no es sélo quien genera muchas ganancias;
ademads tiene que hacerlo de la manera “correcta’, lo que coincide
con un patréon masculino y blanco. La ética del capitalismo es,
incluso en su debacle, una ética de hombres blancos, con princi-
pios morales inflexibles y el compromiso de cumplir un “destino”
Esto convoca a los universos no masculinos y no blancos a mas-
culinizarse y blanquearse o, en su defecto, a subordinarse (Assis
Climaco, 2021).

La ética del capitalismo se acompaiia de una estética, que tiene
que ver no sélo con la blanquitud de los cuerpos, sino también
del mundo de los objetos, de la organizacion de lo sensible, de lo
decible y lo tolerable. La estética capitalista se sostiene en repe-
ticiones incesantes de lo mismo. La industrializacién del mundo
produce la reiteracion de formas impregnadas de un utilitarismo
sin cuestionamientos.

9 Hay sistemas culturales en los que el cuerpo humano se redujo a un mero objeto,
como ocurrid en las distintas versiones del esclavismo. La diferencia con la mutacién
capitalista es que en el mismo cuerpo que habita un sujeto vive un objeto: el posee-
dor o sujeto de la fuerza de trabajo se vende como mercancia. Si no se considera la
radicalidad de esta mutacién antropoldgica, no se pueden entender la funcion y los
alcances de la violencia y la crueldad.

10 Una ética del capital, que expone su condicién metafisica, comportandose como
“espiritu” del capitalismo. “El ‘espiritu’ es una demanda o un requerimiento ético
emanado de la economia. El ‘espiritu del capitalismo consiste asi en la deman-
da o peticién que la vida practica moderna, centrada en torno a la organizacion
capitalista de la produccioén de la riqueza social, de un tipo especial de comporta-
miento humano; de un tipo especial de humanidad, que sea capaz de adecuarse a las
exigencias del mejor funcionamiento de esa vida capitalista [...] Se puede hablar de
un ‘grado cero’ de la identidad concreta del ser humano moderno, que consistiria en
la pura funcionalidad ética o civilizatoria que los individuos demuestren tener res-
pecto de la reproduccion de la riqueza como un proceso de acumulacion de capital.
En este plano elemental, la identidad humana moderna consiste en el conjunto de
caracteristicas que constituyen a un tipo de ser humano que se ha constituido para
satisfacer e interiorizar plenamente el solicitamiento que viene del ‘espiritu del capi-

talismo™ (Echeverria, 2010d: 57-58).
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La ética capitalista mutd aceleradamente; la ascesis protes-
tante de las triunfantes revoluciones burguesas transité hacia
una ética de lo desprolijo, la evanescencia y el inmediatismo
(Echeverria, 2010b). El triunfo del capitalismo de impronta esta-
dounidense exacerbd la logica del consumo sin limites, propia de
una identidad que se construy¢ sobre la idea de la desmesura y la
conquista. Ahi donde se gana, se puede exigir todo, diria el dis-
curso de los pilgrims. El “dame mas” de este modelo, extension de
su estética pornografica, gener6é cambios en la ética y la estética
capitalistas, dando lugar, conjuntamente, a transformaciones en
las subjetividades."!

La subjetividad de la desproporcion oscila entre la potencia y
la impotencia, entre el exceso y la falta. En la ética del capitalismo
contemporaneo parece que todo se puede, el mito prometeico se
realiza, al amenos idealmente; basta con acceder al mercado para
lograrlo: ahi estan todos los objetos que se adaptaran a los suefios
individuales. Pero la potencia deviene impotente, en la medida
que ese mundo que se ofrece a la carta, lleno de posibilidades,
es insuficiente, incluso para aquellas personas que disponen del
confort y el acceso pleno al universo de mercancias. La tension
entre impotencia y potencia se traduce en una légica de falta-ex-
ceso, ahi donde no se puede hay una falta, que intenta llenar-
se con un exceso, para enmendar la potencia; pero la potencia
nunca se realiza plenamente.” Todo exceso produce una nueva

11 La forma estadounidense es la de “una modernidad que promueve necesariamen-
te el fendmeno del ‘consumismo; es decir, de una compensacién cuantitativa por la
imposibilidad tantalica de alcanzar un disfrute cualitativo en medio de la satisfac-
cién; consumismo ejemplificado claramente en el give me more!’ de la industria de
la pornografia, en la precariedad del disfrute sexual en medio de la sobreproduccion
de orgasmos” (Echeverria, 2010b: 114).

12 “El capitalismo relanza esta produccion de la falta como insaciabilidad incesante,
como una carencia en demasia, que conlleva siempre exceso en el rendimiento del
sujeto, haciendo una ‘produccion de si mismo’ sin la experiencia del vacio, es decir,
en términos psicoanaliticos, sin castracion. Ademas, esa falta-exceso, sin mediacion
simbolica que la ordene y sin construccién fantasmatica que la sostenga, excede las
condiciones de la fuerza de trabajo entendida como mercancia, tornando asi inviable
la experiencia del inconsciente” (Alemdn, 2014: 32).
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falta y asi sucesivamente. La crueldad surge como un mecanismo
de compensacion de esa imposibilidad, se expresa como una
dimensioén econémica en la que se juegan la culpa, la sancién y
el castigo."”

Este es el circulo perfecto para la crueldad, que deviene me-
canismo para compensar la falta que se produce en mundo de
pura forma sin contenidos;'* permite tolerar lo intolerable de la
forma de vida contemporanea, soportar el vacio que la caracte-
riza y sostiene a la misma persona que lo experimenta. Lo cruel
es que el ejercicio de la crueldad requiere siempre mas crueldad.
Para soportar esa circularidad, la crueldad se expande de la mano
del narcisismo: cada cabeza es un mundo y cada vida se define
por si misma, al margen de las relaciones con otras existencias
(Jappe, 2018); por lo que cada persona justificara (o eso simulara)
sus crueles acciones cotidianas. EIl mundo propio es el primero
y mas importante; la otredad se reduce a una mera proyeccion
de los deseos personales. El narcisismo se traduce en politicas de
infantilismo, expresadas en una construccion etaria intermedia:
la juventud eterna. Lo paraddjico es que en el mundo en el que se
promueve la imagen de la eterna juventud, se asesina a los jovenes
concretos (Valenzuela, 2019; Reguillo, 2012).

13 “El goce causado por la violentacion: goce que es estimado tanto mas cuanto mas
hondo y bajo es el nivel en que el acreedor se encuentra en el orden de la sociedad,
y que facilmente puede presentérsele como un sabrosisimo bocado, mas atin, como
gusto anticipado de un rango mas alto. Por medio de la ‘pena’ infligida al deudor,
el acreedor participa de un derecho de sefiores: por fin llega también él una vez a
experimentar el exaltador sentimiento de serle licito despreciar y maltratar a un ser
como a un ‘inferior’; o, al menos, en el caso de que la auténtica potestad punitiva, la
aplicacion de la pena, haya pasado ya a la ‘autoridad; el verlo despreciado y maltrata-
do. La compensacion consiste, pues, en una remision y en un derecho a la crueldad”
(Nietzsche, 2008: 85).

14 De nuevo es importante detenerse en la etimologia del término. Crueldad deriva
del latin crudelitas, que a su vez proviene del adjetivo crudelis que califica a aquellos
que se recrean en la sangre. Lo peculiar de este hecho es que es sangre derramada,
no sangre en general (ésa se designa con el vocablo sanguis); es decir, es producto de
una herida provocada (su maxima expresion es la matanza). Para derramar la sangre
hay que abrir la piel, preferentemente desnuda. Cruel es aquella persona que “hiere”
sistemdticamente y disfruta de esa accion, ya sea en su forma material o en su forma
simbdlica.
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La cultura de la crueldad y el narcisismo son la expresion de
subjetividades sin presente y, por ello, sin pasado y sin futuro.
Instante eterno; pura suma de cantidades cronoldgicas paliadas
con otras sumas de cantidades, los likes, las “amistades”, las vistas.
La ética es la del instante, carece de capacidades reflexivas y de
horizontes politicos; los actos se justifican por si mismos y por
cada cabeza que los realiza.'” Es una vuelta idéntica de lo mismo,
a imagen y semejanza de la existencia de las mercancias. Aunque
la estética se presenta como diversa y auténtica, no es sino una va-
riacién de temas a partir de dispositivos estéticos, de algoritmos
que prefiguran las opciones y los deseos.

Ante el vacio que genera la incesante repeticion sin diferencia,
se ofrece la facultad de decir cosas sobre el mundo: opinar ya no
es una posibilidad, es un mandato; las personas estan obligadas
a decir algo sobre las realidades que habitan o conocen, sobre la
existencia de las demas personas, sobre lo que no saben, pero per-
ciben, sobre lo que esperan, etc. El mandato de opinar configura
los circuitos de la informacion, las maneras de apropiacion y los
mecanismos de validacidn; a la vez, define qué es lo que vale y lo
que importa. La opinién sin limites expresa una expansion de la
crueldad, que no reconoce limites sobre lo que se dice, ni siquiera
la responsabilidad sobre lo dicho. Lo opinado es real, lo real es
opinado.

En este movimiento se dificulta el proceso de individuacién,
la relacion entre lo singular del yo y la conexién con el nosotros,
donde el yo es mera forma que se despliega voluntaristamente y

15 El mundo sin tiempo cualitativo, en el que “lejos de centrar la perspectiva
temporal en el presente, como lo haria de acuerdo con la critica del conservadu-
rismo cristiano, el presente se encuentra en ¢l siempre ya rebasado, vaciado de
contenido por la prisa del fluir temporal, solo tiene una realidad instantanea, eva-
nescente. El consumismo de la vida moderna puede ser visto como un intento des-
esperado de atrapar el presente que pasa ya sin aiin haber llegado; de compensar con
una aceleracion obsesiva del consumo de mds y mas valores de uso lo que es una im-
posibilidad del disfrute de uno solo de los mismos. Expropiado de su presente, el ser
humano progresista tampoco puede recurrir al pasado; carente de realidad propia,
éste no es mas que aquel residuo del presente que es capaz ain de ofrecer resistencia
a la succion del futuro” (Echeverria, 2020).
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el nosotros una agregacion de voluntarismos. La individuacion,
el proceso de construccion de un espacio en el mundo comun, se
vuelve imposible, pues la forma del mundo es pura forma carente
de contenidos, repeticiéon de lo mismo. Cada persona pretende
ser Unica, pero termina siendo una variacién temdtica, en espe-
cial cuando la forma de vida se reduce a un mero asunto bioldgi-
co (Lopez-Petit, 2009), al punto de que “la vida” se convierte en
una prision, cuya salida por excelencia es la brutalidad utilitaria.

La brutalidad deviene expresion de la politica de la crueldad,
el camino para lograr una individualidad evanescente. No es el
fin fallido del proceso civilizatorio capitalista, es la soluciéon mas
efectiva y mds a la mano para reorganizar la convivencia colecti-
va en tiempos de colapso. La crueldad dejé de ser una cualidad
individual y pas6 a ser una practica colectiva en una cultura en
tiempos de catastrofe; sirve para dar contenido a la ética y estética
del capitalismo.

La crueldad siempre da cuenta de un exceso y de la volun-
tad de hacer sin restricciones, muestra que nada es suficiente en
el proceso de la violencia (no basta con imponer una diferencia,
con generar miedo, no basta con matar); la crueldad es resultado
de la transicion hacia una forma absoluta de la violencia (Sosfky,
2006).'° El exceso no se conforma con el sufrimiento o la muer-
te, abre un abismo hacia la inmensidad, en la que puede experi-
mentarse una sensacion de vacio y dolor que es peor que morir
(Reguillo, 2021). La expansion de la crueldad produce muertos
vivientes e incluye a aquellos que padecen sus efectos y a quienes

16 “La violencia no se cifie a los patrones de las civilizaciones. Siempre quiere ir
mas alla. La violencia absoluta, sin fundamento, estd gobernada por pasiones a
las que no interesan las circunstancias historicas. Es un error creer que la violen-
cia acaba cuando alguien alcanza algin fin. Y la idea de que la violencia quedaria
eliminada para siempre si se intentaran alcanzar los supuestos objetivos de la misma
con otros medios se basa en un razonamiento falso. Este tipo de consideraciones ig-
nora las violencias de las pasiones que impulsan a los hombres: el triunfo de la super-
vivencia, la soberania de la transgresion, el deseo de traspasar todas las barreras. La
violencia se impulsa a si misma. Una vez desatada, adquiere el movimiento infinito
del exceso, que no conoce culminacién ni término. La tendencia a lo absoluto le es
inmanente” (Sosfky, 2006: 61).
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la ejecutan. Los primeros se sumergen en un dolor en el que nin-
guna vida digna es posible; los segundos, los verdugos, no en-
cuentran otra razon para vivir mas que hacer sufrir a otros: viven
produciendo dolor y muerte.

La explicacion de la crueldad no hay que buscarla en una filo-
sofia del mal. La crueldad contemporanea hunde sus raices en la
cultura material, aquella atrapada en un circulo de exceso y falta.
La crueldad expresa la imposibilidad de vivir en la abundancia.
Por eso no es extrana su relacion con las politicas del consumis-
mo, caracterizadas por su falta de limites inmediatos. En tanto
acto de exceso, la crueldad es siempre dificil de soportar, literal o
metaféricamente. Su desborde hace imposible su aprehension vy,
por ello, su freno. En principio, porque evidencia una ruptura de
los mecanismos de empatia: el dolor de los demas esta alejado y
es incomunicable (Dumoulié, 1996). A ello se suma su plastici-
dad, no se subordina a tecnologias ni a instrumentos especificos,
siempre encuentra una manera de realizarse: ahi donde no hay
herramientas quedan las palabras.

Si bien en la crueldad se pierden fuerzas, lo que es propio del
derroche de una practica incesante, nunca se producen suficien-
tes logros, porque no es un gasto productivo. La crueldad es una
iteracion que se pausa para volver a continuar sin pretender un
final: es el adjetivo del rito sin fin del culto capitalista. La crueldad
no es efecto de los dispositivos, es una tecnologia diseminada.
Opera como un acto y una puesta en escena; no solo es una ope-
racion programatica, es parte de una estructura de significacion:
produce sufrimiento y reorganiza los sentidos colectivos. La rei-
terada puesta en escena de la existencia que muere, literal o me-
taféricamente, lleva a un punto de confusién entre hacer morir y
abandonar la vida (matar mediante un acto de fuerza o “dejar”
morir por negligencia o descuido).

Hay sujetos que hacen positivas las contradicciones de la cultu-
ra de la crueldad: los banqueros, los jovenes mafiosos, los brokers,
los dealers, los estafadores, los gatilleros. Hay otros sujetos que
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las sintetizan de manera negativa: los refugiados, los desplazados,
los expulsados o los desaparecidos; personas que viven una si-
tuacién provisional (que no tiene limite de tiempo) administrada
por distintitas formas de violencia. La crueldad modifica las ba-
rreras entre lo tolerable y lo inteligible porque genera integracio-
nes por medio de expulsiones. Quienes sobreviven a sus efectos
son los nuevos seres desechables del mundo contemporaneo: los
indigentes, los sobrevivientes de conflictos armados, los adictos,
los deprimidos, las masas de desempleados, los rescatados del
mercado de explotacion sexual, las masas explotadas.

Hay expresiones peculiarmente interesantes, localizadas
en la zona de indistincién entre vivir positiva o negativamen-
te la crueldad, aquellas que si bien se “benefician” lo hacen ju-
gandose sus vidas en la reiterada ritualizacion de sacrificios. La
figura mas emblematica de este “en medio” es el sicario, una for-
ma que ejecuta la violencia de la economia criminal (legalizada
o ilegalizada), al tiempo que difunde una imagineria colectiva,
paraddjicamente “opulenta”. No se nace sicario, tampoco se llega
a serlo; no es una realidad que surja de los margenes de la civili-
zacion (de sus geografias concretas o simbolicas), esta en el cora-
z6n del modelo civilizatorio contemporaneo.”” La forma sicario
es expresion de un deseo irrealizable y de una falta constante; no
hay dialéctica para realizarla, es siempre una figura espectral que
produce obsesivamente las condiciones para cumplir su funcién,
pero que anuncia que todo esfuerzo sera insuficiente. Que sea es-
pectral no significa que no genere efectos encarnados, cada vez
mas letales y crueles; sin embargo, éstos nunca alcanzan para
realizar la potencia de la forma sicario. De ahi su creciente mo-
vimiento, su acelerada expansion comunitaria, que expresa el

17 “Los barbaros no vienen, pues, de una lejana y arcaica periferia de la abundancia
mercantil, sino de su mismo centro. [Son] quienes fueron formados y deformados
desde la infancia por el aparato de pauperizacion, ya que se encuentran lejos de la
naturaleza como de la razon, caracteristica que hace reconocible la barbarie. Estos
lisiados de la percepcion, mutilados por las maquinas del consumo, invalidos de la
guerra comercial, lucen sus estigmas como condecoraciones, su enfermedad como
uniforme, y su insensibilidad como bandera” (Semprun, 2016: 63).
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circulo de exceso y falta. La forma sicario asume este circulo sin
aparentes contradicciones, al poner en juego su vida en el ejerci-
cio de una violencia radicalmente destructiva que busca asegurar
la primacia del dinero.

Si bien la forma sicario nunca termina de cumplir su meta, re-
presenta una ventana de posibilidades, que se ofrece como tnica
en un contexto de precariedad colectiva generalizada. No es s6lo
un asunto de riquezas; es, sobre todo, una cuestion de ejercicio de
poder, que encuentra en la administracion de las formas de vida
y de la muerte su grado cero: no hay mayor poder que el poder
sobre la vida concreta de otras existencias (humanas y no-huma-
nas). La forma sicario resuelve momentdneamente el vacio de las
formas y la repeticion sin diferencia; es un sujeto que, al acumu-
lar destruccion, genera condiciones para tener un mundo, aun-
que sea evanescente. Su vida vale por la intensidad y no por la
duracion, lleva al extremo la dictadura del presentismo (vivir el
instante como si éste fuese el ltimo). Reorganiza la crueldad en
la que vive para dirigirla hacia otras existencias.

El sicario mata por competencia, de la misma forma que en el
tiempo cotidiano “normal” las personas compiten con otras para
obtener beneficios: laborales, sexuales, afectivos, econémicos. La
diferencia es que la forma sicario lleva al acto de manera extrema
las demandas cotidianas de competencia, desnuda las ficciones
que ocultan la crueldad y la letalidad de las interacciones co-
tidianas. En el mundo “normal” se elimina a los competidores
empleando formas “civilizadas”, hasta el punto de desconocer los
efectos sobre su vida (dafios animicos, fisiologicos, psicologicos,
etc.). El sicario es la expresion radical del empresario de si mis-
mo, una forma que inunda todas las formas productivas contem-
poraneas; no obstante, su “autonomia” siempre esta subordinada
a una red de poderes de la que no puede escapar (como ocurre
con todas las formas de trabajo flexible, que son auténomas en
apariencia, pero siempre estan sujetas a fuerzas externas que se
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benefician).' La diferencia es que esta forma de emprendimiento
lleva al limite la existencia, al grado de que se experimenta en un
umbral entre el ser y el no-ser a pesar de la “opulencia” artificial
en la que se puede llegar a vivir.

Se pretende ser dioses en el marco del colapso civilizatorio,
igual que los verdugos de los autoritarismos del siglo xx, aque-
llos agentes de las fuerzas armadas o policiacas que, al defender
una idea de seguridad de la nacién, asumian como necesaria la
administracion de la vida y de la muerte. La diferencia reside en
que los sicarios se desprenden de la falsa defensa de los intere-
ses nacionales; su unica fe la entregan al dios del dinero. Esto no
los hace menos contrainsurgentes que los viejos verdugos de los
autoritarismos castrenses, solo les otorga mayor libertad de ac-
cién y los exime de una costosa carga politica: parece apolitico,
porque en su accion niega su relacion con los actores politicos
para los que trabaja. La forma sicario funciona para mantener
un orden autoritario. Es una de las nuevas figuras fantasmales
de la logica autoritaria. Cumple funciones de disciplinamiento,
de control de territorios y de gestiéon de poblaciones. Su visibi-
lidad y su letalidad varian segtn las regiones, pero las funciones
que ejerce se expanden a lo largo del mundo como una efecti-
va dindmica contrainsurgente. Su funcionamiento es indirecto y
efectivo para la conservacion del estado de caos.

Junto con la forma sicario, en el marco de la cultura de la
crueldad aparece la figura del mercenario. Las nuevas formas
de la guerra se organizan en torno a la oscilaciéon entre dos
grandes polos. Por un lado, el de las guerras planificadas, de ejér-
citos o de contrainsurgencias, en las que se disefian proyectos

18 Un punto por estudiar con mds detalle es el vinculo de este nuevo sujeto con los
mercados paralos que trabaja, en especial el de las drogas. En este mercado se encierra
uno de los secretos del capitalismo del colapso civilizatorio: adiccién y muerte. Las
drogas son las mercancias que desnudan el proceso de acumulacién y ejercicio del
poder detréas de la economia capitalista. De ahi que su “combate” se realice para ocul-
tar lo que este ciclo exhibe, no para frenarlo, ya que sus ganancias son enormes y la
coercidn en la que se desarrolla funciona para la gestiéon de poblaciones y el control
estratégico de territorios.
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amparados por instituciones para avanzar en el control de terri-
torios y poblaciones, ya sea por enfrentamiento directo u ope-
raciones difusas que sirven para desestabilizar las dinamicas
cotidianas y abrir paso a formas de control. Por otro lado, el de las
guerras “ilegales” no planificadas, que dan lugar a la construccién
de nuevos escenarios de enfrentamiento; éstas son encabezadas
por colectivos castrenses relativamente pequefios, que median-
te el uso de fuerza desmesurada logran controlar momenténea-
mente un territorio y gestionar a las poblaciones que lo habitan.
En ambos polos las formas mercenarias se vuelven protagonicas:
existencias que venden su saber-hacer bélico al mejor postor.

El mercenario, bajo la forma de cuerpo de seguridad privada o
de experto criminal, alimenta la politica de guerra y la cultura de
la crueldad; sus razones van mas alla de la obtencién de ganancias
rapidas en un tiempo corto. El mercenario es otra figura en la que
se refleja la reconfiguracion del acceso a las estructuras de poder:
hoy como nunca el poder se define en el ejercicio de la crueldad
sobre las formas de vida de otros. Si bien el mercenario esta car-
gado de contenidos simbdlicos (de una fuerza sin limites, de un
miedo domesticado, de una virilidad extraordinaria), éstos pesan
menos que la posibilidad material de establecer el control inme-
diato sobre los cuerpos y sus territorios (Higate, 2009, 2017). La
crueldad es su marca; ésta se realiza de multiples maneras y busca
ampliar sus espacios y sus tiempos mas alla del escenario bélico.
La crueldad del mercenario produce sus condiciones de impuni-
dad y expande asi su pedagogia.

La existencia de mercenarios formales e informales no signifi-
ca que ambos tengan el mismo reparto de fuerza y capacidades de
control territorial. Como ocurre en la expansion de los mercados,
se verifica una condicion desigual; no son competidores del mis-
mo nivel las empresas de seguridad privada legales, compuestas
por soldados disidentes y agentes estatales, que los ejércitos lo-
cales ilegales. En un posible enfrentamiento la victoria es clara,
las fuerzas profesionales tienen ventaja, en entrenamiento y en
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armamento. Sin embargo, no se trata de guerras cuyo objetivo sea
la derrota, son guerras que buscan la prolongacién del conflicto.
Un escenario de guerra permanente alimenta el saber-hacer bé-
lico, lo que genera mano de obra “excedente” que se vende libre-
mente como fuerza de trabajo.

Las formas del sicario y el mercenario son paradigmas de la
subjetividad de la crueldad, sirven como articuladoras de la so-
cialidad cotidiana, establecen patrones que definen las dinamicas
de consumo y las formas de comportamiento, sea por imitacion
o por imposicion. El sicariato y el mercenario producen zonas
de indistincién por estatus, no son una nueva burguesia, pero
generan dinamicas de consumo obsceno; imponen modas sin
control de los medios de produccion cultural; generan mundos
paralelos de concentracion de riqueza y de ejercicio de poder.
Ambas encarnan en formas masculinas, como medio de compen-
sacion de la pérdida de estatus colectivo. Crean situaciones espa-
cio-temporales excepcionales para concentrar y ejercer el poder
de la masculinidad en riesgo, con lo que la cultura de la crueldad
manifiesta su rostro patriarcal.

Lo peculiar de la cultura de la crueldad expresada en estas for-
mas de sujeto es su exitosa diseminacion para lograr un espacio
en un mundo de privilegios que se encoge aceleradamente. La
crueldad se puede reconocer como una tecnologia a la mano de
cualquiera que asuma con radicalidad las nuevas reglas del par-
que humano (Sloterdijck, 2000), lo que permite conservar la so-
lidez del fetichismo como funcién generalizada: vivir las abstrac-
ciones como concreciones.

El fetichismo y el imperativo de la crueldad

Una de las caracteristicas del colapso civilizatorio es que pone
saca a la luz el sentido del mundo dentro del capitalismo: el feti-
chismo o la condicién de vivir en medio de abstracciones como
si éstas fueran relaciones concretas,'’ cuyos epifendmenos son el

19 El fetichismo contemporaneo se traduce en la configuraciéon radical de “una
sociedad de productores de mercancias, cuya relacién universal de produccién
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dinero y el crédito (Jappe, 2011, 2018; Kurz, 2021). La exposicion
de uno delos nucleos del capitalismo genera situaciones en las que
se puede ejercer violencia sin reservas y cuyas interacciones son
mediadas por la crueldad; a la vez, los efectos provocados por el
ejercicio del poder empiezan a dar lugar a una situacién positiva.

Las personas asumen positivamente la forma de mercancias:
lo saben y aun asi la adoptan. Ello da paso a una forma de inte-
raccion inédita, que vuelve aceptable lo que se impuso a través de
multiples vias de fuerza. Esta mudanza se consolida en forma
de deseo y practica consumista como mecanismo suplementa-
rio.”” La imagen del mundo cotidiano en casi todas las geografias

consiste en tratar a sus productos como mercancias, es decir, como valores, y en re-
lacionarse entre si y sus trabajos privados bajo esa forma de cosas” (Marx, 2022: 66).

Bolivar Echeverria advierte que “hay que observar aqui que el uso que hace Marx
del término fetichismo’ no es un uso figurado. Implica més bien una ampliacién del
concepto de magia en virtud de la cual, junto con la magia arcaica, ardiente o sagra-
da, coexistiria una magia moderna, fria o profana. Segin Marx, los modernos no
sélo ‘se parecen’ a los arcaicos, no s6lo actiian ‘como si’ se sirvieran de la magia, sin
hacerlo en verdad, sino que real y efectivamente comparten con ellos la necesidad de
introducir, como eje de su vida y de su mundo, la presencia sutil y cotidiana de una
entidad metafisica determinante. La mercancia no ‘se parece’ a un fetiche arcaico, ella
es también un fetiche, sélo que un fetiche moderno, sin el caracter sagrado que en el
primero es prueba de una justificacién genuina. [...]

”Las mercancias son fetiches porque tienen una capacidad magica, del mismo or-
den que la de los fetiches arcaicos, que les permite alcanzar por medios sobre-natu-
rales o sin intervencion humana un efecto que resulta imposible alcanzar por medios
naturales o humanos, en las condiciones puestas por la economia capitalista; una
eficiencia magica que les permite inducir en el comportamiento de los propietarios
privados una socialidad que de otra manera no existiria; que les permite introdu-
cir ‘relaciones sociales’ alli donde no tendrian por qué existir. Las mercancias son
los fetiches modernos, dotados de esta capacidad magica de poner orden en el caos
de la sociedad civil; y lo son porque estan habitadas por una fuerza sobre-humana;
porque en ellas mora y desde ellas acttia una ‘deidad profana, valga la expresion, a la
que Marx identifica como ‘el valor econémico inmerso en el proceso de su autovalo-
rizacion’; el valor que se alimenta de la explotacién del plusvalor producido por los
trabajadores” (Echeverria, 2006¢: 45).

20 El consumismo se puede entender como “esa furia del ingerir satisfactores, esa
violencia contra las cosas —que consiste en pasar sobre ellas sin descifrarlas, de-
jandolas como pequenios montones de residuos, destinados a incrementar una
sola inmensa montafia de basura—, puede ser vista como una reacciéon compen-
satoria ante la incapacidad de disfrutar el valor de uso del que se es propietario,
ante la condena a permanecer en la escasez estando sin embargo en la abundancia”
(Echeverria, 2005: 74).



3. EL MUNDO INTERIOR DE LA CRUELDAD | 151

del mundo es la de mercancias que consumen mercancias: la vio-
lencia empieza en las cosas y se prolonga hacia las personas.” Las
formas de consumo conspicuas, que generan islas de desechos
(objetos sin valores de uso descifrados), y las formas de violencia
que producen fosas comunes, en las que yacen cuerpos despro-
vistos de nombre y biogratia, no estan desvinculadas.

De ahi que la critica de la violencia y sus expresiones crueles
regrese a la critica del fetichismo, no como mero ejercicio teérico,
sino con la intencién de encontrar uno de los puntos ciegos que
aparecen al preguntar por las causas de la violencia generaliza-
da.”? En el colapso civilizatorio el fetichismo no se presenta de
manera homogénea; ciertas condiciones materiales diferenciadas
geografica y culturalmente lo hacen mas o menos letal. Lo comun
a todas las formas en que se manifiesta el mundo de las abstrac-
ciones es una dinamica de culto; no es una simple coercion o im-
posicion, se requieren mecanismos de interiorizacion y de fe que
convierten al fetichismo en una forma positiva de la que se puede
esperar “algo’, en la que ese “algo” se vuelve “todo”. Y es en la in-
definicion de ese “algo” y ese “todo” que se despliega el éxito de
la fe en el capital y sus abstracciones materializadas en el dinero
y el crédito.

Cuando la promesa de estabilidad y prestigio demuestra
su imposibilidad de realizarse por los medios civilizatorios

21 Para Bolivar Echeverria “la violencia fundamental en la época de la modernidad
capitalista —aquella en la que se apoyan todas las otras, sean éstas heredadas, reac-
tivadas o inventadas— es la ‘violencia de las cosas mismas’: de las cosas convertidas
en ‘mundo de las mercancias capitalistas’ y de las cosas en tanto que medios de pro-
duccién ‘subsumidos realmente’ a la forma técnica capitalista. [...] Es la violencia
represiva elemental que no permite que se realice efectivamente lo que hay de crea-
cién y de promesa de disfrute en los objetos del mundo, si tal realizacién no sirve
como pretexto y vehiculo de la acumulacion del capital. Es la violencia que encuentra
al comportamiento humano escindido y desdoblado en dos actitudes divergentes”
(Echeverria, 2006: 73).

22 Esto ayuda a entender que “en su nivel mas profundo, el capitalismo no es el do-
minio de una clase sobre otra, sino el hecho de que la sociedad entera esté dominada
por abstracciones reales y anénimas. Desde luego hay grupos que gestionan este pro-
ceso y obtienen beneficios de él, pero llamarles clases ‘dominantes’ significaria tomar
las apariencias por realidades” (Jappe, 2014: 13).
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convencionales, queda al descubierto la importancia asignada a
la posesion de dinero y de poder en detrimento de las formas
de vida de otras existencias (humanas y no-humanas); esto nada
tiene que ver con el estatus, sino con la capacidad de ejercer vio-
lencia. En esta relacion, el culto al dinero construye sus rituales
impregnados de crueldad; el fetichismo demuestra que, ademas
de la violencia estructural de un sistema sostenido por la explo-
tacion y el expolio, son necesarias formas de violencia semiautd-
nomas, que demandan sacrificios en nombre de una verdad ma-
yor, incluida la posibilidad de que la propia existencia se ofrende
como tributo.

Para que el capitalismo funcione como una religién se ne-
cesita mas que una simple coerciéon economica. La subsuncién
tecnoldgica a la produccion y el consumo no es suficiente; existe
un componente casi imperceptible, como aparente es también el
fetichismo, una relacién que mantiene la estabilidad de la doble
naturaleza de la mercancia y de la representacion dineraria del
trabajo: la crueldad, que se reconoce por sus efectos antes que
por sus procesos sistémicos. Parafraseando a Marx, se puede de-
cir que el ejercicio contemporaneo del poder y sus violencias, al
igual que el valor, no lleva inscrito en la frente lo que es, se trans-
forma en jeroglifico. A diferencia de las formas normalizadoras y
disciplinarias que podian reconocerse en los espacios colectivos
(instituciones, autoridades, dispositivos), las formas positivas del
poder no se inscriben en espacios exteriores al sujeto, estan den-
tro de ¢él, moduldndolo. El fetichismo se acepta positivamente y la
crueldad le da sentido.

Para que esta transformacion suceda, es preciso enten-
der que la crueldad no es una manifestacion de poderes débi-
les ni de valores perdidos; es resultado de la exacerbacion de la
religion del capital, del hecho de creer en: la promesa de la abun-
dancia en medio de la escasez; el crecimiento sin limites en medio
de los desastres planetarios; el tiempo del progreso en medio de
la guerra contra la historicidad. Esto aumenta la construccion de
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figuras sacrificables, sin importar que se llegue al umbral de lo
tolerable y lo explicable. Pero no es un tema de magia o de metafi-
sica, es una condicién de la reproduccién del valor en momentos
de la escasez producida por los limites materiales y culturales.
De ello deriva la construccion de formas de interaccion colectiva
en las que la muerte es necesaria: en el colapso civilizatorio la
muerte se presenta como gratuita. Las formas de vida concretas
se vuelven abstractas y se agrupan en el genérico Vida: una uni-
versalidad de “la vida” opuesta a sus formas historicas. Se esta-
blecen saberes genéricos sobre “la vida” y la muerte separados
de su singularidad, se construyen escenarios de guerra contra la
historicidad, contra toda forma concreta de existencia.

Lo peculiar del tiempo del colapso es que las vias de acceso a
ese ejercicio positivo de poder son escasas, lo que produce zonas
de combate encarnizado entre personas que no pueden imagi-
nar su existencia sin ser-mercancia. La respuesta colectiva es, a
lo largo y ancho del planeta, exigir condiciones para continuar
con los procesos que hacen de las personas mercancias, entre
ellas, la idea del trabajo libre, sea de forma legal o ilegal. La res-
puesta complementaria es la proliferacion del empresario de uno
mismo: en un mismo cuerpo habitan la fuerza de trabajo, el tra-
bajador libre y el empresario.

La interiorizacion de las relaciones de poder, sus violencias
correlativas y el culto al dinero contribuyen a la emergencia de un
nuevo tipo de sujetos dispuestos a autoexplotarse para no cues-
tionar ni detener la religion del capital. La ceguera colectiva no
alcanza a vislumbrar un mundo sin mercancias y un mundo sin
explotacion.” Esta contradiccion es el bastidor de la logica de la

23 “Es precisamente en el momento de su muerte cuando el trabajo se revela como
un poder totalitario que no admite otro dios a su lado. Determina el pensar y el ac-
tuar hasta en los poros de la cotidianidad y la psique. No se ahorran esfuerzos para
prolongar artificialmente la vida del idolo trabajo. El grito paranoico de ‘empleo’ jus-
tifica que se fuerce incluso la destruccion, hace tiempo conocida, de los fundamentos
de la naturaleza. Cuando se abre la perspectiva de un par de miserables ‘puestos de
trabajo, se permite dejar de lado acriticamente los ultimos obstaculos a la comer-
cializacion total de todas las relaciones sociales. Y se ha convertido en un acto de fe
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violencia y de la expansion de nuevas formas de sujetos motiva-
dos por el ejercicio de la crueldad.

Y, ahi donde el poder se interioriza con dificultades o no se
interioriza, aparecen los mecanismos autoritarios. El procedi-
miento autoritario impondra el reino de las abstracciones, para
asegurar que la crueldad se vuelva espectral, se esparza y se eje-
cute como una fuerza que otorga sentido al mundo.

La diseminacion autoritaria y el mundo criminal

La reiteracion de términos como fascismo para hacer referencia a
cualquier contexto autoritario da cuenta de un momento histdrico
que no encuentra palabras para sefialar qué lo define. Sin em-
bargo, no se trata de un problema de lenguaje: el lenguaje es
parte del problema. Los contextos autoritarios también incluyen
el lenguaje y la capacidad de criticar el orden de cosas existen-
te, las posibilidades de distanciarse y analizar (Klemperer, 2001;
Van Dijk, 2009).

El uso abusivo del término fascista expresa una de las con-
diciones del autoritarismo: entender el mundo a través de este-
reotipos. A esto se suman explicaciones que parten de prejui-
cios y supersticiones que defienden valores “convencionales”
para alimentar una identificacion e idealizaciéon de la autoridad
como unico medio de resolucion de los conflictos de la existencia
colectiva (Adorno et al., 2019). Esto otorga legitimad a la agre-
sién como forma de rechazo y condena las acciones que violan
los “valores humanos”, lo que hace que las afirmaciones exagera-
das de fuerza (fisica, moral, intelectual) para enfrentar las amena-
zas a la estabilidad (imaginaria) no sean extrafias.

Partir del lenguaje permite identificar la materialidad en la
que se inscriben y las relaciones de poder a las que responden
las nuevas formas de autoritarismo, asi como su vinculo con las
formas de violencia y la cultura de la crueldad. A diferencia de

comunmente exigido la idea de que es mejor tener ‘cualquier’ trabajo que ninguno”
(Grupo Krisis, 2002: 8).
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los fascismos histdricos, autocalificados de revolucionarios (sos-
tenidos por la movilizacién y la identificacion de las masas con
lideres carismaticos, defensores de esencialismos histéricos con-
tra el avance destructor del orden moderno) (Griiner, 2019), hoy
existen nuevas formas autoritarias que nada tienen de transfor-
madoras; éstas se reducen a administrar el orden de cosas exis-
tentes, esparcen el comportamiento corporativo al conjunto de
las formas culturales y promueven el presentismo del empresario
de si mismo que define el orden cotidiano de competencia. Ya no
se moviliza a las masas contra la modernizacion, se les pide que
sigan el modelo de la corporacion para poder realizar el sentido
de sus vidas (Brown, 2021; Han, 2020). Los autoritarismos del
tiempo del colapso viven en los medios, no sélo en las plazas; por
lo que no necesitan mitografias del provenir ni la recuperacion
de un pasado mancillado por el avance de la modernizacion; hoy
el tiempo so6lo importa como instante, instantes que se suman en
cadena fuera de toda historicidad. Asi se reducen las resistencias
contra las formas de explotacion, porque ahora se pelea por ins-
tantes, cuando antes se peleaba por vidas; con ello se afianza la
transferencia de valor: las formas de trabajo flexible no reparan
en que son el sustento de la composicion organica de capital, s6lo
pelean por momentos dislocados que permiten sobrevivir.

Hoy los personajes autoritarios se parecen mas a los gestores
de las empresas que a los viejos lideres carismaticos (Traverso,
2018), gracias al protagonismo de las corporaciones en la cons-
truccién del autoritarismo contemporaneo. Estas ya no son ac-
tores que, detras del escenario, esperan los beneficios que pro-
duzca el conflicto, como ocurria en la primera mitad del siglo xx.
Hoy las corporaciones son visibles: reorganizan la materialidad
de las formas de vida, definen las légicas de produccion y la or-
topedia de los cuerpos, su flexibilidad, su adaptabilidad; ademas,
establecen los medios para la interaccion colectiva, sea porque
controlan la materialidad de los vinculos, como ocurre con las
tecnologias, o porque fincan sus contenidos al hacer del mundo
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un almacén de mercancia por consumir. Asimismo, su estructura
sirve como modelo de organizacion; al ser vertical, augura una
movilidad reiterada y con ella la promesa de ocupar un cargo
directivo; aunado a ello, establecen los principios generales de
comportamiento cotidiano: innovacion, flexibilidad, creatividad,
autocontrol, empoderamiento, etcétera.

La centralidad de la corporacién econdmica refleja la dind-
mica autodestructiva del orden democratico liberal, la incapa-
cidad de la ficcién politica moderna para asegurar mediaciones
efectivas entre capitalistas y pueblos que garanticen una minima
convivencia. Las democracias, en cualquiera de sus versiones
modernas, no son sino expresiones autoritarias revestidas de par-
ticipacion efectiva; operan como mecanismos de exclusién que
legitiman las decisiones en beneficio del gran capital; son el co-
rrelato politico de las necesidades de produccion. Son el centro
de las tecnologias de gobierno en un sentido amplio: el lugar en el
que confluyen saberes y tecnologias que posibilitan el control de
las corporalidades y las territorialidades para la domesticacion del
tiempo y el dominio de las capacidades creativas (Lorey, 2016).

Las democracias son la contracara de la guerra social, que a
veces es mas explicita y otras lo es menos, pero que permane-
ce como una necesidad para sostener al sistema. Hoy no son las
movilizaciones totales de la primera mitad del siglo xx; en me-
ses se puede destruir geografias sin tener que desplazar miles de
soldados al frente, aun cuando perviven las grandes movilizacio-
nes militares que arrasan ciudades. Al mismo tiempo se libran
otros cientos de batallas en escenarios distantes y proximos, si-
lenciadas e invisibilizadas, pero que dan cuenta del caracter se-
gregador del orden democritico.

La pasion autoritaria contemporanea no se presenta solo en las
castas y las dirigencias politicas, es la manifestacion de una dia-
léctica en la que participan amplios grupos. Estos no son victimas
de proyectos delirantes, sino que participan de su construcciéon
para definir un mundo de integracién mediante la exclusiéon. Su
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dinamica cotidiana se focaliza en la identificacién de amenazas
que encarnan en la exterioridad, en otras existencias (humanas
y no-humanas) que hay que mantener lejos. La frustracion y la
sumision caracterizan la parte colectiva del autoritarismo, frus-
tracion en un orden en el que nada esta garantizado, ni siquiera
la existencia; sumision a un conjunto de ideas en las que se cree
ciegamente y en las que se deposita todo el sentido instantaneo de
las existencias (Semprun y Riesel, 2011).

La atomizacion individualista y la emergencia acelerada de
grupos autorreferenciados constituyen los dos polos de la orga-
nizacion autoritaria. Por un lado, la creciente soledad de los cuer-
pos, que recurren a las pantallas para sentirse en relacion; por
otro lado, las nuevas cofradias en las que se logra, en momentos
evanescentes, la idea de un horizonte comun, que se inviste como
explicacion absoluta de todo y principio radical de identificacion
(Comité invisible, 2017). En ambos polos se expresa la fragili-
dad de la personalidad, individual y colectiva, lo que constituye el
caldo de cultivo perfecto para la emergencia de actitudes autori-
tarias, multiplicandose las vias de resolucion vertical y absoluta,
lo que hace imposible cualquier vinculo entre diferencias y entre
perspectivas historicas.

La necesidad de sentido en un mundo que se cae a pedazos
esta en la base del complejo autoritarismo y de la cultura de la
crueldad, que en un contexto de colapso no hace mas que ace-
lerar la autodestruccion del mundo capitalista. La defensa de los
estereotipos, los prejuicios, de la supremacia moral y del culto a
la autoridad, reclama la presencia de la autoridad o permite au-
todefinirse como tal ante su ausencia, son las manifestaciones de
un tiempo en el que peligra la capacidad de interaccién entre di-
ferencias, devenidas pequefios nichos autoritarios. Lo que se con-
solida es la direccion autoritaria concentrada en el gran capital.

El autoritarismo social conserva y produce legalidad bajo la
légica de la excepcidn, donde el ejercicio de la crueldad es funda-
mental. Ya no son procedimientos exclusivos de las operaciones



158 | LA MARCHA CATASTROFICA DEL MUNDO

estatales (los estados autoritarios), el autoritarismo social se pri-
vatiza, ya sea en sus formas institucionales (los cuerpos privados
de seguridad) o en sus formas parainstitucionales (los cuerpos de
sicarios y mercenarios), ya no bajo la estructura de un poder
judicial, sino bajo una légica de bandos, de poderes microsobe-
ranos que ordenan contingentemente tiempo y espacio, como
condicion necesaria para vivir en el colapso. La forma espectral
de las violencias que alimentan el autoritarismo social produce
sus condiciones de impunidad, “corrupcién” y complicidad. La
fuerza de ley sostenida por la violencia y la crueldad permite la
imposibilidad de la sancién. La impunidad es la condicién de una
fuerza autoritaria que siempre trabaja en contextos de arbitrarie-
dad absoluta.

Los archipiélagos autoritarios garantizan el avance expoliador
del capitalismo en tiempos de colapso. Ahi donde el peso del es-
tado, su gigantismo paquidérmico, no permite acciones rapidas
de gestion de poblaciones y control de territorios, estan a la mano
las formas de autoritarismo social, que combinan procedimientos
de violencia y crueldad. Esta l6gica no esta exenta de peligros,
porque las formas parainstitucionales semiauténomas también
pueden convertirse en poderes consolidados que imponen re-
glas desiguales de interaccion y reclaman mas beneficios. Pero
la tendencia monopdlica y de concentracién del capitalismo se
impone.

En esta transformacion, la legalidad liberal no es la inica exis-
tente, convive con otras fuerzas de ley que funcionan conforme
la l6gica de la contingencia. En el campo juridico ya no hay mas
posibilidades de totalizacion. La explosion de la fuerza de ley pro-
duce una diseminacién de formas de autoridad. Cuanto menos
“ley legal”, mas autoritarismo con fuerza de ley, mas “ley ilegal”
Esta no es resultado de la mera imposicién; para obtener respe-
to y obediencia requiere un proceso de aceptacion reciproca. La
autoridad se funda en la creencia y los afectos que producen je-
rarquias estabilizadas; presupone un caracter auratico que la hace
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diferente del resto de la poblacion. Las expresiones autoritarias
y su fuerza de ley sirven para asegurar el reino del consumo. La
relacion entre poder y fetichismo se funda en una dialéctica en-
tre ley y violencia que no busca el castigo, sino la culpa; produce
un tipo de sujeto peculiar: uno marcado por la falta y el miedo
(Agamben, 2004).**

Este hiato se intenta suturar por vias complementarias. El su-
jeto de la falta intenta salir de su situacion mediante el acceso
obsceno al mundo del dinero. La otra via para intentar resolver
la falta es la sumision total a la normatividad autoritaria, no sélo
para lograr su “respeto’, sino porque sus procedimientos de ver-
dad se incorporan como doxas. Otra opcion es ejercer violencia y
crueldad como mecanismos compensatorios, como un mandato
(simultaneamente una orden y una autorizacion).

Los sujetos signados por la falta conservan y reproducen el
caos, se alinean a €l por acciéon u omision. El orden que asegura
la culpa reiterada, sin solucion posible, es extraordinariamente
funcional en un tiempo de colapso civilizatorio. El correlato de
esta situacion es la construccion artificial de una amenaza imper-
sonal que acecha la existencia diaria, lo que hace necesaria una
autoridad que garantice la defensa. El reclamo de autoridad es
una condicion clave del autoritarismo social contemporaneo. En
un contexto de colapso civilizatorio, la subordinacion a la auto-
ridad y su correlativa idealizacién constituye una accién produc-
tiva: crear o creerse una autoridad, para asegurar la asimetria en

24 “Durante el mas largo tiempo de la historia humana se impusieron penas no porque
al malhechor se le hiciese responsable de su accion, es decir, no bajo el presupuesto
de que sdlo al culpable se le deban imponer penas: sino, mas bien, a la manera como
todavia ahora los padres castigan a sus hijos, por célera de un perjuicio sufrido, la
cual se desfoga sobre el causante; pero esa colera es mantenida dentro de unos limites
y modificada por la idea de que todo perjuicio tiene en alguna parte su equivalente y
puede ser realmente compensado, aunque sea con un dolor del causante del perjui-
cio. ;De donde ha sacado su fuerza esta idea antiquisima, profundamente arraigada
y tal vez ya imposible de extirpar, la idea de una equivalencia entre perjuicio y dolor?
Yo ya lo he adivinado: de la relacion contractual entre acreedor y deudor, que es tan
antigua como la existencia de ‘sujetos sde derechos? y que, por su parte, remite a las
formas basicas de compra, venta, cambio, comercio y trafico” (Nietzsche, 2008: 83).
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el ejercicio de la violencia, asi como su irreversibilidad. En este
contexto eso se traduce en un archipiélago de autoridades auto-
ritarias, violentas y crueles (un mosaico de microsoberanias en-
trecortadas y revestidas), que en pequenas geografias o bajo la
forma de guetos son la muestra visible de relaciones de poder.
La reaccion autoritaria es, a la vez, una representacion del poder y
una representacion ante el poder (Oyarzun, 2017).

La exigencia perenne de la autoridad devela el embargo de la
politicidad (la potencia de definir colectivamente el sentido de
la existencia comun). Ahi donde la capacidad de configuracion
colectiva es expropiada, la autoridad remplaza el sentido y el sen-
timiento del mundo comun, no importa que sea cruel; asi logra
totalizar parcialmente el orden. Ya no se necesita un origen mi-
tico-legal de la autoridad, basta que demuestre su fuerza, basta
que demuestre ser mas cruel que otras. La autoridad impone un
orden, crea los medios para asegurar su vigencia, como también
la obediencia y el cumplimiento que fundamentan su existencia.
Hay una operacién de crédito en la forma de la autoridad hoy. Y
ahi donde hay autoridad corpdrea se esconde la autoridad real del
mundo del siglo xxr: la del dinero.”

Todo acto colectivo que refunda la autoridad supone un he-
cho de fe, en particular, de fe en el dinero y en la salvacion que
brinda en el mundo del consumo; es objeto de fe no por derecho
sino por hecho. Donde existe dinero hay salvacion o, por lo me-
nos, estabilidad; donde hay dinero hay violencia; donde hay dine-
ro hay crueldad. En el contexto de colapso civilizatorio el caracter
mistico de la autoridad debe buscarse en el desnudo fetichismo

25 La mayor fe en el dinero se expresa en su funcion crediticia. “El crédito es un ser
puramente inmaterial, la parodia mas perfecta de esa pistis, que no es sino ‘la sus-
tancia de lo que se espera’ El dinero, el nuevo pistis, es ahora inmediatamente y sin
residuos sustancia. El caracter destructivo de la religion capitalista, de la que hablaba
Benjamin, aparece aqui en plena evidencia. La ‘cosa esperada; ya no existe, ha sido
destruida, y tiene que serlo porque el dinero es la esencia misma de la cosa, su ousia
en el sentido técnico. Y, de esta manera, se quita de en medio el tltimo obstaculo a
la creacién de un mercado de la moneda, a la transformacion integral del dinero en
mercancia [...] Una sociedad cuya religion es el crédito, que solo cree en el crédito,
esta condenada a vivir a crédito” (Agamben, 2018).
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de la mercancia y en la (con)fianza que presupone el dinero. La
aparente funcionalidad de la ley, ese cardcter idealista que inten-
taba dar cuenta de una vida civilizada, llego a su fin, el caracter
autoritario de la democracia capitalista queda al desnudo.

No es casual que cuando menos funcionan las leyes es cuando
mas se habla de ellas, como parte de la nostalgia de un mundo que
so6lo funciond en beneficio de unos cuantos. El imperio de la bru-
talidad se anuncia en el horizonte, emerge de las ruinas del mapa
del progreso. La brutalidad no es un problema del “subdesarrollo”,
sino una condicion del capitalismo contemporaneo, que se expre-
sa de manera desigual y con intensidades distintas. No hay zona
del mundo que escape de ella ni de las capacidades de sobreviven-
cia que genera, cada vez mas crueles, més letales. La brutalidad es
esencial para el funcionamiento del capitalismo contemporaneo.

En esta expansion del autoritarismo social se dota de un nue-
vo sentido a la criminalidad, para imponer mecanismos puniti-
vos y de control. Se realiza una lectura reduccionista: lo criminal
es lo que dafna porque rompe el pacto social. Los criminales se
convierten en los enemigos de la “sociedad”, porque no respetan
las 16gicas contractuales que la fundan. Son sujetos peligrosos,
amenazas potenciales al acuerdo de convivencia armoénica. Desde
esta perspectiva se oculta el fundamento del orden legal: su di-
mension de clase y las relaciones de poder que lo sostienen.

La legalidad y el poder autoritario demandan una exteriori-
dad que les legitime: el criminal. Los ilegalismos posibilitan dos
procesos complementarios: 1) la delimitacion de las relaciones en
las que la ley es “incuestionable”, 2) el establecimiento de zonas
en las que la ley puede ser desconocida, ignorada o violada. En
tanto existen manejos desiguales de los ilegalismos, es posible el
uso diferenciado de las 16gicas punitivas (Foucault, 2017, 2019).*

26 “La penalidad serfa entonces una manera de administrar los ilegalismos, de tra-
zar limites de tolerancia, de dar cierto campo de libertad a algunos, y hacer presion
sobre otros, de excluir a una parte y hacer util a otra; de neutralizar a éstos, de sacar
provecho de aquéllos. En suma, la penalidad no ‘reprimiria’ pura y simplemente los
ilegalismos; los ‘diferenciaria, aseguraria su ‘economia’ general. Y si se puede hablar
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La sancion y la restitucion son resultado de relaciones de poder,
en las que participan sujetos que imponen criterios de verdad que
se traducen en mecanismos de penas y castigos. La logica pu-
nitiva reproduce los criterios de desigualdad fundamentales del
capitalismo: clase, raza y género.”

La construccion de la criminalidad como una de las mayores
amenazas implica una relacion material, no sélo discursiva. La de-
limitacion de las fronteras de la ley por medio de la construccién
de la ilegalidad y el crimen sirve para elaborar diferencias en el
espacio colectivo y resolver conflictos de intereses y diferencias
valorativas, para asegurar mecanismos desiguales de defensa
de la ley y de la ejecucion de las logicas punitivas (Schneider y
Schneider, 2008). La criminologia, por tanto, ya no es un saber
sobre el delito, sino un saber para el control (Morrison, 2012); el
castigo es una institucion que mas que corregir las faltas refuerza
las jerarquias y los autoritarismos existentes (Garland, 2017).

La construccion del crimen en medio de la guerra social tam-
bién permite producir légicas de gobierno fundadas en una 16-
gica de la ambigiiedad y la opacidad, que se resuelven por me-
dio de un ejercicio de poder concentrado (Simon, 2007). A tal
punto que se pueden perseguir actos y no personas, por ejemplo,
el terrorismo, que es una tactica politica; el narcotrafico, que es
una actividad econémica; o una pandemia, que es consecuencia
de un virus. Los actos son despersonalizados y despolitizados.
Se implementan operaciones que no persiguen a ningun sujeto

de una justicia de clase no es solo porque la ley misma o la manera de aplicarla sirvan
a los intereses de una clase, es porque toda la gestion diferencial de los ilegalismos
por la mediacion de la penalidad forma parte de esos mecanismos de dominacion.
Hay que reintegrar los castigos legales a su lugar dentro de una estrategia legal de los
ilegalismos” (Foucault, 2017: 252).

27 Las cérceles, como expresion maxima de las 16gicas modernas de castigo, son me-
canismos que aseguran la jerarquia y el autoritarismo social, no para evitar los actos
delictivos. El modelo de la prision también se industrializ6 y privatizo, lo que con-
vierte al crimen y al castigo en un negocio para grandes corporaciones. Ello explica
que la mayor parte de la poblacién penitenciaria sea de “minorias”, como los afrodes-
cendientes o los indigenas (Davis, 2016). Las carceles reproducen légicas coloniales
y clasistas, lo que demuestra el cardcter selectivo de los sistemas penitenciarios y
judiciales (Segato, 2013).
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en particular, lo que significa que amplios sectores de la pobla-
cion se convierten en sospechosos, en personas peligrosas.

La gestion del crimen y la criminalizacion son asuntos econé-
micos de primer orden y al mismo tiempo elementos que defi-
nen el orden de los autoritarismos (Comaroft y Comaroff, 2016).
En el terreno econémico, la gestion del castigo y la definicion de
las fronteras entre lo legal y lo ilegal permiten construir multi-
ples espacios econdmicos. Durante la guerra social se agudiza
una division fundante del capitalismo: la separacion de los ile-
galismos relativos a bienes (los que afectan a la propiedad) de
los ilegalismos inherentes a los derechos (los que no respetan los
contratos); los primeros tienen que ver con los sectores popula-
res, los segundos con las élites. Tal separacion da lugar a légicas
punitivas diferenciadas; quienes atentan contra la propiedad re-
ciben mayores sanciones que aquellos que violentan el derecho
(fraudes, evasiones fiscales, operaciones comerciales irregulares,
malversacion de fondos). Hasta ahora, en ningun pais se ha de-
clarado la guerra al crimen de cuello blanco, a pesar de los dafos
que genera en todo el planeta.

La administracion selectiva de los ilegalismos sirve para esta-
blecer las fronteras entre lo que esta dentro de la ley y lo que esta
fuera. La economia legal tiene su correlato ilegal, necesario para
contrarrestar las contradicciones y asegurar los mecanismos de
explotacion y expoliacion, que se revisten de actividades contrac-
tuales aceptadas por las partes implicadas. La separacion entre
lo legal y lo ilegal permite reordenar la produccién y el mercado
en favor de los actores dominantes, sobre todo en un contexto en
que los mercados no logran generar mecanismos para pacificar ni
regular satisfactoriamente a las poblaciones.

En el tiempo del colapso se incorporan al estado nuevas fuer-
zas, entre ellas el llamado crimen organizado; anteriormente éste
se reproducia al amparo de los poderes politicos institucionales,
hasta que logrd convertirse en uno y dejo de ser un poder oculto
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(Cockayne, 2016).%* Que sea parte del estado no significa que dis-
pute su direccidn; sin embargo, si participa en la definicién de
las agendas y en el reparto de poder. Sus objetivos son otros, por
ejemplo, el control de regiones estratégicas de territorio, la trans-
formacion de las actividades estatales de regulacion y el apoyo
para la acumulacion de riquezas transnacionalizadas. Esto vuelve
mas complicado el analisis de las actividades econdémicas legales,
extralegales e ilegales, en las que procesos y productos transitan
de un lugar a otro, lo que no significa que se vuelvan indiferen-
tes (Silva Telles, 2010). En la disputa por la legalidad participan
actores locales, regionales, nacionales y transnacionales, no es un
asunto doméstico, ya que implica la reproduccién mundial del
capitalismo.

Ademas, hay otra relacion en juego: la que se establece entre
lo formal y lo informal, que se suma a la que tiene lugar entre lo
regular e irregular. La crisis de las economias hace posible la exis-
tencia de actividades semiauténomas entre lo legal y lo ilegal, en-
tre lo formal y lo informal; entre lo regular y lo irregular; en ellas
participan actores autorizados por los 6rdenes legales, cuando no
institucionales, articulados en nodos estratégicos. Las grandes
corporaciones transnacionales se benefician de los vacios juridicos
para hacer mas eficientes los procesos de explotacion empleando
mecanismos combinados, que incluyen: aumento de la jornada
laboral, uso de trabajadores sin contrato, evasion de impuestos
y de pagos de seguridad social, ausencia o violacién de regula-
ciones ambientales. La informalidad estructural de la economia

28 No hay que entender la emergencia de nuevos actores como resultado de las fa-
llas de los estados o del deficiente desarrollo democratico. Su explicacion estd en las
transformaciones mundiales de la economia y en las mudanzas del orden institucio-
nal regional. No existe tal cosa como narcoestados, estados criminales o estados falli-
dos tomados por el crimen organizado. El estado no es una cosa, sino una sintesis de
fuerzas colectivas, que permite la concentracion del ejercicio del poder de coercion,
como un proceso que contribuye a la acumulacion de capital. En el estado capitalista
los sujetos participan para definir la coercién y las relaciones de dominacién, asi
como para asegurar la acumulacién de capital mediante la explotacion y el expolio;
delimitados sobre una base territorial y con una poblacion relativamente definida
(Tilly, 1990).
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se dinamiza mds que los instrumentos legales. Las practicas to-
leradas, en los “margenes” de la ley, se vuelven maleables, mien-
tras que la relacion con los actores politicos, policiacos y milita-
res se hace mas compleja. La corrupcion institucional abona al
crecimiento de umbrales en los que la relacién con lo ilicito se
complica.

De ahi que la discusiéon sobre la dimensién econdmi-
ca de las actividades criminales no puede reducirse al esta-
tus del producto. Requiere una discusion sobre la totalidad el
proceso productivo, en el que se presentan segmentos semiau-
tonomos jerarquizados, cada uno con relaciones especificas en-
tre lo formal y lo informal, asi como entre lo legal y lo ilegal.
Es equivoco hacer una lectura homogénea de todo el proceso,
ya que en cada momento hay relaciones especificas en las que
actividades econdmicas realizadas en las sombras se vinculan
con actividades sancionadas, que oscilan entre la tolerancia, la
transgresion consentida y la persecucion.

La oscilacion ente lo legal e ilegal, asi como entre lo formal y
lo informal, puede verse en su espacializacion (Silva Telles, 2010;
Valenzuela y Monroy, 2014). La espacializacion de las actividades
ilegales se inscribe en una red mundial, no sélo a nivel local o
regional. En escala mundial sirve para definir y diferenciar los
espacios de concentracion de los de la produccion. Los procesos
de produccioén y distribucion se realizan en las regiones periféri-
cas; la concentracion de las ganancias se lleva a cabo en los espa-
cios finales de consumo, en los que el precio de mercado es muy
superior al costo de produccién. La diferencia en las ganancias
no puede explicarse sin reconocer las desigualdades especificas
inherentes a la regionalizacién y la produccién en espacios con
grados diferenciados de violencia y crueldad. La ganancia es in-
versamente proporcional a la violencia y la crueldad: donde hay
mas violencia, esto es, en las zonas de produccion o circulacion, la
ganancia es menor, mientras que en las zonas pacificadas del con-
sumo final la ganancia es mayor. Los mecanismos de integracién e
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internacionalizacién cuentan con un conjunto de disposiciones
legales que contribuyen a aumentar el valor del producto confor-
me se acerca al lugar de consumo final.

En el contexto del autoritarismo social, la criminalizacién es
una forma de producir una escasez artificial de productos; tam-
bién contribuye a construir actividades cuasimonopolicas, que
benefician a aquellos actores que pueden hacerle frente con mayor
éxito. Esto no seria posible sin la existencia de una forma rentista
propia de un tiempo de escasez y de sobreacumulacién (Ramirez,
2021). La guerra social coadyuva al aumento de rentas de bienes y
servicios, muchos de los cuales se vuelven artificialmente escasos.
Este es el efecto que generan las politicas prohibicionistas, que
aumentan el precio de mercado de manera exponencial sobre el
costo de produccion. A estas rentas se suman las de otras activi-
dades, por ejemplo, la generada por el ejercicio de violencia, que
es disputada por agentes legales, privados, informales e ilegales.
En cada caso las rentas se distribuyen desigualmente segun las
escalas y los momentos econémicos. Todo suma para crear con-
diciones precarias para las distintas formas de existencia, tanto
humanas como no-humanas.



Este capitulo se libera como muestra del libro y como gesto
de nuestra apuesta por la cultura comiin. Creemos en el
acceso libre al pensamiento critico, pero también en el
cuidado colectivo que lo sostiene. Si te interpela, apoya este
proyecto adquiriendo la edicion en papel o compartiendo
este texto para seguir ampliando la conversacion colectiva.






