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Lo que hay que oponer a los planes de austeridad es otra idea de 
la vida, 

que consiste, por ejemplo, en compartir antes que en economizar, 
en conversar antes que en no decir palabra, 

en luchar antes que en sufrir, 
en celebrar nuestras victorias antes que en defenderse de ellas, 

en entrar en contacto antes que en ser reservado.

Dormir, luchar, comer, cuidarse, hacer una fiesta, 
conspirar, debatir, dependen de un solo movimiento vital. 

No todo está organizado, todo se organiza. 
La diferencia es notable. 

Uno apela a la gestión, otro a la atención y el cuidado: 
disposiciones altamente incompatibles.

El problema es que no estamos dispuestos a considerar que 
en la vida cotidiana las relaciones de vecindad, de amistad, 

de compañerismo, de camaradería, de familia, 
son organizaciones de la misma importancia 

que el sindicato, el partido y hasta el propio Estado.

Comité invisible
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Prólogo  

En América Latina estamos viviendo los estragos de modelos 
económicos irracionales y depredadores que nos han llevado a 
una crisis sistémica; ésta amenaza la sostenibilidad del planeta y 
la civilización misma. Dicha situación ha llevado a muchas per-
sonas a movilizarse para evitar en lo concreto la violación de los 
derechos humanos, la explotación, el sexismo y el autoritarismo, 
como también para lograr mayor justicia social y contra todas las 
formas de desigualdad. En los últimos años, estas movilizacio-
nes sociales, han posibilitado la visibilización de sujetos políti-
cos como la juventud, las mujeres en su diversidad, las colectivas 
feministas y de la diversidad sexual, que luchan por frenar esta 
hecatombe y por sus propios derechos. Simultáneamente, las or-
ganizaciones magisteriales y estudiantiles salen a las calles por la 
defensa de uno de los derechos más precarizados en los últimos 
tiempos como es la educación.  

 Las luchas por la educación en Latinoamérica tienen una lar-
ga trayectoria, que va desde el Manifiesto de Córdoba de 1918 
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hasta las marchas protagonizadas por estudiantes y maestrxs de la 
región contra los regímenes autoritarios de cada uno de sus paí-
ses en los últimos años. Lxs profesorxs, como parte de los sectores 
subalternos, no sólo nos enfrentamos a las demandas por mejoras 
en las condiciones laborales y en la educación, sino también a la 
defensa de la democracia, la justicia y la igualdad. En esta lucha, 
lxs docentes nos hemos enfrentado a las políticas neoliberales de 
precarización, al mismo tiempo que a la represión, el silencia-
miento y la desvalorización del aporte que hacemos con nuestro 
trabajo a la cultura y la sociedad.  

En este proceso de invisibilización, las maestras hemos tenido 
que abrirnos un lugar en los espacios políticos y sindicales de ma-
nera particular, a la par que damos las luchas en conjunto con 
los demás sectores subalternos de la sociedad. Conviene subrayar 
que las maestras no empezamos a luchar en las últimas décadas; 
por el contrario, somos herederas de las sufragistas, las antiabo-
licionistas, las obreras y las feministas que debieron dar la bata-
lla, muchas veces, poniendo la propia vida en medio para que las 
mujeres ingresáramos al mundo de los trabajos asalariados y el 
accediéramos a la educación.   

La lucha por el reconocimiento de los otros trabajos…
Por supuesto, esta batalla no acaba aquí; las maestras seguimos 
luchando por el reconocimiento de nuestra labor, la paridad en 
la representación en los espacios de toma de decisiones, la re-
distribución de los trabajos domésticos y de cuidado en nuestros 
hogares diversos. A esto se suma, la lucha por el aumento de la 
retribución salarial y la reducción de las sobrecargas ocasionados 
por los trabajos pagos y no pagos que hacemos cotidianamente.  

En este contexto, este libro titulado Enseñar, cuidar, luchar. 
Conversaciones con la Magisteria Revoltosa es un aporte signifi-
cativo a la historia de las resistencias de las maestras en los últi-
mos años en México, el cual es factible extrapolar a las luchas que 
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llevamos a cabo las docentes en Colombia, Ecuador, Argentina 
y otros países de la región. Este libro es una iniciativa política 
para construir conocimiento desde y con las maestras a partir 
del método de la conversación, con el propósito de reconocer lo 
que viven, sienten y apuestan cotidianamente en las instituciones 
educativas, la casa y la calle. 

Este texto es un testimonio vivo que nos ilustra las múltiples 
actividades que hacemos las maestras para enseñar a otras per-
sonas, sin importar su condición etaria, étnica, de género, clase, 
orientación sexual y la concatenación de estas actividades con los 
trabajos reproductivos y de cuidados. Lo que realizamos diaria-
mente las maestras en las escuelas permite el sostenimiento de las 
vidas y es absolutamente indispensable para garantizar la restitu-
ción diaria de los seres humanos, especialmente en lo relacionado 
con la restitución afectiva y la sociabilidad de lxs niñxs y jóvenes.  

Esto se puso al descubierto especialmente durante las cua-
rentenas obligatorias decretadas por los gobiernos para contra-
rrestar el contagio masivo de Covid. En medio de la tragedia que 
suponía el conteo de personas fallecidas en el mundo por esta si-
tuación, se tuvo que continuar “aprendiendo en casa” a distancia, 
utilizando medios virtuales, comunicaciones y demás estrategias 
que permitieran seguir, pese a lo impactante de la emergencia en 
términos emocionales, mentales y sanitarios. 

Para las maestras de todos los niveles educativos esto supuso 
una sobrecarga, pues significó sostener la vida y la educación so-
bre sus hombros. De nuevo, conforme los mandatos tradicionales 
de género que decretan que las mujeres debemos ocuparnos de 
las tareas de cuidado de lxs otrxs, tuvimos que sortear la carencia 
de materiales, formación y hasta de conectividad, sobre todo en 
las áreas rurales, para que nuestrxs estudiantes pudieran conti-
nuar con sus actividades escolares desde casa. Al mismo tiempo, 
debimos enfrentarnos a la carga burocrática que representaba la 
redacción de informes, mientras teníamos que seguir trabajando 
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sin paga en las tareas domésticas y de cuidados en nuestros hoga-
res y familias diversas. 

Las maestras sentipensantes que narran sus experiencias en 
este libro, no solamente relatan cómo afrontaron la drástica situa-
ción que enfrentaba el mundo entero y la incertidumbre asociada 
a la muerte en medio de la pandemia, sino que no cesaron su 
trabajo asalariado en sus instituciones educativas ni el no remu-
nerado fuera de ellas. Se enfrentaron a los contextos de precarie-
dad de las familias de sus estudiantes, al nacimiento de sus hijxs, 
al cuidado de sus familiares, a las nuevas dinámicas laborales. En 
medio de esto, sus recursos pedagógicos permitieron sostener el 
sistema educativo; esto trajo costos en sus cuerpos, emociones y 
vidas. 

En la pandemia se puso de manifiesto la importancia de la 
labor docente y, en especial, el trabajo hecho por las maestras, que 
los 365 días del año realizan trabajos invisibles. Considerando la 
lógica patriarcal, parece que actividades como motivar, escuchar, 
aconsejar a lxs niñxs y jóvenes fueran labores que las hace una 
“mano invisible”, pese a que son los trabajos que regulan la vida 
cotidiana y permiten que el mundo siga funcionando (Cristina 
Carrasco, 2003, p. 8). 

En el encierro se evidenció que la resistencia no sólo se realiza 
en las calles y en las aulas, sino también en cualquier espacio don-
de se encuentren relaciones de dominación y opresión. Entender 
esto implica romper la comprensión androcéntrica de la política, 
en tanto ésta reconoce exclusivamente las actividades que se lle-
van a cabo en el espacio público, mientras que lo que se hace en 
los espacios privados es subestimado a pesar de que sustente la 
vida misma. Precisamente, en este libro se presenta una perspec-
tiva amplia de la política y de las relaciones laborales, al exhibir 
que en el hogar se despliegan las principales batallas que deben 
enfrentar las mujeres, y que no sólo existe el trabajo asalariado, 
sino que concurren otros que ni siquiera son considerados como 
tales y son cargados por el Estado a las escuelas y a las maestras. 
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El acuerpamiento realizado por las maestras, escuchando y 
conversando con sus estudiantes, sacando con recursividad los 
proyectos pedagógicos alternativos, logrando que ni unx estu-
diante abandone la escuela, apoyando en la denuncia a la niña 
acosada sexualmente, entre otras actividades, no puede normali-
zarse ni menos idealizarse o esencializarse como trabajos exclu-
sivos de las mujeres. Por el contrario, es una oportunidad para 
reconocer el trabajo que hacemos cotidianamente las maestras, 
sosteniendo con el cuerpo lo que los Estados de corte neoliberal 
han desmantelado, que son las garantías de derechos y bienestar 
de las personas y los bienes comunes. De igual manera, estas na-
rraciones hacen parte de la “historia no oficial” del embate que 
sufre el sistema educativo por las políticas neoliberales y la lucha 
de maestrxs por defender la educación pública. 

Es la historia situada de mujeres diversas de carne y hueso 
que hacen resistencia en la calle, el aula, la tribuna, y lo hacen 
sorteando las otras jornadas laborales sin reconocimiento ni 
compensación.  

Las pedagogías feministas que se materializan en la 
memoria y en las luchas docentes 
En medio de la pandemia, muchas maestras seguimos trabajan-
do en el tejido de redes, convencidas de la necesidad de forta-
lecer la perspectiva feminista en la educación, especialmente a 
nivel de secundaria y primaria. En este esfuerzo nos encontramos 
como docentes de Latinoamérica, luchando contra la lógica de 
la competencia e impulsadas por las compañeras mexicanas. En 
noviembre de 2021 se llevó a cabo el primer encuentro virtual de 
maestras feministas de secundaria por una educación básica libre 
de sexismo, en el que tuve la fortuna de conocer a la Magisteria 
Revoltosa.  

En este encuentro no solamente reconocimos que vivimos 
las mismas condiciones de explotación y precarización, sino que 
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hemos construido estrategias, herramientas y posibilidades para 
tener escuelas libres de todas las formas de sexismos y violencias 
utilizando las pedagogías feministas. Éstas hacen parte de las cien-
cias subversivas, construidas por el grupo social más silenciado a 
lo largo de la historia, como son las mujeres en su diversidad de 
experiencias y condiciones. Estas pedagogías se nutren de sabe-
res y prácticas educativas heterogéneas, cuyas raíces están en las 
pedagogías críticas, la educación popular, las teóricas y militantes 
feministas diversas que se oponen al androcentrismo científico y 
del lenguaje, contra todas las formas de sexismo en la construc-
ción y difusión del conocimiento. Mientras, apuestan por episte-
mologías situadas, metodologías participativas, por centros edu-
cativos en los que las emociones, los cuerpos, los afectos y otros 
saberes tengan el mismo valor que el saber técnico-científico. 

Estas pedagogías rescatan los aportes de los feminismos a la 
educación en la reivindicación del acceso a la educación, el desa-
rrollo de metodologías activas para la enseñanza, la emancipación 
a través de saberes otros, y la concientización para liberarse de to-
das las formas de opresión. En esto se puede rescatar los nombres 
de pensadoras como Hipatia, Gabriela Mistral, María Montessori, 
Mary Wollstonecraft, Emilia Ferreiro, bell hooks, Malala Yousaf-
zai, entre otras. Estas pedagogías reconocen que los logros obte-
nidos en dichas batallas son parciales, porque el derecho a la edu-
cación en algunos países del mundo sigue restringido para niñas 
y jóvenes. Por esto, este libro, en coherencia con la apuesta de 
las pedagogías feministas, reconoce desde la experiencia situada 
los aportes que realizan a la educación, la lucha y el cuidado 
maestras como Denisse Betzabé, Claudia Mireya, Sulem, Cecilia, 
Tzutzuqui, Yamileth, Francisca, Egla, Jessica, Flor Mercedes, 
María Guadalupe, Ismari, Silvia, Erika, Delma, Érika, Itzel, Aidée, 
Iliana y Lucía.  
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El encuentro con maestras sentipensantes y rebeldes… 
Las personas que lean este libro, indiscutiblemente se van a co-
nectar con las narraciones que hacen aquí nuestras compañeras 
mexicanas. En lo personal, pienso que las conversaciones de estas 
maestras son una invitación a hacer memoria de nuestra propia 
trayectoria escolar y profesional y de los respaldos sororos que 
otras profesoras nos han ofrecido frente a los machismos cotidia-
nos y las situaciones misóginas y sexistas con las que nos topamos 
en la vida diaria.  

Las conversaciones de estas maestras diversas con la Magiste-
ria Revoltosa tienen el poder de hacernos recordar la manera en 
que cada unx ingresó en esta lucha por transformar la sociedad 
a través de la educación popular, crítica y feminista y por apren-
der a deconstruirse mientras se hace resistencia. Mientras ellas 
narran sus experiencias, vienen a nuestra mente las maestras que 
nos invitaron a leer y a apropiarnos de las teorías feministas, las 
compañeras con las que empezamos a salir a las marchas por los 
derechos, las tutoras que nos impulsaron a continuar con un tra-
bajo investigativo o un proyecto educativo que rompiera con el 
androcentrismo científico de la academia. 

Sus historias nos conectan con nuestros propios momentos de 
luchas estudiantiles y magisteriales por la mejora de las condi-
ciones en las instituciones educativas en las que nos formamos 
y enseñamos. Estas conversaciones nos revelan las luchas com-
partidas por todas las maestras de América Latina, al interior de 
nuestras propias organizaciones, que aun cuando incorporan en 
las centrales sindicales leyes de cuotas, todavía muestran que no 
tenemos el derecho a representaciones en condiciones de igual-
dad con los compañeros hombres y seguimos excluidas de los 
cargos directivos. 

En este libro, la Magisteria Revoltosa problematiza las tres cla-
ses de trabajos que hacemos las maestras de manera articulada: el 
cuidado, las luchas y la educación. Y da cuenta de que, a pesar de 
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que las maestras estemos en la primera línea en los plantones, las 
marchas y las aulas, seguimos estando silenciadas en los espacios 
políticos, en las instituciones educativas de todos los niveles, en 
los centros de investigación, invisibilizadas en las historias de las 
resistencias, al tiempo que continuamos siendo sobreexplotadas 
por el Estado, el mercado y la familia.

Las experiencias de las maestras recogidas en este libro se cen-
tran en reconocer a la educación como un elemento transforma-
dor, no sólo en el escenario escolar, sindical y social, sino también  
en la vida propia. En la conversación se desentraña la historia 
personal de las maestras y la historia misma de resistencia al con-
trol heteronormativo de los cuerpos y la sexualidad de lxs estu-
diantes y lxs docentes. Una realidad que lejos está de quedarse 
en el pasado, ya que en el mundo los grupos neoconservadores 
siguen insistiendo en someternos en la actualidad a la opresión 
de sus doctrinas fundamentalistas contra los derechos sexuales 
y reproductivos y los derechos a las identidades y orientaciones 
sexuales disidentes.

En definitiva, este texto nos recuerda, como lo expresa una 
de las maestras entrevistadas, que se necesitan ovarios para rom-
per los mandatos tradicionales de género que se reproducen en 
las escuelas y la sociedad. En especial, que asumir como propio 
un proyecto de transformación mediante la incorporación de la 
perspectiva de género y feminista en los currículos escolares y 
universitarios, en la organización sindical y atreverse a probar 
proyectos educativos alternativos vale la pena; además, posibilita 
encontrarse con otrxs para romper el miedo, aunque muchas ve-
ces también conduzca a la soledad y el aislamiento.  

Las resistencias de la Magisteria Revoltosa contra las 
reformas neoliberales  
Éste es un libro que muestra la manera en que lxs maestras lucha-
mos contra las políticas educativas implementadas por todos los 
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gobiernos neoliberales en América Latina durante este periodo, 
en el que se acusaba al sindicalismo del magisterio de ser respon-
sable de la mala calidad de la educación y el mal desempeño en las 
pruebas externas de las entidades multilaterales. En particular, la 
reforma rducativa de Enrique Peña Nieto, enmarcada en el Pacto 
por México, que planteaba que la calidad se sostenía aplicando 
un sistema de evaluación de ingreso y mediante la promoción, el 
reconocimiento y la permanencia de lxs maestrxs, lo que supuso 
modificar la Ley General de Educación de México, la expedición 
de la Ley General del Servicio Profesional Docente y la Ley del 
Instituto Nacional para la Evaluación de la Educación. 

Derrotar esta política llevó a la organización y la movilización 
de lxs maestrxs en todo México. A ello las autoridades de este país 
contestaron con medidas de represión y violación de los derechos 
de reunión, organización, movilización, expresión del libre pen-
samiento, desalojo de plantones y violencia represiva contra lxs 
maestrx en el territorio mexicano. Esta larga lucha dio su fruto 
con la derogación de la reforma durante el gobierno de López 
Obrador, aunque ahí no finaliza la batalla.

De hecho, esta experiencia de movilizaciones se convierte en 
un acumulado de luchas históricas de lxs docentes de América 
Latina contra las lógicas sancionatorias y disciplinarias hacia el 
magisterio y la educación superior y básica en México, Chile, Co-
lombia y demás países que han pasado por reformas similares. 
En particular, en este texto se muestra la lucha narrada desde las 
perspectivas de las maestras, tan poco reconocidas en la propia 
historiografía alternativa de los movimientos sociales. 

La historia muestra el papel desempeñado por las normales 
de educación y las universidades pedagógicas y públicas en Mé-
xico, en la defensa de la educación contra las reformas educativas 
neoliberales y como articuladoras de las luchas por justicia social. 
Una historia que se desprende de la pretensión de idealizar los 
sucesos del pasado y, por el contrario, evoca el dolor de uno de 
los sucesos más trágicos de este país: la desaparición de lxs 43 
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normalistas rurales de la institución “Raúl Isidro Burgos” de la 
ciudad de Iguala de la Independencia, Guerrero, desaparecidos 
en Ayotzinapa la noche del 26 al 27 de septiembre de 2014.

Un crimen de Estado en el que están involucrados grupos pa-
ramilitares y agentes gubernamentales, y que se caracteriza por 
los retrasos en la detención de los culpables, la ineficiencia de los 
mecanismos de búsqueda y la tergiversación de los informes de 
verdad. Un hecho reprobable al que se suma la masacre sucedi-
da entre el 19 y 26 de junio de 2016 en la ciudad de Nochixtlán, 
en el marco de protestas legitimas protagonizadas por docentes y 
comunidad de Oaxaca, en las que fueron asesinadas 12 personas 
por la policía federal y estatal. Crímenes que siguen en la total 
impunidad, que se agregan a la tragedia de América Latina, en la 
que sindicalistas, maestrxs y estudiantes han sido sacrificados en 
el marco del conflicto armado en Colombia, las dictaduras de Ar-
gentina y Chile, la represión en Brasil y Perú, y un triste… y otros. 

Un esfuerzo colectivo por la reflexión 
sobre la educación en clave feminista  
Este libro es una construcción colectiva que utiliza el diálogo con 
las maestras como metodología para que ellas expongan sus ex-
periencias en la pandemia, su trabajo en el sindicato, sus luchas 
contra las reformas educativas nacionales y en las instituciones de 
educación superior. También para que compartan sus ideas sobre 
cómo defender la educación libre de sexismos hacia la infancia y 
la juventud, independientemente de su clase, género, orientación 
sexual, capacidad y etnia.  

Este diálogo con las maestras se construye desde narrativas 
que no pretenden resaltar la grandilocuencia de la historia de las 
luchas magisteriales desde el androcentrismo con el que gene-
ralmente se sistematizan estas experiencias. Al contrario, en el 
texto nos encontramos con las dudas, los aciertos, los dolores, las 
cargas, los sentires y los duelos que conlleva la labor docente y el 
activismo por la defensa de la educación.
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Este libro es un artefacto de la resistencia de la Magisteria Re-
voltosa, cuyo nombre mismo corresponde a un enunciado po-
lítico que alude a cómo el trabajo y la lucha por la educación se 
hacen desde lo femenino. Es así como esta magisteria se rebela 
frente a la sobrecarga laboral en las aulas, a los contratos laborales 
sin garantías sociales y a la arbitraria división sexual del trabajo. 
Una Magisteria combativa contra todas las formas de violencia 
hacia las mujeres, jóvenes y niñxs, especialmente la violencia se-
xual que se presenta en las instituciones educativas, contra la falta 
de representación de las maestras en las juntas directivas del sin-
dicato y contra las políticas de silencio e impunidad que acompa-
ñan los crímenes de Estado.

Las conversadoras de Cuidar, enseñar, luchar son todas maes-
tras de preescolar, primaria, secundaria, educación superior, aca-
démicas, activistas, investigadoras, feministas, en fin, mujeres 
diversas. Ellas logran a través de las conversaciones tejer una his-
toria que rebasa lo académico, trayendo los debates educativos del 
presente: la búsqueda de las mujeres de mayor participación en 
las decisiones públicas, la despatriarcalización de los currículos 
escolares, la institucionalización de proyectos universitarios críti-
cos y el reconocimiento de los trabajos de cuidados y las apuestas 
diversas de los feminismos hacia lxs niñxs, jóvenes, adultos y el 
planeta mismo. Por supuesto, se vuelve una invitación a rescatar 
las voces de otras mujeres que, en su diversidad, enfrentan opre-
siones particulares; sin embargo, esto nos lleva a considerar que 
es necesario complementar estas conversaciones en cada uno de 
los países de América Latina, para fortalecer más esta apuesta co-
lectiva que iniciaron las compañeras de la Magisteria Revoltosa.

Las maestras al narrar sus experiencias en clave de estos tres 
trabajos —cuidar, enseñar y luchar—, rompen con el silencio im-
puesto por el patriarcado y, con ello, convierten la palabra habla-
da y escrita en un acto liberador y sanador. Lo que también nos 
recuerda las palabras de bell hooks (2022) “Ese acto de discurso, 
ese ‘responder’ que no es un mero gesto de palabras huecas, es 
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la expresión de nuestra transformación de objeto a sujeto, es la 
expresión de la voz liberada” (p. 25). 

En definitiva, es un texto que hace práctica la consigna femi-
nista de “lo personal es político”, al posibilitar que las discusio-
nes salgan de lo privado a lo público. Estas 18 conversaciones 
de maestras hacen que las personas que las leemos tengamos en 
nuestro sentipensamiento la posibilidad de ver cómo logramos, 
como lo hicieron ellas, transgredir lo que se considera político: 
trabajo, educación y lucha. Al mismo tiempo ponen de relieve 
cómo nuestras familias en su diversidad, las aulas, las relaciones, 
los sindicatos y la sociedad necesitan transformarse desde la vi-
sión femenina y feminista.  

Poner en el centro el sostenimiento de la vida
La resistencia ejercida por las luchas de la(s) Magisteria(s) Revol-
tosa(s) en toda América Latina en la actualidad coloca en el de-
bate público la necesidad de garantizar el disfrute de los derechos 
sexuales y los derechos reproductivos, así como la construcción 
de currículos y planes de estudios no sexistas. También, la urgen-
cia de aprobar leyes de paridad en las representaciones políticas 
en los espacios de toma de decisión, incluyendo las escuelas y 
los sindicatos, la eliminación de las múltiples formas de violencia 
que sufren las mujeres, especialmente el respeto por nuestras vi-
das, porque no queremos que Ni Una Menos nos falte.

El creciente protagonismo de las maestras y feministas en 
la región se enfrenta a la arremetida patriarcal de movimientos 
políticos neoconservadores que están poniendo en peligro los 
logros obtenidos en las últimas décadas. En particular, dichos 
grupos fundamentalistas se han opuesto a nuestros derechos im-
plementando estrategias de difamación contra las perspectivas de 
género en la política pública.

Esto nos lleva a reconocer que necesitamos fortalecer-
nos pedagógica y políticamente, reforzar nuestras colectivas y 
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organizaciones, al tiempo que son apremiantes acciones de au-
tocuidado, porque no podemos seguir entregando todo a todxs a 
cambio de nada. Las maestras no podemos seguir excluidas de las 
instancias en las que se toman las decisiones ni nuestros cuerpos 
seguir siendo la carne de cañón sin que se nos dé el cuidado me-
recido, porque, si nuestras vidas no importan, produzcan sin no-
sotras. Indiscutiblemente, las maestras en su diversidad desarro-
llamos trabajos que, como lo muestran las narraciones expuestas 
en este libro, no pueden parar. Sin embargo, se tiene que trans-
formar la manera que los Estados reconocen y remuneran estos 
trabajos, al tiempo que debemos luchar para que se redistribuyan 
y reduzcan las labores de cuidado. Por esto, precisamos fortalecer 
nuestras redes de solidaridad entre maestras en América Latina, 
para que no hagamos solas las luchas que enfrentamos cada una 
en nuestros territorios. 

Las problemáticas a las que hacemos frente como civilización 
en la actualidad nos llevan a reconocer que los trabajos de cui-
dado son los que posibilitan el sostenimiento de la vida humana 
y no humana. Ello hace indispensable cambiar los paradigmas 
que nos llevaron a la crisis civilizatoria que estamos viviendo hoy 
y, en este sentido, las apuestas de las maestras de la Magisteria 
Revoltosa nos dan algunas claves ético-políticas desde la educa-
ción, la lucha y el cuidado, para construir un mundo en el que 
podamos vivir la utopía.  

 
Gloria Bermúdez Barrera

Maestra feminista 
Bogotá, Colombia, 2023.
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Introducción

Lucía Rivera Ferreiro
Roberto González Villarreal
Marcelino Guerra Mendoza

Este texto es fruto de la complicidad, esa que sólo la amistad per-
mite y ofrece. Maestras en activo, diversas en sus perfiles, edades, 
formación, trayectorias profesionales y de vida, distintas en mu-
chos sentidos y cercanas a la vez, conectadas entre sí quizá más 
de lo que se imaginan o alcanzan a ver, y con quienes además 
nos unen lazos de amistad y afinidad político-académica, acep-
taron el desafío de encontrarse virtualmente para hacer posible 
la magia de conversar. ¿Por qué decimos magia?  La respuesta es 
simple y al mismo tiempo vital: la palabra es poderosa en muchos 
sentidos, sea para bien o para mal. 

Apostamos a la circulación de la palabra entre maestras que 
cuestionan las injusticias y las desigualdades lacerantes, que no 
permanecen indiferentes frente a una realidad política, social y 
educativa que las interpela, incitándolas a la búsqueda constante 
de respuestas, salidas y rendijas que les permitan enseñar a cuidar, 
a luchar y a cuidar enseñando. Decidimos convocarlas a con-
versar desde diferentes ángulos sobre estos aspectos que les son 
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comunes; queríamos mostrar la diversidad de prácticas y expe-
riencias de las que son portadoras, y al mismo tiempo, entender 
sus preocupaciones y aprender de ellas. He aquí que aceptaron 
el desafío de revivir experiencias, compartir sentires, deseos, 
memorias, sueños, conocimientos y preocupaciones, entre otras 
muchas cosas. 

El resultado final de tan feliz encuentro es este libro que reú-
ne un conjunto de narrativas y testimonios heterogéneos, todos 
ellos atravesados, en mayor o menor medida, por preocupaciones 
diversas en torno a la enseñanza, el cuidado y las luchas magiste-
riales y por la vida. Cualquiera que mire desde fuera, pensará en 
estas tres esferas como algo completamente separado; en realidad 
no es así, no para las protagonistas de estos relatos. A través de la 
palabra, nos van develando sus conexiones, ensambles y articu-
laciones, mostrándonos los profundos nexos existentes entre tres 
dimensiones inseparables de la vida. 

Entre las protagonistas de los relatos se encuentran profesoras 
de educación preescolar que trabajan en escuelas multigrado de 
zonas rurales o urbano marginadas del estado de Veracruz y Mi-
choacán; un par de ellas lo hacen en escuelas primarias privadas 
de la Ciudad de México y Jalisco; algunas son o han sido profe-
soras de secundaria, actividad que combinan con la docencia a 
nivel superior. Otras más son académicas universitarias con una 
amplia trayectoria de lucha dentro y fuera de sus instituciones 
de adscripción, como la Universidad Autónoma de la Ciudad de 
México (uacm) y la Universidad Nacional Autónoma de México 
(unam); una de ellas es formadora de docentes en una de las es-
cuelas normales con mayor historia y tradición en la Ciudad de 
México; está presente también la voz de profesoras de combativas 
de Oaxaca, entidad con una larga tradición de lucha magisterial.   

Así pues, lo que el lector o lectora encontrará aquí son pasajes, 
fragmentos multiformes del cúmulo de vivencias que un grupo 
de maestras se animaron a mostrar sin afeite alguno; esperamos 



introducción / 27

resulten significativas para la magisteria de otras latitudes y rea-
lidades diversas. 

Antes de continuar, es preciso hacer una aclaración: como este 
texto habla de mujeres maestras, utilizaremos de aquí en adelante 
el nosotras. No es un error gramatical, sino una cuestión de con-
gruencia política. 

Procedencia
Muchísimo antes de pensar en este libro, la referencia a la Ma-
gisteria Revoltosa surgió como un grito de combate al calor del 
movimiento magisterial contra la reforma educativa 2013, el más 
prolongado, heterogéneo e intenso de que se tenga memoria. 

Mientras desarrollábamos nuestro trabajo de investigación en 
plena efervescencia de las movilizaciones magisteriales contra la 
reforma del Pacto por México, llamó nuestra atención la nutrida 
y activa presencia de las maestras en los plantones, toma de ins-
talaciones, foros y reuniones masivas convocadas por las organi-
zaciones magisteriales, situación que contrastaba con el dominio 
masculino en las dirigencias, entre quienes conducían asambleas 
y negociaciones. A medida que comenzamos a entrar en contacto 
con ellas, una cosa nos fue quedando cada vez más clara: pese a 
ser el soporte y corazón de las luchas, las maestras no recibían el 
reconocimiento que se merecían de las dirigencias; tampoco de 
los medios, mucho menos de las autoridades. A veces ni siquiera 
de las propias maestras.

Cuando asistimos a difundir los resultados de la investigación 
en diferentes grupos magisteriales de distintas entidades, confir-
mamos que, en efecto, constituían el núcleo más importante de 
las resistencias, no sólo por su numerosa presencia, sino también 
por su participación directa en la organización de esos encuen-
tros, su escucha atenta y sus intervenciones frescas en los análi-
sis y debates sobre diferentes temas; igual destacaba su decidi-
do involucramiento en las movilizaciones, mítines y actividades 
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político-pedagógicas de sus respectivas regiones y secciones 
sindicales.

Pudimos observar también que todo este interés y energía vi-
sibles para participar políticamente tenía un límite, en especial 
para aquellas que eran madres: a cierta hora tenían que retirarse 
de las reuniones y debates, no porque quisieran, sino porque de-
bían cubrir su otra jornada de trabajo en casa, la no remunerada, 
mucho menos reconocida: recoger a sus hijas o hijos de la escue-
la, alimentarlos, revisar tareas, limpiar la casa, preparar comida y 
conseguir materiales para las clases del día siguiente, entre otras 
tantas actividades más. 

Como es sabido, lo que no se nombra no existe. Por eso, en 
cuanta reunión masiva, visita o plática en la que tenemos oportu-
nidad de estar, comenzamos nuestra intervención con un saludo 
a la Magisteria Revoltosa; es un modesto pero sincero reconoci-
miento a ese sector mayoritario del magisterio nacional. Es tam-
bién un modo de nombrar esa fuerza, potencia creativa, activa y 
atenta, pero ante todo imprescindible en la vida de los movimien-
tos magisteriales, considerando que en este país más de 90% de 
lxs docentes de preescolar y más de 60% de lxs de primaria son 
mujeres. 

Así pues, la Magisteria Revoltosa se convirtió en un saludo de 
combate, en una forma de reivindicar la importancia de las mu-
jeres maestras en las luchas magisteriales de ayer, hoy y siempre. 
Porque la magisteria revoltosa no está presente nada más en las 
protestas y movilizaciones; realiza un trabajo trascendental desde 
abajo; de igual forma, atraída por una agenda que la convoca e 
interpela, cada vez tiene mayor presencia en las revueltas femi-
nistas. Ni qué decir del monumental esfuerzo desplegado duran-
te el confinamiento; las maestras jugaron un papel fundamental 
en el sostenimiento de la vida, mantuvieron la relación con las 
familias, alimentaron el vínculo pedagógico con alumnas, comu-
nidades, estudiantes, sobreponiéndose a las distancias o la media-
ción de pantallas. 
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Por otra parte, la Magisteria Revoltosa tiene para nosotras un 
doble significado. En tanto deriva del trabajo de investigación 
previo, nos permitió reafirmar que en el recorrido de caminos en 
busca de respuestas a determinadas interrogantes, siempre existe 
la posibilidad de descubrir nuevas oquedades, vacíos que invi-
tan a aventurarse por rutas de indagación tan inesperadas como 
desconocidas. Esto fue lo que nos ocurrió: buscando respuesta a 
preguntas sobre un complejo proceso de reforma educativa en 
curso, descubrimos el camino que nos llevó a interesarnos en la 
Magisteria Revoltosa; he aquí que la curiosidad nos atrapó y de-
cidimos asumir el reto de transitarlo. 

En segundo lugar, estas dos palabras tienen para nosotras una 
connotación claramente política. Por un lado, han sido el motivo 
para dar continuidad a las acciones de incidencia cognitiva que 
comenzamos a impulsar desde hace ya varios años, a través de la 
columna “Cortocircuitos”, publicada en el portal Insurgencia Ma-
gisterial, misma que luego se complementó con la videocolumna 
del mismo nombre, que se transmite en vivo por la plataforma 
digital de noticias Agenda Mx.   

Desde esta misma perspectiva política, el reconocimiento a la 
magisteria no puede pasar por alto la progresiva intensificación y 
sobreexplotación del trabajo que realizan. Ciertamente, esta pro-
blemática afecta a todo el magisterio en general, pero mayormen-
te y de un modo distinto a las maestras, más aún a aquellas que 
son madres y jefas de familia. Su condición, de por sí precaria, se 
vio especialmente agravada durante la pandemia, ya que además 
de enseñar en circunstancias inéditas, simultáneamente y en el 
mismo espacio cumplían el rol de madres y esposas; en muchos 
casos se convirtieron incluso en enfermeras de adultos mayores o 
familiares contagiados por Covid. La combinación de todos estos 
aspectos muestra una realidad tan compleja como desigual.

Los mencionados son los principales motivos que nos 
animaron a dar vida a la creación de un espacio que posibili-
tara conversar sobre todos estos asuntos con las directamente 
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involucradas, para de esta manera, contribuir a visibilizar las 
múltiples desigualdades estructurales que padecen las maestras 
en su condición de mujeres. Lo que comenzó como una frase de 
combate se transformó poco después en una idea; al calor de las 
batallas contra una pandemia sin fin, la idea cobró forma y final-
mente se materializó en un proyecto de divulgación que convocó 
a varias y muy distintas protagonistas. 

Si algo nos han enseñado los movimientos feministas recien-
tes, es que el ciberactivismo es una manera eficaz de conectar 
personas y grupos, articular comunidades virtuales, establecer 
alianzas y propiciar el acercamiento intergeneracional. Decidi-
mos aprovechar las posibilidades de encuentro que ofrece la tec-
nología, superando distancias geográficas y limitaciones institu-
cionales, para crear un lugar en el que se reunieran a conversar 
maestras con perfiles, intereses y experiencias distintas.

El programa fue pensado como un espacio de encuentro para 
compartir experiencias, dificultades, sueños, conflictos, inquie-
tudes, preocupaciones y anhelos de maestras cuyo denominador 
común es el cuestionamiento de las injusticias y las desigualdades 
lacerantes de una realidad política, social y educativa que las in-
terpela y empuja a la búsqueda constante de caminos y respuestas 
para enseñar, cuidar y luchar. Necesariamente, el espacio tenía 
que estar abierto a escuchar de viva voz los caminos andados, las 
experiencias en la militancia política y el activismo sindical, los 
avatares de las revueltas magisteriales, las resonancias que han 
dejado en ellas las luchas feministas recientes y los aprendizajes 
adquiridos durante el confinamiento por la pandemia.  

No estamos seguras de haberlo logrado, pero en ningún mo-
mento pretendimos hablar por las maestras, mucho menos de-
cirles qué hacer. La apuesta fue por algo tan básico como indis-
pensable en estos tiempos tan ruidosos que provocan sordera, 
aislamiento e incapacidad de escucha. Buscábamos propiciar el 
encuentro entre maestras diversas, dispuestas a conversar, a re-
conocerse, a escuchar las causas y motivos que las impulsan a 
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luchar, las razones para hacer lo que hacen y ser lo que son, a 
compartir públicamente sus historias, sus inquietudes, sueños, 
preocupaciones, afectos y pensamientos. 

Decir que estuvieran dispuestas a conversar en un formato 
como el propuesto, no es poca cosa, al contrario. Nos queda claro 
que fue todo un desafío; no cualquiera se atreve a aceptarlo por 
lo que implica: colocar sobre la mesa y a la vista de todas, to-
dos y todes la propia experiencia, los pensamientos y sentires, los 
aprendizajes vitales, las dudas que las asaltan, los impulsos que las 
animan, las batallas y derrotas cotidianas respecto a situaciones 
socialmente invisibilizadas, devaluadas, disociadas unas de otras, 
la mayoría de ellas convenientemente confinadas al ámbito do-
méstico y a la vida privada, conforme el orden social dominante. 

Intenciones
Una característica de los tiempos que corren es la incorporación 
creciente de las mujeres al trabajo remunerado, sin que en con-
trapartida exista una redistribución de responsabilidades domés-
ticas y del cuidado de los hijos. Se mantiene la división entre vida 
pública y privada, la separación entre trabajo productivo y tra-
bajo doméstico, este último definido por algunos teóricos como 
improductivo. Cuidar de los hijos o realizar tareas no reconocidas 
ni siquiera por la propia familia, naturalizadas como propiamen-
te femeninas, no se valoran como trabajo. Estos marcos persisten, 
permanecen intocados. 

Las mujeres enfrentan la paradoja de ejercer supuestas liberta-
des, al tiempo que siguen atadas a los roles tradicionales relativos 
al trabajo doméstico y el cuidado de los hijos impuestos por un 
sistema patriarcal. Tratan de conciliar, generalmente en vano, una 
cosa con otra, lo cual es prácticamente imposible sin generar ten-
siones, disputas, desequilibrios y desigualdades mayores; se trata 
de una situación común a todas las mujeres que trabajan, son ma-
dres y amas de casa. La Magisteria Revoltosa no es la excepción; 
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confirma lo dicho por Hanish (1970) hace tiempo: lo personal es 
político.  

Siguiendo a bell hooks: “Una visión más amplia (del mun-
do) solamente puede surgir si examinamos tanto lo personal, 
que es político, como la política de la sociedad en su conjunto” 
(2020: 60). A tono con esta reflexión, pensamos que compartir 
experiencias de lucha, reflexionar en voz alta sobre los aprendiza-
jes y las complicaciones que supone enseñar durante la pandemia 
y, a la par, conciliar el trabajo doméstico y el cuidado de los hijos, 
es un modo de comenzar a construir los cimientos de esta com-
prensión aguda de la realidad educativa y política en la actualidad 
a la que nos invita hooks. 

Nos propusimos visibilizar las condiciones de trabajo remu-
nerado y no remunerado de las maestras durante la pandemia, 
el modo en que lidiaron con la precariedad y la intensificación del 
trabajo, al mismo tiempo que se ocuparon del trabajo doméstico 
y de reproducción social para el sostenimiento de la vida a través 
de los cuidados. Con esta intención en mente, propusimos crear 
un espacio de acercamiento, diálogo e intercambio de experien-
cias que mostrara las contribuciones de las maestras a las luchas 
magisteriales, feministas, sindicales, políticas y de transforma-
ción educativa desde abajo. 

Los ejes de conversación
Nuestra explicación y nuestro posicionamiento teórico respecto a 
la definición de los ejes alrededor de los cuales giraron las conver-
saciones son eminentemente políticas, en el sentido de abordar 
asuntos que conciernen a la vida en común, una preocupación 
que no parece estar presente en los debates educativos, tampoco 
en la investigación educativa. 

Mientras la Magisteria Revoltosa batallaba diariamente tra-
tando de sostener la vida y simultáneamente alimentar el vínculo 
pedagógico con sus alumnos, las acaloradas discusiones sobre la 
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educación durante el confinamiento mantuvieron la enseñanza 
y el cuidado como compartimientos estancos; lo mismo ocurrió 
con el cuidado y las luchas. Para nosotras, era necesario mos-
trar el entrecruzamiento de estos tres elementos, vislumbrar lo 
que estaba en juego: la urgencia de cuidar la vida, de enseñar a 
preservarla y luchar por ella. Estas tres palabras se encuentran 
fuertemente entrelazadas en forma de acciones concretas en la 
vida cotidiana de la Magisteria Revoltosa. ¿Cómo entender lo que 
estaba involucrado en sus prácticas y experiencias?  Requeríamos 
algunas ideas básicas como punto de partida.

La enseñanza, para ser significativa, ha de construirse sobre 
la base de relaciones de hospitalidad, cobijo y seguridad, aunque 
también es verdad que puede fundarse en lo opuesto. Pero quien 
se compromete a enseñar con la intención de dejar huella, acoge, 
acompaña, comparte y apoya a los otros; en esa medida está ense-
ñando también a cuidar. 

Sin embargo, la realidad nos muestra que conforme se avanza 
en escolaridad, la enseñanza y el cuidado se vuelven incompati-
bles; quienes asumen y privilegian la enseñanza por encima del 
cuidado, como algo de mayor jerarquía y complejidad, 

eluden el examen de las conexiones entre las prácticas de en-
señanza y cuidado, que no se oponen, por el contrario, se re-
quieren mutuamente; la llegada de alguien nuevo al mundo, al 
aula, requiere instrumentar diversas modalidades de auxilio. La 
acción de enseñar supone intervención y responsabilidad en-
tendidas como formas privilegiadas del cuidado del otro (Ante-
lo, 2011: 119). 

Para nosotras, toda enseñanza, sea en contextos formales o 
informales, es un acto político deliberado, persigue determina-
das intenciones, lo mismo si ocurre en la escuela como si lo hace 
en otros espacios (Freire, 1998). Por ello, toda práctica educati-
va nunca es neutral, involucra valores, responde a determinados 
proyectos, reproduce, legitima, cuestiona y transforma las rela-
ciones de poder dominantes en determinado tiempo y lugar.
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Respecto al cuidado, asumimos que se trata de un problema 
ante todo político, aunque también pedagógico y ético. Político 
porque cuidados necesitamos todes; carecer de ellos afecta a to-
das las sociedades y grupos. Ésta es una de las lecciones que la 
pandemia le ha dejado a la humanidad entera: la reproducción 
de todas las formas de vida depende del cuidado. Sin embargo, el 
modelo actual de organización social basado en la división sexual 
del trabajo desconoce su utilidad y valor. Concebidos como ta-
reas menores en la jerarquía de las ocupaciones, el trabajo domés-
tico y de cuidados continúa recayendo sobre las mujeres, persiste 
una distribución desigual de responsabilidades; las maestras no 
se encuentran a salvo de esta situación.

Desde un plano ético-político, el cuidado mutuo es un bien 
escaso en las sociedades contemporáneas, mientras que el esfuer-
zo y los logros individuales están sobrevalorados. Por lo mismo, 
pensamos que el cuidado encierra la posibilidad de un futuro. Sea 
en el ámbito personal, en el de las relaciones interpersonales, en 
las organizaciones, en los modelos educativos o en la forma de vi-
vir y relacionarnos como especie en el planeta, cuando el cuidado 
de la vida se anteponga y sustituya la carrera de quién llega pri-
mero por la aceptación del cuidado de los extraños, sólo así po-
dremos afirmar que juntos nos salvamos. Esto significa transitar 
de la competitividad individualista al común, del sálvese el que 
pueda a la ayuda mutua, de la ley del más fuerte a la solidaridad 
compasiva, de la indiferencia ante las injusticias a la aceptación 
de las responsabilidades compartidas

Combatir las desigualdades, las injusticias y toda forma de 
opresión, luchar contra la explotación y depredación de los eco-
sistemas, defender y preservar la naturaleza, así como los dere-
chos de las infancias, de las mujeres en general y de las maestras 
en particular, constituye la esencia de la Magisteria Revoltosa. Sus 
motivos de lucha son cada vez más amplios e interconectados, 
inevitablemente se vuelven coincidentes con la agenda de los mo-
vimientos feministas recientes, en particular aquellos que luchan 
contra la violencia en todas sus formas. 
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Con cada una desde su propia trinchera, gravitando siempre en 
torno a la educación desde las organizaciones y movimientos 
en los que ha participado y a menudo en forma solitaria o acom-
pañada de una red de apoyo, la Magisteria Revoltosa reconoce 
el valor y la imprescindibilidad del cuidado de las especies, las 
personas y la tierra, así como la necesidad de reparar y mante-
ner los lazos sociales dentro de sus comunidades. Entiende que 
el bienestar de unos no puede sostenerse sobre la base de la ser-
vidumbre de otros (Molinier, 2018). Protesta contra toda forma 
de despojo, resiste, pelea y exige justicia, reclama respeto a la dig-
nidad. Pero sobre todo y principalmente, la Magisteria Revolto-
sa piensa, actúa, se mueve, reflexiona, escucha, cuestiona, busca 
respuestas, propone proyectos, toma la iniciativa, no se arredra. 
La conjugación de todos estos ingredientes se refleja en la deter-
minación con que se involucra en las luchas contra las políticas 
y reformas educativas recientes, esas que amenazan la estabili-
dad en el trabajo docente e intentan desmantelar la educación 
pública. Justo es decirlo, esos acontecimientos han dejado en la 
magisteria marcas indelebles, que se manifiestan una y otra vez 
en sus relatos.

Método
La conversación es una herramienta poderosa para exorcizar te-
mores y sortear momentos difíciles, como los vividos durante la 
pandemia. Los principales ingredientes de una buena conversa-
ción, de esas que nos dejan pensando un día sí y otro también, 
son el habla y la escucha atenta. La conversación no disocia, al 
contrario, busca detonar sentipensamientos, como Fals Borda 
(1984) llamó a esa combinación de razonamientos y afectos que 
durante la dinámica relacional de quienes conversan, fluye como 
una energía que se desplaza e interactúa entre mente-cuerpo y 
acción. Considerar a la intensidad emocional de la esperanza, que 
colmó el imaginario colectivo feminista de la segunda ola con no-
ciones ontológicas de profunda transformación social, política y 
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cultural, evoca la categoría de sentipensar que Eduardo Galeano 
popularizó como la capacidad de “no separar la mente del cuer-
po, y la razón de la emoción” (Escobar, 2016: 14).

Desde que comenzamos a imaginar el programa, pensamos en 
un formato de conversación abierta, flexible y sobre todo cálida, 
afectuosa, sin hacer a un lado cuestionamientos detonadores o, 
para decirlo freireanamente, preguntas generadoras sobre pro-
blemas concretos relacionados con la enseñanza, el cuidado y las 
experiencias de lucha político-sindicales de las invitadas.

Preparamos un programa general que inicialmente contem-
plaba varios ejes: precarización del trabajo docente, el cuida-
do como problema político, ecofeminismo, maestras activistas, 
luchas sindicales de la magisteria y educar en el feminismo. Al 
principio no lo teníamos del todo claro, pero finalmente los ejes 
quedaron acotados a los tres asuntos que dan título a este texto: 
cuidar, enseñar y luchar. 

La periodicidad sería quincenal y así se mantuvo de principio 
a fin. Con el apoyo de nuestros amigos de Insurgencia Magiste-
rial y AgendaMx, el primer programa vio la luz el 25 de enero 
y el último se transmitió el 29 de noviembre de 2022, haciendo 
un total de 21 programas. Los temas específicos fueron siempre 
consultados antes con las invitadas; algunas propusieron cambios 
menores, otras modificaciones completas.

Conforme fueron avanzando las emisiones, y a sugerencia de 
algunas de las participantes y seguidoras, comenzamos a pensar 
en la posibilidad de transformar las conversaciones en un texto 
que superara la efímera vida de los contenidos en redes sociales, 
para así dejar huella a través de la escritura. Vistos de manera glo-
bal, nos parecía que todos los testimonios aportaban elementos de 
gran intensidad emotiva, potencia y relevancia política, que valía 
la pena buscar el modo de hacer que circularan ampliamente, no 
sólo entre la Magisteria Revoltosa de distintos lares, sino también 
en circuitos más amplios de mujeres y personas interesadas en 
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escuchar sus voces, dentro y fuera del campo educativo. Fue así 
que decidimos dar el salto a la integración de este texto.

Consultamos a las invitadas si estaban interesadas en partici-
par, ya sea dando su consentimiento para editar las transcripcio-
nes o bien, revisando y reelaborando ellas mismas lo que consi-
deraran necesario. La respuesta fue entusiastamente positiva, el 
compromiso de integrar el libro quedó sellado; procedimos en-
tonces a transcribir todas y cada una de las conversaciones.

Inspiradas en La miseria del mundo, caímos en cuenta de la 
compleja malla de relaciones, acciones, situaciones concretas, 
de los lugares difíciles (Bourdieu, 1999) ocupados por las maes-
tras. También advertimos el constante entrecruzamiento del 
plano personal, familiar y profesional que hacía visible lo que 
generalmente permanece oculto. Con estas orientaciones analí-
ticas en mente, realizamos varias lecturas de las conversaciones 
convertidas a texto, tratando de rastrear algunos hilos conducto-
res, posibles vasos comunicantes entre unas y otras. 

No fue tarea sencilla, principalmente por dos razones entrela-
zadas; una es que, si bien los programas quincenales giraron en 
torno a los ejes enseñar, cuidar y luchar, la forma en que fluye-
ron las conversaciones hacía prácticamente imposible ordenar el 
texto en función de ellos. La segunda razón tuvo que ver con la 
fuerte imbricación entre los distintos planos de las experiencias 
compartidas por las invitadas. En estas circunstancias, cualquier 
propuesta de organización del material resultaba arbitraria. Lue-
go de repetidas lecturas, tomamos la decisión de estructurar el 
texto en tres partes, considerando el énfasis de cada invitada en 
los diferentes temas abordados. 

Otra cuestión importante era no desnaturalizar las conversa-
ciones, lo que nos llevó a mantener el formato de entrevista que 
caracterizó al programa. Además, consideramos que transformar 
cada participación en relatos escritos en primera persona, hubiese 
representado un esfuerzo considerable de edición que requeriría 
dedicar bastante tiempo a su reelaboración. Asimismo, no todas 
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las maestras tenían el tiempo ni las condiciones para efectuar una 
transformación de este tipo. 

Así fue como surgió este libro, un tejido multicolor de his-
torias y experiencias pensado para que llegue a otras maestras y 
mujeres de otras latitudes que se identifiquen con el contenido de 
las conversaciones aquí expuestas y compartan anhelos similares 
como revoltosas.

Composición 
Como dijimos antes, el texto está organizado en tres partes y una 
breve discusión. La primera parte, titulada “La Magisteria Revol-
tosa en pandemia”, da cuenta de experiencias complejas en torno 
a la crianza, la maternidad, el trabajo de cuidados y la enseñanza, 
experimentadas por la magisteria durante el confinamiento por 
la pandemia. 

Situados en contextos específicos, los relatos permiten apre-
ciar las circunstancias en que maestras de medios rurales y ur-
banos marginados enfrentaron el confinamiento a la par que la 
maternidad; otras, siendo madres jefas de familia hicieron frente 
a la necesidad de reorganizar la vida cotidiana en sus reducidos 
espacios antes privados; descubrieron nuevos mundos, afronta-
ron desafíos prácticos distintos para enseñar durante el confi-
namiento, construyeron redes de apoyo en, con y más allá de la 
familia; otras más, con una larga experiencia de lucha a cuestas, 
se organizaron para exigir un regreso seguro a clases, luego del 
cierre prolongado de las escuelas.

La segunda parte, “Experiencias de lucha y resistencia”, reúne 
experiencias vitales de maestras que han librado diversas bata-
llas a ras del suelo, involucrándose directamente en movimientos 
sociales, en colectivos, organizaciones políticas o sindicales: en 
todos los casos se advierte que, una vez dentro, no hubo retorno; 
su modo de ver la vida, su manera de actuar al enseñar, cuidar y 
luchar, cambiaron radicalmente.
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La participación en movimientos magisteriales que devinie-
ron en populares, tales como la Asamblea de los Pueblos de Oa-
xaca; la desaparición de los 43 estudiantes de la normal Isidro 
Burgos de Ayotzinapa en Guerrero o la masacre de Nochixtlán, 
ocurrida en Oaxaca en el verano de 2016, aparecen como aconte-
cimientos que marcaron su involucramiento en la acción política 
hasta la fecha. Están también los testimonios de maestras que lu-
charon decididamente contra la reforma educativa, abrazaron el 
activismo o asumieron responsabilidades sindicales importantes, 
a menudo en condiciones difíciles y de mucha presión de sus pro-
pios compañeros de lucha. Las maestras comparten detalles de su 
experiencia en cargos de representación, destacando las circuns-
tancias adversas y desiguales en que lo han hecho; con sutileza, y 
a la vez con claridad y contundencia, se atreven a cuestionar los 
modos de relación de las dirigencias con las maestras. 

Bajo el título “Reflexiones y propuestas en clave feminista”, la 
tercera y última parte contiene conversaciones con profesoras de 
diferentes niveles educativos que enseñan, cuidan y luchan, tam-
bién investigan y producen ideas novedosas y propuestas que han 
aplicado en su propia trinchera. El hilo conductor de sus reflexio-
nes destaca alguno de los ejes que orientaron los intercambios 
con todas las invitadas al programa; cada una se ha ocupado de 
estudiarlos, investigarlos, analizarlos desde distintos ángulos. 

Las aportaciones reunidas en esta sección contienen experien-
cias de maestras que se identifican con los feminismos en sus dis-
tintas vertientes y / o se autodefinen sin ambages como feministas. 
Ése es el lugar desde el que hablan, piensan y actúan; el femi-
nismo atraviesa sus prácticas cotidianas al igual que los procesos 
de formación de niñas, jóvenes y adultas. Podemos leer aquí una 
magisteria que se expone, comparte, discute, examina y cuestio-
na los senderos que las llevaron al encuentro con el feminismo, 
sin negar los costos que han tenido que pagar por asumir como 
propia una agenda política comprometida con el cuidado de las 
infancias, el medio ambiente o las personas con discapacidad. 
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A través de sus testimonios es posible reconocer la multipli-
cidad de obstáculos a enfrentar para trabajar desde un enfoque 
pedagógico que el sistema educativo considera disruptivo e inde-
seable, debido al estigma que envuelve a los movimientos femi-
nistas en general, identificados simplistamente con la quema de 
monumentos, el destrozo de mobiliario público, una percepción 
intencionalmente promovida para desprestigiarlos y demonizar-
los. Al escuchar a esta magisteria y sus afanes pedagógicos, resul-
ta inevitable pensar en el enorme contraste que existe entre las 
críticas encendidas por la destrucción del mobiliario público y la 
indiferencia social imperante hacia los feminicidios y las distintas 
formas de ejercicio de la violencia contra las mujeres. 

Aquí se encuentra la voz de una Magisteria Revoltosa que 
comparte de manera tan fresca como apasionada sus empeños 
cotidianos para promover desde adentro del sistema educativo 
otros aprendizajes, otras formas de estar en la escuela, sensibili-
zando a sus alumnas y alumnos sobre las múltiples desigualdades 
y violencias ejercidas contra las mujeres, intentando romper con 
los roles tradicionales de género. 

Vemos aquí a una magisteria con posturas políticas definidas 
que realiza críticas fundadas sobre problemas educativos concre-
tos y que, a la vez, plantea iniciativas en torno al cuidado de las 
infancias diversas y de las personas con discapacidad; se interesa 
en teorizar sobre una realidad compleja con base en elaboracio-
nes conceptuales y aproximaciones analíticas novedosas respecto 
a temas urgentes, como  las luchas emprendidas por mujeres en 
defensa del agua y la tierra, cuestionando claramente lo que en el 
currículo oficial se ha llamado educación para la salud, atada 
todavía a la idea de que los seres humanos continúan siendo el 
centro de referencia del universo, una posición fuertemente cues-
tionada por ecofeministas como Puleo (2019).

El texto concluye con una síntesis de lo que consideramos son 
los aspectos más destacados de los tres ejes que guiaron las con-
versaciones, evidenciando que enseñar, cuidar y luchar, si bien 
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no son lo mismo, son asuntos que se encuentran unidos de mu-
chas maneras, forman parte del material del que están hechas las 
experiencias compartidas por la Magisteria Revoltosa, a manera 
de tejido cuyos hilos son indistinguibles; sin embargo, podrían 
llegar a tejer un lienzo fuerte y, sobre todo, cada vez más extenso. 

Con fines aclaratorios, se anexa un glosario al final. Espera-
mos sea de utilidad a lxs lectorxs, ya que a lo largo de las conver-
saciones la magisteria se refiere constantemente a instituciones, 
organismos o eventos propios de la realidad educativa y política 
de México.

En lugar de cerrar, nos interesa dejar abierta la posibilidad de 
continuar conversando. Las reflexiones expuestas al final, fueron 
elaboradas con esta intención, esperamos que sirvan como insu-
mos para delinear una agenda de discusión que expanda el diálo-
go entre maestras que enseñan, cuidan y luchan.  

Esperamos que las, les y los lectores encuentren en este texto 
las pistas y claves para reconocer, comprender y analizar desde 
una perspectiva más completa esa singular combinación de ca-
racterísticas que distinguen a la Magisteria Revoltosa, con la es-
peranza de que muchas otras se vean reflejadas, se sientan identi-
ficadas y, ¿por qué no?, animadas a formar parte de las revoltosas.
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Insurgencia Magisterial. Gracias infinitas a los dos por creer en 
esta banda de forajidas, por toda la solidaridad, el cobijo y el apo-
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Educar y criar en pandemia1

Conversación con Denisse Betzabé Díaz

Denisse Betzabé es egresada de la licenciatura en Educación Pre-
escolar por la Normal de Xalapa; en algún momento de su tra-
yectoria profesional fue Asesora Técnico Pedagógica (atp). A lo 
largo de sus 19 años como educadora ha conocido todos los tipos 
de jardines de niños, desde el completo hasta el tridocente, bido-
cente y ahora el unitario. 

Actualmente trabaja en la comunidad de Madroño, 
municipio de Alto Lucero de Gutiérrez Barrios, Veracruz, una 
comunidad de escasos 220 habitantes; para llegar, tarda hora y 
media, y lo mismo cuando sale de la escuela y regresa a su casa.

Durante el confinamiento pandémico se enfrentó por primera 
vez a aquello que todas las mujeres que trabajan y deciden ser 
madres deben afrontar: el dilema de conciliar el cuidado de su 
pequeño con la atención de sus responsabilidades como docente 

1 Programa transmitido en vivo el 25 de enero de 2022. Disponible en: https://fb.wat-
ch/i_BJVPkquA/ 
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de un jardín de niños unitario. Su trabajo remunerado no es nada 
sencillo; además de ser ella la única maestra, también es la di-
rectora a la que se le pide toda clase de información constante-
mente, como también realizar todo tipo de papeleo; a la vez es 
la intendente y administradora, por lo que siempre debe estar al 
pendiente de los requerimientos materiales y los servicios básicos 
de la escuela.

La suya es una historia de lucha por el cuidado de la vida y la 
enseñanza. Participó activamente en las movilizaciones magiste-
riales contra la reforma educativa 2013; después de esa experien-
cia, no volvió a ser la misma.

“Todos los materiales los cubría yo”

Lucía Rivera: Para tratar de dimensionar todos los aspectos de 
la realidad con la que tienes que lidiar, cuéntanos con algún de-
talle dónde trabajas, cuántos alumnos tienes, cómo es la escuela, 
en qué condiciones está, cómo es tu relación con los padres de 
familia. 

Denisse Díaz: El contexto de la escuela donde trabajo es socioe-
conómicamente bajo; los padres de familia se dedican al cultivo 
del café, se da mucho el maracuyá, el tomate, el ganado, la leche; 
ellos se dedican a vender su leche a grandes productores; entre 
ésos está la Nestlé. Además, varios, en sus hogares, se dedican 
a vender pasteles o tienen pequeñas tiendas. Estamos hablando 
de que donde trabajo hay un aproximado de 45 casas, no más; es 
un lugar muy pequeño, pero en cada casa viven los abuelitos, los 
papás, los hermanos, una familia grande, por así decirlo. En la 
comunidad hay alrededor de 220 personas; solamente se imparte 
educación preescolar y primaria; la primaria es multigrado. 

En mi caso específico trabajo en un jardín muy pequeño; 
cuento con cinco alumnos, anteriormente eran de siete a nueve, 
la cantidad ha variado. Por la situación económica de pobreza 
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muchos se han tenido que ir del lugar; generalmente se van a la 
Ciudad de México, a Puebla o, en ocasiones, tratan de irse a Esta-
dos Unidos en busca de una vida mejor. 

Lamentablemente se van con deudas. El ciclo pasado dos pa-
dres se fueron, papá y mamá, dejaron al niño más chiquito, de un 
año, con la abuelita; el otro pequeño, de 3 años, se quedó con la 
tía; los hermanos quedaron separados y los papás se fueron con 
una deuda; tenían que pagarle a la persona que los iba a pasar 
del otro lado de la frontera. Me decían: “Maestra, tenga pacien-
cia con los materiales”; pero, como estábamos a distancia, todos 
los materiales los cubría yo, copias, hojas, papelería, para no ge-
nerarles una carga extra, porque en verdad estaban pasando por 
una situación muy delicada. A esto se sumaba que en el corte de 
caña que hay alrededor de donde vivo no les pagaban lo suficien-
te. Así que tuve que intervenir y tratar de apoyarlos al máximo. 

Las madres de familia están dedicadas al hogar; podría decir 
que del 100%, solamente 28% trabajan vendiendo algo; las demás 
se dedican a trabajar en las tareas del hogar.

Con los niños siempre había mucha comunicación. ¡Ojo!, 
no todas las casas cuentan con internet; solamente hay en dos 
casas, las demás carecen de señal. De una u otra forma, cuando 
comenzó el confinamiento, la manera de comunicarme era ir a la 
comunidad o enviar los materiales, estar en constante comunica-
ción con ellos y sus familias, para poder establecer la confianza 
necesaria y que no se sintieran solos.

“Todo se va en línea”

Lucía Rivera: Entonces, trabajas en una comunidad pequeña, 
con un grupo pequeño. Cuéntanos tu experiencia como docente 
en el momento en que empieza la pandemia. ¿Cómo fue ese pro-
ceso?, ¿qué pasó?, ¿cómo fue cambiando la situación hasta que 
llegó la orden de regresar a clases presenciales? 
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Denisse Díaz: Cuando nos informaron que íbamos a estar en 
resguardo por la pandemia, no nos especificaron el tiempo. De 
entrada, era dudoso; 15 días antes de que empezara el confina-
miento la supervisora dijo que apenas estaban por darle mayor 
información. Nos notificó que teníamos que estar en resguardo y 
debíamos empezar a hablar con los padres de familia cuatro o 
cinco días antes, porque lamentablemente la autoridad mandó así 
la información; no nos dieron la información un mes antes, para 
nada.

Recordemos que en ese momento, el secretario de Educación, 
Esteban Moctezuma, comenzaba a mencionar que iban a tomar 
ciertos acuerdos; sin embargo, esos acuerdos no llegaron a tiem-
po con nosotros. Cuando empezó este proceso, la supervisora 
nos decía: “Por favor, estén en constante contacto con nosotros y 
atentas en los grupos de WhatsApp”.

Al hablar con los padres de familia, la primera pregunta fue 
“¿Cuándo van a regresar, maestra?”, o “¿Cómo vamos a trabajar”? 
Lo recuerdo muy bien porque ya tenía materiales y les dije “Aho-
rita vamos a trabajar con materiales; nos vamos a comunicar en 
la mañana, dudas en la tarde”. El detalle es que, al mes, Denise se 
embaraza. Me decía el doctor: “Tienes que estar tranquila, tie-
nes que estar relajada”. Mi preocupación era que empezamos los 
primeros días y después salimos de vacaciones. Entonces dije: 
“Aprovecharé mis vacaciones para relajarme y atenderme, ir al 
doctor y ver qué es lo que va pasando y qué me va diciendo. Por-
que era una gran alegría, “¡Wow!, estoy embarazada”, y, a la vez, 
era: “Estamos en pandemia y si regreso ¿qué va a pasar?”.

Cuando regresamos de vacaciones nos volvieron a avisar que 
continuábamos en confinamiento, que dejáramos de anotar las 
asistencias, que esto no importaba, pero que teníamos que contar 
con evidencias de todos nuestros trabajos; ahí se produjo el caos. 

Había una madre de familia en especial, a la que jamás olvi-
daré; ella no tenía señal y tampoco el recurso para tener el equi-
po; solamente había un celular y ese celular lo usaba su esposo. 
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Entonces dije: “Voy a buscar una mecánica. ¿Saben qué? Mán-
denme los trabajos, no se preocupen; quien me pueda mandar 
fotos, adelante, quien no, mándenme los trabajos”.

Tomando en cuenta que ya venía el momento de la evaluación 
final, tuvimos reunión y la supervisora nos dijo: “Dependiendo 
de las evidencias que tengan, hagan su evaluación, no se estre-
sen, recordemos que ya habíamos trabajado con ellos, entonces 
también retomen eso. Conjunten la experiencia que ya tuvieron, 
el tiempo pequeño, el periodo que estuvieron con ellos junto con 
sus evidencias”. Dijimos “Adelante, vamos a ver si lo podemos su-
bir al sistema”. Hasta ahí todo iba bonito, la supervisora estaba en 
constante comunicación; el problema apareció cuando empezó la 
carga administrativa. “Tomen evidencia, hagan collage.”

Lucía Rivera: Cuando dices subir evidencias, ¿a qué te refieres?

Denisse Díaz: Evidencias son los trabajos de los niños y nues-
tros planes. Un ejemplo: el tema del Día del Niño y cómo lo voy 
a trabajar. En mi caso, lo voy a trabajar a distancia, mediante la 
elaboración de un circo que les envié, como un pequeño rom-
pecabezas con pequeños detalles; al final, se trataba de que los 
pequeños me escribieran cómo se sentían y qué les gustaría para 
el Día del Niño, cómo les gustaría celebrarlo en su casa, porque 
estábamos en pandemia y las circunstancias no nos permitían es-
tar juntos.

Una indicación que siempre nos dieron fue que explicáramos 
a los niños la situación de la pandemia y por qué estábamos en-
cerrados. Cuando se requería una evidencia de trabajo, dije: “Ma-
más, puras fotos, no les puedo pedir videos”; y a quellas con las 
que no me podía comunicar “Va a ir el taxi fulanito de tal o iré yo 
o mi esposo y recogeré todos estos materiales”, para poderlos te-
ner de viva voz. Porque luego nos dijeron: “Nos gustaría que nos 
compartan sus planeaciones junto con sus evidencias”; eso fue ya 
casi al final del ciclo escolar. Mandábamos a un correo nuestras 
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planeaciones junto con las evidencias y una descripción breve de 
cada una de ellas.

Cuando nos fuimos, casi terminando el ciclo escolar, pregun-
tábamo: “¿Qué va a suceder?”. Nos respondieron: “Vamos a hacer 
toda la carga administrativa de una forma rápida y sistemática”. 
Lamentablemente, eso fue lo que dijeron y otra cosa fue la reali-
dad: “Suban lo del pdf, suban lo del corte de caja, vamos a hacer 
esto...”. La carga administrativa se quedó tal cual.

Lucía Rivera: Pero ¿a dónde tenían que subirlo?

Denisse Díaz: Las subíamos escaneadas a un correo de las au-
toridades. Eso fue algo bueno, porque era con nuestra autoridad 
en ese ciclo escolar; lo único que eliminaron fue el registro de las 
asistencias; dijeron que no era necesario subir asistencias... “Pero 
¿qué hacemos con los niños que no nos mandan evidencias o no 
sabemos de ellos?”, preguntábamos; la respuesta era: “Traten de 
ir a verlos, traten de hablar con ellos”. Por otro lado, la indica-
ción era: “No vayan a las comunidadesr; si van, contáctenme a mí 
como autoridad, para ver qué mecanismo podemos llevar a cabo”. 
No era tan sencillo, entonces, no era así de “váyanse” y ya.

Cuando empezamos los consejos técnicos, la fase intensiva 
inició el siguiente ciclo escolar. Dijeron: “Todo se va en línea”. 
Pensamos que era lo adecuado en ese momento; mi cabeza estaba 
entre lo que era mi trabajo y mi embarazo, porque por mi edad 
era de alto riesgo.

Lucía Rivera: Entonces terminaste el ciclo escolar 2020-2021, 
iniciaste el 2021-2022 y luego te fuiste de licencia. ¿Es así? ¿Cuán-
do y por cuánto tiempo?

Denisse Díaz: Me fui en la semana 36 de embarazo; se supone 
que son 86 días los que me dan de licencia. Cuál no sería mi sor-
presa cuando resultó que no pude irme la primera semana y me-
dia. Iban a hacerme cesárea y me seguían llamando, porque tengo 
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el programa “La escuela es nuestra”,2 un programa desorganizado, 
mal elaborado, del que me estaban solicitando evidencias, no des-
de la supervisión, sino desde el nivel educativo de preescolar del 
estado de Veracruz. Me pedían que enviara un oficio porque el 
gobernador iría a visitar mi escuela, [que] había salido sorteada y 
necesitaban fotos de la obra.

Estaba a días de la cesárea y la supervisora intentaba locali-
zarme. Jamás se me olvidará ese día 20 de octubre; estaba en casa 
escuchando música y empezaron a llegar mensajes y pensé: “Los 
voy a ignorar”. A las tres horas prendí mi celular y vi que tenía 
muchas llamadas de la supervisión. Llamé: “Maestra ¿qué pasa?”; 
me respondió: “Mande esto [el oficio]”. También me buscaron del 
nivel; les dije: “Ahorita lo mando, permítanme”. Abrí mi compu-
tadora, redacté el oficio, traté de recabar todas las fotos que las 
madres de familia me compartieron y lo envié. Y me dice la maes-
tra: “Disculpe, no la tenía que molestar, sé que está de descanso 
ya, pero es que nos dijeron que su jardín salió sorteado”. Y mi 
pregunta fue: “Qué... ¿acaso no veían en el sistema que estaba de 
incapacidad?”. No les importó. Cubrí, lo envié y listo.

“No había fin de semana”

Lucía Rivera:  Para cerrar esta parte... Cuando comienza la 
pandemia, ¿qué tiempo le fuiste dedicando a cada cosa?, ¿qué te 
fue consumiendo más tiempo en ese periodo, hasta que tomas tu 
licencia?

Denisse Díaz: Definitivamente atender a los padres de familia. 
Armé un grupo de WhatsApp con los pocos que pude. En la orga-
nización con ellos, para informarles: “Vamos a trabajar en la ma-
ñana con los niños, con los materiales, con los temas” y explicar-
les, se hacían las 4 o 5 de la tarde. Y ellos: “Maestra, ¿qué vamos a 

2 “La escuela es nuestra” (len) es un programa gubernamental creado durante el 
sexenio de AMLO. Consiste en la entrega directa de recursos a las escuelas para 
realizar mantenimiento y reparaciones menores en los planteles.
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hacer?”; les respondía: “Mire, mami, vamos a hacer esto”. O lue-
go, al mediodía, en cualquier momento, porque no teníamos un 
tiempo específico para las juntas con las autoridades. Nada más 
nos llegaban mensajes como: “Conéctense a Zoom a tal hora”.

Esas dos cosas fueron las que me desestabilizaron mucho al 
principio; éramos 24 / 7. Llegamos a tener juntas a las 4 o 5 o 6 
de la tarde. Luego, atendíamos a padres de familia y no había 
fin de semana, porque nos llegaban avisos de: “Suban al sistema; 
revisen el programa, vean tal plataforma, los invitamos a cursos, 
los invitamos al taller”. Al final, esto era optativo, pero al principio 
era una saturación, al grado que yo decía: “Cursos para Zoom, 
cursos para classroom, cursos para teams”, y decíamos: “Hay cosas 
que sabemos manejar”. Sin embargo, también sabíamos que había 
compañeras que no y necesitaban el apoyo.

Me acuerdo muy bien de este lapso de ser 24 / 7 con padres de 
familia, porque hasta los domingos... Un domingo, a las 2 de la 
mañana me llega una evidencia y quedé así de: “¿Es en serio?”. Sí, 
era en serio y entendí a la madre de familia que me escribe: “Dis-
culpe, es que apenas le colocó saldo mi esposo, porque acaban de 
pagarle”. Era la presión. En nuestro caso, luego mandaban una 
lista: “Estos jardines no han subido esto”, porque el propio nivel 
lo solicitaba y lo enviaba.

Lucía Rivera:  ¿O sea que el nivel preescolar manejó algo así 
como una lista negra? 

Denisse Díaz: Sí; en la actualidad tenemos que subir las asis-
tencias de los niños: si son casos de Covid confirmados, si son 
sospechosos y por qué el padre de familia no envía a su hijo a la 
escuela... Si no lo hago en determinado tiempo, la lista se la man-
dan a mi supervisora y ella nos solicita amablemente que lo ha-
gamos. Como que hacen trabajo sucio contra nosotros; en vez de 
ayudarnos, nos cargan cada día más.
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“Mi sala se volvió salón de clases y tenía al lado la cuna”

Lucía Rivera: Dime una cosa, para ponerlo en horas y esfuer-
zo. Dices que lo que más aumentó fue el tiempo dedicado a los 
padres de familia y a tomar cursos, al menos en la primera etapa 
de la pandemia. ¿Qué tiempo le dedicabas a eso antes de la pan-
demia y qué tiempo le empezaste a dedicar durante la pandemia?

Denisse Díaz: Antes de la pandemia terminaba mi trabajo, en-
cargaba a veces tareas, no era siempre, o alguna actividad; y en ese 
instante daba las indicaciones, resolvía dudas. Podríamos decir 
que le dedicaba una hora, hora y media, y posteriormente me re-
tiraba de la comunidad para venir a mi casa.

Después eran seis a siete horas al día o más, porque una mamá 
podía mandarme mensaje a las 8 de la mañana, otra a las 3, otra 
a las 8 de la noche. Eso sin tomar en cuenta, además, la carga ad-
ministrativa. Podríamos decir que la carga y el trabajo [con] los 
padres de familia llegó a triplicarse. Y, aunque podría decir que, 
afortunadamente, tenía el conocimiento del manejo del Zoom, 
del classroom, a veces nos solicitaban el uso forzoso de otras pla-
taformas que desconocía; tenía que tomar mi tiempo para entrar 
a los cursos, que, aunque eran libres de horario -lo podía hacer 
en la mañana, en la tarde, en la noche-, implicaban usar mi tiem-
po libre: “Métete y estudia”.

Lucía Rivera: ¿En tu tiempo libre?, ¿cuál era tu tiempo libre?

Denisse Díaz: Cuando los padres de familia no me mandaban 
mensajes; ése era mi tiempo libre; o cuando no teníamos cursos 
con la supervisora o charlas o talleres. Porque, además, llevamos 
el programa de la biblioteca, llevamos las charlas con padres de 
familia, llevamos el programa escolar de mejora continua, que 
la verdad no hemos mejorado nada, y, al final, nos terminan pi-
diendo evidencias. Y todos decíamos: “¡Cómo nos van a pedir 
evidencias si estamos a distancia!”. ¿Cómo le haces? Y luego nace 
mi bebé, fue así de... ¡pum!
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Lucía Rivera:  Cuéntanos esa parte; de repente te conviertes en 
madre, comienza tu aventura en la maternidad y todo el tema de 
la casa, el trabajo. ¿Qué pasó?, ¿qué comenzaste a hacer que antes 
no hacías?, ¿qué nuevas necesidades surgieron?, ¿cómo las fuiste 
resolviendo?

Denisse Díaz: Creo que el viaje más maravilloso de la vida es el 
de ser madre. Por elección, así lo escogí; es lo más importante que 
podría recalcar: yo lo escogí.

Cuando empezó este proceso, como estaba de incapacidad, 
empecé a analizar cómo me organizaría con los tiempos, por-
que siempre venía el foquito rojo del gobierno cuando decía: 
“Ya van a regresar a clases”. Y, analizando los tiempos, dije: “Mi 
bebé va a tener tres meses cuando me tenga que ir; entonces, ¿qué 
va a pasar?”. Al empezar este viaje inmenso en el mar, me senté 
con mi esposo y le dije: “A ver; quisimos tener hijo, me tienes 
que ayudar”. Vengo de una casa tradicional, de que mi bisabuela, 
mi abuela, estuvieron siempre en casa, a excepción de mi mamá, 
que trabajó y además terminó su carrera. Le dije: “Vamos a or-
ganizarnos”. La pandemia era de evitemos contacto con otros, 
protejámonos lo más que podamos y ver cómo haríamos con los 
tiempos. Mi mente estaba en “Voy a regresar a presencial con un 
bebé”.

Los tres meses en casa fueron maravillosos. Cuando tuve que 
enfrentarme a ese pequeño regreso y me dijeron: “Vamos a se-
guir trabajando en línea”, fue un alivio. Además, me sentí muy 
afortunada y muy feliz porque con todas mis mamás me podía 
conectar en línea y dije: “gracias”. Para mí era una tranquilidad, 
porque entonces podía delimitar mis tiempos, ahora sí. Mi sala 
se volvió salón de clases y tenía al lado la cuna; en lo que daba 
clases en línea en la mañana y les iba atendiendo, les especifiqué 
y solicité de la manera más amable: “Miren, tengo a mi bebé. A la 
una y media, dos, las atiendo. Tomando en cuenta que a veces nos 
habla la autoridad o algo; pero después, denme la oportunidad de 
estar con mi hijo”.
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Jamás olvidaré que una mamá me decía: “Es que usted como 
maestra qué se preocupa, si tiene el dinero y puede contratar a 
alguien para cuidarlo”. Y yo, desde acá, del lado de la cámara me 
le quedé viendo y le dije: “No sé de dónde le viene esta idea, pero 
soy humana, tengo derecho y tengo mis tiempos”. No quise entrar 
en más detalles, porque significaba generar roces y luego esto se 
hace más grande. Lamentablemente, hay comunidades, por ejem-
plo donde estoy, que, si voy sobre uno, voy sobre toda la familia. 
Conocer el contexto me ayuda mucho para decir hasta dónde 
puedo avanzar y hasta dónde no.

Esa parte fue maravillosa. Pero ¿cuál va a ser mi 
parteaguas? Cuando aumentó un poco la carga administrati-
va y nos dijeron “Vas a regresar a presenciales”, al principio, 
afortunadamente, en agosto, septiembre, octubre y noviembre, 
continué trabajando en línea y eso me ayudó mucho para orga-
nizarme más.

Por la situación que se estaba viviendo en la zona donde traba-
jo, que los contagios iban al alza, para mí fue favorable. Muchos 
me dirán: “Estás siendo egoísta”, pero estaba pensando en mi mo-
mento, en mi hijo, en cómo podía protegerlo si trabajaba en casa.

Lucía Rivera: Pero un bebé recién nacido come cada tres 
horas...

Denisse Díaz: Eso era impresionante, porque tuve que darle de 
comer a mi hijo en plena clase. Mis alumnos decían: “Es su bebé”;  
“Sí”, les respondía y se los enseñaba. No había de otra, lo veían, se 
los presenté; inclusive, como en varias ocasiones tuve que ir a la 
comunidad, lo vieron y [preguntaban]: “¿Y su bebé?”.

Unas mamás se me acercaron diciéndome: “Maestra, no se 
preocupe; cuando usted no tenga que venir por lo de la pandemia 
mejor mándenos las cosas”. Ahí es donde uno se siente feliz y ali-
viada, y dices: “El trabajo que se ha venido haciendo es adecuado”. 
Pero, así como está esa parte de la moneda, está la otra.
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Lucía Rivera: Muy bien, tú cuidabas a tu bebé, pero a ti, ¿quién 
te cuidaba? Estabas convaleciente de una cesárea, la recuperación 
es tardada.

Denisse Díaz: Me cuidó 15 días la familia de mi mamá: mis tías, 
mi hermano y mi esposo, a quien nomás le dieron dos días: el día 
que me alivié y el siguiente. Después se fue a trabajar. Lamenta-
blemente, las reglas no son parejas y eso es algo que me gustaría 
comentar: “El señor acaba de ser papá, denle días, denle tiempo; 
porque también [se] necesitan esas manos en la casa; y no sola-
mente las manos, sino decir: ‘Voy a hacer que te hagas responsa-
ble como papá, tú también puedes jugar un papel’ ”.

Solamente 15 días estuve aquí con cuidados delicados. Des-
pués, cada ocho días venían a apoyarme. En todo lo demás, yo 
aquí en la casa, de lleno.

Lucía Rivera: Así que tu familia, hermanas. tu mamá, las muje-
res me imagino fueron tu red de apoyo en ese momento...

Denisse Díaz: Mi hermano cocinaba, se lo agradezco mucho; 
me estuvo cocinando casi por un año; eso fue maravilloso para 
mí, una gran ayuda. Y un primo que está por finalizar la carrera 
de medicina me hacía la limpieza y me daba los cuidados, todo lo 
que conlleva, y también veía a mi bebé. Fue ese juego de papeles.

Además, me permitió atender a mis mamás; porque, cuan-
do se acabó mi licencia y tuve que regresar nuevamente, aunque 
fuera en línea, era atenderlos. Había trabajos o actividades que, 
en cierto momento, se dejaron y que nuestra autoridad los había 
pedido para dos, tres meses, y yo hablaba con mi atp diciéndo-
le: “¿Me puede por favor explicar?”. Y la maestra me decía: “Está 
llorando el bebé”. “Sí, le voy a dar de comer.” Y me sentaba a darle 
de comer, mintras atendía la llamada y anotaba: “Ajá, ¿que más?, 
¿cómo le tengo que hacer? Ah, perfecto”. Estuve así por ocho 
meses.
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 “Vamos a sentarnos, señor, vamos a hablar de nuestro 
hijo y vamos a trabajar en equipo”

Lucía Rivera:  Ahora cuéntanos... Cuando terminó la posibi-
lidad de estar en línea, ¿qué pasó?, ¿qué arreglos, qué ajustes se 
hicieron en casa?, ¿quién cuidaba al bebé? 

Denisse Díaz: De entrada fue nuevamente: “Vamos a sentarnos, 
señor, vamos a hablar de nuestro hijo y vamos a trabajar en equi-
po”. No podía contar al 100% con mi familia, porque casi todos 
trabajan y están fuera y, lamentablemente, antes de que yo regre-
sara a presencial muchos se habían enfermado, muchos tuvieron 
que ir a hacerse la prueba y sentían ese miedo; tanto que algunos 
meses me decían: “No te voy a poder ayudar ni voy a poder verte 
porque me siento enfermo, por el bebé”.

Fue así de “Vamos a sentarnos”. Ante todo le dije: “Iré a mi 
comunidad, voy a ver cómo está mi comunidad”. Estuve hacien-
do guardias de ir cada 15 días; iba preparando a mi escuela para 
regresar a la presencialidad.

Lucía Rivera: ¿Cómo fue irla preparando?

Denisse Díaz: Tuve juntas presenciales con madres de familia. 
Hice un diagnóstico y un estudio completo de todas las necesida-
des de la escuela para poder empezar a jerarquizar cuál era la más 
importante. Al final, unos días antes de que empezara la presen-
cial, la situación económica consyiyuía un impedimento y esto 
es una realidad. Por mucho que se trabajó, se hicieron rifas, se 
vendió comida y todo lo demás, no se pudo llegar a una meta, que 
era colocar agua donde trabajo. 

Lucía Rivera: ¿Ese problema estaba desde antes de la pandemia?

Denisse Díaz: (asiente con la cabeza). Estábamos analizando 
cómo logramos comprar el tanque de agua. Con lo del programa 
“La escuela es nuestra” ya estaban los baños, estaba el lavabo... 
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pero faltaba la conexión, colocar la llave... Eso implicaba un apro-
ximado de 4 000 pesos que teníamos que juntar con cinco ma-
dres de familia. Nos preguntábamos “¿Cómo le vamos a hacer?”. 
Empezamos a planear, a ir paso a paso y dije: “Si este material 
ya lo tenemos, vamos a utilizarlo, ya no vamos a gastar”. Con el 
trabajo de madres de familia, apoyadas por sus esposos, salieron 
a vender y juntaron recursos. Con eso se compraron las cosas de 
limpieza, cosas necesarias para los niños, como sus cubrebocas 
[y] gel antibacterial.

Lucía Rivera: ¿A ustedes no les dieron nada?

Denisse Díaz: No, desde el ciclo pasado el secretario de Educa-
ción de Veracruz había dicho que nos iba a llegar un kit; no nos 
llegó nada. Este ciclo dijo que nos iba a llegar y las mamás pre-
guntaron: “Maestra, ¿cuándo nos va a llegar? Les respondí: “Es-
pero la indicación y me comunico con ustedes”. Jamás nos llegó 
nada; sin embargo, el dinero ya se había invertido y eso no podía 
ser un impedimento para el regreso, porque, en verdad, la presión 
era bastante, también de parte de algunas mamás, no lo puedo 
negar, porque primaria ya había regresado. Entonces pregunta-
ban “¿Ustedes cuando regresan?”.

Lucía Rivera: Qué situación tan complicada. Mientras tanto, 
¿qué pasaba con tu hijo?, ¿cómo se solucionó?, ¿te lo llevabas o 
qué hacías?

Denisse Díaz: Me lo llevé en tres ocasiones, pero, por el hecho 
de viajar en transporte público, no sabíamos con quién iba a tener  
contacto y su papá dijo: “No, se va conmigo al trabajo. Voy a pedir 
permiso por escrito, para que estén bien las cosas y no vaya a ha-
ber ningún problema”. Y, como él trabaja en un espacio solo, fue 
lo más adecuado. En ocasiones también me ayudan mi hermano 
y una tía, pero que tenga más contacto con otras personas, no.

Mi niño hermoso se levanta 5 y media de la mañana, para cam-
biarlo, arreglarlo, todo lo que conlleva; y, cuando voy llegando, 
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entre 2, 3 de la tarde, porque salgo de aquí a las 7; 2, 3 de la tarde 
que voy llegando, paso por él al trabajo de mi esposo. Después me 
dedico a cocinar. Ahorita ya está en la etapa del gateo, de que em-
pieza a caminar y todo eso, y ya lo dejo libre en toda la casa, pero 
lo estoy observando, estoy atendiendo, además, mi celular por el 
trabajo, y aparte estoy haciendo las cosas de la casa.

Es maravilloso el hecho de que lo tenga, pero tan triste nuestro 
contexto como mujeres que algunas me dan dicho: “Estamos en 
pandemia ¿por qué te embarazas?”. Y otras compañeras me han 
dicho: “Trata de ver si puedes solicitar un permiso”. Pero los per-
misos son sin goce de sueldo y te preguntas “La parte económica 
¿cómo la resuelvo?”.

“Soy orgullosamente Magisteria Revoltosa 
porque no me quedo callada ante las injusticias”

Lucía Rivera: Esto que estás diciendo me genera dos pregun-
tas: primero, ¿por qué eres parte de la Magisteria Revoltosa desde 
antes de que fueras madre? Ésa es una inquietud. Luego te plan-
teo la otra.

Denisse Díaz: Soy orgullosamente Magisteria Revoltosa porque 
no me quedo callada ante las injusticias. Cuando empezó el movi-
miento de 2013, la lucha por la reforma, jamás se me va a olvidar 
que ante todos los hombres de donde yo trabajaba, en Altotonga, 
ante todos estos compañeros, era la única mujer que andaba mo-
vilizando y diciendo a las compañeras: “Oigan, es que nos va a ir 
mal; oigan, infórmense; oigan, lean”. Les llevaba materiales, las 
incitaba y las movía al grado de que me siento muy orgullosa, no 
lo puedo negar. Paralicé el jardín donde trabajaba, el “Esperanza 
Zambrano”; logré que mis compañeras se unieran y tomáramos 
el jardín; y ése es un orgullo para mí. Muchos me dicen: “Es que 
ya eres la ovejita negra”. Me siento orgullosa, porque ellas fue-
ron escuchadas y nos unimos; eso fue magnífico y, hasta la fecha, 
gracias a eso muchas de ellas se volvieron parte de este grupo 
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de la Magisteria Revoltosa, que a veces está atrás del telón, pero 
está luchando constantemente. Luego me dicen: “Necesitamos in-
formación de este tema, ayúdanos”; “Con mucho gusto, contacto 
ahorita con mis compañeros, con quienes estoy ahorita” y les digo: 
“Necesitamos mandar información de equis tema, necesitamos 
apoyarlas”.

Se me ha acercado un grupo de muchachos que apenas aca-
baban de ingresar al sistema, algo que jamás olvidaré. Apenas iba 
a salir este gobierno y no les habían pagado, y mi idea fue tomar la 
Secretaría de Educación. Preguntaban: “¿Cómo le hacemos? Va-
mos a organizarnos”. La tomaron. Llegué y recuerdo que el profe-
sor Pelayo, que era el oficial mayor, me ve y me dice: “Otra vez tú 
aquí”. Y le digo: “Justamente, aquí estoy peleando. Págueles   a los 
muchachos”. Y fue un logro, les pagaron a 238 chicos.

Ha sido un momento de mucho caminar, de mucho trabajo, 
de muchas altas y bajas, porque, así como ha habido grandes ale-
grías, ha habido muchas desilusiones. Pero aquí continuamos, se-
guimos y no nos caemos, seguimos invitando, seguimos tocando 
puertas. 

Tengo una compañera que tiene tres hijos: una de 7, su niño 
de 2 años y medio, y su bebé de seis meses; y me dice: “Es que 
luego estoy preocupada [por la] directora comisionada”. Y le digo: 
“No, tú exige, tú estás en tu derecho, que te digan en qué artículo, 
en qué ley dicen que tú no puedes hacer eso”. Dice: “¡Wow! Es 
cierto, hay que levantar la voz”.

Le estoy enseñando a mi hijo a ser perseverante.

“He aprendido que a veces no todas las puertas 
se nos abren”

Lucía Rivera: Pero ahora continúas como Magisteria Revolto-
sa siendo madre, regresaste al trabajo. También te dedicas al ac-
tivismo digital, participas en programas utilizando estos medios. 
Cuéntanos esa parte.
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Denisse Díaz: Para mí fue una alegría de hace seis años. Preci-
samente en enero, el compañero Oswualdo ya tenía su programa 
y me invitó a dar una información. Yo pertenezco al colectivo del 
cend del snte, a la parte rejega, la que está siempre diciéndoles 
[a los demás maestros] que hablen. Y me dice: “Te invito para que 
nos des datos duros de los estados”. Desde entonces me dijo: “Te 
vuelvo a invitar”. Le respondí: “Claro que sí”. Y me dice: “¿Qué 
opinas si te integras?”. Le dije: “No me voy a quedar callada, si 
me pones también las cámaras”. Me dijo: “Puedes expresarte, pero 
siempre con bases, diles, pero con bases, y abre puertas, que es lo 
más importante, hay que abrir puertas, hay que abrir caminos”. 
Dije: “Cuenta conmigo”. Gracias al programa de Educación en la 
mira, que estoy cada ocho días, he tenido la fortuna de conocer y 
trabajar con otros compañeros de Yucatán, de Jalisco, de Tamau-
lipas. Este programa me enseñó que hay que mostrar la realidad 
y la verdad; y el interés que todos tenemos de ser escuchados. Y 
ahí seguimos; seis años llevo con ellos, se pasa el tiempo volando.

He aprendido que a veces no todas las puertas se nos abren, 
pero, diría mi bisabuela: “la 1 001 o la 10 001 se te va a abrir y tú 
debes insistir”. Y así estamos. Y, además, algo muy importante, es 
que estuve con mi embarazo en el programa. Nada más me tomé 
mes y medio después de que tuve a mi hijo y regresé al progra-
ma. Me preguntaban: “¿Segura?”. “Sí, ya quiero estar en el pro-
grama.” Y mi hijo ahí sale en el programa, se escucha, le estoy 
enseñando. Siento que le estoy enseñando esta perseverancia, esa 
alegría que me da poder estar en esto, porque esto me alegra, me 
llena porque veo los resultados.

Muchos podrán decir: “Es que yo no sabía esto”. Y digo para 
qué voy con una pancarta diciendo “Esto funcionó”. Creo que el 
resultado se ve [en] que a esos muchachos en su momento se les 
pagó, que hemos sido escuchados, que tiemblan cuando nos es-
cuchan y nos ven. Creo que eso vale la pena, porque ése puede ser 
un buen cambio.
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“No quiero ser la mamá mártir que da la vida por su 
hijo; simplemente quiero dejarle una enseñanza”

Lucía Rivera: Has dicho algo muy importante: hay que luchar 
con alegría, y es evidente que tú sientes alegría y ahí está quizá 
la respuesta a la pregunta que te hago. Para ir cerrando, la otra 
inquietud es: ¿con quién intercambias, con quién hablas cuan-
do tienes dudas, en quién te apoyas, con quién te relacionas y 
conversas? Me refiero a cuestiones de trabajo, compartir enojos, 
dudas, preocupaciones. Porque, de pronto, tanta carga, tanta pre-
sión, y haciendo todo eso en soledad, puede ser abrumador.... 

Denisse Díaz: Podría dividirlo en tres partes: mis dudas, cuan-
do son laborales, las planteo con mis compañeras; [incluso con] 
algunas compañeras que no son mis amigas; me acerco directa-
mente con la supervisora y me dice: “Después te contesto”. Luego 
toco puertas. Definitivamente, creo que ésta es una manía que 
tengo; siento que hay cosas que urgen y a veces me voy a tocar 
puertas en cuestiones laborales.

En cuanto al programa, acudo con mi banda de cuatro, que 
son la maestra Claudia, Oswualdo, Tomás, para que me guíen, 
porque la verdad son cosas que me hacen preguntarme: “¿Cómo 
hago?, ¿cómo pregunto?, ¿qué tengo que hacer?”. Y se van abrien-
do horizontes. 

Para las cuestiones personales, que, no lo puedo negar y lo 
digo felizmente, cuando fui mamá y me dijeron “¡Ya, regresen a 
clases presenciales!”, lloré, porque dije: “¿Qué voy a hacer?, ¿qué 
va a pasar?”. No lloré de impotencia, lloré de enojo y a la vez de 
tristeza y de alegría, de decir: “Voy a retomar mi camino, mi 
profesión”.

De tristeza porque dejaba a mi hijo; enojo porque veía a las au-
toridades que les valió un pepino y les sigue valiendo un pepino 
y dicen: “Ustedes tienen que enfrentar la realidad y solucionarlo”. 
Ahí sí me acerqué a mi esposo y después le hablé a mi hermano 
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y a unas tías. Mis tías y yo llorando a mares. Dije “¿Qué va a pa-
sar?”. Y me decían: “Recuerda que nunca estás sola, una cosa es 
que te encuentres entre cuatro paredes, en tu salón, pero siempre 
va a haber alguien ahí”. Entonces era así como que respira, déjen-
me que llore. Porque sí, lloré y estaba así de “¿Qué voy a hacer?”; 
porque además decidí seguir estudiando; me anoté a un diploma-
do en línea y dije: “Tengo que poder”.

Muchas decimos que tenemos que ser el ejemplo para nuestros 
hijos; no, no somos el ejemplo para ellos, somos nuestro propio 
ejemplo, somos nuestra propia lucha y logramos nuestras propias 
metas para hacer algo, para estar contentos. Así lo divido, en esas 
tres partes y en cada una de ellas me fui arrinconando con ciertas 
personas, que para mí merecen respeto y admiración, porque me 
soportan. Porque es cierto, llega un momento en el cual estoy así 
de “¿Qué hago?, ¿con quién voy?”. Me dicen: “Tranquila, vamos a 
hacer esto”. Me dan soluciones, no me dicen lo que quiero escu-
char, eso es importante, sino soluciones prácticas. Digo: “Vamos 
a salir adelante y vamos a hacerlo”.

Como siempre se ha dicho: “Cuando empiezas a caminar, de-
trás de ti vienen otros pasitos pequeñitos”. Dices “Hay que echarle 
ganas”, no porque quiero ser la mamá mártir que dio su vida por 
su hijo, no; simplemente dejarle una enseñanza de que todo lo que 
te propongas tienes que hacerlo y, si no puedes, tienes que acer-
carte a las personas indicadas; esas personas son aquellos con los 
que te identificas, no solamente en cuestión de entusiasmo, de 
carácter, de estudios, sino de cariño, porque el cariño, los apapa-
chos, son los que te curan mucho el alma. 

Lucía Rivera: Te agradecemos enormemente haber aceptado la 
invitación a conversar. Debo decir también que estoy gratamente 
sorprendida al conocer detalles de tu trayectoria de lucha, que 
ratifican por qué eres Magisteria Revoltosa. 

Denisse Díaz: Solamente quiero comentar algo a todas aquellas 
que son mamás trabajadoras; siéntanse orgullosas, porque hacen 
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lo que nadie más hace y es dar cariño; cuando necesitas dar ca-
riño, lo tienes que dar y lo haces. Creo que aquí hay algo muy 
importante: siéntanse orgullosas, no son de piedra muchachas, 
por favor, no son de piedra; es muy importante, tienen que es-
tallar, gritar, hablar, expresarse. Y tenemos derecho a cansarnos, 
tenemos derecho a decir ¡stop! a las llamadas y seguir adelante.
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Enseñar, cuidar y luchar1

Conversación con Claudia Mireya Rodríguez Rivera 

La existencia de Claudia Mireya ha quedado marcada por la caída 
de dos telones: el primero se vino abajo cuando comenzó a parti-
cipar en las movilizaciones contra la reforma educativa de 2013; 
el segundo, cuando la suspensión de clases presenciales le mostró 
otra realidad; entonces reconoció que desconocía los contextos 
reales en que vivían sus alumnos. A pesar del confinamiento por 
la pandemia, decidió buscarlos recorriendo colonias marginadas; 
así fue como entró en contacto directo con la situación de pobre-
za en la que viven.

Mireya es licenciada en Educación por la upn; también es pe-
dagoga por la Universidad Veracruzana. Empezó a trabajar en el 
sistema educativo en 1994. Actualmente tiene 28 años de servicio, 
15 de ellos laborando en jardines de niños de comunidades rura-
les y urbanas marginadas.

1 Programa en vivo transmitido el 6 de febrero de 2022. Disponible en: https://fb.wat-
ch/i_CjZJ9nVY/ 
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No duda al hacer su propio balance: antes era una, después 
empezó a ser otra. Gracias a todas las personas que ha conocido 
en su andar por el camino de la educación y los tropiezos que la 
han ido marcando, ha aprendido a ser una mejor persona.

Lucía Rivera: Querida Mireya, cuéntanos: ¿dónde trabajas?, 
¿cuál es tu experiencia?

Mireya Rodríguez: Estoy trabajando en un jardín de niños 
completo, cerca de mi casa. Puedo decir que tengo la fortuna de 
trabajar cerca de mi casa. Tengo 17 alumnos a mi cargo; tenía 
18, pero tristemente falleció una de ellas, hace como un mes; 
fue muy doloroso porque no pude estar en contacto personal, 
solamente por la cámara, y créeme que esa parte sí habría que 
rescatarla, porque en ese contacto ella tuvo a bien siempre man-
darme en los videos: “Maestra, te muestro, esto aprendí”. Ese con-
tacto que, aunque sea en cámara o en video, fue una cosa muy 
difícil, porque cuando tú pasas lista ya no está. Es algo muy triste, 
no me había pasado nunca y ahorita ya digo “tengo 17 alumnos; 
sé que Grace siempre va a estar ahí, con nosotros».

Lucía Rivera: ¿Esto tiene que ver con la pandemia?

Mireya Rodríguez: No, murió de cáncer, un cáncer muy fuer-
te, muy agresivo; en dos meses se fue; no lo podíamos creer, en 
cuanto lo pensamos, ya había pasado. Ella no fue a presencial 
conmigo; estuvo un año en virtual y, cuando regresamos a la es-
cuela, no fue, pero no porque estuviera enferma, sino porque su 
mamá la protegía. Decía “Quiero que todavía sea virtual”. Yo ten-
go al grupo desde agosto; tenía la mitad en virtual y la mitad en 
presencial. A la fecha tengo 12 niños en presencial y cinco niños 
en virtual.

Mi comunidad es Xalapa, más bien a las afueras, porque es un 
municipio aledaño; acá las comunidades o los lugares son colo-
nias y fraccionamientos que no son de muchos recursos, al con-
trario. Un lugar a donde voy a buscar niños se llama Casitas; son 
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paracaidistas los dos papás; las casitas son muy pequeñas, viven 
muy precariamente. Ellos asisten a nuestro jardín. Por lo regular 
la mayoría de estos niños va a nuestro jardín. Nos hemos dado 
cuenta de que van con nosotros porque se cobijan, porque hemos 
tratado de que no sea el recurso monetario el que les limite asistir 
a la escuela.

No digo que todos los niños tengan estos recursos. Sin embar-
go, ahora, con la pandemia, surgieron infinidad de cosas. Es como 
si se abriera un telón a un diferente tipo de obra y la obra que se 
estaba representando era otra. Viene la pandemia y se hizo otra, 
nos dimos cuenta de grandes cosas, vivíamos en otro mundo.

“Opté por romper la cadena de aprende en casa…”

Lucía Rivera: Eso que estás diciendo es superinteresante, abor-
das uno de los ejes que nos interesa tratar aquí, el de la ense-
ñanza. Cuando dices “Se corrió el telón, creíamos que la realidad 
era una” y con la pandemia descubriste que era otra... Cuéntanos: 
¿cómo enfrentaste la enseñanza durante la pandemia?

Mireya Rodríguez: Me di cuenta de que antes era todo me-
canizado -tengo más de 10 años en esta comunidad-.  Mecani-
zadas las entrevistas, el inicio de clases. En realidad, no me per-
cataba de los contextos reales en que vivían mis alumnos. Llega 
la pandemia en marzo y te vas con esa incertidumbre: “¿Qué voy 
a hacer en línea?”. Yo, muy “sácale punta”: “vamos a hacer esto, 
vamos a hacer el otro...”. Nada, nada de lo que creí se pudo hacer; 
ésa es la realidad. Voy a hablar como lo que es, porque no hay que 
decir “Vamos a tapar las cosas”. No, no se pudo.

En ese tiempo tenía 20 alumnos y de los 20 empecé a obser-
var que a veces no tenían luz; no tenían recursos para obtener 
un teléfono. Sólo había un teléfono en casa y ése se lo llevaba 
su mamá, porque en esta zona tenemos muchas madres solteras. 
Hasta ahorita estoy analizando los datos, más madres solteras que 
familias nucleares.
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Lucía Rivera: ¿Cuántas Mireya?

Mireya Rodríguez: Ahorita tengo, fácil, más o menos como 
siete. Familias nucleares nada más tengo cinco y los demás viven 
entre los abuelos o con tíos o los dejan porque los papás tuvieron 
que emigrar. En ese momento me tocó quien tuvo que irse a vivir 
a otro lugar con los padres de sus papás; porque aquí la gente ren-
ta mucho porque la Bimbo está cerca, es donde ellos trabajan. La 
mayoría de los papás son empleados de gobierno y de las tiendas 
de aquí: Aurrerá, Chedraui. Empieza la pandemia y a muchos los 
hicieron trabajar doble turno, porque quitaron gran cantidad de 
empleados.

Lucía Rivera: ¿Recortaron y les dijeron “si quieres conservar el 
empleo, hay que trabajar doble por el mismo salario”?

Mireya Rodríguez:  Exacto, y la mamá: “Maestra ¿y a qué hora 
me conecto con usted, a qué hora le voy a mandar la tarea?”. Y yo: 
“Pues sí, tiene razón”.

En lo que fue marzo a junio yo estuve perdida, ésa es la rea-
lidad. Mandaba lo de “Aprende en casa”,2 cuestión que tampoco 
les servía porque los papás me decían: “Maestra ¿cómo le hago 
para ver esto tan temprano?”. Los niños no quieren, ellos están 
acostumbrados a la escuela. Tenemos un terreno bastante amplio. 
Aquí hay muchos edificios, muchos departamentos y casas, no 
es un lugar donde los niños salgan a jugar mucho, no hay tanto 
patio, la escuela era el patio, era su vida.

Lucía Rivera: Donde podían correr, jugar, convivir con otros 
niños.

Mireya Rodríguez: Eran felices los niños; salían, brincaban, 
era su espacio; fue un golpe muy duro. Al empezar el ciclo escolar 
2 “Aprende en casa” es el programa que decidió instrumentar la Secretaría de Edu-
cación Pública durante la pandemia. Las niñas y jóvenes tomaban clases en forma 
remota, con base en una programación que se transmitía en determinados horarios 
por canales de televisión abierta con los que el gobierno mexicano firmó un convenio. 
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siguiente, empecé a tener un poquito más de orden. A mí sí me 
gusta la computadora, pero nada más la usaba para hacer mi pla-
neación. No era una computadora como para dar una clase, inte-
ractuar. El trabajo en Insurgencia magisterial, con Oswualdo, me 
ha permitido aprender otras maneras de enseñar y buscar la ma-
nera de estar en contacto. Había niños que no se podían conectar 
ni por el teléfono ni por videollamada; a esos niños los tuve que 
ir a ver a sus casas.

Lucía Rivera: ¿Cuándo comenzaste a caminar en busca de tus 
alumnos?

Mireya Rodríguez: Entramos en agosto. Como en septiembre 
del año pasado, del ciclo pasado, anduve caminando, en Casitas, 
allá fui a recorrer. Hay otras colonias que no sabía cómo eran; 
nomás decía Arboledas, número tanto, la calle, el número tal y 
anotaba. Cuando caminé fue cuando vi cómo vivían mis mucha-
chos, en qué situación se encontraban.

Hay unas colonias que se llaman Santa Lucía 1, Santa Lucía 
2, que ahora ya tienen internet; pero en ese tiempo no había; en-
tonces quedaba de verme con los papás en la Bodega Aurrerá y 
ahí les entregaba los cuadernillos. Luego me los regresaban para 
revisarlos; a veces eran llamadas por teléfono y hablaba con los 
niños un ratito.

Lucía Rivera: El gasto de llamarles y hablar con los niños un 
rato, ¿con qué frecuencia lo hacías?

Mireya Rodríguez: Todas las semanas. Soy muy preocupona. 
Siempre en mi aula estoy así de: “Este niño creo que no me enten-
dió esto”; en mi cabeza está “Este niño no se conecta”. Y le hablaba 
a la directora: “¿Qué hago?”. “Si quieres te acompaño.” Para esto, 
en ese lugar no te dejan entrar tan fácilmente, porque hay unas 
personas que cuidan, entonces no te dejan entrar. Tuve que ir con 
la directora porque…
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Lucía Rivera: Como tu salvoconducto ¿no? A ella, como auto-
ridad, era más probable que la dejaran entrar.

Mireya Rodríguez: Y ahí te das cuenta de todos los contex-
tos, porque iba y platicaba con unos afuera de la casa, con cu-
brebocas, afuera. Nunca entré a casas. Me decían desde la reja: 
“Maestra, ¿sabe qué?, es que mire, esto”. Y todos a contarte las 
historias: “Maestra, es que ya trabajo todo el día”, “es que mi espo-
so atiende a uno, yo atiendo al otro niño”. Era extenuante. Fue un 
tiempo en que le dije a mi directora: “Créeme, a veces siento que 
fue algo que pasó pero no pasó, o sea, que no es real”.

Parte de la presión era de las autoridades: “¿Cuántos niños se 
conectan?, ¿cuántos niños están?, ¿cuántos niños tienen teléfo-
no?”. Haciendo encuesta tras encuesta; todos los días hacíamos 
encuestas de: “¿Cuántos tienen computadora?”. Y lo mismo les 
decía: “De 20 niños, tenía yo uno con computadora”. Y eso era 
por los papás, que destinaron recursos a comprar una computa-
dora. De ahí en fuera no tenía otras opciones más que todos en 
celular. Y sigo con niños en celular y siguen pagando datos. Me 
decía una señora: “Maestra, es que vea, no quiero mentir”. ¡No!, 
es que sí les creo; el problema es que a mí me piden información 
y yo ¿de dónde la saco?   

La supervisora hizo unas academias; nos reunía por grado 
para ver cómo estábamos trabajando. La verdad, no quedé muy 
contenta con la situación, porque había 16 alumnos en algunos 
jardines y se conectaban tres; a los que no se conectaban los de-
jaban. Yo no pude; decía: “Tengo 20 alumnos y 20 alumnos tie-
nen que estar trabajando. ¿Cómo? No sé”. Ahorita, escuchando lo 
que digo pienso: “¿Cómo fue que pudimos?”. Nos restregaban que 
éramos el jardín que no trabajaba en línea.

Lucía Rivera: Para irlo poniendo en blanco y negro... en tu 
zona escolar3 ¿cuántos jardines de niños hay? De ese total de 

3 El funcionamiento del sistema educativo mexicano se basa en un modelo de organi-
zación jerárquica vertical. En educación básica, que comprende preescolar, primaria 
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escuelas ¿cuántas consideras que adoptaron una decisión como 
la de ustedes? 

Mireya Rodríguez: Son 17 planteles en la zona; se incluyeron 
dos particulares, pero en ese tiempo no estaban. Doce jardines 
adoptaron esa situación: los que se conectan, se conectan, los que 
no, no. En siete jardines, incluyendo el nuestro, nos opusimos a la 
idea de que debíamos hacerlo; primero, no había razón para obli-
gar a un papá a comprar un aparato porque ni había dinero. Lo 
vimos muchas veces. Tan sólo para recargar 20 pesos, los papás 
tenían que quitar 20 pesos de su comida.

A una mamá buscábamos ayudarle porque sabíamos que era 
una madre soltera con tres hijas; las tres niñas tenían que estar co-
nectadas, las tres. La chiquita, que era la de preescolar, era la que 
me tocaba a mí, era a la que destinaba tiempo. Le decía a la mamá: 
“Creo que tiene usted tres niños cerca de su casa”. “Sí, maestra.” 
“Lléveles los cuadernillos a los demás.” Y así hicimos, una red de 
apoyo para ir entregando los materiales y acceder a los niños. A 
otros se los daba yo.

Cuando opté por romper la cadena de “Aprende en casa”, por-
que la rompí, dije “De plano con esto no puedo; veo cómo, si 
tengo cinco que pueden trabajar, con esos cinco niños trabajo”. 
Tuve que ir separando alumnos de acuerdo con sus necesidades, 
no las mías, porque mis necesidades no eran lo importante. Te-
nía que llegar a ellos y encontré muchas cosas buenas en esto. 
Hubo mamás que me hacían unos collages de videos que hasta 
yo quedaba impresionada. Aprendieron a usar la tecnología; la 
conocían, pero no la usaban para eso; hacían videos de cumplea-
ños y todo eso, y empezaron a aprender. Me dijo una mamá que, 
precisamente, de esos videos que hacía de cumpleaños empezó a 
grabar a su hija con las partes que yo le encargaba y con eso me 

y secundaria, cada escuela forma parte de una zona escolar; a su vez, varias zonas 
escolares forman parte de una región, delegación o jefatura, según la denominación 
utilizada en cada estado. 
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mostraba qué era lo que hablaba, cómo hablaba, cómo lo decía y 
cómo armaba cualquier cosa que yo mandaba.

“Cada quien hizo lo que pudo con el material que tenía”

Lucía Rivera: Antes de que se me pase... tú dijiste siete escue-
las; cuando mencionas la red de apoyo, ¿ésta se dio fundamen-
talmente en tu escuela o con las siete escuelas que decidieron no 
seguir con “Aprende en casa”?

Mireya Rodríguez: Que yo sepa, sí. Cuando entrábamos a 
las academias, armábamos esta estrategia, nosotros y muchos: 
“En las mañanas te conectas con los que se puedan conectar; 
con los que no, armas fichas de trabajo y mandas las que pueden 
usar los niños”. No soy muy de copias, ni ahorita ni antes. En-
tonces ¿qué hice? Mandaba la indicación y un ejemplo de lo que 
podían poner y cómo podían realizarlo; siempre he trabajado con 
material de rehuso: “Ahorita, señora, los conos de papel, esto y 
esto. Y empiecen a guardar todo porque lo voy a pedir, todo sirve”.

Hubo momentos en que hacía una planeación con plastilina. 
Me decía una mamá: “Es que lo puedo hacer con masa”. “¡Claro!”, 
respondía yo. Entonces mandaba la actividad con masa, es decir 
con harina, que tocaran. Soy muy de que los niños toquen, hagan, 
experimenten. 

Hubo un niño al que fui a ver a su casa; estábamos afuera y 
le digo: “Aquí hay tierrita... Mira, le echas agüita y haces lodo”. 
La mamá a veces se me quedaba viendo: “Sí, señora, que con el 
dedito le empiece a marcar los números; en los tendederos de 
ropa que vaya agrupando las cantidades por color”. Ahí empecé 
a jalar casi que las cubetas, ¡no, bueno! Ropa también. Les decía: 
“Vayan a traer cinco ropas y se las ponen”. En ese momento hubo 
que hacer tantas adecuaciones y adaptaciones que la planeación, 
la verdad... Le decía a la supervisora: “Ay, esta planeación la des-
trocé”; de plano destrocé las secciones, porque cada quien hizo lo 
que pudo con el material que tenía.
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Yo no iba a poner un no; les decía [a mamás y papás]: “Ésta es 
mi idea, pero sé que ustedes a veces tienen mejores ideas que las 
mías”. Hay que saber reconocer que las mamás y papás tienen muy 
buenas ideas para trabajar con sus hijos; la del video, por ejemplo. 
Hubo una mamá que me decía: “Hice una feria de matemáticas y 
las canicas las hice de papel maché”. No tenía canicas y entonces 
las hizo con papel; también hizo con un cartón los hoyos de las 
canicas y mandó el video que mostré a la supervisión. Le digo a la 
mamá: “Eso es adaptar la idea del maestro, yo solamente brindé 
la idea, cada quien fue haciéndose su propia interpretación de lo 
que podía realizar con sus hijos”.

Lucía Rivera: ¿Lo mostraste a esa supervisión que decía que 
ustedes no trabajaban como la sep les decía?

Mireya Rodríguez: Exacto, quedó demostrado y ese telón se 
nos cayó de repente.

Lucía Rivera: ¿Cómo llamarías a la escena que había detrás del 
telón antes del confinamiento y cómo a la que quedó al descu-
bierto cuando cayó el telón llamado pandemia que nos evidenció 
a todos?

Mireya Rodríguez: Una ilusión magisterial, una ilusión de ense-
ñanza antes; después, la realidad de la enseñanza y de nuestro siste-
ma educativo quedó demostrada. Se quedó sin esos elementos que 
le meten para adornar la problemática que estamos viviendo, que es-
tán viviendo las familias, los niños, que estamos viviendo nosotros, 
porque también nosotros somos personas y había que estar atentos 
a la familia, la casa, los hijos, los problemas cotidianos de todos.

Nosotras no somos artistas para tener una doble vida, una en 
el magisterio y otra vida personal. No es cierto, somos personas 
de carne y hueso, somos quienes estamos en contacto con los ni-
ños para ir guiando y orientando su educación. 
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Lucía Rivera: Para cerrar esta parte... Cuéntanos ¿cómo termi-
nó el año escolar con los padres, tu relación con las familias, con 
las madres, con otras instancias del sistema educativo?

Mireya Rodríguez: Tuve que reformular cosas que hice. Los 
papás siempre están preocupados porque los niños lean y escri-
ban, entonces esa parte no la he podido ni se podrá erradicar, 
porque la gente piensa que leer y escribir es lo importante y no. 
Los niños tienen que saber otras cosas más allá de lo que es la 
lectura y la escritura, pero de una manera en que gocen y sean 
felices.

Hice un taller de lectura y de matemáticas; mandaba tareas 
y todo. Ya casi en los últimos meses del ciclo escolar empecé a 
enseñar también a los papás, diciéndoles: “Los temas se pueden 
abordar juntos; si estamos viendo un cuento, el cuento nos va a 
permitir trabajar matemáticas, español, nos va a permitir trabajar 
exploración, cosas de ciencia”. Y empecé a poner ejemplos con 
cubos, con cosas de la casa, y comenzamos a trabajar armando 
palabras, armando cosas. Los niños estaban bien contentos, aun-
que no todos, porque, repito, desgraciadamente, en la pandemia 
hubo quienes se enfermaron, quienes dejaron a sus hijos a cargo 
de las abuelitas; hay una abuelita que me quiere mucho.

A veces tenía que conectarme solo con un niño; tuve una nena 
que estuvo hospitalizada el año pasado por una situación del ve-
neno de una pila. ¿Qué hacía yo? Le contaba cuentos, le hablaba 
en videollamada para contarle cuentos. Nunca la puse a escribir, 
siempre con cuentos, relatos. Ella era muy de hablar, entonces 
le decía: “Ahora cuéntame tú, ¿qué hiciste?, ¿qué te pusieron?, 
¿ahora qué te hicieron? Y ahora cuéntame esto”, y ella empezó a 
contarme. Y la mamá se tiene que ir a trabajar porque las opera-
ciones fueron caras y [la niña] se queda con la abuelita, entonces, 
a trabajar. Así cerramos el ciclo escolar, como pudimos, no hubo 
fiesta, no hubo nada.

Lucía Rivera: Pues no, no había condiciones.
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Mireya Rodríguez: Exacto. Hice un video en el que mostré 
flashazos de lo que fueron haciendo ellos en cuestión de los cam-
pos o los trabajos, lo que marca el plan de estudios de preescolar; 
cantaron, busqué armar una canción con varias voces y las jun-
té, ¡ay, bueno!, encantados estaban de ese video. “Muchas gracias 
maestra.” Les mandé fotos que había encontrado. A eso nos dedi-
camos las últimas semanas.

Ya había evaluado, con lo poco o mucho que tenía; hubo ma-
más muy responsables, con ellas no tenía tanto problema. Con lo 
que tenía, me iba a videollamadas con cada uno de los niños, así 
me llevara desde la mañana hasta la noche, porque había mamás 
que podían solamente a las 8 o 9 de la noche y a esa hora me co-
nectaba, aunque sea para platicar con el niño alguna cosa que me 
diera idea de en qué iba.

“Nos tuvimos que hacer a la idea de que cada uno tiene 
que aportar algo a la casa”

Lucía Rivera:  Entrando al tema de Claudia Mireya mamá, con 
hijos que atender y casa revuelta, platícanos... ¿cómo le hiciste? 
Por lo que has contado, parece que estuviste en diferentes horas 
y por diferentes medios tratando de estar cerca de tus alumnos. 
¿Cómo le hiciste para cuidar de tu hijo, la casa, la comida, la ropa?

Mireya Rodríguez: Me jalaba los cabellos, pero tuve una ayu-
da. Tengo un hijo que tenía 22 años cuando empezó la pandemia 
y estaba en séptimo semestre de biología; ahora es más grande; 
mi otro hijo tenía en ese momento 11 años.

Lucía Rivera: El de 11 cursando la primaria, me imagino.

Mireya Rodríguez: Quinto grado de primaria. Nos daban las 
7 de la noche; a veces le decía: “Hijo, quiero que me entiendas 
que tengo que estar en el teléfono y en la computadora y estar 
viendo, revisando tareas”. Entonces, el mayor me decía: “A ver, yo 
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[ayudo]”. A veces era extenuante, porque nos tocó estar a los tres 
conectados al mismo tiempo.

Lucía Rivera: Claro, tu hijo mayor también tenía que atender 
sus asuntos.

Mireya Rodríguez: Él tenía clase todo el día; yo terminaba 
y hacía la comida; terminaba él de revisar la tarea de su herma-
no y de armar todo lo que tenía, porque en quinto se hizo una 
cosa tremenda, encargaban más tarea; aparte de lo de “Aprende 
en casa”, había una ficha de trabajo de los maestros. A veces nos 
daban las 11 de la noche terminando las tareas y nos hicimos un 
equipo; somos tres en la casa más nuestras mascotas o nuestros 
niños, porque son niños para nosotros nuestros perritos, tene-
mos una familia; teníamos dos nada más, ahora ya tenemos otros 
dos que adoptamos, así que son cuatro más nosotros tres, somos 
siete. 

La verdad, a veces me encerraba en el cuarto y decía “No me 
molesten ahorita, déjenme que ordene mis ideas y pueda volver”. 
Luego pegar de gritos, porque llegaba un momento en que está-
bamos los tres y mi hijo decía: “Mami, no te aguantamos”. En-
tonces decidimos que mi hijo el pequeño cambiara de escenario, 
empezamos a cambiar, “Mi mamá vive en otra casa”.

Lucía Rivera: ¿Y esto cuando fue Mireya?

Mireya Rodríguez: Eso fue en sexto; todavía en quinto nos 
la pasamos juntos; al empezar sexto, lógicamente, la responsabi-
lidad fue más; ya había que preparar a mi hijo para la secunda-
ria; le compramos un aparato, un teléfono, para que mandara sus 
correos solo; lo encauzamos para que nos ayudara y entendiera 
que cada uno tenía sus actividades y que no podía descuidar sus  
cosas por estar mandándole a él; ni modo, tuvimos que enseñarle 
y, gracias a Dios, ahí va.

Entonces nos cambiábamos de escenarios, lo mandábamos 
con mi mamá y se iba mi hijo el grande con él a revisar las tareas 



enseñar, cuidar, luchar / 77

y regresaba, para que, a como diera lugar, cambiara de ambiente 
y se relajara, y nosotros nos apurábamos a hacer lo que teníamos 
que hacer en la casa.

Lucía Rivera: Sobre eso que dices de hacer lo que tenemos que 
hacer, en todas las familias hay un modo de organizar el trabajo 
de cuidados y la casa. ¿Cómo era esto antes de la pandemia en tu 
casa y cómo cambió después?, ¿qué ajustes hicieron?

Mireya Rodríguez: Antes mi hijo tenía que estar casi todo el 
día en la universidad; donde yo trabajo, abajo, como a dos cua-
dras, estaba Pablo en la primaria. Eso me permitía llevarlo a la 
escuela y seguirme a mi trabajo; ya que iba por él, regresábamos 
todavía a la escuela, organizaba mis cosas y volvíamos a la casa a 
hacer de comer y esperábamos a mi otro hijo.

Lucía Rivera: ¿Los dos juntos se ponían a preparar la comida?, 
¿las compras quien las hacía?

Mireya Rodríguez: Él y yo, casi siempre los dos. Yo venía, lo 
dejaba y regresaba a comprar. Hace años que empezamos a estar 
solitos los tres; tuvimos que hacernos a la idea de que cada uno 
tiene que aportar algo a la casa porque era muy difícil que lo hi-
ciera yo solita.

Lucía Rivera: ¿Eso desde hace cuántos años es así?

Mireya Rodríguez: Ya tiene siete años que empezamos a ha-
cerlo y nos ha funcionado; ahorita lo hacíamos así porque mi hijo 
el grande no estaba ya el fin de semana. A él le tocaba limpiar el 
patio de enfrente; el patio de los perritos lo limpiaba yo, la cocina 
y todo. Mi otro hijo siempre le ha entrado a los trastes, a limpiar la 
casa, a barrer; todos somos parte de la limpieza y hay temporadas 
de entregar trabajos los tres al mismo tiempo.

Yo les decía: “La casa que se caiga, ni nos vamos a mortifi-
car”. Ya empezaba yo a lavar los trastes, a limpiar todo y así nos 
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íbamos. A la fecha, mi hijo el grande se encarga de la lavadora y 
lava la ropa de los tres, nosotros le quitamos el baño de los cuar-
tos y de los perros.

“Aquí mismo se hizo esa red de apoyo”

Lucía Rivera: Ése es un cambio muy interesante; tú eres ahora 
jefa de familia y no es cualquier cosa. Dices: “Para sexto año le 
compramos un nuevo aparato”; este tema de los gastos de la eco-
nomía familiar, ¿cómo te organizaste en el contexto pandémico?, 
¿cuáles fueron los problemas más agudos que enfrentaste?

Mireya Rodríguez:  La cuestión económica ha sido bastante 
difícil. Por ejemplo, cuando salió mi hijo de sexto. También salió 
mi hijo de la carrera, los dos al mismo al mismo tiempo. Yo decía 
“Oh Dios, ¿qué voy a hacer?”. Sin embargo, dentro de mis posibi-
lidades, y siempre se los he dicho a ellos, como puedo se los doy, 
lo que pueda se los voy a dar. Lo que hacemos es: “Tenemos tanto 
dinero, vamos a distribuirlo”. Siempre les platico cuánto dinero 
tenemos y cuánto es lo que podemos gastar, y qué necesitamos 
para el agua, la luz, el internet; lo que tengamos, es de todos y así 
lo hemos hecho. Claro, yo verifico qué tenemos, que trate de ren-
dirnos, de no utilizarlo para otras cosas, y, sin embargo, también 
trato de darles a ellos lo que les gusta.

También hubo cosas negativas; hubo momentos en que nos 
enseñamos a comer cosas que no debíamos; antes no éramos así. 
Yo venía, hacía la comida; poco compraba comida, la verdad. 
Sin embargo, con esa situación del encierro no había mucho que 
comprar porque no salías; y se nos hizo fácil: “Ay, pues vamos a 
empezar a comprar comida, así ayudamos”. Me refiero a los gru-
pos que se armaron aquí en Jacarandas; la gente empezó a vender 
para obtener recursos. Esos grupos te alivianan la vida; si nece-
sitas un cable, ya lo están vendiendo; ¿necesitas un suéter?, ya te 
lo están vendiendo; ¿necesitas comer ahorita?, pones en el grupo 
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y ya te lo están trayendo a la casa. Aquí mismo se hizo esa red de 
apoyo.

Lucía Rivera: Eso te iba a preguntar, que me contaras eso.

Mireya Rodríguez: Una red de apoyo es genial; en el grupo 
no consumo mucho, pero me ha gustado ver cómo se han vuelto 
emprendedoras las mujeres para sacar sus casas adelante.

Lucía Rivera:  Entonces esa red de apoyo está conformada pre-
dominantemente por mujeres; supongo muchas de ellas han de 
ser también cabezas de familia, ¿no?

Mireya Rodríguez: Tuvieron que aprender; unas agarraron 
cursos que vieron: de uñas, del cabello, de esto, del otro. Así, ofer-
tan cursos, ofertan comida, que si vas a regalar tanto, te ofertan 
todo lo que puedes regalar, igual que si necesitas un fontanero: 
“¿Saben de algún fontanero?”. Ahí lo mandan y le dan trabajo en-
tre todos; eso no estaba antes de la pandemia.

Lucía Rivera: ¿Crees que eso vaya a permanecer, aunque la 
pandemia se acabe?, ¿crees que eso permanezca?

Mireya Rodríguez: Espero que sí, que la gente entienda que 
eso también es resultado de quererse, de apoyar, de ser solida-
rio, de echarle la mano al que lo necesita en este momento y, por 
ejemplo, consumirle, compartirlo con las familias, con otras per-
sonas. He visto que ha habido negocios que han salido muy bien 
adelante por eso, por este proyecto.

Lucía Rivera: Ha resultado bien, entonces, y además con la 
confianza de que son los mismos vecinos, las mismas personas 
que conoces. No es el negocio del gran comerciante que quiere 
abusar.

Mireya Rodríguez: No. Los administradores tratan de apo-
yar, de eso me he dado cuenta: “Compren aquí, ayúdennos a salir 
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adelante, sabemos que les gusta comprar en los lugares muy gran-
des de Xalapa, pero créanmelo, se van a ahorrar”. Y se ahorra uno, 
porque si vas en taxi o en camión, el tiempo y todo, si ya te lo 
ponen en la puerta de tu casa, mejor le das un trabajo a otra per-
sona que de verdad lo necesita. Sí he visto una mejora, aunque me 
volví adicta al grupo; necesito algo, ah, en el grupo. Avisan. Por 
ejemplo, si hay campañas de lentes avisan, si hay estos perritos 
perdidos avisan. Empiezan: “Yo apoyo, hago una rifa, aporto la 
comida y ya ustedes ven a cuánto van a cobrar las cosas y buscan 
un lugar”. Esa parte la podemos rescatar como cosa buena.

“Yo vivía en otro mundo, ahí se volvió a caer otro telón”

Lucía Rivera: Pues sí, está muy bien eso. Oye, no quiero dejar 
de preguntarte sobre tu trayectoria de lucha, que ya nos estás con-
tando mucho sobre eso en el contexto de la pandemia. Si algo has 
hecho es luchar, pero tú tienes una historia de lucha magisterial, 
cuéntanos esa parte, Mireya.

Mireya Rodríguez: La lucha [magisterial] empieza en 2013, 
con toda la revolución que nos causó lo que hizo Peña Nieto; ahí 
empieza todo. Yo vivía en otro mundo; ahí cayó otro telón. Es 
otro fragmento de vida en ese momento, empiezo a ver otro mun-
do en donde podía expresar lo que sentía y lo que podía cambiar 
hasta en mi persona, porque cambié mucho.

Antes de las reformas estructurales era una persona y después 
empecé a ser otra. Lo que me fue enseñando el camino que he ido 
recorriendo, las personas que he ido encontrando, los tropiezos 
que me marcaron, me hicieron aprender mucho; he aprendido a 
ser una mejor persona, una mejor versión de mí que, al final, ser 
traduce en mi familia. Eso ha sido el gran beneficio de estos años; 
anduve en Oaxaca, en Ciudad de México en las marchas…

Lucía Rivera: Veo que anduviste aquí y allá.  Cuenta la historia, 
¿cómo te sumaste a otros maestros para eso?
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Mireya Rodríguez: Empecé con la cnte, cuando fueron las 
marchas de Xalapa; empecé a ver a esos grupos y comencé a jun-
tarme y a buscar, a trabajar, a leer, a indagar, a investigar, a escu-
char y escuchar un millón de ideas; empecé a viajar a la Ciudad 
de México, a la Sección IX. Nos tocaba ir a dos o tres; entonces, 
ahora sí que te enseñan el caminito, para que vayas y conozcas.

Con los compañeros de la cnte empecé el camino de la lucha. 
Trabajé con mucho ánimo, entré a muchas mesas de negociación 
y trabajé con todas las personas que están ahorita en la Secretaría 
de Educación; con ellos me enfrenté, con ellos también bloquea-
mos carreteras y calles

Lucía Rivera:  ¿Cosas que no habías hecho nunca en tu vida?

Mireya Rodríguez: ¡En mi vida!

Lucía Rivera: ¿Y qué sentías?, ¿te daba miedo?

Mireya Rodríguez: Al principio sí; hubo una vez que estuve 
rodeada de granaderos, en la parte de atrás, en México, y yo de-
cía: “Oh Dios, ¿qué cosa hago aquí? Pues defender”. Lo que no 
entendía es que era mi país, mi patria, mi tierra, la gente, no en-
tendía que había otro mundo, no solamente mi burbuja de cristal 
en la que vivía en mi casa. Te voy a contar, vivía enferma por lo 
mismo, porque no sabía cómo ocupar mi vida. Eso me abrió (un 
panorama) que hasta mejoré mi salud, mi vida o estado de ánimo.

He sido feliz la mayor parte de mi vida, pero la satisfacción de 
que por dentro dices “Esto me gusta, esto me llena”, ha sido el mo-
jarme, el caminar, el estar junto a los compañeros y gritar “¡Jus-
ticia!”. Ésa ha sido la mayor satisfacción que he tenido. Y bueno, 
pasan los años y lógicamente empieza a bajar toda esta situación 
de luchar y hay que buscar otras maneras de luchar.

Lucía Rivera:  ¿No pensaste en dejar de luchar?

Mireya Rodríguez: No, nunca. Hubo una situación difícil, 
cuando fue la parte de la evaluación, que tuve que hacerme un 
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poquito para atrás. Sin embargo, fue para agarrar impulso, so-
lamente para eso. Me dije: “Miedo siempre voy a tener, pero ese 
miedo lo canalizo, y ¿cómo voy a canalizarlo? Pues trabajan-
do”; en este tiempo me encuentro con grandes personas, como 
Oswualdo, Denise. Todos luchábamos, no juntos, pero estábamos 
en ese proceso y en ese mundo; la vida nos fue reduciendo y es 
ahí que entran ellos. No es nada más salir a las calles, buscamos si 
había otra posibilidad de lucha.

Todo lo que ya había aprendido me aportó para poder seguir 
y entender que la lucha no es solamente en las calles; la lucha es 
vía otras trincheras. Sigo luchando dentro de mi aula, con mis 
niños, que ellos busquen hablar; que conozcan y reconozcan los 
valores que tenemos en la vida para poderlos practicar de una 
manera sana, consciente; entre todos, hablarnos, platicarnos, 
construir siempre juntos; es la única manera en que veo que po-
demos avanzar.

A veces ha sido frustrante, porque quisieras hacer más y no… 
Ahorita la gente acepta más mis ideas; hubo momentos en que ni 
mi familia me quería ni me hablaba; cuando estábamos luego con 
Denise, con los carteles y todo en la plaza Lerdo.

Hasta la fecha sé, entiendo las posturas de todos, y sí, fui me-
dio radical: “No, es que yo creo en esto”. Luego fui entendiendo 
queen este mundo pueden entrar y caber las posturas de todos 
y es respetable lo que piensan; incluso lo que yo pienso. Mi fa-
milia me fue aceptando tal cual, porque sigo siendo igual, sigo 
expresando lo que no me parece justo, lo que no me parece que 
deba hacerse. Sigo creyendo que no es necesario tener dinero en 
la mano, y que, con las ganas de hacerlo y si todos aportamos un 
granito de arena, podemos mejorar las cosas. El dinero ayuda, 
pero si tenemos ganas de hacer algo, a veces con lo que tú tienes 
en tu cabeza puedes construir, hacer, podemos mejorar las cosas.

Lucía Rivera: Me parece que una cuestión muy importante 
aquí es el reconocimiento que haces de tu propia transformación; 
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cuando dices que eras una y te convertiste en otra; ya nos des-
cribiste más o menos cómo. Pero hablas también de las mujeres 
de tu comunidad que crearon un grupo y se ayudan; hablas de 
las madres de familia creativas. Todo esto es mucha potencia fe-
menina en acción; me hace pensar en que, tal vez, como muje-
res maestras que somos, aún no hemos caído en cuenta de que 
tenemos más en común de lo que suponemos ¡y mira cuántas 
cosas movemos! ¿Qué crees que podríamos hacer como Magis-
teria Revoltosa para encontrarnos y sumar fuerzas a fin de lograr 
todo esto que dijiste al final? Un mundo mejor, una vida mejor, 
cuidando la vida, educar cuidando.

Mireya Rodríguez: Creo que hay que buscar espacios en los 
que nos encontremos con temáticas que puedan ser escuchadas 
por otros y analizadas, no sólo nosotras, sino las mismas muje-
res. Las mujeres tenemos mucho de qué hablar, mucho que decir, 
porque el engranaje que es una casa, ese engranaje solamente las 
mujeres pueden irlo engranando, no porque menosprecie a los 
hombres. Jamás. Para mí, todos somos seres humanos; si hablo 
más de las mujeres es porque, a lo mejor, convivo más con mu-
jeres; también convivo con hombres y sé que tienen esos ideales, 
que también empujan a una mujer en las problemáticas que tie-
nen que ser enfrentadas. Si no resolvemos esas problemáticas, la 
sociedad no va a avanzar; necesitamos ir creando redes de apoyo 
y de ayuda entre mujeres; así como las feministas hacen. Tenemos 
que encontrar esos espacios para compartir lo que las madres de 
familia han hecho con sus hijos, con la casa, porque, la verdad, 
el hecho de que muchas hayan tomado el papel de maestras, 
aunque no lo sepan, lo valoro mucho, valoro a las madres de fa-
milia que aceptaron mis ideas; a veces las convirtieron en mejores 
cosas de las que yo propuse.

Soy una simple mortal que estaba en ese momento y en ese 
lugar para apoyar. Creo que debemos buscar esa revalorización 
del magisterio, distinta a lo que la parte formal oficial nos quiere 
manejar y podemos hacer.
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Ese término de la Magisteria Revoltosa me encantó, lo escu-
ché de ustedes. Soy su fan de siempre y creo que siempre lo voy a 
ser; los quiero mucho porque me han enseñado muchas cosas en 
este camino, han sido parte de lo que he aprendido y considero 
que aprender también es aprender a quitar lo que no te sirve, no 
ser paja y ésa es la parte grandiosa que he aprendido con ustedes.

Lucía Rivera: A nombre de las tres, puedo decirte que nos sen-
timos muy honradas de que estés aquí, compartiendo. Me quedo 
pensando muchísimas cosas; por ejemplo, que como mujeres y 
maestras, somos acción; sin ella, una casa se cae, los hijos tam-
bién. Tenemos inquietudes y problemáticas comunes, por lo mis-
mo, ojalá podamos ir creciendo como Magisteria Revoltosa. No 
sé si hay algo más con lo que te quieras despedir. 

Mireya Rodríguez: Agradecerte, fue una charla muy amena. 
Tenía grandes expectativas, las cubrió y las superó; estoy muy 
contenta. Agradezco a ustedes este espacio, porque me brindaron 
la oportunidad de hacer catarsis. No fue algo fácil la pandemia, 
no fue un tiempo fácil; se siente como que no viviste ese tiempo, 
como que quedó suspendido. 

Ahorita estamos viviendo otra etapa, hay que cuidarnos; es-
tuve enferma y les agradezco su apoyo y que estuvieran preocu-
pados por mi salud. Aquí estamos y a seguir de revoltosa, feliz de 
haber estado con ustedes.
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Luchas por un regreso seguro a clases1

Conversación con Sulem Estrada Saldaña
 

Maestra de secundaria en la Ciudad de México, Sulem Estrada 
Saldaña pertenece a la agrupación “Pan y Rosas México”.2 Con 
otros maestros de diferentes estados de la República, impulsó el 
movimiento “Por un regreso seguro a clases”, justo cuando las au-
toridades educativas comenzaron a insistir en el regreso a la pre-
sencialidad escolar y el país atravesaba una de las olas de contagios 
más severa. Como parte de ese movimiento, promovió distintas 
acciones con otros maestros, maestras y padres de familia. 

También forma parte de la Asamblea de trabajadoras y tra-
bajadores en lucha, que promueve encuentros para analizar la 

1 Programa transmitido en vivo el 28 de junio de 2022. Disponible en: https://fb.wat-
ch/i_ExBbDWFs/ 
2 Pan y Rosas es una agrupación de mujeres trabajadoras, estudiantes, amas de casa, 
de distintos sectores. Si bien nació en Argentina en 2003, es impulsada por los gru-
pos pertenecientes a la Fracción Trotskista - Cuarta Internacional, que se encuentra 
presente en 14 países, entre ellos México, Brasil, España, Francia, EE.UU., Alemania, 
Chile, Perú y otros. Se identifica con la corriente del feminismo socialista y lucha 
contra la opresión y la explotación de las mujeres desde una perspectiva anticapita-
lista, socialista y revolucionaria.
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situación nacional. Cuenta con siete años de servicio como maes-
tra de educación secundaria; es egresada de la Escuela Normal 
Superior de México y, desde que era estudiante normalista, lleva 
la lucha en la sangre.

“Además de ser trabajadoras enfrentamos tra-
bas por ser mujeres”

Lucía Rivera: Cuéntanos sobre tu trayectoria política, que es 
muy amplia. Eres activista, escribes, haces muchas cosas; creo que 
hasta candidata independiente has sido, ¿no?

Sulem Estrada: Efectivamente, fui candidata independien-
te suplente al Congreso de la Ciudad de México, cuando estaba 
dándose el proceso de generar una Constitución para la ciudad. 
Después fui candidata a una diputación local en la alcaldía de 
Coyoacán, en el distrito 32.

Posteriormente fui candidata suplente a una diputación, esta 
vez federal, también en Coyoacán, por el distrito 23, junto a mi 
compañera Flora Aco. Esto parte de la idea de que los y las traba-
jadoras necesitamos una representación política, de que no basta 
solamente con la lucha sindical, sino que también hay que darla 
en el terreno político, pues tenemos que hacer escuchar nuestra 
voz, porque evidentemente los partidos en el gobierno no nos re-
presentan ni representan nuestros intereses.

A partir de esta idea, con jóvenes estudiantes y mujeres tra-
bajadoras de diferentes sectores impulsamos tales candidaturas 
independientes. Fue un largo trayecto, porque la realidad es que 
en este país las restricciones electorales para los trabajadores y 
las trabajadoras son muy complejas; existen una serie de meca-
nismos restrictivos para evitar que podamos participar de la vida 
electoral. Fueron tres experiencias muy importantes para poner 
sobre la mesa cómo organizarnos y luchar por nuestras deman-
das como trabajadores.
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Lucía Rivera: Seguramente adquiriste una experiencia y un 
aprendizaje muy importantes al lanzarte, no una, sino tres veces a 
ser candidata, bregando contra el sistema prácticamente. ¿Qué 
aprendizajes destacarías?, ¿lo volverías a hacer?

Sulem Estrada:  Evidentemente, el mayor aprendizaje ha sido 
demostrar en los hechos las restricciones tremendas que los tra-
bajadores en general, y en particular las mujeres trabajadoras, 
enfrentamos para hacer escuchar nuestra voz; por eso tenemos 
que organizarnos, para conquistar lo que nos venden como 
democracia. 

Sabemos que los partidos al servicio de los empresarios ha-
cen sus campañas y sólo en ese momento se acercan a “escuchar”, 
a tratar de aparentar que están cercanos a las necesidades de la 
gente, pero, en realidad, no tienen nada que ver con la vida que 
tenemos nosotros, no conocen nuestras necesidades ni tampoco 
les interesan.

Además de ser trabajadoras enfrentamos trabas por ser muje-
res. De hecho, en las candidaturas, la mayor parte de los candida-
tos, por lo menos las primeras dos veces, eran varones. Después, 
obviamente -también gracias al movimiento de mujeres que se 
empezó a expresar en las calles con movilizaciones muy grandes 
como la que tuvimos en 2019-, se abrió la brecha y se posicionó 
a las mujeres. Los partidos empezaron a pensar que era necesario 
usar a las mujeres en los espacios electorales, pero sin realmente 
representar nuestros intereses, sin realmente escuchar la voz de 
las trabajadoras y de las mujeres que tenemos demandas históri-
cas y muy importantes en el país de los feminicidios.

Desafortunadamente seguimos teniendo la horripilante cifra 
de 13 feminicidios cada día, desapariciones. Eso no ha cesado, 
independientemente de las promesas del partido que ahora está 
en el poder, pues es evidente que no ha habido un cambio radical 
para nosotras; por eso sigue habiendo protesta y organización, 
porque sabemos que, por esa vía, en realidad no se van a resolver 
nuestros problemas. 
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Pero aprendimos también la importancia de organizarnos y 
de pelear por nuestras propias representaciones, que defiendan 
nuestros intereses, y a patearle la mesa a los poderosos en su 
terreno. 

Lucía Rivera: Eres egresada de la Normal, maestra de secun-
daria, pero vienes trabajando en esto desde hace mucho tiempo.  
¿Cómo es que te involucras en este camino de luchas políticas?, 
¿qué te lleva a asumir estos caminos no sólo como un trabajo sino 
como parte de tu trayectoria de vida?

Sulem Estrada: Creo que mi trayectoria de lucha en realidad 
comenzó en la Normal Superior. Las escuelas normales -no por 
nada se dice que son semilleros de luchadores sociales- son es-
cuelas que tienen una formación muy humana y un acercamiento 
muy fuerte a las comunidades y a las vidas de nuestros alumnos y 
alumnas; esa formación obliga a ver la realidad social desde otro 
lugar.

Creo que la formación que tuve en la Normal fue mi primera 
aproximación a una situación que implicaba lucha, porque, ade-
más, la situación de las normales cada vez está peor. Desde que 
estudiaba allá hace ocho años, nueve años, el presupuesto esta-
ba siendo recortado brutalmente; además, había una política de 
reducir la matrícula de estas escuelas. Ésa fue la primera lucha 
abierta en la que me involucré, porque estaban cerrando nues-
tras escuelas y estaba convencida de que tenían que existir y por 
ello había que defenderlas. Era una política muy importante, que 
implicaba desaparecer nuestras escuelas. Por eso empezamos a 
luchar con todos aquellos que eran excluidos, no solamente de 
la Normal, sino inclusive de las universidades; cada año hay más 
de 200 000 excluidos de las universidades y en las normales em-
pezaba a existir también esta exclusión de manera cada vez más 
notoria.

Ése fue el primer acercamiento que tuve con la lucha, en la 
cual tuve muchos aprendizajes. Poco a poco me fui dando cuenta 



luchas por un regreso seguro a clases / 89

de que no bastaba solamente con luchar desde la cuestión mera-
mente escolar o gremial, sino que había que ir más allá, porque al 
salir de la escuela y entrar a las aulas como maestra me di cuenta 
de que los problemas que había que enfrentar eran muchos y muy 
profundos; por ello la necesidad de organizarse, para cambiar de 
raíz este sistema que nos explota y oprime, sobre todo a las mu-
jeres, quienes además enfrentamos la violencia y la precarización 
que nos afectan principalmente a nosotras.

Finalmente no se puede permanecer impávido, hay que hacer 
algo para cambiar la realidad más allá de las aulas, porque es muy 
limitado lo que podemos hacer desde ellas. Desde ya luchamos 
también desde esta trinchera, pues no es suficiente. Ésa es la idea 
que empieza a surgir... ¿Por qué es necesaria la organización?, 
¿por qué es necesaria la lucha?, ¿por qué es necesario que todas 
las mujeres y los trabajadores estemos organizados?

Lucía Rivera: ¿Cómo lucha Sulem en su propia trinchera?

Sulem Estrada: En primer lugar, hemos intentado reflejar lo 
que maestras y maestros vivimos cotidianamente, los proble-
mas que enfrentamos. De hecho, cuando surge el proyecto de La 
Izquierda Diario en México -porque ya existía en otros países 
donde tiene presencia la corriente en la que milito-, todos los 
trabajadores que formamos parte del Movimiento de Trabaja-
dores Socialistas, una agrupación política nacional, empezamos 
a pensar que era necesario buscar una tribuna desde la que dar 
voz y visibilidad a los problemas que trabajadores y trabajado-
ras enfrentamos cotidianamente, para pensar cómo organizarnos 
y cómo luchar por una salida. Ésta es una de las líneas por las 
que estamos tratando de llegar a más compañeros y compañe-
ras. Hemos retomado muchísimas denuncias de trabajadores y 
trabajadoras de diferentes sectores, justamente como una forma 
de visibilizar nuestras demandas y plantear como conquistarlas.

Desde las propias escuelas -recuperando esa consigna de la 
cnte de escuela por escuela, zona por zona-, planteamos la idea 
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de la organización desde abajo, porque pensamos que si no nos 
organizamos con nuestras compañeras y compañeros será muy 
difícil avanzar. En este sentido, estamos luchando por la demo-
cratización del sindicato y ésa es una parte importante de la labor 
y el trabajo que estamos emprendiendo desde las propias escue-
las. Estamos avanzando en ganar delegaciones sindicales a partir 
de la organización de las y los maestros desde abajo. 

Lucía Rivera: Constantemente, en estos llamados a organizar-
se, ustedes convocan a la cnte a encabezar, agruparse o sumarse. 
¿Qué sucede?, ¿cuál es la respuesta de una fuerza magisterial re-
conocida como la disidencia, cuando en realidad no es la única?, 
¿cómo es su relación con esa organización? 

Sulem Estrada: Nosotros pensamos que, por el rol histórico 
que ha jugado en el magisterio, la cnte tiene una responsabili-
dad. Los llamados que hacemos tienen que ver con ese rol y con 
la necesidad que hoy tenemos maestros y maestras de que esos 
referentes de lucha vuelvan a las calles y encabecen el descontento 
del magisterio. Si uno piensa, por ejemplo, en el sexenio ante-
rior, la lucha contra las reformas estructurales no era sólo la lucha 
contra la reforma educativa, era contra el conjunto; y ahí la Coor-
dinadora Nacional de Trabajadores de la Educación jugó un rol 
importantísimo.

Desafortunadamente, hoy parece bastante subordinada, en 
una tregua con el gobierno, lo que no ha permitido que se desa-
rrolle la lucha. Nosotros pensamos que, por ser ese referente, la 
cnte tiene una responsabilidad en el magisterio, justamente para 
convocar, para organizar, para avanzar, a diferencia de otro tipo 
de organizaciones que son, quizá, más pequeñas, pero también 
juegan un rol, porque apuestan a organizar al magisterio, porque 
apuestan a luchar y a no permitir que sigan los atropellos

La reforma educativa no cambió, se conservó el 95%. Se ha 
escrito y se ha dicho mucho sobre eso, pero es así, y los maes-
tros la seguimos viviendo y padeciendo cotidianamente. En esta 
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situación de regreso a clases, desafortunadamente, no hubo un 
referente que pudiera ponerle un alto a través de la lucha en las 
calles. 

Más allá de las diferencias, aparece la necesidad que tenemos 
de luchar juntos, no sólo el gremio magisterial; es de primera 
necesidad. Por eso seguimos haciendo ese llamado; mientras la 
cnte siga teniendo esa figura, esa tradición y mientras no trai-
cione al magisterio, va a seguir teniendo ese lugar. Entonces nos 
parece que es necesario seguir insistiendo.

Lamentablemente, ahora no ha habido mucha respuesta en re-
lación con eso, pero pensamos que la unidad es la política correc-
ta; a la vez, vamos planteando la necesidad de que surjan otros 
referentes de lucha y se agrupen, que superemos las diferencias y 
luchemos juntos. 

“Nuestras vidas valen más que sus ganancias”

Lucía Rivera: Para ir entrando en el tema que te propusimos, 
ustedes impulsaron un movimiento por un regreso seguro a cla-
ses. ¿Cómo surge la iniciativa?, ¿cómo se forma este movimiento? 

Sulem Estrada: Empezamos en la Ciudad de México, hacien-
do materiales audiovisuales cuando empezó a correr el rumor y 
comenzaron las declaraciones de la presidencia de la República 
de que era urgente que se volviera a clases. Antes de que se de-
cretara el regreso a clases, empezamos a organizarnos y llamamos 
a reuniones en diferentes estados. Comenzamos a hacer trabajo 
en redes para buscar referentes de otros estados de la República, 
para tratar de organizar el descontento, porque estábamos toda-
vía en medio de la pandemia, con una situación durísima, cuando 
hubo miles de muertos, casi todos de la clase trabajadora.

Comenzamos a cuestionar estas declaraciones del regre-
so a clases y lanzamos una petición en Change.org, para evitar 
volver a clases presenciales de forma insegura, planteando que 
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queríamos que se garantizaran condiciones seguras para regresar, 
incluyendo todos los insumos necesarios: transporte, que se do-
tara de la infraestructura necesaria a las escuelas, que se redujera 
la cantidad de alumnos, pero de manera permanente, no como se 
hizo, de manera temporal, lo que terminó afectando a los propios 
alumnos.

Logramos aglutinar una serie de demandas a partir del diálogo 
con los maestros de distintos estados y lanzamos un Change.org 
que logró miles de firmas, tuvo mucho éxito. A partir de ahí vi-
mos la necesidad de convocar de manera urgente, inmediata, y 
tomar acciones, y empezamos a hacer asambleas en los diferentes 
estados de forma virtual; no había prácticamente nada presencial 
en esos momentos. 

A partir de eso realizamos una primera conferencia de prensa 
en la que hubo distintos referentes, no sólo de educación bási-
ca, también de educación media superior y superior; estuvieron 
compañeros de otros sindicatos como el sutiems. Fue una ma-
nera de visibilizar que los maestros y las maestras nos estábamos 
preocupando más que las propias autoridades por la salud de 
nuestros niños y niñas, porque en ese momento todavía se nega-
ban rotundamente a vacunarlos. 

De hecho, lo primero que se hizo para calmar al magisterio 
fue ofrecer la vacuna a los maestros, porque sabíamos que íbamos 
a volver en condiciones inseguras; y así fue, no se nos dotó de los 
materiales, no se nos dotó de los insumos, corrimos muchos ries-
gos y, en realidad, hubo muchísimos contagios; hubo, además, 
una política de ocultamiento de los contagios por parte de la Se-
cretaría de Educación Pública.

Ahora seguimos con muchos contagios; las escuelas siguen 
abiertas con un calendario escolar alargado, que en realidad no 
tiene ningún sentido; vuelve a presentarse la política de oculta-
miento de contagios y mecanismos para no evidenciar que, ob-
viamente, hubo contagios en las escuelas y se puso en riesgo la 
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vida de los maestros, de los padres de familia y de nuestros alum-
nos y alumnas.

Lucía Rivera: ¿Qué otras acciones impulsaron, además de 
asambleas, reuniones virtuales y conferencias de prensa?, ¿cuáles 
son los logros obtenidos?, ¿cuál es el balance que han hecho al 
respecto?

Sulem Estrada: En realidad hicimos varias acciones. Tuvimos 
cinco conferencias de prensa; la primera fue mucho antes del re-
greso a clases; en ésta alertábamos a la comunidad de los ries-
gos. Después, cuando declararon “la educación como actividad 
esencial”, lo que les permitía reabrir las escuelas habiendo aún 
semáforo rojo, realizamos una segunda conferencia de prensa, 
algunas semanas previo al regreso; posteriormente, hicimos un 
mitin afuera de la sep.

También llevamos a cabo un mitin el 15 de mayo, porque ese 
año no hubo convocatoria de movilización por parte de la cnte. 
Pensábamos que era más necesario e importante que nunca lan-
zar esta convocatoria, a pesar de los riesgos que suponía la pan-
demia, porque las demandas se conquistan en las calles. Éstas 
fueron algunas de las acciones que llevamos adelante.

Cuando regresamos a la presencialidad en las escuelas, hici-
mos una nueva conferencia de prensa para visibilizar los con-
tagios que estaba habiendo en las aulas, porque teníamos datos 
específicos de cómo se venía dando la dinámica de contagios en 
los diferentes estados. Fue muy importante la participación de los 
estados de Yucatán, Jalisco, Veracruz, que visibilizaron cómo se 
estaba viviendo [la pandemia]. Además, la política fue muy di-
ferenciada; en algunos estados volvieron antes, en otros después. 
Evidentemente era una política para evitar la unidad del magiste-
rio a nivel nacional. 

Fue muy valiosa la participación de todos, aunque tuvo ese lí-
mite de que, al haber de diferentes estados, fue muy difícil congre-
garnos y hacer acciones más contundentes de forma presencial; 
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ésa es una debilidad que tuvo el movimiento, aunque mostró una 
potencialidad, porque desde los distintos estados [se pudo] visi-
bilizar lo que estaba pasando.

¿Qué conquistamos? Me parece que visibilizar el problema fue 
una conquista enorme, muy importante, porque los medios de 
comunicación pro gobierno todo el tiempo comunicaban que no 
pasaba nada, que en las escuelas todo estaba bien. Incluso hasta 
la fecha siguen felicitando al magisterio por haberse puesto la 
camiseta, cuando en realidad costó vidas de maestras y maestros, 
de sus familias y de las familias de nuestros alumnos y alumnas: 
el resultado de la política sanitaria de gobierno fueron miles de 
muertos. Nos pareció relevante visibilizar esta situación y ser 
una voz disidente que planteara que, en realidad, los maestros 
no estábamos contentos con estar de nuevo en las aulas en estas 
condiciones. Nos preocupaba el rezago educativo de nuestros 
alumnos y denunciamos que el programa “Aprende en casa” no 
servía para mantener a los niños realmente conectados con la 
educación; había que dotarlos de las herramientas necesarias; ob-
viamente, no se hizo, porque se dieron millones de pesos a las te-
levisoras para el programa; eso era solamente una recepción para 
los niños en la que no había el intercambio que es fundamental 
tener con los docentes.

Aunque evidentemente las pantallas no resuelven ese proble-
ma, era muy importante que los chicos contaran con internet, 
con computadoras para mantenerse en contacto. No fue así y eso 
generó rezago educativo, algo que todavía seguimos enfrentan-
do los maestros, porque la sep nunca generó un plan verdade-
ramente serio para combatirlo; aunque ése fue su discurso para 
la vuelta a clases presenciales, nunca elaboró un plan con funda-
mentos pedagógicos que pudiera realmente resolver el tema, no 
solamente del rezago, también de la deserción. La realidad es que 
hubo miles de alumnos que desertaron de las escuelas porque no 
tuvieron la posibilidad de tener comunicación con sus docentes.
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En la Ciudad de México es más claro; tenemos que trabajar a 
dos, tres horas, del lugar donde vivimos, con un desarraigo enor-
me de las comunidades donde estamos, justamente para evitar 
que el rol que juegan los maestros, o que jugaron en algún mo-
mento con sus comunidades, continúe.

Lucía Rivera: En este movimiento ¿se incorporaron sólo maes-
tros o también padres de familia? Si es que se incorporaron, ¿qué 
planteaban?, ¿qué era lo que les preocupaba?, ¿cómo se daba el 
diálogo entre ustedes y ellos?

Sulem Estrada: Logramos que varios padres y madres de fa-
milia se incorporaran al movimiento. Fue complejo, porque des-
de hace muchos años hay una política de división, aunque saca-
mos las lecciones de la lucha contra la reforma educativa y, por lo 
menos en la Ciudad de México y en el resto del país, las madres y 
los padres de familia jugaron un rol clave; fueron quienes pusie-
ron la frente y el cuerpo para las escuelas, pues muchos maestros 
no podían hacerlo porque su pena era el despido.

Los padres, y las madres de familia en particular, que son ge-
neralmente quienes se ocupan de chicos y chicas, desempeñaron 
un papel muy importante. Siempre hemos pensado que la vincu-
lación con los trabajadores -porque finalmente eso es lo que son 
y nosotros somos los maestros de los hijos de los trabajadores- 
es básica, es fundamental. 

Convocamos, vinieron algunos padres; su preocupación prin-
cipal era la salud de su familia. Les preocupaba mucho, porque 
ellos, mejor que nadie, al igual que los maestros, conocen las con-
diciones de las escuelas. Muchos de ellos pagan de sus propios 
bolsillos la manutención de las escuelas cotidianamente y sabían 
lo que enfrentarían. Además, la situación económica era muy 
dura, porque en la pandemia hubo miles de despidos, hubo re-
bajas salariales en un montón de sectores de trabajadores y ellos 
vivían de esta situación. Les preocupaba mucho porque sabían, 
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que no se dotaría de lo suficiente, que tendrían que poner de sus 
propios bolsillos para solventar, como terminó siendo.

Había una preocupación, aunque me parece que esta situa-
ción perversa también fue provocada por la necesidad que tienen 
los padres de tener a sus hijos en lugares seguros mientras ellos 
trabajan, lo que en algunos sentidos jugó en contra. Nosotros de-
cíamos: “Luchemos juntos para que los que son madres y padres 
tengan licencias, tengan reducción de su jornada laboral y pue-
dan cuidar a sus hijos, puedan estar con ellos”. No se trataba de 
abrir las escuelas para que alguien cuidara a los niños, porque ésa 
no es la función de las escuelas, pero sí de luchar de la mano con 
los padres de familia.

Esa política con las madres nos funcionó, pero a ellos les 
pesaba mucho esta situación, porque fue un golpe muy duro; 
además, la reactivación económica, hubo una política que rápi-
damente reactivó la mayoría de los lugares y de los centros de 
trabajo de madres y padres, generando presión sobre ellos y la 
necesidad de que alguien viera por sus hijos, aunque sin duda les 
preocupaba enormemente su salud.

Otra cosa que exigíamos eran las vacunas; necesitábamos que 
hubiera una política de vacunación para niñas y niños también, 
como se hacía ya en otros países, para que no corrieran el mismo 
riesgo, porque siempre se manejó que a los niños les pasa me-
nos. Era necesaria la vacunación de los chicos para implementar 
una política de reapertura de las escuelas. Eso garantizó regresos 
exitosos en muchos otros países y aquí lo negaron hasta recién 
ahora.

Lucía Rivera: Viendo cómo están las cosas, con una pandemia 
que no termina, ¿cuáles son las perspectivas de un movimiento 
como el que ustedes impulsaron, en un momento en el que ape-
nas se va a comenzar a vacunar a las niñas y jóvenes?

Sulem Estrada: Evidentemente no se ha acabado; al final ter-
minaron imponiendo el regreso a clases y eso de alguna manera 
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bajó un poco la organización de los maestros y las maestras. No 
se ha terminado porque, en efecto, la pandemia continúa, porque 
las medidas siguen siendo brutales para la salud de las trabaja-
doras y los trabajadores, porque el sistema de salud pública sigue 
estando por los suelos.

Tampoco hubo una recuperación del sistema de salud pública 
pospandemia, porque no se destinaron recursos a recuperarlo, 
igual que a la educación. Estamos en las circunstancias en las que 
estamos y la pandemia continúa.

Al hablar entre nosotros y con nuestros compañeros y compa-
ñeras en los Consejos Técnicos Escolares (cte) planteábamos que 
la pandemia tendría que haber hecho que los intereses no fueran 
los empresariales. Tendría que haberse generado un cambio de 
paradigma en la forma de entender la educación pública. Podría 
haber surgido, por ejemplo, un plan para la construcción de es-
cuelas, en el que, de la mano de un plan para combatir el rezago 
educativo, pudiéramos tener 12 o 15 alumnos por grupo.

Esto no sucedió. Al principio teníamos 15 o 20 [alumnos], y 
eso ya divididos en dos o hasta tres secciones. Los chicos iban una 
vez cada tres semanas. No se generó un plan para construcción 
de escuelas, que propiciara un cambio profundo. Creo que eso es 
una asignatura pendiente, que también forma parte de la lucha 
que tenemos que seguir dando los maestros.

La cuestión de la salud pública va de la mano con otros pa-
decimientos que se ven reflejados. Hablábamos con trabajadores 
del sector salud y nos comentaban que, en pospandemia, se ha 
evidenciado un aumento de enfermedades que no fueron atendi-
das durante la pandemia, en particular enfermedades de las mu-
jeres, como cáncer cérvico uterino, cáncer de mama, revisiones. 
Todo eso va a empezar a explotar, porque la salud pública se sigue 
deteriorando.

Creo que tenemos muchas cosas por las cuales seguir organi-
zados, muchas cosas por las cuales luchar, incluyendo la situación 
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económica; por ejemplo, tenemos el nivel más alto en veintitan-
tos años de inflación; igual los salarios. La promesa del aumento 
salarial se presentó con bombo y platillo [pero], en realidad, no 
implicaba un aumento que verdaderamente cubriera las necesi-
dades del magisterio ni mucho menos. Entonces, son muchas las 
asignaturas pendientes.

Creo que en el tema salud también hay que seguirle el paso a 
la pandemia, no ha terminado. Tenemos que seguir peleando por 
que la vida sea prioridad, la vida de las trabajadoras, la vida de los 
trabajadores, la vida de nuestros niños y niñas; evidentemente a 
este sistema lo [que] menos [le] importa [es] eso, nuestras vidas, 
y nosotros tenemos ese eslogan de “nuestras vidas valen más que 
sus ganancias” y creemos que está más vigente que nunca.

Lucía Rivera: Es una consigna poderosa. La pregunta es: ¿qué 
y cómo hacerlo a nivel micropolítico para concretar el mensaje?  
¿Cómo se podrían generar desde el Consejo Técnico, por ejemplo, 
otras estrategias de lucha, a ras del suelo, con otros compañeros? 

Sulem Estrada: Los cte tienen una potencialidad que es que 
todos los maestros estamos juntos; pero también tienen una de-
bilidad y es que están dirigidos por las autoridades educativas, 
que además nos imponen un tema, nos imponen una agenda y 
un discurso. En los últimos cte ha habido toda una política con 
este rollo de lo socioemocional, que nos impuso un discurso, en 
última instancia político, para aceptar la situación.

Empezaron con el tema de la resiliencia y de ahí hasta acá han 
venido con un discurso muy fuerte en relación con eso. Pensa-
mos que hay que recuperar los espacios para la organización de 
los maestros, que es necesario impulsar asambleas por escuela en 
los lugares donde es posible, que se involucre a madres y padres 
de familia para generar esas estrategias, en principio dentro de la 
escuela, pero también que vayan hacia afuera.

Finalmente, las madres, los padres, los maestros, generamos 
esas estrategias para minimizar el impacto de los contagios, pero 
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la realidad es que va mucho más allá y nos sobrepasó. Enton-
ces, estamos desde las asambleas, desde las escuelas, de la mano 
de recuperar el sindicato como herramienta de lucha, porque la 
Sección X, mi sección, es charra. No hay ningún tipo de organiza-
ción ni respuesta del sindicato, todo lo contrario. Pensamos que 
hay que recuperar los espacios sindicales para tener desde dónde 
convocar las asambleas y generar esa organización desde las es-
cuelas; y después ir más allá. O ir a las escuelas cercanas, generar 
esas redes, en un principio por zonas, hacer fuertes a las zonas y 
después avanzar al siguiente paso.

Nos parece vital generar esos espacios de organización con las 
maestras de nuestras propias escuelas. De hecho, en las columnas 
de La Izquierda Diario, casi cada cte voy escribiendo una co-
lumna distinta abordando las temáticas que se van a tocar en el 
cte y la forma en que los maestros responden frente a eso, como 
una forma de dotar de herramientas a los maestros que hoy no 
están organizados, como una invitación a que nos organicemos 
juntos, pero también a que desde sus espacios puedan empezar 
a organizarse.

Lucía Rivera: La pandemia ha mostrado todas estas proble-
máticas que has enlistado, pero también ha traído consigo otras 
posibilidades, otros medios, otras estrategias de lucha. ¿Qué peso 
le das a estas otras formas de luchar, por ejemplo, a convocar a 
asambleas y reuniones virtuales? Por otra parte, veo que no sólo 
han impulsado iniciativas como la del regreso seguro a clases, los 
asuntos de su agenda son múltiples. ¿No crees que tantos frentes 
abiertos dispersen la fuerza, la energía política?, ¿no sería prefe-
rible una cosa a la vez?

Sulem Estrada: Pienso que, en realidad, todos esos frentes de 
lucha que parecen diferenciados están íntimamente relacionados. 
Al final, si se habla de precarización laboral, eso va de la mano 
con la violencia hacia las mujeres, con el feminicidio, con nuestro 
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derecho a decidir, porque todo forma parte de un sistema que nos 
explota y nos oprime.

Hay muchos temas que parecen desvinculados entre sí; in-
clusive nosotros, en esta necesidad de concentrar, estamos im-
pulsando la Asamblea de trabajadores y trabajadoras en lucha, a 
partir de luchas que de alguna manera estaban presentes, pero en 
pequeño, un poco aisladas del resto de las problemáticas de los 
trabajadores. 

Estamos tratando de construir un espacio que coordine a los 
distintos sectores, porque nos parece que el problema parte de 
pensar que son problemas aislados, separados o diferentes, cuan-
do en realidad forman parte de un mismo problema que tiene 
que ver con enfrentar al sistema capitalista. La realidad es que ese 
sistema, con sus distintos gobiernos que llevan adelante distin-
tas políticas y formas de mantener el control y sus ganancias, va 
haciendo que todas esas luchas estén aisladas, separadas, aunque 
forman parte del mismo problema.

Nos parece importante tratar de crear ese espacio de coordi-
nación. Como una forma de promover esa cohesión estamos im-
pulsando el encuentro de trabajadores que se va a llevar a cabo 
los días 9 y 10 de julio en la Ciudad de México. También vamos a 
tener una mesa virtual para los compañeros de otros estados de 
la República en el edificio de la cnte, en la Sección IX, en Beli-
sario Domínguez, como una forma de aglutinar las distintas de-
mandas, los distintos problemas, porque hemos visto que, cuan-
do se lucha por separado, se nos va derrotando fácilmente por 
separado. Vemos a los compañeros de SutNotimex, que llevan 
más de dos años en huelga, una cosa muy brutal, particularmente 
contra mujeres trabajadoras; quienes sostienen las guardias, quie-
nes sostienen la huelga son en su mayoría mujeres.

Hemos visto despedidos en infinidad de lugares; esta campa-
ña, que lanzo a las escuelas privadas, fue porque hubo una canti-
dad de despidos y rebajas salariales en ese sector, que nadie voltea 
a ver, cuando también forman parte del gremio magisterial.
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Pensamos que el gremio magisterial tiene que unirse, indepen-
dientemente de si somos públicas o privadas, porque padecemos 
la misma situación. Inclusive [en las escuelas privadas] padecen 
mucho más, porque sus patrones ven la educación como un ne-
gocio y eso muchas veces va de la mano de los gobiernos y de la 
Secretaría de Educación Pública, que lo permite y lo promueve.

Así, nos parece que no forman parte de aspectos parciales o 
distintos, sino de un mismo problema que hay que aglutinar, que 
hay que pensar cómo coordinar y, a partir de ahí, entre todos 
avanzar.

También está la invitación a este encuentro que pretende ser 
un espacio de coordinación entre todos estos sectores de traba-
jadores, para que podamos pensar juntos un plan de lucha uni-
ficado, para que podamos pensar juntos el camino para resolver 
nuestras demandas en común, porque no son cosas aisladas.

Me parecía muy impactante ver en distintos foros la historia 
de las trabajadoras despedidas del dif, la de los trabajadores del 
SutNotimex y la de los del inea. La misma política que viene im-
plementando el gobierno de la 4T. Nos parece que tenemos que 
enfrentarla en conjunto. Lejos de dispersar, hay que buscar cómo 
coordinar y empujar hacia el mismo lugar desde todos esos espa-
cios, incluyendo al movimiento de mujeres, que si no busca alia-
dos entre los trabajadores, las trabajadoras, entre los sindicatos, 
que puedan pelear por sus demandas, difícilmente las vamos a 
conquistar.

“Tenemos que transformar la lucha contra el sistema”

Lucía Rivera: Ahora que hablas de las mujeres, ¿en la Agrupa-
ción Normalista Nuestra Clase, la mayoría son maestras?, ¿son 
las más activas?, ¿cómo y qué tanto se involucran? Cuéntanos, 
porque toda esa parte de la vida interna de las organizaciones no 
se ve, pero es importante, considerando que en este país las maes-
tras son mayoría, al menos en preescolar y primaria.
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Sulem Estrada: Sí somos más mujeres, el gremio es altamente 
femenino. Como dices, está feminizado; somos más y son bien 
aguerridas mis compañeras, las admiro un montón; además, son 
pilares para nosotros.

Ha sido muy importante generar espacios de discusión en-
tre compañeras; de hecho, la agrupación está vinculada, somos 
parte de una misma agrupación entre Nuestra Clase y Pan y Ro-
sas. También tenemos desarrollado ese perfil, esta sensibilidad 
que sólo podemos tener las mujeres, tenemos nuestras deman-
das y nuestros problemas comunes que también discutimos e 
impulsamos.

Ahora estamos impulsando una campaña por el derecho al 
aborto, porque vemos que la situación está vinculada con la edu-
cación y la salud sexual y reproductiva de las mujeres; [una cam-
paña] que vaya de la mano con luchar por un sector salud que 
verdaderamente responda a nuestras necesidades, que priorice la 
vida de las mujeres trabajadoras. La realidad es que, para tener 
acceso a la salud en este en este país, es un vía crucis. Aunque 
tenemos servicios médicos, es un calvario cuando tienes una en-
fermedad, es un calvario pasar por todo el sistema de salud y la 
mayoría de las veces terminan mal, porque los tiempos no son 
suficientes.

Pensamos que todo eso es parte de una misma problemática, 
junto con la violencia, los feminicidios, la precarización laboral; 
tenemos que defendernos, tenemos que luchar por conquistar 
nuestros derechos en ese terreno.

Estamos con esta campaña, porque eso afecta la vida de las 
mujeres trabajadoras; en particular, afecta la vida de las maestras 
y nadie habla de eso, como si lo magisterial fuera una cosa to-
talmente distinta de los problemas que tenemos como mujeres. 
Pero, en realidad, la mayoría de esos temas tendrían que estar 
puestos sobre la mesa.

Ahora, rumbo al 8 de marzo, las maestras de Pan y Rosas lle-
vamos una carta a la Asamblea de las Resistencias organizada por 
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la cnte, planteándole al conjunto de los sindicatos que se agru-
pan ahí las demandas de las mujeres trabajadoras, porque sin eso 
va a ser muy complicado. Necesitamos que nuestra voz se escuche 
y que nuestras demandas se defiendan como parte prioritaria de 
ese plan de luchar por mejores condiciones para las mujeres tra-
bajadoras. Los feminicidios, la violencia, los temas de salud pú-
blica, el derecho al aborto, no son otra cosa si no forman parte de 
los derechos de las trabajadoras que tenemos que defender.

Lucía Rivera: Estoy de acuerdo contigo en que son cuestiones 
relacionadas; todo podría englobarse en una lucha anticapitalista, 
pero también es muy complicado tratar de cubrir tantos frentes. 
Si hubiera que pensar en términos de prioridades, ¿piensas que 
convendría anteponer ciertos objetivos de lucha?

Sulem Estrada: Es difícil decir qué es prioritario, en un senti-
do [lo es] todo. Todo tiene que ver con nuestra vida y con nuestra 
calidad de vida. Si una piensa en la precarización laboral, en los 
despidos, en la vida cotidiana de las trabajadoras y los trabaja-
dores y lo que tenemos que enfrentar, la explotación que existe, 
necesitamos luchar contra eso.

Creo que hace falta pensarlo más como un todo. En este senti-
do, planteabas una lucha anticapitalista, una lucha por un mundo 
radicalmente distinto, una lucha por un mundo donde no ten-
gamos que padecer este tipo de cosas, donde nuestra vida en los 
niveles más básicos no sea la prioridad.

También pensemos en el cambio climático. Hay muchos fren-
tes abiertos, pero tenemos que tratar de ver y de tener la capaci-
dad de pensarlo más como una lucha contra todo eso, aglutinada, 
conjunta, porque si no vamos a terminar jerarquizando alguno 
de esos ejes, que a veces, por la urgencia que hay se hace, pero 
perdiendo realidad; además, el tiempo apremia, porque la crisis 
internacional hace que la situación sea más compleja.

Tenemos que transformar en la lucha contra el sistema de con-
junto, porque no se separa, como ha sido hasta ahora; tenemos 
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que aprender también de las lecciones del pasado y pensar en una 
lucha más en este sentido.

“Una retórica linda, pero poco se corresponde con la 
realidad”

Lucía Rivera: Para ir cerrando, me gustaría que hicieras algún 
comentario sobre el nuevo marco curricular. ¿Cómo ven ustedes 
el panorama y qué posición tienen respecto a este cambio? 

Sulem Estrada: Creo que en primer lugar habría que plantear 
la forma en que se generó este nuevo marco curricular, que tie-
ne un discurso aparentemente mucho más progresista, más a la 
izquierda, habla más de la comunidad y de derrotar paradigmas 
neoliberales; tiene todo un discurso alrededor de eso, está muy 
interesante, uno lo lee y dice ¡guau! Pero, cuando empiezas a hi-
lar más fino y a darte cuenta cómo empezaron a impulsarlo, ves 
que se queda en una retórica linda, que poco se corresponde con 
la realidad. Primero, porque para generar un cambio verdadera-
mente profundo, eso no se puede hacer si no se convoca desde 
los maestros, desde las maestras y desde las comunidades. Si el 
discurso fuera cierto de que lo que hay que poner en el centro 
es la comunidad, lo primero que tendrías que hacer sería haber 
generado asambleas, espacios de discusión entre las madres y los 
padres de familia, los maestros, que pudiéramos debatir por dón-
de llevar la educación. 

Lucía Rivera: “Ya hubo asambleas”, respondería la sep.

Sulem Estrada: Pero todos sabemos que no hubo asambleas 
abiertas para maestras y maestros. Muchas fueron en horarios es-
colares. De hecho, a través de la sep jamás se nos ha convocado a 
maestras y maestros a estar en un espacio así. Empezamos a in-
vestigar dónde se están dando y lo mucho que conseguimos fue-
ron los links para que las pudieras ver a través de YouTube, pero 
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nada más, no hubo una invitación abierta para incluir a maestros 
y maestras.

Lo que dicen la sep y el gobierno con relación a eso es menti-
ra, porque no hubo ese proceso; sí hubo asamblea, pero quienes 
estuvieron ahí fueron los inspectores. Al menos en la Ciudad de 
México no hubo ya en términos de generar estudios verdaderos 
de reflexión y de discusión para esa transformación. Entonces, 
algo que no surge desde los maestros y las maestras, desde la co-
munidad educativa, es algo que está destinado al fracaso, porque 
los maestros no lo ven como algo propio y en realidad no lo es.

Más que la retórica, que es muy interesante, hay algunas cosas 
que tenemos que debatir. Ése no fue el marco curricular que los 
maestros esperaban. Creo que la 4T le ha quedado a deber mu-
chísimo a los maestros, a muchos maestros que confiaron en el 
gobierno de López Obrador, en que realmente iba a implicar un 
cambio para la educación; está tornando con una realidad radi-
calmente distinta. De hecho, todos los maestros, y tú lo puedes ver 
en redes sociales, están totalmente inconformes con la situación. 
Plantean: “No hay un plan para combatir el rezago educativo; los 
alumnos, es una normativa, todos pasan con el 7 para adelante”.

No hay jerarquización de las verdaderas necesidades de los 
chicos y cómo resolverlas; nos queda un mes de clases en que 
la realidad es que no va a haber un espacio real para los propios 
alumnos, que pueda servirles. Es un alargamiento del calendario 
escolar sin pies ni cabeza, en un sentido pedagógico que sola-
mente es poner sobre la cabeza a los maestros, el irles quitando 
su derecho al descanso, porque inclusive este discurso de “No son 
vacaciones, es receso escolar”, que se lo han inventado desde hace 
mucho tiempo, tiene que ver con evitar garantizar el derecho al 
descanso de los maestros, que es sumamente necesario, sobre 
todo en este momento que tuvimos uno de los ciclos escolares 
más difíciles en muchas historias. Nos enfrentamos a una pande-
mia, a tener que dar clases nueve horas con el cubrebocas puesto, 
a cuidar la salud de nuestros niños y, en primer lugar, la nuestra.
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Enfrentamos una situación de rezago educativo tremendo, 
general; combatirlo fue una carga moral muy dura y la tuvimos 
que enfrentar sin ningún tipo de aliciente por parte del gobier-
no, sino todo lo contrario. Todos piensan que el marco curricu-
lar obviamente no responde al discurso. ¿Cómo puede ser este 
discurso cuando no coindice con la realidad? Entonces, queda 
en una buena retórica; hay que seguir generando espacios de de-
bate sobre el marco curricular, donde los maestros y las maestras 
podamos construir, donde realmente le entremos para organi-
zarnos, para construir algo que surja desde nosotros y desde las 
necesidades de nuestros niños y nuestras niñas; una educación al 
servicio de las hijas y los hijos de los trabajadores, al servicio del 
pueblo.

Toda esa retórica ¿de qué forma la hacemos realidad? Incluso, 
como ha dicho López Obrador: es el discurso de una cosa y luego 
la realidad es otra.
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Academia y maternidad 
¿conciliación posible?1

Conversación con Cecilia Peraza Sanginés

Estudió la licenciatura en Sociología en la unam. En Barcelo-
na, con el apoyo de Conacyt, estudió la maestría y el doctorado 
en Sociología. Al terminar sus estudios trabajó como consulto-
ra en esta misma ciudad. Regresó al país después de 11 años y 
participó en el programa de incorporación de jóvenes académi-
cos a la unam. 

Actualmente se dedica a la docencia y a la investigación edu-
cativa desde la perspectiva sociológica. En el ámbito de la inves-
tigación desarrolla el proyecto “[Re]enfoques educativos” (http://
investigacion.politicas.unam.mx/gaped/) en el Grupo de Análisis 
de Política educativa del Centro de Estudios Sociológicos de la 
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la unam. 

Cabeza de familia, mamá de una niña de 8 años y un niño de 5; 
si bien es complicado y hace malabares para tratar de conciliar la 

1 Programa transmitido en vivo el 31 de mayo de 2022 por: https://fb.watch/i_
dqmSX_la/ 
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maternidad y la academia, lejos de donde nació y sin una red de 
apoyo familiar, reconoce que la suya es una posición de privilegio 
en relación con la de otras mujeres maestras que trabajan en el ni-
vel de educación básica y no cuentan con las mismas condiciones 
salariales y laborales que ella. 

Como especialista en Sociología de la Educación, la política 
educativa se convirtió en algo muy personal y lo personal en algo 
muy educativo. Se resiste a limitar el análisis de la realidad a pos-
turas que pueden resultar pesimistas; para ella, la esperanza es 
un faro de luz que no debe apagarse nunca cuando de hablar de 
educación se trata. 

“El valor de compartir nuestra experiencia desde una 
posición situada”

Lucía Rivera: Vamos a tratar de ir desmenuzando el asunto, 
pero en realidad en la vida es muy difícil separar estas cuestiones 
que forman parte de nuestra existencia cotidiana. ¿Cómo enfren-
taste esta situación durante el confinamiento?

Cecilia Peraza: Intentaré compartir con ustedes algunas re-
flexiones alrededor de la invitación que me han hecho y pensaba 
en cómo abordar esta pregunta que hacen de academia y mater-
nidad, ¿conciliación posible? 

Posible es, pero ¿a qué costo? Tan es posible que aquí estamos 
y creo que es posible porque estamos hablando de, si no una élite, 
sí por lo menos de personas que tenemos un nivel importante de 
privilegio en relación con otras, porque no tenemos las mismas 
condiciones salariales y laborales en la unam que en la sep y ésa 
es una realidad; no trabajamos las mismas horas frente a grupo 
en educación superior que en primaria o en secundaria, son dis-
tintos niveles de exigencia, son distintas dinámicas.

Me gustaría hablar hoy como docente de educación superior. 
Soy maestra de jóvenes de licenciatura, de entre 19 y 26 años, más 
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o menos, aunque no solamente trabajamos con personas jóvenes; 
principalmente imparto asignaturas metodológicas para la inves-
tigación social aplicada; mi función es enseñarles a las chicas y a 
los chicos que tienen una vocación hacia la investigación en cien-
cias sociales a investigar construyendo los mejores caminos posi-
bles para conseguir sus objetivos y eso solamente ha sido posible 
probando caminitos y equivocándonos. Así vamos aprendiendo 
conjuntamente.

Cuando digo que voy a ir cambiando de sombreritos, es por-
que resulta complicado para mí hablar con distancia académica 
de la maternidad y la misma academia, y por qué me dedico a la 
investigación educativa, pero no me he enfocado en los últimos 
años en la investigación de la educación superior. Aquí hablo des-
de mi experiencia, como me pides, y entonces sería importante 
posicionarme desde las epistemologías feministas y las epistemo-
logías del Sur global; en ese sentido he aprendido el valor de com-
partir nuestra experiencia desde una posición situada.

Como docente de la unam con una plaza de tiempo completo, 
estoy en un nivel de privilegio importante, lo que no quita que 
una tenga que enfrentar dificultades. No vamos a alimentar aquí 
la cultura de la queja que nos caracteriza como docentes ni la di-
ficultad de la adaptación al cambio. Me gustaría intentar explicar 
que durante la pandemia hemos intentado hacer nuestro trabajo 
de la mejor manera posible; no dejamos de trabajar. Ésa es una 
primera afirmación importante en relación con ciertas acusacio-
nes hacia la docencia en educación superior del tipo “qué cómo-
da es”; y sí, creo que podemos haber llegado a acomodarnos en 
ciertas situaciones en relación con las que teníamos antes de la 
pandemia. En mi caso, puedo explicar que, como cabeza de fami-
lia, no tengo a quién encomendarle a mi hijo, a mi hija, durante el 
tiempo de trabajo; no tengo el apoyo escolar; en el momento en 
el que cierran las escuelas se trastoca radicalmente nuestra vida 
familiar y, en nuestro caso particular, mi papá entró en una situa-
ción crítica de salud y falleció en julio de 2020.
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Mi vivencia de la pandemia fue peculiar en términos de que 
además la atravesó la muerte de mi padre, con todas las impli-
caciones, además de los cuidados de un enfermo terminal, de 
acompañar a mi mamá en ese proceso y acompañarnos juntas 
en esos cuidados. El cuidado de mi hija y de mi hijo me implicó 
moverme de la Ciudad de México durante los primeros meses, 
porque mis padres vivían en Nayarit, ahora solamente mi mamá. 
Tener que volver a la ciudad en el verano de 2020, sabiendo que 
las escuelas no iban a volver, resultó un gran desafío. Entre marzo 
y julio todavía teníamos la esperanza de que las escuelas abrieran, 
como estaba sucediendo en otros países, y eso en México no su-
cedió, ni siquiera ha terminado de suceder [a fecha de mayo de 
2021].

Fui de las primeras personas en hablar públicamente en un 
programa de radio sobre la importancia de volver a las escuelas, 
de recuperar los espacios educativos y, hasta cierto punto, una 
militancia por volver, por recuperar las escuelas, que en mi caso 
resultaba vital; cuidando la distancia en relación con otras muje-
res que estuvieron en situaciones mucho más críticas. Porque lo 
que nos permite ser académicas, docentes, nuestras condiciones 
laborales, también nos ofrece alternativas. En mi caso fue lograr 
una alianza con una estudiante de psicología educativa que venía 
todas las mañanas a apoyarme con su cubrebocas y con la con-
fianza que logramos ir construyendo entre ella y yo, pero no tenía 
ningún tipo de apoyo familiar, de red familiar cercana disponible 
durante los picos más fuertes de la pandemia.

Ésta fue nuestra manera de sobrevivir, con esa alianza, pero 
estoy clara de que hay muchísimas mujeres que no pueden contar 
con ese tipo de apoyo y que durante la pandemia la respuesta 
oficial fue: “Las mujeres que nos echan la mano, las mujeres en 
México, que siempre se han encargado de la unión familiar y de 
los cuidados, no nos van a fallar”, nos decía “nuestro jefe de fa-
milia nacional”: “las cuidadoras no nos van a fallar”. Y entonces 
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nosotras, que asumimos ese rol, qué nos quedaba más que con-
centrarnos en cuidar ¿no?

Ésta es mi experiencia durante la pandemia, desde una habi-
tación, encerrada con mis crías afuera, y una empieza a acostum-
brarse, pero no necesariamente a acomodarse. 

“Me inquieta la manera en que se ha rasgado el tejido 
social”

Lucía Rivera:  La pandemia fue un acontecimiento que sacu-
dió absolutamente todo, pero, al mismo tiempo, abrió un abani-
co de posibilidades; sin mucho pensarlo, las maestras mostraron 
una capacidad de respuesta por fuera de lo institucionalizado. Así 
que cuando dices “yo busqué el modo de [establecer] una alianza 
con una estudiante”, algo hay de esto. ¿De qué trató el arreglo?, 
¿cómo uncionó esa alianza?

Cecilia Peraza: Gracias por esta pregunta, porque a mí una 
de las cosas que más me inquieta es -y ya desde antes de la 
pandemia era el centro de mi reflexión- la manera en la que se 
ha rasgado el tejido social; me parece que con la pandemia fue 
tal el desgarro y el miedo a la otra persona, la monetización de 
las relaciones, el juicio sobre las otras personas, que construir red 
finalmente se convierte casi en una locura cuando estamos en la 
época de “sálvese quien pueda”. Y claro que yo, al formar parte de 
una familia “diferente”, tuve que buscar recursos “diferentes” a los 
familiares. Mi familia nuclear está disgregada, estamos distribui-
das en diferentes puntos geográficos lejanos y mi padre falleció en 
la pandemia, así que nos quedamos cuatro mujeres disgregadas, 
recibiendo condolencias en línea.

En la familia extensa tampoco se generaron redes más am-
plias que el nivel nuclear, era un “sálvese quien pueda, y que cada 
núcleo le haga como pueda”. Pero, cuando tienes dos criaturas, 
necesitas darles de comer todos los días y para eso tienes que salir 
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de la casa con tus dos crías de la mano si no tienes esquema de 
apoyo. Y entonces aparece el juicio de la vecina: “Mírala, sacando 
a sus hijos, qué irresponsable”; se podía sacar a los perros, pero a 
los niños no.

Eso se ha ido transformando, pero no se nos puede olvidar, 
porque llegamos a vivir y hacer cosas horribles como seres hu-
manos y creo que mucho tiene que ver con esta incapacidad ur-
bana de trabajar en red, que eso no sucedía en el campo, donde 
también tuve la oportunidad de estar un tiempo y observar otra 
manera de vivir la pandemia, donde me decían: “Maestra, y usted 
que viene de la ciudad ¿sí es cierto eso del Covid?”.

No veías a la gente con cubrebocas en ninguna parte, pero no 
hubo escuelas por dos años. A una le llama la atención este des-
mantelamiento del esquema de apoyo más básico para las muje-
res; desde donde se construye la red hoy en día a nivel urbano y a 
nivel rural la escuela juega un papel fundamental para tejer red. 
Claro, yo me dedico a eso, mis hijos están en la escuela desde el 
primer día que se abrieron. He tenido que cambiar a mi hija de 
primaria tres veces porque eran inviables los esquemas de la es-
cuela pública. Por ejemplo, para una madre trabajadora, cabeza 
de familia y académica, imposible que llegues a la escuela y te 
digan “Hoy no vamos a abrir”. Y al día siguiente no lo sabes, es 
un volado y con un esquema, al menos en mi experiencia, de mu-
cho autoritarismo, de mucha manipulación, de mucho juicio. En 
las reuniones de familias, la resistencia a volver era enorme. Me 
llegué a sentir señalada bajo argumentos del tipo: “Usted que no 
ha perdido un hijo, no sabe el dolor que implica... se le hace fácil 
pedir que vuelvan a la escuela”; había un nivel de juicio que hacía 
muy difícil proponer alternativas y mucho menos proponer red. 

Tengo la inmensa ventaja de ser una docente cercana a sus 
estudiantes y de haber aprendido a tejer redes con gente joven; 
las relaciones intergeneracionales me salvaron la vida cotidiana a 
mí y a mis hijes, ésa es mi experiencia. No necesariamente es una 
cuestión generalizada, pero en mi caso pondría el acento en el 
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estigma que existe hacia personas que viven en un esquema fami-
liar distinto y, por lo tanto, tienen que tomar decisiones distintas 
a las de la familia tradicional. 

Del tipo de docencia que he impartido, de la rebelión peda-
gógica y de la manera de vivir nuestra docencia, en mi caso, a 
pesar de mi situación, nunca quise abandonar a mis estudiantes. 
El primer semestre fue caótico, porque intenté construir un aula 
invertida, proponer procesos más de autogestión y autodidactas: 
“Todas y todos estamos sobreviviendo, pero al menos no dejemos 
de encontrarnos de vez en cuando”. 

Desde hace dos años mi trabajo consiste fundamentalmente 
en generar espacios en los que las personas jóvenes puedan ir 
construyendo esa red que a mi alrededor se va articulando y eso 
es precioso, lo vivo con muchísima alegría, pero a la vez toca con-
tener una serie de procesos. Yo admiro a la maestra de primero 
de primaria de mi hija, con 32 niñas y niños en pantalla, enseñán-
doles a leer. Afortunadamente soy docente de superior, porque 
saben leer, saben escribir, tienen los conceptos básicos, pero ad-
miro y expreso todos mis respetos a las maestras de otros niveles 
educativos. En nuestro caso, creo que ha tocado por un lado la 
flexibilidad, la empatía y, sobre todo, intentar generar espacios de 
escucha, de acompañamiento, de contención emocional, incluso 
de comprensión y no todas las docentes tenemos herramientas 
psicológicas de acompañamiento.

En mi caso tengo una trayectoria de trabajo personal, pero no 
es el caso de todas y de todos los docentes, y creo que ahí tenemos 
muchísimos puntos de donde estirar. ¿Cuál es el reto en educa-
ción superior y, en todo caso, de la academia en un sentido más 
amplio? En tu intervención planteas que es difícil separar, pero 
en los hechos nos obligan a separar, a escindir la academia de la 
vida personal. O sea, el día que te toque estar en pantalla, hazle 
como puedas con tu lavadora, con tu licuadora y con tu niña, con 
tu niño; tú te tienes que poner en pantalla y concentrar en lo que 
estás.
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No dejamos nunca la lógica productivista y donde me gustaría 
dialogar más sobre las prácticas que actualmente se llevan a cabo 
en la academia, que nos obligan a tener ciertas dinámicas. ¿Es 
posible la conciliación? Bueno, con el WhatsApp, los mensajes 
continuos, los correos electrónicos a las 5 de la mañana, ¿a qué 
hora escribes? En mi caso ya me pasó factura, porque me echaron 
del Sistema Nacional de Investigadores (sni) de manera opaca, 
con unos criterios que no cuadran con el discurso de la 4T [la 
Cuarta Transformación de México con el gobierno de Morena], 
como muchas otras incongruencias… Tú dime por dónde quieres 
que sigamos platicando. 

“Habría resultado imposible afrontarlo sin la 
solidaridad de mis colegas”

Lucía Rivera: Estás poniendo sobre la mesa varias cuestiones 
importantes; quiero detenerme en una. Al menos en educación 
básica, vimos en redes sociales a maestras criticando a otras por 
realizar trabajo doméstico mientras escuchaban lo que se decía 
en una reunión. ¿Pasa esto en educación superior, entre maestras 
que se dedican a la academia, como tú? ¿Cómo leerías tú, como 
interesada en la sociología de la educación, estos procesos?

Cecilia Peraza: Te agradezco mucho la pregunta, voy a inten-
tar elaborar una respuesta. Empezaría diciendo: desde las teorías 
feministas decimos que lo personal es político; yo me dedico al 
análisis de la política educativa y la política educativa se convirtió 
en algo muy personal en ese sentido y lo personal en algo muy 
educativo. 

La lectura que quisiera hacer tiene una clave esperanzadora, 
porque si una cosa aprendí en la pandemia es que la sociología 
crítica que nos lleva a la crítica deprimente en ese momento no 
nos estaba ayudando. Y una de las maneras en las que personal-
mente quise hacer frente a toda esta situación como socióloga, 
o mi manera de abonar a la rebelión pedagógica, fue concentrar 
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todos los procesos de investigación de mis estudiantes, que íba-
mos siguiendo en línea, en el análisis de los efectos de la pan-
demia sobre la vida de los hombres y de las mujeres, pero con 
perspectiva de género, intentando preguntarnos “¿qué hay de las 
mujeres en relación con los hombres en estas vivencias?”.

Como socióloga podría compartirles algunos datos de partida 
que manejamos y que he construido con mis estudiantes. A mí 
me pasó una cosa maravillosa y es que, como empezamos a traba-
jar con mis estudiantes la problematización de la realidad y de la 
coyuntura, entonces también eran personas muy empáticas con-
migo. Como académica, por ejemplo, en plena pandemia y sola 
con dos crías, me enfrentaba a dos evaluaciones quinquenales 
que habría resultado imposible afrontar sin la solidaridad de mis 
colegas, compañeros y compañeras jóvenes, que me asistieron. 
Les agradezco públicamente y con la mano en el corazón, porque 
sin mi equipo, tan empático, todo esto habría sido imposible; no 
las libramos todas, pero libramos las más importantes.

En ese sentido, me gustaría hacer una pausa y poner el foco en 
cuáles son nuestras prácticas como académicas y como docentes 
en esta tendencia atomizadora de “Resuelva usted como pueda y 
simule en el país de la simulación”. Esto se profundiza con la pan-
demia; no importa mirar hacia abajo, yo estoy en short y tenis, 
pero lo que importa es que no se note que tenemos quehacer, que 
los niños no se vean en la pantalla. ¿Por qué? Porque ensucian, 
porque quedan mal.

Estas prácticas de ir incorporando a los niños y a las niñas en 
la vida pública podrían tener su efecto, pero también tiene sus 
límites, porque lo que se planteó finalmente era “Hagamos como 
que no pasa nada, aquí ya todo se visualizó y usted le resuel-
ve como pueda o es desechable”; y hubo muchísimas personas 
desechables.

Gracias también a mis estudiantes, que me ayudan a construir 
estos datos. De acuerdo con la Encuesta Nacional de Ocupación 
y Empleo (enoe) y otras encuestas sobre madres trabajadoras y 
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Covid, calculamos que en el abandono escolar de educación su-
perior hubo aproximadamente 2.5 millones de mujeres y 2.8 mi-
llones de hombres jóvenes que abandonaron sus estudios.

Lo interesante es que los hombres tuvieron que irse al mer-
cado laboral a ver cómo le hacían como repartidores explotados 
para que pudieran llevar algo a sus casas, mientras que las muje-
res engrosaron las filas del trabajo doméstico no remunerado con 
unas cifras escalofriantes de incremento de la violencia intrafa-
miliar, donde se consideró que los niños y las niñas y las personas 
adultas mayores han sido las principales castigadas, porque esta-
mos en una sociedad en la que una vez más se puso en el centro la 
economía, como quiera que esto se entienda, y no los niños y las 
niñas, ni la salud mental de las personas. 

Estos efectos los vamos a ir sufriendo, apenas empiezan, ape-
nas los estamos notando; con la inflación al 100%, todo sube al 
doble. Los efectos de la salud mental me preocupan muchísimo y 
por eso me refiero a las prácticas que tenemos en la academia, en 
la docencia, donde nos tenemos que replantear la academia, por-
que si no, la academia es esta élite de las personas que tienen su 
casa en Cuernavaca con su compu, con su alberquita, con todo 
resuelto.

Sí hay una cantidad de personas de educación superior aco-
modadas en distintos niveles de privilegio. En mi caso, soy joven, 
me acabo de incorporar a estas prácticas y me resulta importante 
que nos las cuestionemos. He escuchado a muchas colegas docen-
tes que dicen: “El único problema de la virtualidad son los estu-
diantes que no se pueden conectar, pero, en realidad, la gente que 
no se quiere adaptar a este nuevo modelo educativo es porque no 
quiere adaptarse al cambio”.

Yo me planteo si es un pequeño detalle que los estudiantes no 
se puedan conectar y cuestiono ¿para quiénes trabajamos? Hay 
prácticas distintas, maneras distintas en las que cada persona de-
cidió volcarse a su trabajo, volcarse a afrontar la situación en co-
lectiva, no necesariamente a nivel individual.
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Desde luego, las maestras lo hemos pasado de una manera que 
me gustaría especificar un poco más, porque en comparación con 
enfermeras, con mujeres médicas, con trabajadoras domésticas 
que tuvieron que volver a su trabajo, yo tenía la inmensa oportu-
nidad de estar encerrada en mi habitación con una persona que 
me apoyaba fuera; estaba cuidando a mi hijo y a mi hija, pero mu-
chísimos niños y niñas están en el abandono durante todo el día, 
el abandono escolar, el abandono de cualquier tipo de protección. 

Como socióloga no estoy siendo muy ordenada en mi res-
puesta, pero se juntan muchos temas en lo que estás planteando 
y me gustaría cerrar esta primera reflexión con esto que me pre-
guntabas de cómo nos criticamos entre nosotras como maestras, 
cómo vamos internalizando las mujeres el patriarcado, las exi-
gencias patriarcales, la exigencia de la supermujer que tiene que 
responder y hacerle como pueda, y bien arreglada, porque ése es 
su deber, es su trabajo.

Si ustedes se dan cuenta de cuál era el discurso, por ejemplo, 
del director de la escuela pública de mi hija hacia las mamás, era 
como si fuéramos unas desobligadas que no entendemos que hay 
que acompañar el proceso educativo de nuestros hijos, cuando 
los sociólogos de la educación, como Gil Antón, te dicen: “En 
México la mayoría de las familias quedan rebasadas por sus hijos 
e hijas escolarizados en segundo de primaria, porque no tienen 
el nivel educativo para acompañarlos”. Y en mi caso no podía 
tener ni la paciencia ni la energía para sustituir a sus maestras, 
porque también estaba trabajando. No puedes partirte.

La crítica entre nosotras no ayuda. Esto del juicio y la acusa-
ción hacia la otra persona ha mermado las posibilidades de tomar 
acción en esta catástrofe, en esta emergencia, la oportunidad de 
actuar de una manera distinta. Me quedaría con la idea de que 
tendremos que seguir construyendo desde nuevos lugares. No 
ayuda que nos estemos criticando y exigiendo más entre noso-
tras, es difícil ir encontrando los límites del trabajo en la sociedad 
del cansancio, como la define ese filósofo coreano. 
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Esto de sentirnos identificadas es lo que me parece que nos 
permite construir, ir construyendo alternativas desde la esperan-
za. Estamos muy sensibilizadas a todo el desastre, a todo lo que 
hacemos mal. Soy amiga de buscar también aquello que sí nos 
funcionó, aquello que sí logramos, porque finalmente resistimos 
y seguimos resistiendo a un embate global contra la comunidad. 
¿Cuál fue, por ejemplo, mi manera de resistir? Ponerme a traba-
jar en comunidades de aprendizaje, ponerme a investigar sobre 
las condiciones laborales de mamás maestras de secundaria en 
pandemia, abordar nuevas identidades docentes; es decir, en-
trarle al desafío de repensar el mundo, cada quien desde su es-
fera y replantear las prácticas. Este tipo de espacios me resultan 
muy nutritivos, muy esperanzadores, para ir replanteándonos la 
educación. 

“Me gustaría cuestionar este concepto que tenemos de 
éxito educativo en esta sociedad capitalista”

Lucía Rivera: Me inquieta mucho este tema de las dobles, tri-
ples, cuádruples jornadas y, retomando algunos de los comenta-
rios de nuestra audiencia, esto se debe a la falta de apoyos. Me 
parece que un obstáculo a vencer es esta idea tan extendida de 
que sólo requiere cuidados quien es dependiente, cuando en rea-
lidad todos lo somos y la pandemia lo dejó clarísimo. ¿Cómo le 
hacemos para sensibilizarnos y reconocer el cuidado como un 
problema de todos? 

Cecilia Peraza: Has tocado un montón de temas, así que voy 
a intentar recuperar algunos. Me quedaría primero con la pre-
gunta de cómo resistimos. Ahí me hago una pregunta auténtica, 
porque me encantaría saber, hacerle esta pregunta a las personas 
que nos escuchan. El sistema neoliberal tiene muchos placebos 
para la resistencia. Primero, ya sabemos que tenemos que resistir, 
porque es un sistema exhaustivo en el que estamos ahora, y el que 
triunfa es el que aguanta.
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El modelo educativo a seguir, hablemos del modelo corea-
no, es extenuante, hasta que te caigas, hasta que te desmayes de 
cansancio de estar estudiando, entonces, a ver si te aproximas al 
éxito. En primer lugar, me gustaría cuestionar este concepto que 
tenemos de éxito educativo y de éxito en esta sociedad capitalista, 
donde replantearnos el papel de la escuela me parece fundamen-
tal. A la vez, es un cliché histórico, porque la escuela viene jugan-
do distintos papeles a lo largo de diferentes momentos históricos. 
La pregunta es ¿qué papel va a jugar ahora?

Si aprendimos algo de la pandemia, creo que aprendimos muy 
poquito. Vamos a ver qué pasa con la nueva reforma educativa, 
con el cambio de discurso en el marco curricular, con esta escuela 
nueva que nos proponen. Vamos a mantener alguna esperanza en 
los cambios que vienen, pero somos las mismas personas. 

Lucía Rivera: Sólo un pequeño paréntesis: esa propuesta “nue-
va” descansa en un andamiaje viejo, el mismo que estamos des-
cribiendo aquí, ¿no crees?

Cecilia Peraza: Claro. En cualquier caso, me gustaría subra-
yar la importancia de seguir planteando cuál es el papel de la es-
cuela. ¿Qué es lo que quiero? ¿Que mis hijas vayan a sentir que 
van a conquistar el éxito académico educativo para ser personas 
triunfadoras en este sistema o quiero que sepan tener amigos y 
amigas? A lo mejor suena muy hippie, pero lo que me interesa 
más a mí es la socialización infantil; especialmente desde que 
supe que, en el momento en que los niños y las niñas de primero 
de primaria, hace cuatro meses, cuando empezaron a salir al pa-
tio, no sabían jugar; se miraban entre ellas y entre ellos con miedo 
y no sabían qué hacer. 

Me parece fundamental poner la salud mental y la socializa-
ción infantil en el centro del interés global por el futuro de la hu-
manidad. Simple y sencillamente, los efectos de la depresión que 
identifico en mis estudiantes a los 19 y los 20 años, personas 
que van a entrar a la universidad, que llevan dos años conectadas 
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en el momento de su explosión en la pubertad, no han podido 
tener ningún tipo de relación humana; están iniciando su edu-
cación sexual a través de pornografía, plataformas de ofertas se-
xuales, en fin. 

Creo que hay que empezar a hablar de estos temas, a hablar 
de cómo resistimos: con pastillas, con vitaminas extras, con dro-
gas de todo tipo, con pantalla todo el día, con nuestros hijos y 
nuestras hijas enchufadas… Me parece importante replantear el 
concepto de resistencia. 

Podríamos hacer una lista; me encantaría ser optimista, pero 
creo que por lo menos en el consumo de pantalla, en el consumo 
de contenidos, niños, niñas y adolescentes están en este momento 
expuestas al caos, a la incomprensión de lo que están consumien-
do para pasar la vida, para pasar el rato encerrados y encerradas. 

Desde luego, yo he sido sumamente rebelde con mi propia fa-
milia, pero estudiándolo como socióloga, me alarma muchísimo 
esto que hablabas de la feminización de la enseñanza. 

Un maestro decía que los maestros hombres y las mujeres te-
nemos que dialogar mucho más, desde luego, con perspectiva de 
género, y ser conscientes de que no estamos en las mismas cir-
cunstancias, porque el cuidado en todos los sentidos está en las 
espaldas de las mujeres y hay que asumirlo. Que laven trastes un 
día no quiere decir que se hagan cargo del cuidado de la casa.

Puede haber hombres muy responsables, cabezas de familia, 
con sus hijos; seguro que hubo hombres que quedaron en situa-
ción de viudez en esta pandemia. O sea, la cantidad de niños y ni-
ñas huérfanas de la pandemia no son el tema central en la nación, 
cuando deberían serlo. Mis estudiantes, cuando identificaban el 
fenómeno, nos echábamos a llorar en esta misma pantalla de la 
dimensión de la tragedia. Pero no se trata aquí de una compe-
tencia, de una guerra de sexos, sino de una sensibilidad. Lo que 
planteaba la profesora aquí, en el sentido de la distancia entre las 
gráficas: la cantidad de mujeres en educación preescolar es casi de 
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98%. Claro, también esperaríamos que fuéramos más comprensi-
vas entre maestras de preescolar y de primaria.

En otros espacios quizá están luchando también desde la ló-
gica de “demostrar que soy tanto como un hombre, ya verán que 
lo lograré, puedo tanto como un hombre”, porque es en la lógica 
en la que nos educaron a las mujeres de cierta generación, desde, 
quizá, un feminismo no tan abierto, pero de decirte: “Eres mujer, 
pero sí puedes”.

No todas estamos en ese tenor, pero agradezco a mi madre y 
a mi padre que me hubieran permitido esta lógica. Claro, como 
consecuencia soy una mujer sobreexigida, porque tengo están-
dares de superwoman que no puedo alcanzar; esto siempre tie-
ne efectos, pero resistir también es, para mí, cuestionarnos estos 
patrones.

Me parece que tenemos el desafío de sacarle jugo a la femini-
zación de los espacios educativos. No puede ser que en las prima-
rias seamos 90% mujeres y cuando me saludan me digan “Buenos 
días, papito” y estamos un papá y 30 mamás, pero nos siguen ha-
blando en masculino.

Creo que la relación entre las familias y las escuelas se tie-
ne que pensar, asumiendo quiénes somos las familias; no soy la 
única cabeza de familia. Somos 60 y tanto por ciento de mujeres 
al frente de la educación de sus hijos e hijas, me daba el dato el 
director de la escuela, de mujeres cabezas de familia en el sector 
público y no somos un fenómeno que se tenga en cuenta como 
mayoría, y “el Día del Padre” sigue siendo una de las festividades 
más importantes en las escuelas. 

Me parece muy importante que repensemos la familia, repen-
semos la escuela, repensemos la comunidad, repensemos las re-
laciones en una clave no de juicio, de lo mal que lo hacemos y de 
lo irresponsables que somos por abrazarnos de nuevo, sino dán-
donos una oportunidad de construir la resistencia desde donde 
nos conocemos, desde lo afectivo, desde donde las mujeres nos 
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hemos relacionado y nos ha funcionado. ¿Como hemos resisti-
do triples jornadas? Recibiendo el reconocimiento. Que un estu-
diante te diga: “Maestra, gracias”; dices: “Ya valió la pena, la clase 
ya está al día siguiente con otro brío”.

Evitemos el juicio, evitemos el desprecio y pongamos en va-
lor el trabajo educativo, el trabajo de cuidado, no por el éxito 
académico, sino porque logremos volver a enseñar y aprender a 
tejer confianza entre las personas después de una bomba atómi-
ca global que nos llevó a desconfiar de nosotros, porque somos 
contagiosos. 

“Acompañemos a las mamás en el proceso educativo, 
muchas son todavía niñas”

Lucía Rivera: Para pasar a un cierre que en realidad deje 
abierta la discusión, se ha hablado aquí de brecha salarial, de 
condiciones de trabajo diversas, de feminización de la docen-
cia, de una distribución desigual en el trabajo, de cuidados en 
casa, de una organización sexista del trabajo. Frente a todo esto, 
cuando dices que hay que sacar provecho de nuestra condición 
femenina ¿qué significa esto para la educación escolarizada don-
de la docencia está feminizada? ¿Cómo sacamos provecho de esta 
presencia femenina?

Cecilia Peraza: A mí me gustaría, por el chat privado de esta 
plataforma, a ver si me pueden ayudar a compartir la página web 
que tenemos del grupo de investigación, porque pedían por aquí 
algún contacto -http://investigacion.politicas.unam.mx/ga-
ped/-. Estamos como un grupo de investigación de la Facultad 
de Ciencias Políticas y Sociales; es el grupo de Análisis de la Po-
lítica Educativa y me encantaría recomendarles el trabajo de mis 
estudiantes.

Me siento muy orgullosa del trabajo que hicieron en pande-
mia; procuraron trascender el aula y no hacer trabajos para que 
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yo los leyera y les pusiera una calificación, sino en una nueva ló-
gica.  Hicieron un fanzine sobre la pandemia, se llama “Mamá, 
mira, no es un profe, es un actor”. En relación con el programa 
nacional “Aprende en casa”, tenemos cápsulas interesantísimas 
sobre mamás maestras, trabajadoras domésticas, trabajadoras se-
xuales, mujeres, madres de personas desaparecidas, mujeres ase-
sinadas por el terremoto. Se fueron a investigar los extremos de 
las realidades de las mujeres y me gustaría compartir ese trabajo, 
estoy muy orgullosa de él; y sacar provecho de la feminización del 
ámbito educativo.

Primero hagamos conciencia de que somos más y eso nos per-
mite rebelarnos frente a ciertas lógicas. Me cuesta mucho trabajo 
entender esas escuelas primarias tan jerárquicas, en las que hay 
sólo maestras, pero el director se alía con el prefecto, con el secre-
tario académico o el título que le pongan, y entonces siembran el 
terror masculino de la jerarquía. Hay unas exigencias surrealistas 
en las escuelas, eso por hablar de educación básica. Me resulta su-
rrealista, por ejemplo, el dictamen que hacen de mi trabajo en el 
sni; me dicen: “Señora, publique más sola”, y “publique en revistas 
en inglés”, cuando mi trabajo es acerca del trabajo en equipo, de 
la colectividad y de conocimientos locales. Es un contrasentido.

Me resulta mucho más posible y significativo trabajar en equi-
po que trabajar sola. ¿Por qué seguimos premiando la atomiza-
ción, la individualización y no el trabajo en equipo? Y esto va de 
premios y castigos. En todo caso, aquí el castigo es económico y 
las mujeres sufrimos la violencia económica.

El maestro lo decía, si eres maestra de preescolar, ganas me-
nos. Pero ¿cómo sacarle provecho? Pues por lo menos hagamos 
las cosas a nuestra manera y no sacar lo peor de lo femenino, 
que sería esta parte de criticarnos y ponernos el dedo en la llaga, 
sino dónde queremos colocar el centro, dónde queremos poner la 
atención en este curso escolar, diagnosticar juntas.

Lo que identifico es que llora por su mamá, lo que identifico es 
que no saben jugar. Lo que diga la sep está bien, podemos tenerlo 
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en cuenta, pero la realidad local es importantísima y confieso que 
hemos hablado poquísimo con mis colegas, con otras maestras 
y maestros de la universidad. No dialogamos, no hay trabajo co-
legiado, cada quien se rasca con sus propias uñas y le hace como 
puede y luce sus resultados como puede y quien ganó, ganó y 
quien perdió, perdió. Y ésa no es la lógica de la educación por la 
que yo trabajo.

Uno de los ejes que enseñamos y aprendemos del proceso de 
los cuidados es cómo nos cuidamos entre colegas y cómo cuida-
mos nuestro trabajo, para creer en lo que hacemos y de esa mane-
ra, luchando, también se está enseñando. 

Creo que el aporte del feminismo es importantísimo y no po-
demos olvidar que antes de la pandemia estaba la chaviza femeni-
na en la calle y la marea verde; y ver la última marcha, el 8 de mar-
zo [de 2020] para mí fue muy significativo, porque eran niñas y 
adolescentes gritando sus consignas y creyendo en ellas, creyen-
do en nosotras; entonces, toca también a otras generaciones.

Soy una madre añosa; así me calificaron desde que estaba 
embarazada. Pero somos el primer país del mundo en embara-
zo adolescente; hay alrededor de 300 000 nacimientos al año de 
mujeres menores de 19 años. Acompañemos a las mamás en el 
proceso educativo, porque muchas son todavía niñas; porque 
muchísimas todavía no han logrado ese proceso de maduración 
que la maternidad exige y en el ámbito rural muchísimos emba-
razos son fruto del abuso sexual en todos los sentidos, aun de los 
propios familiares. Terrible.

Yo cerraría intentando esperanzarnos en el sentido de visua-
lizar que tenemos una oportunidad de hacer las cosas de manera 
distinta, con un poquito de conciencia, para repensar la acade-
mia, para repensar la escuela y para releer el mundo y construir 
otro mundo posible, ver quiénes quedamos de este lado y qué 
hacemos colectivamente, cómo compartimos. Mi trinchera es el 
abordaje de las desigualdades educativas con perspectiva de gé-
nero; es un camino, pero, desde luego, no es el único. 
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Cuidar implica también reconocer y remunerar el trabajo de 
los cuidados. En ese sentido, lo personal sigue siendo una lucha 
política pendiente y me gustaría agradecer muchísimo todos los 
saludos, todas las felicitaciones a mis estudiantes y a mi equipo de 
jóvenes que me escriben por privado; les agradezco muchísimo 
porque, de verdad, sin esta alianza intergeneracional para mí no 
habría sido posible.

Agradezco el espacio de escucha, de diálogo y de posibilitar la 
construcción de nuevas formas de hacer. 
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Madre, maestra y delegada sindical1

Conversación con Tzutzuqui Calvillo Contreras

Tzutzuqui es licenciada en educación preescolar, titulada por el 
Ceneval.  Es hija de maestros -hoy jubilados- que participaron 
activamente en el sindicato magisterial. Cercana al movimiento 
zapatista, fue integrante de un comité civil de diálogo cuando se 
fundó el Frente Zapatista.

La primera zona escolar en la que trabajó, ubicada en el mu-
nicipio de José Sixtos Verduzco en Michoacán, significó para ella 
toda una escuela, tanto en lo sindical como en lo relativo al pro-
grama alternativo. Cuando se entera de lo que en ese entonces 
se conocía como proyecto de lectoescritura, decide integrarse al 
colectivo pedagógico que ahí existía, integrado por 10 a 15 pro-
fesoras, cuya organización define como muy horizontal: “Nadie 
dirigía a nadie”. 

1 Programa transmitido en vivo el 19 de abril de 2022. Disponible en: https://fb.wat-
ch/i_dJpAaQCr/  
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Desde 2014 trabaja en la zona 031 del municipio de Panin-
dícuaro, Michoacán; al llegar ahí, conoció un ambiente político 
sindical muy distinto al de la zona escolar de José Sixtos.   

Sindicalmente se separó de sus labores docentes para irse 
como comisionada sindical al Comité Ejecutivo Seccional (ces) 
en Morelia, de 2016 a 2019; desde ahí acompaña a algunos co-
lectivos de la región Zacapu. Esta comisión le permitió conocer 
lugares de su propio estado a donde nunca antes había ido, adqui-
riendo una experiencia sumamente valiosa en lo que a la forma-
ción y acompañamiento de colectivos escolares se refiere.

Durante tres años desempeñó una comisión sindical en la sec-
ción XVIII de la cnte, la cual se define como una organización 
democrática; Tzutzuqui considera que ese nombre representa un 
compromiso muy grande, obliga a marcar la diferencia. Sin em-
bargo, “fue ahí donde tuve mis más grandes frustraciones”.

Del proyecto de lectoescritura al programa alternativo: 
la experiencia de construir colectivos

Lucía Rivera:  ¿Cómo se llamaba ese colectivo con el que co-
menzaste a trabajar?, ¿cómo se le identificaba? 

Tzutzuqui Calvillo: En la zona nos decían las del proyecto 
de lectoescritura. Así nos diferenciaban de las compañeras que 
trabajaban el programa oficial y se organizaban en los consejos 
técnicos. Tiempo después se establece como programa alternati-
vo lo que fue el Programa Democrático de Educación y Cultura 
para el estado de Michoacán (pdecem), pero a mí me tocó traba-
jar todavía lo que fue el programa de lectoescritura. 

Cuando ingresé al colectivo con estas compañeras, vi que la 
organización era muy horizontal, nadie dirigía a nadie. Me tocó el 
diagnóstico participativo; para mí eso fue muy importante, por-
que empezamos haciendo el diagnóstico acerca de las problemá-
ticas que había en los jardines de niños de cada una de nuestras 
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comunidades. Después, con base en las líneas de transformación 
que se manejaban en el proyecto de lectoescritura, elegíamos cuál 
podía servir para tratar las problemáticas que teníamos.

Durante el ciclo escolar nos organizábamos y decíamos: “Va-
mos a trabajar tres líneas”; una línea era, por ejemplo, la familia 
sanamente alimentada, porque veíamos que había problemas de 
desnutrición. Dentro de nuestros jardines trabaja también la Co-
munidad Lectora y Pensante, porque vimos que era importante 
involucrar a las familias en el proceso formativo de los niños y 
más dado lo que era el problema como tal de lectoescritura. 

Tuvimos la Comunidad que Canta, Juega y Baila; era una or-
ganización muy bonita, porque hacíamos como los ejes generales 
para nosotros tener nuestras planeaciones. Organizado el evento, 
teníamos que proyectar el programa a la comunidad. En algunas 
comunidades llevábamos nada más una muestra de lo que había-
mos trabajado todas; participaban niños, niñas y padres y madres 
de familia. 

Esa organización me gustó muchísimo, tenía todos los mo-
mentos: el diagnóstico, la planeación, la evaluación. Era todo en 
un colectivo donde había relaciones horizontales, todas aportaban.

Lucía Rivera: ¿Cuánto tiempo duró esa experiencia y cómo 
consideras que eso sentó las bases para tu participación sindical 
posterior?

Tzutzuqui Calvillo: Fueron dos ciclos escolares los que es-
tuve completos con el colectivo, porque enseguida obtuve mi 
cambio a la zona de Panindícuaro. En lo político teníamos las 
reuniones mensuales, que eran realmente asambleas sindicales; 
discutíamos los temas de la información que se nos daba, llegá-
bamos a los acuerdos, eran reuniones intensas, porque se daba 
por terminado hasta que todas estábamos de acuerdo en lo que 
planteábamos y firmábamos el Acta. Eso me formó en cuanto a 
organización sindical, porque una vez que me cambié a Panin-
dícuaro, que es una zona mucho más pequeña donde también 
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había un colectivo, allí todas trabajaban en el Consejo Técnico.2 
Había un comité sindical, pero todas trabajaban el programa ofi-
cial. Fue mi primera sorpresa cuando llegué, que no había un co-
lectivo pedagógico. Como llegamos de cambio dos compañeras, 
ella y yo éramos el colectivo; era algo curioso, todo un ciclo esco-
lar ella y yo éramos el colectivo.

Se dio muy rápido también la cuestión local; yo cumplí allí 
un ciclo escolar y para el siguiente me fui comisionada al ces. Lo 
padre de esto fue que las compañeras se organizaron e hicieron 
su colectivo pedagógico, ya como pdecem, porque para entonces 
ya estaba reconocido como programa alternativo. A partir de ahí 
me fui comisionada a las ces a la ciudad de Morelia y ellas se 
quedaron organizadas en un colectivo pedagógico que antes no 
había, surgió a partir de ahí. 

El programa alternativo ha sido abrazado más por el 
nivel preescolar

Lucía Rivera: Entonces, cuando dejas ese lugar en el que sólo 
estuviste un año, se formó el colectivo pedagógico y comenzaron 
a trabajar con el programa alternativo. ¿Entendí bien?

Tzutzuqui Calvillo: Así es. Pienso que el programa alternati-
vo ha sido abrazado más por el nivel preescolar, porque en prees-
colar no tenemos libros oficiales. Las educadoras de por sí siem-
pre estamos gestionando nuestros recursos didácticos, hacemos 
una selección con base en el diagnóstico que hacemos del grupo 
que vamos a atender y, a partir de ahí, empezamos a recopilar 

2 El Consejo Técnico Escolar (cte) en las escuelas públicas mexicanas constituye un 
espacio formal institucionalizado de reunión; es de carácter obligatorio. El último 
viernes de cada mes los docentes se reúnen sin la presencia de estudiantes para traba-
jar una agenda previamente establecida por las autoridades educativas. En contraste, 
dentro de lo que se conoce como educación alternativa en Michoacán, en lugar de 
cte existen colectivos escolares como respuesta al planteamiento oficial. Sin em-
bargo, como se desprende de la conversación, no en todas partes se forman dichos 
colectivos ni se adopta el programa alternativo.
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material didáctico, a hacer las planeaciones; sólo es cuestión de 
tener la decisión y la convicción de decir: “Si finalmente mi tra-
bajo lo estoy haciendo sin que me digan propiamente cómo, pues 
entonces puedo decidir qué proyecto quiero abrazar”.

Y las compañeras también se animaron; se organizaron muy 
bien, porque tuvieron que empezar desde conocer el programa. 
En la zona anterior donde estuve, ya tenían tiempo trabajando 
con él; quienes ingresábamos aprendíamos de las demás o con las 
demás. Acá ellas tuvieron la visión de decir: “Bueno, ahora a co-
nocer este programa”. Y la verdad es que lo han hecho muy bien; 
quienes han coordinado los colectivos han sido compañeras muy 
comprometidas, y las demás también, en ir haciendo todo lo que 
el programa implica.

También quiero resaltar que cuando era proyecto teníamos 
muchas menos cosas definidas, sólo eran las líneas de transfor-
mación. Me acuerdo de que en el colectivo diseñábamos ins-
trumentos de evaluación, se mantenían las planeaciones que se 
iban haciendo, todo era trabajo del colectivo. Una vez que ya es 
programa, se diseñan los materiales, porque ya había libros, ya 
se empiezan a trabajar formatos de evaluación, etc.; era también 
conocerlos, conocer el material. 

Queda siempre mucho en lo que las educadoras puedan apor-
tar, es mucho el trabajo que hacen, porque con base en cómo 
comprenden el programa, diseñan sus propias estrategias y apor-
tan mucho. Lo que falta realmente es la sistematización de todo 
este trabajo. Hay colectivos que hacen trabajo muy importante 
con el pdecem, pero queda el paso de sistematizar y dar a conocer 
estas experiencias. 

De un proyecto alternativo abierto a 
su institucionalización

Lucía Rivera: Mencionaste el paso del pdecem como proyecto, 
sin materiales, sin guía, sin orientaciones y abierto completamente 
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a la capacidad y la iniciativa de los colectivos, a un programa re-
conocido como un programa alternativo estatal que comienza a 
recibir recursos del gobierno del estado, para desarrollar materia-
les. ¿Cuál sería el balance que haces de pasar de trabajar con un 
proyecto abierto a un programa institucionalizado?, ¿cuáles son 
los pros y los contras de este cambio?

Tzutzuqui Calvillo: En primer lugar, me parece que es im-
portante la politización que tenemos como docentes, porque 
cuando era proyecto, a pesar de que no teníamos muchos recur-
sos didácticos diseñados, teníamos el convencimiento, la convic-
ción de trabajar algo fuera de lo oficial, que lo oficial se quedaba 
en una demagogia, en una serie de lineamientos, principios, et-
cétera, etcétera, que eran iguales para todos los contextos. Y tra-
bajar un proyecto alternativo, donde tú estás haciendo un diag-
nóstico participativo y diseñando herramientas que van a servir 
a tu grupo de niños y niñas de acuerdo a las condiciones de las 
familias, era muy padre.

Por otro lado, la politización de las compañeras de esa zona 
me parece que es clave, porque hay esa convicción de decir “Le 
voy a apostar a lo alternativo”. Una vez que se convierte en pro-
grama, se burocratiza un poco, porque ya están que los perfiles, 
que las áreas del conocimiento, todo más elaborado; es muy ge-
neral, no alcanza a aterrizar mucho. Por ejemplo, contenidos para 
preescolar no se planean, todavía queda por hacer mucho trabajo. 
Y es donde aprovechan las compañeras de los colectivos; hay que 
llenar esos huecos y me parece que lo hacen muy bien; las com-
pañeras que están comprometidas en esos colectivos hacen muy 
buen trabajo, simplemente falta esta parte de la sistematización 
y de la proyección, que es lo que yo no he visto más que en el 
colectivo. 

En el proyecto de lectoescritura era algo importante; cada ci-
clo escolar teníamos que organizar por lo menos dos eventos de 
proyección a la comunidad y que la comunidad supiera en qué 
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consiste un proyecto alternativo, un proyecto de lectoescritura. 
Tengo mucho material fotográfico y ahora lo veo y digo “¡Guau!, 
esto es bien importante”. 

Lucía Rivera: Cuando ya eres comisionada a actividades 
sindicales, traías una experiencia larga de trabajo con mujeres. 
¿Cuáles fueron ahí los aprendizajes, las dificultades, los retos que 
enfrentaste? 

Tzutzuqui Calvillo: Bueno, tenía una expectativa de lo que 
sería el trabajo que iba a realizar porque mis papás, los dos son 
maestros; mi mamá ya jubilada, mi papá falleció, pero maestros 
los dos. Y todo el tiempo participaron sindicalmente; entonces, 
la idea que tenía de lo que era hacer trabajo político, trabajo sin-
dical, era lo que vi que ellos hicieron. A mí me emocionaba mu-
cho, porque me gusta mucho la política, pero me gusta más la 
pedagogía.

Cuando quedo comisionada, mi coordinador me dijo que a 
Zacapu le tocaba un espacio en el nivel, pero en la parte sindical, 
donde se ven los asuntos de cambios, adscripciones, todo esto; y 
había otro espacio en el Centro Sindical de Investigación e Inno-
vación Educativa. Él me pedía que me fuera al nivel de preescolar, 
pero le dije que desconocía todos esos movimientos, lo que es 
escalafón y todo eso; le pedí que me permitiera apoyar en la parte 
educativa; por eso fui comisionada a gestión educativa en el Cen-
tro Sindical de Investigación e Innovación Educativa.

Allí una parte del trabajo era acompañar a los colectivos pe-
dagógicos, tanto en las regiones, para conformar los colectivos, 
como en las necesidades que ya tuvieran los colectivos. Una vez 
conformados, había que promover el programa y todo lo que te-
nía que ver con la parte de gestión educativa. Ésa fue mi comi-
sión. Por fortuna aceptaron que colaborara en esa parte. 
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La comisión sindical: “Se reconoce a las compañeras que 
tienen tiempo de estar en todo”

Lucía Rivera: ¿En qué año te vas comisionada?, ¿cuánto tiem-
po duraste en esa comisión?

Tzutzuqui Calvillo: Mi comisión fue al ces en Morelia; des-
de ahí acompañaba a la región Zacapu, con algunos colectivos 
que nos solicitaban el acompañamiento. Mi comisión era a ni-
vel estatal, entonces conocí lugares a los que no había ido. Hubo 
algunos más retirados a los que no pude ir por mi dinámica fa-
miliar, pero compañeros del Centro Sindical de Investigación e 
Innovación Educativa sí se iban, hasta allá por los límites de Co-
lima, implicaba salir varios días.

Cuando fui comisionada alcancé a terminar el ciclo escolar 
2015-2016 en mi jardín y me trasladé a Morelia. Mi oficio de co-
misión tenía como fecha de término enero de 2019. En febrero de 
2019 regresé a mi jardín. 

Lucía Rivera: Entonces conoces mucho de la dinámica sindi-
cal. Hace rato dijiste algo así como: “por mi condición, por mi 
dinámica familiar, no podía ir a todos los lugares ni hacer todo 
como otras personas”. Parece que no siempre los problemas están 
afuera, sino muchas veces, también están adentro del sindicato 
¿no?

Tzutzuqui Calvillo: Yo venía del movimiento zapatista; fui 
parte de un comité civil de diálogo cuando se fundó el Frente 
Zapatista, entonces mi formación política siempre fue así, de re-
laciones con compañeras, compañeros de trabajo. Lo que más me 
conflictuó fue esta cuestión de las jerarquías, de la estructura or-
ganizativa del sindicato. Para mí es un compromiso muy grande 
decir “el sindicato democrático”, muy importante; tenemos que 
marcar una diferencia con las instancias oficiales, una diferencia 
en las dinámicas, en la misma estructura organizativa me parece 
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que debería reflejarse, [pero] allí fue donde tuve mis más grandes 
decepciones, frustraciones.

Trabajar en las regiones siempre era muy padre, muy alenta-
dor. Los maestros y las maestras, como dices, muy receptivos y 
siempre pidiendo más información de la que llevábamos; esa par-
te fue muy gratificante, poderlos conocer, el trato siempre amable.

Pero también está esa otra parte que no logramos quitarnos 
y que tiene que ver con esta cuestión política de considerar que, 
como están en un puesto superior, ya no son compañeros igual 
que nosotros, desarrollando una función más general. Todavía no 
nos quitamos eso de decir “¡Ay, el secretario de tal cosa, el encar-
gado de tal cosa!”; como si por eso los tuviéramos que poner en 
un pedestal, donde no se equivocan ni se cuestiona lo que digan. 
Eso fue para mí lo más frustrante; hubo cosas que no quise ni 
comprender, ni intentar comprender. 

Hay que identificar cuál es el significado de mujer o la idea de 
mujer que maneja cierto programa, cierta política. Si yo me cues-
tiono cuál es la idea de mujer que tienen en el sindicato, es la que 
va a la par del hombre; se reconoce a las compañeras luchadoras, 
a las que están allí, a las que tienen el tiempo de estar en todo. 

Lo demás que tengas que hacer, eso queda de lado, eso es tu 
asunto, tú sabrás, pero a ti como comisionada te toca esto y esto, 
y esto y esto otro. Es como si las mujeres tuviéramos que estar a 
la par que el hombre, sin considerar que, por ejemplo, todos los 
compañeros varones, bueno, la mayoría, no podemos generalizar, 
también tienen hijos, tienen hogar. Pero bueno, están allí porque 
hay quien cubre esa parte de su vida y ellos se dedican de lleno a 
las actividades sindicales; también hay compañeras que ya tienen 
hijos grandes o no tuvieron hijos y pueden estar participando a la 
par que ellos, [tienen] otra dinámica familiar. Eso cuenta mucho.

Aquí las tareas se sacan, porque en el Educador Popular3 las 
maestras permanecían, porque había talleres para niños, para 

3 El Curso-Taller del Educador Popular forma parte del proyecto de formación de la 
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jóvenes. A mí me tocó coordinar el trabajo con jóvenes y me en-
cantó; estaba totalmente ajena a todo lo que fue el Educador Po-
pular en la sede, porque estuve trabajando con los jóvenes todos 
los días del Educador y estaba encantada; me enfoqué en el traba-
jo que teníamos que hacer allí y fue muy padre. También eso faci-
lita mucho que las maestras se involucren; tienen un lugar donde 
están sus hijos; a ellos se les daba allí el desayuno y la comida y 
el horario era hasta que terminaban las actividades. Eso sin duda 
tiene mucho que ver con que se mantenga la participación de las 
maestras. 

Las maestras necesitan condiciones para participar 
en la actividad sindical

Lucía Rivera: Un sindicato que se precia de ser democrático y 
disidente, ¿no crees que debería crear las condiciones para que las 
maestras, especialmente las que son madres, participen y aporten 
más a la vida sindical y política? ¿Cómo se podrían facilitar esas 
condiciones?

Tzutzuqui Calvillo: Para empezar, que se respetaran los ho-
rarios, porque muchas de las actividades, sobre todo las reunio-
nes, son en horario laboral. Entonces, generalmente hay un retra-
so en la hora de inicio; una asamblea que está citada, por decir, a 
las 9:00 am viene empezando a las 11; a las 12 o 1, que es cuando 
termina el horario laboral; muchas maestras ya se están retirando 
a recoger a sus hijos y apenas se va a hacer la toma de acuerdos y 
tareas y todo eso, y muchas maestras ya no participan.

Que se considerara también esta parte de un espacio para los 
niños y las niñas. Es tan fácil adecuar un espacio tipo ludoteca; 
hay tantas normalistas, por ejemplo, que pudieran atender estos 

Sección XVIII. A cargo del Centro de Investigación e Innovación Educativa (sciie), 
contempla un conjunto de actividades organizadas en torno a temas relacionados con 
tres ejes: político, sindical y pedagógico. Se realiza a nivel regional y estatal antes del 
inicio de cada ciclo escolar.
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espacios, pero también es una responsabilidad extra. Pero tan 
sólo esto, que se respetaran los horarios, porque así se convoca 
una actividad de tal a tal hora y uno se organiza, dice “pues de 
tal a tal hora voy a estar ahí, pero luego...”. Nosotras llegamos a 
proponer, por ejemplo, cuando fueron las tomas de las vías, que 
se nos dejara a las maestras las guardias por la mañana; no exclu-
sivamente maestras, pues, pero que principalmente las maestras 
pudiéramos participar en la guardia de la mañana y que ya en 
la tarde se quedaran los compañeros por esta cuestión. Ahí sí se 
accede, cuando uno lo plantea sí hay disposición, pero una lo tie-
ne que estar planteando y, si no lo planteas, simplemente no se 
considera. 

Por ejemplo, cuando me voy comisionada, hubo un acuerdo 
de que iba a haber quien cubriera mi grupo, porque un poquito 
antes de que me fuera no teníamos directora, había una educado-
ra encargada que atendía grupo y hacía la función de directora; 
entonces, el acuerdo era que alguien iba a cubrir mi espacio para 
trabajar con mis niños y resulta que no se pudo conseguir. En-
tonces, se consigue una descarga para la compañera que atendía 
grupo y hacía la función de directora a la vez y, en lugar de ejercer 
su descarga, se pone a cubrir mi grupo.

Me iba a regresar. Me acuerdo que alguien me dijo: “Es que 
no hay eventuales para preescolar, regrésate”. Le dije: “¿Cómo voy 
a hacer eso?”. Ya había cambiado toda mi vida a Morelia, había 
pagado inscripción a la escuela de mi niño; mi hija ya estaba ins-
crita en la prepa allá, y tan fácil, así como decirme “Regrésate”. 
Dije “¿De qué estamos hablando?”. Me dijeron “Lo vamos a ver, lo 
vamos a resolver”.

Pasó un ciclo escolar completo sin que se resolviera y les dije: 
“Me retiro, me regreso a mi grupo, no hay quien me cubra” y 
entonces se resolvió. Se consiguió una maestra que estuviera allí, 
pero me regresé porque esa maestra dijo que no podía continuar 
y mi directora dijo: “No te voy a cubrir; si en febrero no regresas, 



140 / experiencias de lucha y resistencia

tu grupo se queda solo”. A estas alturas decidí regresarme y fue 
por lo que terminé mi comisión, me regresé frente a grupo. 

En preescolar es común que quien tenga la comisión o la re-
presentación, incluso en una delegación o centro de trabajo, sea 
un compañero de apoyo que esté trabajando en el nivel de prees-
colar, pero que es compañero de apoyo, porque si tiene que irse 
comisionado es más fácil cubrir a un intendente, a una persona 
de apoyo, que a una educadora; eso también limita la participa-
ción de las compañeras.

“No entiendo cómo están en un sindicato democrático, 
pero se espantan cuando escuchan la palabra 
feminismo”

Lucía Rivera: Todo este asunto del cuidado, tanto en casa con 
los hijos, como el que también se hace en la escuela, aunque no se 
acepte, no se ve como un problema político, sino como un pro-
blema personal. Entonces, ¿cómo hacer para romper con esta idea 
de que el cuidado corresponde a la vida privada de las mujeres? 
¿Cómo se puede visibilizar y romper estos estereotipos para cons-
truir una concepción del cuidado como un problema político?

Tzutzuqui Calvillo: Me queda claro que tiene que ser de 
abajo hacia arriba, porque si a mí me preguntan si la estructura 
quiere incluir a las mujeres en la participación sindical de manera 
que ocupen más cargos, pienso que no quieren; ellos así están 
a gusto, siendo los que figuran, los que están en los lugares de 
toma de decisiones. Obviamente, eso no va a venir de ellos, lo 
tenemos que ir propiciando desde abajo, desde los colectivos do-
centes precisamente. ¿Qué tenemos que hacer? Visibilizar el tema 
y pedir que se tomen medidas con los recursos que son de todos, 
porque luego también “Ah, pues sí, arréglenselas ustedes”.

Por ejemplo, ya se ha dado en los educadores regionales que 
impacta diferente cuando hay un espacio para los niños, cuando 
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hay talleres para los niños, que cuando no hay. [Eso] tenemos que 
hacerlo nosotras, entre compañeras, ponernos de acuerdo y nada 
más decir: “Tenemos esta propuesta y queremos que se haga”, pero 
tiene que ver también con el grado de politización, con qué tanto 
queremos involucrarnos, porque es cierto que, de repente, hay 
mucha apatía, de repente va decayendo la participación. Es una 
apreciación muy personal, pero es muy difícil que, para empezar, 
digamos “Vamos a comisionar a una mujer”. Luego, ellos mismos 
dicen “Ay, pero luego ni pueden, que porque tienen que hacer esto 
y esto otro”. En cambio, es tan fácil para ellos decir “Mejor que 
vaya fulanito”. Ellos van a estar ahí comodísimos, entonces tiene 
que ser desde nosotras. 

Lucía Rivera:  Claro, dices algo muy, muy importante, desde 
abajo y entre nosotras; estoy completamente de acuerdo contigo 
en eso. Pero ¿cómo le hacemos para que sean las mismas maes-
tras, mujeres, madres de familia, las que reconozcan el cuidado 
como un problema político?, ¿cómo hacerle desde abajo?, ¿cómo 
estamos valorando el ser una profesional?, ¿no será que eso 
también es un obstáculo, que invisibiliza el trabajo de cuidados 
como un problema político?

Tzutzuqui Calvillo: Como a veces es cansado estar conven-
ciendo de uno por uno, lo que hacemos ahora es recurrir a lo que 
ya está en la ley, a lo que ya está en la norma y no es por conven-
cimiento. La ley dice que no debe haber discriminación, que no 
debe haber sexismo, que esto y lo otro. Hay una cosa que en el 
pdecem he visto por allí, que dentro de los fundamentos teóricos 
aparece ahora, la pedagogía feminista. Y dije “¡Ah! No es de que 
quieran, ¿no? Ahora es de que tienen que”, son espacios que se 
han logrado apenas. 

En el Educador Popular pasado apenas hubo un taller, me pa-
rece que sobre género, sobre feminismos, no recuerdo cómo le 
pusieron, porque feminismos todavía les da mucho miedo a los 
maestros, dicen “¡Ay!”. No entiendo cómo están en un sindicato 
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democrático, pero se ponen así cuando escuchan la palabra fe-
minismo, como que no han conocido qué espacio están pisando.

Ahora hay que hacernos de esa estrategia; si son cuestiones 
formativas, tiene que estar la perspectiva de género. Lo difícil va a 
ser que sea transversal, porque ahorita es nada más como que un 
taller, un diplomado, una cartilla, pero el reto más grande todavía 
va a ser la transversalización, porque allí se va a cimbrar todo; es 
una estructura jerárquica patriarcal que difícilmente va a ceder. 
Yo, por ejemplo, digo: “Ya mejor hago el trabajo por otro lado”. 
Pero con las compañeras vale la pena. Hay una experiencia que 
quiero contarte: en la última asamblea masiva que hubo fue una 
mujer la que se paró con el micrófono e hizo críticas muy directas 
a los dirigentes. Y la reacción de la base fue aplaudirle, o sea, una 
maestra muy valiente que, con el micrófono en mano, dijo: “Uste-
des están propiciando esto y esto”, y la Asamblea le aplaudió. Eso 
hay que reconocerlo. Luego, luego dije: “Maestra. hay que crear 
alianzas donde vemos que hay inconformidades”. También hay 
maestras que se han parado y han dicho: “Es reprobable el consu-
mo de alcohol”, que esto y lo otro y críticas muy directas, y obvia-
mente todas las mujeres concordamos con esos planteamientos; 
eso también es valioso. 

Incorporar la perspectiva de género en el programa 
alternativo

Lucía Rivera: Qué fuerte: “transversalizar la perspectiva de gé-
nero va a implicar romper con toda una estructura” construida 
sobre bases claramente patriarcales. Sin duda, esa lucha hay que 
darla, cada uno, desde su trinchera, como tú ahora que estás ha-
ciendo una labor muy importante. Por cierto, cuéntanos cómo ha 
sido la experiencia de colaborar en la elaboración de propuestas 
pedagógicas para trabajar la perspectiva de género. 

Tzutzuqui Calvillo: Es un trabajo coordinado por la maestra 
María Engracia Leticia Pérez Rivera, una gran profesional, que 
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además tiene una trayectoria muy importante en el movimien-
to feminista en Michoacán, a partir de un trabajo que hizo para 
titularse de la maestría en la upn, precisamente sobre transversa-
lidad, la perspectiva de género en el nivel de preescolar. Tuve la 
fortuna de trabajar con ella en este proyecto antes de ingresar al 
sistema oficial.

Ella siempre está muy atenta a los espacios que pueda haber 
para incidir y vio la oportunidad de que se pudiera elaborar esta 
propuesta. Es un modelo curricular para la implementación de la 
transversalidad de la perspectiva de género en educación básica 
en el estado de Michoacán. El trabajo se hizo por principalmente 
docentes frente a grupo, que hicieron una revisión del programa 
oficial y, desde la teoría de género, las observaciones y las pro-
puestas para que el programa pueda tener esta transversalización.

El trabajo se alcanzó a entregar al gobernador Silvano y éste 
lo entregó a su vez a Moctezuma a nivel federal. Ahorita lo que se 
está haciendo es recordarles que ya existe este trabajo.

Mi participación es muy pequeñita; realmente lo que quería 
decir es que este modelo existe, porque se hicieron equipos por 
niveles. A mí me tocó revisar, porque el de preescolar ya estaba, 
el de educación inicial. Los demás equipos trabajaron primaria, 
secundaria y es un trabajo muy valioso, porque viene también 
desde los colectivos de la sociedad civil. Ya está ahí, sí está dentro 
de lo que es el programa oficial y qué padre que alguien dijera: 
“Lo vamos a hacer en el programa alternativo”, súper. De hecho, 
tienen la obligación de hacerlo en el programa alternativo, por-
que ya en el oficial hay algo y ahora hay que echarlo a andar. 

Lucía Rivera: Sí, todavía no se conocía. En realidad, lo que hoy 
se maneja como el nuevo marco curricular de la Cuarta Trans-
formación, apenas a principios de este año se empezó a circular, 
pero ya incluye este tema de la perspectiva feminista, el combate a 
la violencia intrafamiliar contra las mujeres; ya hay una parte que 
se menciona en el diagnóstico y que está también en los campos. 
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Son cosas a las que hay que seguirles la pista; que conocieran el 
material todas aquellas maestras interesadas en el tema, ¿no? 

Tzutzuqui Calvillo: Sí, y que se pueda involucrar a quienes 
ya tienen experiencia en esto, porque luego les da por implemen-
tar algo nuevo y comisionan a alguien que todo el tiempo está de-
trás de un escritorio para que desarrolle algo que no ha trabajado, 
que no ha vivenciado. Se trata de visibilizar el trabajo tanto de 
las docentes que ya tienen rato trabajando esto, como de las or-
ganizaciones de la sociedad civil, donde también hay verdaderas 
profesionales en este tema.

Dirigirse a la magisteria, porque claramente somos más 
mujeres, va dejando huella

Lucía Rivera: Antes de despedirnos, Manu, desde Argentina, 
nos manda saludos: “Gracias por demostrarme que en colectivo 
el entramado nos sostiene”. Hace un comentario, no sé si quieres 
que lo lea al aire.

Tzutzuqui Calvillo: Claro que sí.

Lucía Rivera: Dice: “Una mañana íbamos en el carro conti-
go amiga, y me dijiste ‘a veces no sé qué pensar, ¿estaré yo tan 
equivocada? Un sindicato que no revisa su patriarcado es el mis-
mo que le sostiene sus acciones, Educador Popular sostenido por 
mujeres y destinado ideológicamente a los hombres”. Después de 
esto, ¿con qué quieres cerrar la conversación Tzutzuqui? 

Tzutzuqui Calvillo: Agradecerles, es bien importante eso 
que hacen ustedes siempre. Bueno, no sé si siempre, pero cada 
vez que los escucho, de visibilizar esta parte y decir “nos vamos a 
dirigir a la magisteria, no al magisterio, porque claramente somos 
más mujeres”; eso va dejando huella de muchas maneras y esta 
parte también, de que hay que confiar en la organización entre 
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compañeras. Estoy convencida de que los ambientes de trabajo 
se construyen y que hay que ponerles este ingrediente del género.

Y que las compañeras comprendan que necesitamos apoyar-
nos entre mujeres como mujeres, más allá de un compañerismo 
como profesionales. Como mujeres, siempre nosotras decimos: 
“Es que de mamá a una siempre se le ofrece”.  Por eso siempre 
la relación con la compañera y apostar por que pueden ser rela-
ciones solidarias y sororas; ésa es mi experiencia y para mí eso 
ha sido muy importante, que todas mis compañeras de traba-
jo han sido muy buenas personas conmigo, muy profesionales, re-
conozco mucho su trabajo; también, que han sido muy solidarias. 
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Entre maestros democráticos te veas1

Conversación con Yamileth Tagle Guevara y 
Francisca Contreras Arzeta

Yamileth ingresa al sistema educativo del estado de Guerrero 
como trabajadora social; posteriormente se desempeña como 
docente frente a grupo en educación secundaria. Tiempo des-
pués, por decisión personal y debido a conflictos laborales, se va 
a coordinar proyectos educativos de sexualidad y educación.

Fue coordinadora regional del Programa Escuela Segura 
(pes),2 una experiencia complicada, compleja, dura, aunque en 
ella aprendió muchísimo. Junto con un grupo de compañeras con 
las que colabora hasta la fecha, entre ellas Francis, como le dice de 
cariño a su compañera Francisca Contreras, conoció la mayoría 
de las zonas de Acapulco, sus diferentes áreas, sus diferentes pro-
blemáticas; conoció la región norte, la montaña, la región centro 

1 Programa transmitido en vivo el 22 de febrero de 2022. Disponible en: https://
fb.watch/i_edtdEEwO/ Debido a fallas técnicas, una de las invitadas se incorporó a 
la conversación aproximadamente a la mitad del programa.
2 El Programa Escuela Segura (pes) formó parte de la política nacional de seguridad 
en el gobierno de Felipe Calderón Hinojosa, período 2006-2012.
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y, obviamente, la región Acapulco Coyuca. Eso le permitió contar 
con elementos para elaborar diagnósticos sobre las situaciones de 
violencia que ocurrían en las escuelas, desarrollando una mirada 
distinta del planteamiento de los programas educativos oficiales, 
que generalmente se burocratizan mucho y no cumplen con la 
función o el propósito para el que fueron creados. Sobre esta base, 
Yami y Francis tuvieron la oportunidad de generar varios proyec-
tos alternos. 

Su compañera Francisca Contreras Arzeta, también invitada 
al programa, es psicóloga de formación; trabaja en la sep del esta-
do de Guerrero desde hace 27 años; se desempeñó primero como 
maestra de educación secundaria técnica, impartiendo la materia 
de Orientación Educativa.

Francis nació en el seno de una familia de maestros; su padre 
es egresado de Ayotzinapa; él fue quien inyectó la lucha social en 
su conciencia a ella y en la de sus dos hermanas, hoy catedráticas 
en historia; a sus sobrinos también les dio por esta parte social 
de defensa del trabajo para el bien de la comunidad y por hacer 
trabajos colectivos.

Participó con un equipo de psicólogos que se encontraron 
para realizar intervención en crisis a la comunidad educativa a 
partir del huracán Paulina, debido a las pérdidas tanto materiales 
como humanas que existieron.

La reforma educativa de Peña Nieto las llevó a involucrarse en 
la lucha magisterial. A la fecha continúan andando los mismos 
caminos, trabajando y soñando juntas, construyendo mundos. 

Del programa “Escuela segura” a la intervención en 
crisis

Lucía Rivera: No sé de dónde tenía la idea de que eras profe de 
preescolar, pero ya veo que has trabajado en secundaria, un nivel 
en el que hay más maestros que maestras como responsables de 
proyectos o en cargos directivos. Mencionaste que coordinar el 
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programa “Escuela segura” en un contexto como el de Guerrero 
fue una experiencia muy dura. ¿Cuáles fueron las mayores difi-
cultades que enfrentaste en esa responsabilidad?

Yamileth Tagle: Efectivamente, ahorita que lo mencionas, 
en el magisterio la mayoría somos mujeres; entonces, realmen-
te éramos un equipo de 20, 14 mujeres y seis hombres. En ese 
momento me tocó coordinar el proyecto de manera regional; fue 
muy complicado, porque incluso a nivel federal no traía protoco-
lo establecido, no traía una mirada clara de hacia dónde iba. Eso 
fue entre 2006 a 2007, en el sexenio de Calderón, como parte de 
la estrategia “Limpiemos México”.

Cuando me pasan el programa, empecé a revisar todo y, ho-
nestamente, no tenía ni pies ni cabeza; era una cuestión de segu-
ridad, pero de seguridad policiaca; y entonces nos meten en una 
situación en que en la oficina que teníamos mandan a los policías; 
ahí estábamos, los policías y la magisteria, juntos.

Ahí empiezan a implementar sus proyectos dentro del progra-
ma de “Escuela segura”, el operativo “Mochila segura”, cuestiona-
do por la gran violación de derechos humanos que se cometía, ya 
sabes, bajo esta idea de vigilancia, no de cuidado; de vigilancia y 
de criminalizar a la juventud. Ahí estaba yo. 

Ahora con más años en todos los sentidos, de experiencia con 
el magisterio, me doy cuenta de que fui una atrevida al cuestio-
nar; incluso solicitamos la intervención del subsecretario y se nos 
dio. Le dijimos que creíamos que ésa no era la forma, que sacara 
de ahí a los policías y que íbamos a implementar proyectos que 
tenían que ver con la seguridad, pero con otro enfoque, obvia-
mente, un enfoque más pedagógico, incluso psicológico, un en-
foque formativo preventivo; más o menos por ahí.

El subsecretario, cuando nos escucha, lo primero que dice es 
que, efectivamente, estando en campo nosotras, teníamos la res-
puesta y la acción, y nos apoyó; desde ese momento él y el delega-
do regional se vuelven parte del equipo, facilitando el desarrollo 
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de todas las actividades. Tuvimos nuestro momento de gloria 
porque teníamos el apoyo de la autoridad y eso complica menos 
las cosas. 

Algo que me daba mucho orgullo es que era con trabajo y con 
propuestas y hablando desde un conocimiento de las zonas, o sea, 
te puedo decir cómo están en la Zapata, cómo están en el Coloso, 
cómo están en el Centro, porque son realidades completamente 
diferentes. A partir de ahí, de ese conocimiento de los contextos, 
de esa situación, planteamos posibilidades distintas y sí hicimos 
un trabajo, la verdad, muy interesante; me gané la antipatía de 
muchas autoridades en Chilpancingo. 

De muchas coordinadoras estatales, yo era como el punti-
to negro ahí, siempre, porque en la Secretaría de Educación se 
maneja un doble discurso. Dicen “Hay que dar el plus, hay que 
ponernos la camiseta”; y nos dan talleres o lo que quieras de for-
mación, y era de “Da el plus, si tienes que salir a las 7, vete a las 8”. 
Y me lo creí; para mí eso era dar el plus, proponer algo, decir “En 
la comunidad estamos así, hay que hacer esto, hay que hacer lo 
otro”. Me puse la camiseta, di el plus, pero no les gustó, o sea: “Sí 
da el plus, pero en lo que yo te diga que hagas, ponte la camiseta, 
pero de la talla que yo quiero”.

Pensé que estaba haciendo las cosas bien y siendo correcta 
políticamente. Pues no, el subsecretario se va, el delegado se va; 
empiezan a venir otras personas, pero nosotras teníamos una for-
taleza muy grande. Teníamos un equipo, efectivamente, de mu-
jeres y todas dábamos de lo que teníamos, todas tenían algo muy 
bueno para dar y lo daban. 

Creamos cosas muy interesantes, desarrollamos un proyecto 
de intervención en crisis, porque vivimos entre balaceras, desapa-
recidos y muertes. Fue muy impactante que se encontraban des-
cabezados, personas colgadas. Acapulco fue una cosa de verdad 
terrible y nos tocó vivirlo de cerquita, en carne propia; tuvimos 
compañeras a quienes les desaparecieron a sus hijos, tenemos 
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maestras desaparecidas, hoy en día siguen desaparecidas. Ha sido 
muy difícil y doloroso.

Sabíamos que necesitábamos tener un apoyo real al magiste-
rio, la intervención en crisis, porque a veces estaba en la oficina 
y sonaba el teléfono y era de una maestra que me decía que es-
taban rodeando la escuela, por ejemplo; entonces, haz de cuenta 
que yo era la maestra encargada de intervenir y entraba en crisis, 
“¿Qué hago?, ¿qué le digo?”. Nos preparamos para poder atender 
estas llamadas y darles una alternativa a las maestras con nuestros 
medios.

Lucía Rivera: En el momento en que ya no tenían el apoyo de 
los funcionarios que inicialmente las respaldaron, ¿ustedes deci-
dieron esto? Más como para protección de ustedes, me imagino.

Yamileth Tagle: Exacto, y de acuerdo con las necesidades 
que realmente estaban surgiendo en ese momento; empezamos 
a hacer talleres sobre género. ¿Qué notamos, Lucía? Que era muy 
importante meter la perspectiva de género más allá del discur-
so que ha manejado el sistema, realmente hacer una conciencia, 
porque nos dimos cuenta de que la mayoría de los que se matan 
son hombres, la mayoría de los que se involucran en actos de vio-
lencia son hombres.

Hubo situaciones duras, de riesgo, que nos tocó presenciar y 
contener; entonces había que plantear esas situaciones a la insti-
tución. Eso no les gusta, hablar de realidades no les gusta y noso-
tras estábamos en medio del fuego. Las maestras nos buscaban, 
los maestros nos buscaban y debíamos tener una respuesta. Fue 
desgastante, pero lo rico, lo bonito, fue que había un equipo, un 
equipo de psicólogas, entre ellas Francis, que traen una experien-
cia de hacer intervención en crisis cuando el huracán Paulina, 
cuando otras situaciones fuertes. Era un equipo que tenía mu-
cho potencial. Hicimos propuestas pedagógicas y de intervención 
acordes a un contexto que lo estaba demandando y, a la vez, era 
una manera de cobijarnos. 
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También buscamos y lo hicimos a través del arte, talleres de 
intervención en crisis para el grupo, para el equipo, para noso-
tras. Tuvimos que crear e implementar protocolos de autocuida-
do y de seguridad para todos, para nosotras, para el equipo y todo 
lo demás.

Finalmente se acaba el programa, afortunadamente, porque 
todos los años implicaba cambiar, a veces cada tres meses, el ob-
jetivo a nivel federal, nacional. Van cambiando el objetivo y es 
desgastante. Haz de cuenta que, de acuerdo con determinado ob-
jetivo, nos capacitaban y nos traían un material muy bueno; hablo 
específicamente de la calidad del material, no de la calidad del 
contenido; era un material caro.

Lucía Rivera: Te refieres a la impresión, la edición...

Yamileth Tagle: A la impresión. Al material, a la hoja boni-
ta y todo. Se echó a perder no sabes qué cantidad de material, 
porque pasados dos meses no se había iniciado la estrategia de 
entrega de ese material y ya habían cambiado el objetivo y venían 
nuevos materiales. Fue un derroche de dinero... Nosotras nada 
más lo vimos pasar en cuanto a los materiales. Todo lo demás lo 
hacíamos con nuestros recursos, cooperábamos para salir a las 
brigadas para hacer esto.

Ante la desaparición de los 43 normalista de Ayotzinapa: 
“¡Mejor córrame, quíteme de la coordinación porque no 
puedo dejar de protestar!”

Lucía Rivera: Supongo que es una experiencia que no está es-
crita, así que es magnífico que nos la estés contando. Termina el 
programa, coincide con el fin de sexenio, luego llega la reforma 
educativa de 2013, ¿qué hiciste entonces? ¿Estabas ahí comisiona-
da, haciendo un trabajo con mayores responsabilidades, cobran-
do un salario como profe?
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Yamileth Tagle: Fue un momento crucial y caótico, Lucía; qué 
bueno es hablarlo; fíjate que lo estoy estructurando acá, ahorita 
que lo estamos platicando... Se da la desaparición de los norma-
listas de Ayotzinapa; en ese momento nos incorporamos a la lu-
cha, ya como parte de la ceteg, adhiriéndonos al comité de lucha 
que presidía el compañero Miguel Ángel Ríos Bello.  

Yo todavía estaba como coordinadora del programa. No sabes 
qué cantidad de gente me mandó traer para decirme que no me 
metiera a las marchas, que no me metiera a la protesta, que no 
hiciera esto. Mandaron fotos mías en las que estoy protestando en 
Gobernación; me anduvieron buscando, les hablaron a mis com-
pañeras; el delegado —que ya era otro— me buscó para decirme 
que no podía estar participando en eso porque era coordinadora 
de un programa y tenía calidad de funcionaria y no podía an-
dar de aquí para allá. Le dije: “A ver, yo gano mi plaza, no tengo 
un sobresueldo ni una compensación ni nada, entonces, cuando 
les conviene soy funcionaria y cuando no soy trabajadora. Mejor 
córrame, quíteme de la coordinación, porque no puedo dejar de 
protestar”.

Como me había ganado varias antipatías de las autoridades en 
Chilpancingo, suceden cosas interesantes. Creo que mis compa-
ñeros se asustaron de ver mi activismo; ahí se fracciona el grupo; 
aunque nos vamos a la lucha con todo, Lucía. Habían desapare-
cido 43 muchachos. Cuando fuimos a la primera marcha y vi sus 
pies rasgados, sus ojos tristes a nuestros campesinos, a nuestra 
gente más pobre, lloré toda la marcha y dije “No puede ser”. Para 
mí es un grito que está abierto todavía, no pueden desaparecer 
a 43 personas y de la nada, ver a las mamás...

Me fui a Ayotzinapa. Se fracciona el grupo. Las personas de 
Chilpancingo aprovechan y me acusan, me traicionan, se hace 
todo un revuelo. Afortunadamente ya estoy participando activa-
mente en la ceteg y la ceteg nos sienta a las autoridades y pu-
dieron oír de nuestra voz lo que estábamos defendiendo. Les dije: 
“A mí no me corren, yo renuncio, porque si mi castigo es irme 
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porque estoy buscando a 43 muchachos, el precio es bajito, no 
me interesa”.

En eso andábamos; fue fuerte la lucha, estuvimos con todo en 
plantones en Chilpancingo, en marchas…

Lucía Rivera: La desaparición de los 43 es un asunto no resuel-
to, una herida que sigue abierta. ¿Qué circunstancias te llevan a la 
ceteg?, ¿cómo te involucras?

Yamileth Tagle: Siempre participamos en las marchas en con-
tra de la calidad educativa, por la seguridad, en contra de la refor-
ma. Pero no estábamos como militantes tal cual, como la ceteg. 
La ceteg marchaba y ahí vamos como sus acompañantes, desde 
nosotras. Cuando entramos directamente... para eso, te cuento, 
mi familia toda es cetegista, son un montón de maestras y todas 
son de la ceteg. Por tradición de lucha familiar tengo a la ce-
teg aquí, pero nunca había pertenecido tal cual; iba, marchaba y 
todo, pero me regresaba a mi programa a cumplir.

Cuando se da la desaparición, llegamos y nos inscribimos, 
hicimos todo el protocolo para ser parte de la ceteg, formaliza-
mos nuestra militancia y empezamos a participar. Como éramos 
muy participativas, nos hicimos visibles; así, cuando requerimos 
el apoyo para aclarar esta situación, ya era parte de la ceteg y en 
ese mismo momento estaba la lucha contra la reforma educativa, 
que hicimos un poquito a un ladito porque la ceteg se fue con 
todo a luchar por los 43 muchachos.

La lucha ha sido permanente en contra de la reforma educati-
va. Vienen, ya sabes, las notificaciones, todas las amenazas, que, 
de verdad, Lucía, piénsalo hacia atrás, fue una situación épica, 
diría yo, los helicópteros, cómo llevaban a las maestras y cosas.
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La magisteria frente a las atrocidades del Estado: “Pones 
el cuerpo, la vida y todo, el enojo también”

Lucía Rivera: ¿Te tocó ver o vivir directamente? Ya había ini-
ciado la evaluación de ingreso, la evaluación de promoción, luego 
seguía la evaluación de permanencia y la cosa se fue poniendo 
candente. 

Yamileth Tagle: Me tocó ver cómo venían a formarse para el 
examen y que las compañeras subieron fotos de cuando las hos-
pedaron en los hoteles, porque traía todo un engrane para captar 
a las maestras, a los maestros. Y, mientras estaban haciendo selfis 
en el hotel lujoso, nosotras estábamos plantadas o marchando. 
Me tocó ver llorar a maestras que fueron notificadas, mi prima 
entre ellas; nos tocó llorar muchas veces por teléfono: “Y ahora 
¿qué vamos a hacer”.

Fue muy duro, ahí me di cuenta de algo que era bien impor-
tante: la mayoría éramos mujeres y madres de familia. Entonces  
dije: “Están desprotegiendo a muchas familias porque son las 
maestras las que están al frente de sus casas”. Fue muy fuerte esa 
parte. Después vi que somos invisibilizadas, porque la lucha, la 
lucha son los maestros, así, con las O mayúscula, los líderes son 
hombres; si ves una foto del liderazgo de la ceteg son puros ma-
chines, puros hombres y nosotras siempre estamos atrás.

Al ver llorar a mi prima, le hablaba y le decía “Oye, que esto 
y lo otro”. De repente ponía atención y le preguntaba “¿Estás llo-
rando?”. “Sí, porque… ¿qué voy a hacer?”. Fue muy depresivo, fue 
una cuestión dura, de mucho miedo. Empecé a pensar en qué 
talentos tenía, unos taquitos, semillitas, vender algo, no sé. 

Lucía Rivera: Había mucho temor entonces. Cuéntanos un 
poco más, ¿eran mujeres y andaban con sus hijos en las marchas? 
¿Qué hacía la Magisteria Revoltosa?

Yamileth Tagle: Para empezar, siempre estábamos en las 
marchas.
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Lucía Rivera:  ¿Ustedes iban al frente?

Yamileth Tagle: Sí. Pones el cuerpo, la vida y el enojo también, 
porque hay mucha rabia. Sé que todo México es complicado, 
pero en Guerrero vivimos una situación que a veces me pregunto 
“¿Cómo aguantamos tanto?”.

Nos daba mucho miedo. Hacíamos marchas, hacíamos paro, 
se hacían plantones, la gente nos odiaba, pasaban mentándonos 
la madre. En una ocasión, cuando venía de una marcha, me dijo 
un taxista que se había organizado el otro poder, que ya sabes que 
está ahí, que les habían dicho que fueran a apalearnos. Ése era un 
riesgo inminente, que llegaran grupos a golpearnos y la mayoría 
éramos mujeres. El 24 de febrero pasó justo acá; fue una represión 
muy fuerte contra el magisterio, en la que mataron al maestro 
Claudio Castillo, lo mató la policía federal; violaron a las maes-
tras, torturaron a muchos maestros y eso fue hace siete años. 
Decían los compañeros: “Nos subieron vendados a helicópteros”. 
¿Tú sabes lo que es eso en Guerrero?

Lucía Rivera: Son tácticas de la guerra sucia.

Yamileth Tagle: Claro, pensaban que en cualquier momento 
los iban a tirar al mar, como ocurría. Hubo relatos de personas 
que dicen que los de los hoteles los entregaron; a otros, en Che-
draui el gerente les abrió la puerta, al magisterio, a la magisteria, y 
los protegió. Hubo de todo; había quienes decían que fueron a es-
conderse. Yo no entiendo porque nunca he entrado, pero decían 
que en unas bodegas había estantes, que uno se subió y el de abajo 
estaba llorando y el de arriba le decía que se callara, porque iban a 
cacharlos. Durmieron ahí. Te digo, fue muy fuerte. Esto fue el 24 
de febrero de 2015. A nosotras, ¿qué nos tocaba hacer? De todo, 
estar ahí siempre, esa vez pusieron a las mujeres al frente.



entre maestros democráticos te veas / 157

“Los liderazgos recaen en ellos”
Lucía Rivera: ¿Cómo se tomó esa decisión?, ¿quién dice que 
las maestras van al frente? Es terrible lo que nos estás contando.

Yamileth Tagle: No estuve ese día, a mí me tocó ir a traerlas. 
Allá estaban Francis y Lupita. Cuando me hablan y me dicen que 
están atrapadas en Chedraui, que por favor fuera a rescatarlas, 
las fui a buscar. Recuerdo que un compañero me decía “¿Cómo?, 
¿vas a ir?”. “Sí, sí voy a ir.” “¿No tienes miedo?” “No tengo miedo.” 
“Pero ahí están los federales”. Estaba todo rodeado. “Traigo en el 
carro mis credenciales”. Le digo “Dámelas”, porque te revisaban y 
si eras maestra o maestro te llevaban. Le digo “Dame tus cosas, yo 
las escondo, a mí no me van a revisar”. Total, que logramos pasar 
y fui por mis compañeras.

No sé cómo estuvo la decisión, pero la cosa es que las muje-
res estaban al frente y, cuando se vienen los policías federales, se 
vienen con todo sobre ellas y sobre los compañeros. En los cam-
pamentos nos toca hacer de todo a todas y a todos; también ellos 
le entran al armado, a la cocinada, se distribuye parejo el trabajo, 
pero los liderazgos siempre recaen en ellos.

Lucía Rivera: Dijiste “maestras desaparecidas”, ¿de cuántas es-
tamos hablando?

Yamileth Tagle: Que yo sé, porque me tocó estar en los jardi-
nes... además la forma en que te enteras es muy fuerte... sé de dos 
maestras y un maestro con plena seguridad; posiblemente haya 
más, espero que nada más sean ellos, no sé; pero de que las hay, 
las hay.

Lucía Rivera: En ese camino vas adquiriendo otras responsa-
bilidades dentro de la ceteg. Cuéntanos esa parte. Si no tenías 
ningún cargo, ¿cómo fue que tú y otras maestras comenzaron a 
promover discusiones?
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Yamileth Tagle: Yo era militante. Algún día mi delegado me 
pide que vaya a una reunión a Chilpancingo como representante. 
Tenía una energía chida para andar en todas las actividades; aho-
rita ando un poco desmotivada, pero en ese momento era una 
pirinola. Me voy y allá me entero de que hay un proyecto alterna-
tivo de educación.

Lucía Rivera: ¿Tú no sabías de eso?

Yamileth Tagle: Sabía, pero muy de lejos. Cuando voy ahí, 
unos maestros empezaron a preguntar que qué ha pasado con el 
proyecto; se llama “Escuela Guerrerense Altamiranista”.

El proyecto se quedó ahí, nadie sabe dónde estaba, quien lo 
tenía no lo quería compartir y empiezan a decir que se iba a ir 
a Michoacán para el Educador Popular, para esto y para el otro. 
Resulta que estaba ahí una maestra que era la secretaria de orga-
nización en ese momento. Me le acerqué y le pregunto “Maes-
tra, ¿qué pasó con el proyecto? Habríamos de organizar la ida a 
Michoacán”.

Dicen que la ignorancia es atrevida y creo que sí, porque en mi 
ignorancia he hecho muchas cosas: voy, pregunto, me meto y al 
último digo: “Ah, pues es algo que tenían muy guardado y que no 
querían compartir”; pero estaba ahí. Total, nos fuimos a Michoa-
cán y ésa fue la primera vez.

Cuando los conocí a ustedes, era la tercera vez que iba; así, 
empiezo a cuestionarme: “¿Por qué nos decimos que somos del 
magisterio y no le entramos duro a lo pedagógico?”. Es una pre-
gunta que todavía tengo, por qué dejamos esa parte básica, pri-
mordial, importante, nuestra razón de ser, no lo entiendo. 

Empiezo a hablar mucho de eso, primero en mi delegación. 
Dije: “Hay que armarlo”. No sabía que hay situaciones que tienen 
agarradas y no te dejan entrar. Entonces, empiezo a jalar esa par-
te, a investigar, a saber de qué se trata. 
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Ponencia que había, cosas que había, yo iba. Una vez me fui 
a Oaxaca ida y vuelta; dime si no es la locura: ¡a Oaxaca! No te 
estoy diciendo que fui a Chilpancingo, todavía la Ciudad de Mé-
xico; me fui a Oaxaca, viajé toda la noche, llegué a la ponencia, 
compré el libro de la ponencia que está muy bueno, y me regresé. 
Es una investigación de los proyectos alternativos a nivel Lati-
noamérica. Pedagogías insumisas se llamaba, lo organizó la cnte.

Lucía Rivera: Ah, ya. El libro lo coordinó Patricia Medina.

Yamileth Tagle: Sí, y ella dio la ponencia; me encantaron el 
libro y la ponencia. 

La representación de la ceteg quedó en una mujer, 
pero…

Lucía Rivera: ¿Recuerdas la composición hombres y mujeres 
en este cambio de comité?

Yamileth Tagle: Se da el cambio de comité de la ceteg, se 
nombró el nuevo comité y la que queda en la comisión de educa-
ción empieza a buscarme y me pregunta si puedo apoyarla en la 
parte pedagógica, para dar talleres. Por supuesto, dije que sí. Ahí 
es cuando queda la compañera Adolfina Bautista, que la conocis-
te; queda en la comisión política, y Adriana Salas, que también 
la conociste, queda como comisión de educación. Ella es la que 
me invita a participar; eran ellas dos y la compañera Érika, pero 
ella se dedica solamente un tiempo, se retira y se quedan nada 
más ellas dos; los demás eran puros hombres en lo que es gestoría 
laboral, gestoría social y todas esas carteras.

La representación principal le queda a Adolfina. Intentamos 
pensar que íbamos a poder hacer algunas cosas. Lamentable-
mente no sucedieron porque, imagínate, todos los de los demás 
comités eran hombres. Finalmente, las decisiones terminan to-
mándose así, por parte de los compañeros.
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Lucía Rivera: Se impone la mayoría masculina.

Yamileth Tagle: Sí, se trató de hacer lo mejor que se pudo, 
creo que es una buena experiencia. Entonces empiezo a colaborar 
con la compañera Adriana; allí fue donde ustedes me conocieron; 
solamente estaba colaborando con la comisión y había que asistir 
a los diferentes lugares en que se presentaban ponencias y demás. 
Me acuerdo que, muy disciplinadamente, en Michoacán dije “No, 
vine a las ponencias y me quedo”. 

Cierro esta parte para que platiques con Francis [la segunda 
invitada]: cambia el comité y ahora sí me quedo como respon-
sable de la comisión de educación; conformamos un equipo con 
Francis y cuatro compañeras más.

Lucía Rivera: Mucho gusto Francis, bienvenida.

Francisca Contreras: Lo siento mucho, una disculpa por la 
falla técnica que tuve, mucho gusto. Dije: Por lo menos voy a en-
trar para escucharlas porque debe estar sumamente interesante”. 

Lucía Rivera: Pasaríamos al momento actual, lo que están com-
partiendo ustedes dos ahora en su actividad dentro de la ceteg.

Francisca Contreras: Ahí hicimos camino con la maestra 
Yami, nos encontramos y participamos en varios programas jun-
tas, como prevención de la violencia, escuela segura. Luego llega-
mos a la ceteg, no sin antes participar de manera personal, por 
convicción, con una conciencia clara sobre la inseguridad que 
empezó a darse en el estado de Guerrero, en una protesta que se 
hacía. Nos uníamos buscando equipo, buscando un grupo al que 
pertenecer, para que pudieran escucharnos y pudiéramos sentir, 
por lo menos, que pertenecíamos a un lugar más seguro.

Luego se dio la terrible desaparición de los 43 alumnos de 
Ayotzinapa; caminamos juntas en estas marchas, lloramos jun-
tas, al lado de los padres de familia; seguramente ellos no nos 
conocen, pero nosotras sí, unidos por la tragedia y una parte tan 
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emocional y a la vez con una incertidumbre grande sobre qué 
podríamos hacer para trabajar estas partes de la comunidad edu-
cativa y que esto no se volviera a repetir.

Hicimos trabajos juntas al respecto y decidimos, también por 
convicción, irnos a formar filas en la ceteg, como una organiza-
ción democrática; nos metimos y estamos trabajando, picando 
con pico y pala para lograr un proyecto que seguramente Yami ya 
tomó en esta charla, el proyecto alternativo.

La magisteria luchando contra el sistema patriarcal

Lucía Rivera: Quisiera que nos contaran este último tramo, 
lo que están haciendo ahora; supongo que esa composición pre-
dominantemente masculina dentro de la ceteg se mantiene y 
ustedes están trabajando en la comisión de educación. Si quie-
ren vamos con Francis primero y luego, Yami, completas lo que 
consideres.

Francisca Contreras: Sí, me gustaría dar mi mirada desde 
esta parte del sistema en que vivimos y dejarle la palabra a Yami, 
para que ella cierre con la actividad actual que tenemos en el pro-
yecto de los talleres alternativos para maestros y maestras.

Creo que la ceteg, dentro de este sistema patriarcal andro-
céntrico en el que vivimos y que todavía se sostiene bastan-
te bien, no puede quedar fuera, aun siendo una organización 
que busca la democracia; no queda fuera de esta introyección que 
se lleva culturalmente y es importante recordar que ninguna 
organización de izquierda contempla el feminismo en cuanto al 
sostenimiento del sistema. 

Efectivamente, nos encontramos con miradas muy verticales 
de los hombres, incluida, lógico, la sumisión de las mujeres en 
esto de la obediencia a las órdenes que se dan. Y, sin embargo, 
a pesar de eso, puedo ver, sobre todo en esta etapa que nosotras 
estamos viviendo, que hay una fuerza. El equipo de educación 
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que encabeza Yami está conformado por puras mujeres; llevamos 
la voz, nos hacemos valer y respetar a través de nuestro trabajo y 
afortunadamente tenemos el manejo de la perspectiva de género 
en cada una. Lo hacemos valer en nuestros talleres, ayudando a 
maestras y maestros al cambio de lenguaje, a la toma de concien-
cia de lo que son la equidad y la igualdad.

Hay que dejar claro que el feminismo no es una lucha contra 
los hombres sino una filosofía de vida para poder vivir en un am-
biente más sano, basado en el respeto y en el valor como seres hu-
manos. En ese sentido, ahí está nuestro trabajo, tenemos talleres 
sumamente claros que permiten percibir el lenguaje que usamos 
en las aulas, cómo las maestras y los maestros todavía usan el 
folder rosa [niñas] y el folder azul [niños]; cómo hacer cambios 
para que los niños puedan aceptar la cultura de la diversidad y 
podamos empezar a formar o continuar.

Hay muchas mujeres antes que nosotras que nos han permiti-
do llegar aquí y hablar sobre estos temas, y no podemos quitarles 
ese valor tan importante. Es un trabajo arduo, muy significati-
vo; tener la perspectiva de género también nos permite tener pa-
ciencia y apoyar a nuestros compañeros, hombres sobre todo, y 
a las mujeres que han crecido y generacionalmente traemos este 
aprendizaje que, estoy segura, no es imposible de quitar. Si nos 
vencemos pensando que es imposible, estaríamos derrotadas ya; 
le doy la palabra a Yami, para que hable de nuestra función actual 
en los talleres alternativos.

El feminismo causa conflicto en el programa alternativo

Lucía Rivera: Entiendo que ese equipo que está en la comisión 
de educación comparte una perspectiva sobre el trabajo educa-
tivo y un interés especial por hacerlo desde una perspectiva de 
género. ¿Por qué perspectiva de género y no feminismo?

Francisca Contreras: Creo que todavía se dan ciertos con-
flictos y desaires con la palabra.
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Lucía Rivera: ¿Resistencia?

Francisca Contreras: Resistencia de las compañeras, de los 
compañeros, que todavía lo toman como una agresión, pero no-
sotras lo tenemos sumamente claro. Sin embargo, en los conteni-
dos pedagógicos aparecen como perspectiva de género, para que 
sea fomentada dentro de las aulas.

Lucía Rivera: Además está más en la tónica del mismo lengua-
je en los programas e iniciativas gubernamentales.

Francisca Contreras: Sí, pero tenemos que entrarle a la par-
te más radical, esto es, ir avanzando. 

Lucía Rivera: ¿Cuáles son los temas de los talleres alternativos? 
¿Cómo han funcionado? Cuéntenos detalles sobre los contenidos, 
el enfoque, la respuesta de los participantes.

Yamileth Tagle: En este momento nos encontramos en una 
crisis, por la situación de la pandemia; también nosotras tuvimos 
que modificar la forma de trabajar los talleres, los trabajamos en 
línea. Hace rato nos reunimos y decíamos que estábamos can-
sadas de lo virtual, salvo en estas ocasiones, que me parece muy 
bueno; pero tenemos que regresar a lo presencial definitivamente, 
porque ha disminuido la participación; generalmente tenemos de 
80 a 100 docentes por taller.

Los contenidos que manejamos... Seguimos intentando la re-
flexión sobre procesos subjetivos a través de algunos modelos y 
categorías de análisis, como el modelo ecológico, las teorías de la 
reproducción social, para ir entendiendo por qué somos como 
somos; también del materialismo histórico, considerando que ve-
nimos con un constructo social que nos hace; decirles “No es a lo 
mejor nuestra culpa, pero sí nuestra responsabilidad empezar a 
modificar ciertas situaciones que están introyectadas, que ya hi-
cieron subjetividad y están ahí”.
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Manejamos diferentes temáticas; hemos introducido con mu-
cha cautela el enfoque feminista manejado como perspectiva de 
género, porque es un tema que genera muchísimo descontento, 
muchísima resistencia, no nada más de los hombres, también de 
las mujeres. Todo un sistema de creencias que está ahí y hemos 
entendido a partir de la teoría, pero también de la práctica, que 
es una cuestión cultural muy fuerte que nos atraviesa completa-
mente todo y las mujeres son recalcitrantemente defensoras de la 
cultura machista. Comprendimos que el machismo es ese sistema 
de creencias y esas actitudes que no necesariamente vienen de 
los hombres, vienen también de las mujeres; que nosotras somos 
parte de ese engranaje.

Manejamos diferentes contenidos. Uno de los problemas fue 
justo ése, porque ellas y ellos quieren que les llevemos un méto-
do de enseñanza, no quieren procesos de reflexión y análisis, les 
parecen inútiles, y nosotras, siguiendo un poco la pedagogía de 
Paulo Freire, entre otras y otros, es como de qué método, también 
es política. Enseñas algo y a lo mejor no es lo que enseñas, sino 
cómo lo enseñas y diseñas desde un currículo oculto, que está 
ahí. Ése ha sido otro de los temas, la visibilización del currículo 
oculto, entre otros.

Iniciamos antes de la pandemia, tres años antes, casi dos de 
pandemia. Los temas eran diferentes; nos veíamos presencial-
mente con las maestras y maestros; se iban con mucho descon-
tento porque querían la guía tal como los consejos escolares: “Vas 
a respirar cinco veces y vas a dejar de respirar 10”.

Lucía Rivera: Algo así como: ¿a mí dime lo que tengo que 
hacer?

Francisca Contreras: Exacto.

Yamileth Tagle: Hasta se me haría una falta de respeto llegar 
a decirles qué hacer, porque creo que no es por ahí. Nos hemos 
enfrentado a eso, que el comité nos lo reclama, nos reclaman los 
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maestros y nosotras hemos sido necias y decimos que no pode-
mos hacer otra cosa.

La obediencia, ante todo

Lucía Rivera: ¿Cómo entienden ustedes este rechazo?, ¿qué es 
lo que se arguye para decir “esto no va” por parte de los delegados 
y las mismas destinatarias? Le damos la palabra a Francis.

Francisca Contreras: Hay un aprendizaje de obediencia y de 
métodos utilizados por el sistema educativo añejo, donde te dan 
cuadernos, guías, donde tienes que ir depositando los aprendiza-
jes, sin los análisis. Creemos que ahí han estado las resistencias, 
ahí están los reclamos. Hasta la fecha quieren guías para eso y 
nosotras estamos creando una serie de cuentos muy interesantes. 

Yami tiene la palabra ahí. Los vamos a hacer de una manera 
diferente, donde realmente se pueda lograr, por lo menos, que 
empiecen a experimentarse nuevas conciencias de enseñanza y 
sobre todo actualizar estos temas tan difíciles que miramos que 
han provocado o sostienen la violencia en que vivimos, la falta de 
equidad entre hombres y mujeres, no tener cultura de la diversi-
dad, como que todo lo diferente es malo. En eso es que creemos 
que niñas y niños tienen que empezar a educarse.

Yamileth Tagle: Te quiero comentar que creo que el sistema 
ha hecho superbien su trabajo; algo que he venido pensando des-
de hace años y es palpable es la enajenación que ha logrado el sis-
tema educativo en los maestros; pareciera que es una cosa aparte 
de todo lo que pasa acá. ¿Qué tiene que ver con la educación que 
tengamos el índice más alto de niñas embarazadas?

Lucía Rivera: O sea, no se ve que ese problema tenga algo que 
ver con la educación. ¿Ésta es una posición predominante?

Yamileth Tagle: Sí, no tiene que ver con que la pobreza in-
fluye, obviamente, en la cuestión del aprendizaje; tan es así que 
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Guerrero, que ocupa los índices más altos en pobreza, tiene los 
índices más bajos en educación. Hay una relación directa y tiene 
que ver con un contexto de violencia permanente y sistemático 
en Guerrero, en el que también el cerebro va a priorizar la sobre-
vivencia al aprendizaje... que esos temas no tienen que ver con la 
educación porque en la educación hay que lograr el aprendizaje 
esperado; y claro, de aquí tú ya tienes que saber hacer esto y si no 
lo sabes hacer, tienes que estar reportando, mandando evidencias 
de que tu grupo sí lo supo hacer, no importa si se están balacean-
do, no importa si están desapareciendo, si tenemos hambre. No 
importa nada porque el sistema te dice así.

Desde esa mirada, comprendemos que las maestras y los 
maestros están en una superpresión también, porque tienen que 
responder a ese sistema. Es muy difícil, Lucía, estar en esta po-
sición. Decimos “¿Qué hacemos?”. Estamos buscando la forma, 
créeme, creativamente, de empatar esas necesidades, porque que-
remos ser un apoyo para el docente y una alternativa, no un pro-
blema, y, “Ah no, tienes que hacer esto”.

Yo digo: “Hágannos caso tantito”, porque de verdad que desde 
acá se mira mejor todo. Pero no quieren hacernos mucho caso, 
tienen un poquito de miedo. Creo que es una cuestión de seguir 
trabajando y quizá no vamos a lograr lo que queremos en la ma-
yoría, pero dejaremos un precedente.

En los cuadernillos que mencionaba Francis nos dimos a la 
tarea de hacer un trabajo muy sencillo, muy humilde, pero con 
mucho corazón. Compilamos parte, a lo mejor la gran mayoría, 
de los sucesos históricos a partir de la mal llamada Guerra Sucia, 
que ahora sabemos que es el terrorismo de Estado, de los setenta 
para acá. Personajes centrales, Lucio Cabañas, Genaro Vázquez, 
para tener un punto de partida y un referente. Nos dedicamos 
a hacer esa compilación de agravios del estado de Guerrero que 
hemos sufrido; un poquito tocamos como una pincelada la posi-
ción de los jóvenes; nos pusimos a investigar y nos dimos cuenta 
de que no hay mucha información al respecto. De los setenta para 
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acá, hasta donde llegamos hoy, con todos los agravios. Lo estamos 
haciendo de manera ilustrada, para un cuadernillo tipo cómic; le 
pusimos “Serie de cuadernillos incompletos”; son cuatro.

Estamos guardando todas las estadísticas de Guerrero: pobre-
za, rezago educativo, embarazo adolescente. El otro se llama Y sin 
embargo, porque tenemos un montón de riquezas también, gente 
que hace arte y no se dice o no se conoce. Guerrero es uno de 
los estados más ricos en todo, ¿cómo es posible que estemos tan 
pobres? La propuesta alternativa tiene que ver con los enfoques 
que te comentaba: por qué una educación con perspectiva de gé-
nero, por qué una educación con mirada de contextos, por qué 
una educación creativa, por qué ir rompiendo inercias. Buscamos 
problematizar, explorar, reflexionar sobre la subjetividad y el ima-
ginario colectivo, queremos partir de la conciencia, conciencia 
social y lucha de clases. 

Estamos trabajando ahorita en eso, en una apuesta de poder 
dar estos tres cuadernillos y decir: “La historia que se cuenta en 
los libros de texto, en cualquier libro de historia básica, es una 
guía turística chafa”. Los nuevos contenidos no sé cómo vengan, 
pero la historia de Guerrero no aparece en ningún libro de texto. 
Y, aunque hay una asignatura local, no te hablan de eso, no te ha-
blan de los obreros que mataron, no te hablan de la desaparición, 
no te hablan de rescatar esa otra historia.

El trabajo pedagógico de la magisteria 

Lucía Rivera: ¿Y están pensando contar esa historia? Creo que 
se podría ir enlazando una cosa con otra de manera que cuando 
vean la propuesta alternativa, estas cuestiones aparezcan plantea-
das en los cuadernillos. ¿Por ahí va la idea?

Yamileth Tagle: Sí, de irla hilando y decir “Aquí está, venimos de 
aquí, estamos así, sin embargo, soñamos, nos movemos, tenemos 
esto y la propuesta alternativa es ésta”. Le pusimos cuadernillos 
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incompletos porque creemos que nada puede estar terminado, 
acabado y quizá van a decir “Están bien chafas, no tienen la in-
formación, no tienen rigor histórico académico, no es didáctico”, 
qué sé yo. Tú podrás decirnos: “Yamileth, Francis, les faltó esto”, 
y la respuesta será: “Los cuadernillos tienen que completarse en 
colectividad; no todo está ahí, está lo que pudimos y supimos; hay 
muchas cosas que no sabemos y si tú nos las puedes contar, va-
mos completando cada uno de los cuadernillos”. De eso se trata. 
De generar un diálogo, un debate, discusiones. 

Lucía Rivera: Sorprendente cómo están haciendo todo esto, 
¿alguien les ha dicho que no?

Yamileth Tagle: Sí, nos han dicho que no, aunque no en el 
sentido terminante de que ya no lo hagamos, pero nos han dicho 
“No es por ahí, los compañeros necesitan que les digan alternati-
vas para ahorita”. Nos cuesta mucho trabajo hacer eso, no hemos 
podido llegar a esa parte; es como que a veces queremos que ellos 
nos den “un diagnóstico de tu grupo para ver cómo le podemos 
entrar de manera alternativa”, pero tampoco se hace. Son las di-
ficultades, “Necesito que me digas cómo le voy a hacer, porque el 
sistema eso ha hecho: te doy una guía, tú enseñas así”. 

Nos está costando mucho romper esa inercia; no sabemos 
construir, no nos arriesgamos. Entendemos que es un proceso de 
conciencia y de valor y de empoderamiento, de decir “Me voy a 
poner contra tal, porque sé por dónde y tengo con qué”. Es un 
valor que nosotras hemos venido adquiriendo a partir de... no sé 
de qué.

Francisca Contreras: De nuestra fuerza, de nuestro valor, de 
nuestra ética, de aprender a hacer y ser colectividad.

Lucía Rivera: Maestra Francis, ¿podría mencionar los temas 
de los talleres?, ¿las personas que han asistido?, ¿si son más maes-
tras que maestros y si consideran que al menos se ha formado 
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un núcleo que ya quedó atrapado y que la sigue y está al pie del 
cañón cada vez que ustedes proponen algo? 

Francisca Contreras: Creo que se va haciendo como una 
cadena. Definitivamente, otro de los obstáculos es que cuando 
unos entran al taller, en la próxima sesión entran otros y así su-
cesivamente. Eso ha dificultado, pero no nos ha hecho imposible 
la tarea.

Los temas: el modelo ecológico, la perspectiva de género, el 
cambio del lenguaje, la programación neurolingüística...

Lucía Rivera: Combinan temas atractivos para los profes, 
pero no quitan el dedo del renglón de la perspectiva de género, 
¿verdad?

Francisca Contreras: Nunca, en todos los talleres está; la 
utilizamos desde la manera en que hacemos las dinámicas, en 
la manera en que las nombramos, en nombrar primero a las mu-
jeres antes que a los hombres, para que se vayan habituando a los 
artículos: “él, la”. 

Algo interesante es la modificación que tuvimos que hacer 
con la pandemia; tuvimos que hacer un cuaderno específico de 
intervención en crisis en este proceso y nos ha dado un resultado 
muy bueno, porque ahí encontramos sobre todo mujeres maes-
tras que se volvieron enfermeras en su familia y que, a pesar de 
sentir que ellas iban a ser contagiadas, son las salvadoras de la 
familia en el aspecto del cuidado; maestras que perdieron a sus 
madres, a sus padres, a sus esposos. Lo fuimos detectando en las 
sesiones y dijimos, “La próxima sesión necesita esa intervención 
en crisis”, porque las maestras no pueden seguir al sistema que 
les está exigiendo una documentación por atender a los niños en 
línea. 

Creemos que no se debe deshumanizar la educación y, por 
lo tanto, tenemos que hacer un trabajo inmediato, donde ellas 
se sientan miradas y puedan hablar de lo que sienten, de lo que 
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piensan y de la incertidumbre que se crea en una situación de 
pandemia, donde nos queda claro que no sobrevive el más fuerte 
sino el que más puede adaptarse a la situación. Estamos tratando 
eso también, para llegar como objetivo a redignificar el trabajo 
presencial, creando una nueva realidad en nuestro próximo taller, 
creando una nueva realidad para poder enfrentar esta situación.

Sigamos soñando y caminando la utopía

Lucía Rivera: Pues se nos acabó el tiempo. Quisiera pedirles 
que brevísimo se despidan con algo, ¿Yami? 

Yamileth Tagle: Primero agradecerte, agradecerles a los Cor-
tocircuitos, al canal. Me encantó estar aquí, lo disfruté mucho, de 
corazón. Me despido diciendo que sigamos soñando y caminan-
do la utopía. Por un mundo mejor. 

Francisca Contreras: Gracias también, gracias por permi-
tirme la voz, por estos programas, agradecida por formar parte 
de este proceso en el que me toca y quiero estar.
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Masacre de Nochixtlán. 
La mirada de la Magisteria Revoltosa1

Conversación con Egla Pérez Cabrera 

Egla es originaria de una localidad de la costa de Oaxaca. De 
ascendencia afromestiza, su familia paterna es guerrerense, su 
abuelo materno de la costa de Oaxaca. Orgullosamente de raza 
negra y muy orgullosa de sus raíces, es hija de un profesor norma-
lista de educación primaria. Su abuelo, Ezequiel Pérez López, fue 
profesor egresado de la Escuela Normal Rural Isidro Burgos de 
Ayotzinapa y también activista social; fue asesinado por el Ejérci-
to en la década de los sesenta.

Su infancia, su historia de vida y orígenes han determinado 
en gran parte la actividad que realiza en la actualidad; la rebeldía, 
las ganas de luchar por un mundo mejor, por una sociedad más 
justa, tienen su origen en su infancia, pero crecen con el movi-
miento social. Su padre, maestro normalista, muchas veces tenía 
que irse a la lucha; de regreso compartía con ella parte de lo que 
vivía, sus experiencias. Eso forjó a Egla como una mujer en el 

1 Programa transmitido en vivo el 23 de agosto de 2023. Disponible en: https://
fb.watch/i_eAj7EhpW/ 
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movimiento, una mujer militante, aunque actualmente no está 
activa en el magisterio.

Ingresa al magisterio en 2003, en el estado de Oaxaca. Ejer-
ce unos años como tal, pero se inclina más hacia la abogacía. Es 
licenciada en Derecho, cuenta con estudios en Educación, una 
maestría en Ciencias Sociales y actualmente estudia un doctora-
do en Investigación Educativa. La educación es uno de los temas 
que le interesa, pero también ejercer la licenciatura en Derecho. 

Decidió hacer una pausa en la docencia para dedicarse a la 
abogacía. Admira a Digna Ochoa, quien hablaba mucho con su 
papá; es una de las figuras que la han motivado a estudiar y ejer-
cer esta profesión. 

En su ejercicio profesional como licenciada en Derecho sur-
gió la oportunidad de brindar asesoría jurídica a las víctimas de 
Nochixtlán; hoy se encuentra en este camino. 

A Egla, la rebeldía y el deseo de luchar por un mundo mejor, 
la han acompañado desde su infancia.

Frente al bloqueo, “toda la fuerza pública del Estado 
mexicano”

Lucía Rivera: ¡Cuánto tiempo de conocernos y tantas cosas 
tan interesantes de tu trayectoria que no tenía idea! Trataremos 
de concentrarnos en Nochixtlán. Tú dices: “Se dio la oportuni-
dad de brindar asesoría jurídica a víctimas”. Para quien nos está 
escuchando y no tenga mayor información al respecto, recuér-
danos por favor qué pasó, por qué se habla de una masacre en 
Nochixtlán.

Egla Pérez: Este hecho lamentable ocurrió el 19 de junio del 
año 2016, por la mañana, siendo aproximadamente las 7 con 30 
minutos de ese domingo, un Día del Padre. Había un bloqueo 
en la supercarretera que conduce de Oaxaca hacia Puebla. A la 
altura del poblado de Nochixtlán había una manifestación, un 
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bloqueo de pobladores y docentes miembros de la Coordinadora 
Nacional de Trabajadores de la Educación y de la Sección XXII 
de Oaxaca, y el gobierno federal y el gobierno estatal decidieron 
implementar un operativo al que denominaron “Liberación de 
vías de comunicación de Oaxaca”. Porque ése no era el único que 
estaba bloqueado; en esas fechas había otros puntos de bloqueo 
en diferentes partes del estado, incluso había manifestaciones a 
nivel nacional,  aunque fundamentalmente eran aquí, en Oaxaca.

El gobierno del presidente Enrique Peña Nieto y el de Ga-
bino Cué Monteagudo, en ese entonces gobernador del estado, 
decidieron implementar un operativo de liberación de las vías, 
porque les estaba generando muchas afectaciones, sobre todo al 
sector económico privado; fue una de las razones principales por 
las que hicieron su operativo.

La fuerza pública del Estado mexicano se centró en desalojar 
ese punto de comunicación que estaba impidiendo el acceso a 
Oaxaca por los manifestantes de la población civil y también tra-
bajadores de la Coordinadora. Llegan, desalojan el punto en 20 
minutos, quizá media hora. Desalojaron porque, como era do-
mingo, regularmente los domingos los manifestantes van a casa 
a ver a la familia, a cambiarse, a bañarse, y estaba un poquito 
disminuido el número de personas que estaban bloqueando.

Me parece que fueron estratégicos el día y el momento para 
realizar ese operativo de la liberación de las vías de comunica-
ción. Desalojaron el punto sin tomar en cuenta los protocolos ne-
cesarios, que están bien definidos, para llevar a cabo ese tipo de 
liberación de vías.

Con un uso excesivo de la fuerza pública, liberaron las 
vías, agredieron a las personas que estaban en ese momento; al 
ser agredidas, las personas se replegaron. Los policías que avan-
zaron en radios mayores de lo que era el punto del bloqueo ya 
habían logrado el objetivo de desbloquear. Sin embargo, se exten-
dieron muchísimo más, agrediendo a los manifestantes.
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Los pobladores de Nochixtlán empezaron a acudir al lugar 
para solidarizarse con los manifestantes y se dio un proceso que 
todos conocemos, que culminó con el asesinato de ocho personas 
civiles, manifestantes, población civil. Hubo muchos lesionados; 
cabe aclarar [que] ningún policía murió. Fueron ejecuciones ex-
trajudiciales las realizadas ahí por la fuerza pública del Estado 
mexicano contra civiles.

No solamente las personas que estaban alrededor de ese pun-
to del bloqueo resultaron afectadas. Me parece importante men-
cionar que el ataque policiaco se extendió hacia una colonia que 
se llama 20 de Noviembre, cercana al punto del bloqueo, quizá 
como a dos kilómetros, y tiene unas condiciones muy precarias y 
carece de servicios básicos.

En esa colonia había niños y adultos mayores. La policía in-
gresó a ese lugar. Los niños resultaron afectados psicológicamen-
te, muchísimo, porque, desafortunadamente, vieron el trato que 
las fuerzas policiacas le daban a quienes habitan en esa colonia; 
llegaron a ese lugar y tiraron puertas, sacaron de sus domicilios a 
algunas personas, las agredieron.

Todo eso presenciaron los niños y fueron afectados también 
por el gas lacrimógeno, de manera que tuvieron que trasladar-
se, junto con algunos adultos que colaboraron, a una comuni-
dad vecina, donde entre terrenos baldíos, tuvieron que mover 
a todos esos menores de edad. Esos hechos también han sido 
denunciados.

Los asesinatos fueron denunciados con las lesiones que su-
frieron, la tortura de la que fueron objeto muchos manifestan-
tes que estaban en el lugar e incluso no manifestantes, también 
población civil. Digamos que la fuerza pública atacó a todos los 
que se encontraban a su paso y esos hechos están en proceso de 
investigación.

Hubo mucho apoyo y solidaridad del propio movimiento 
social y magisterial con quienes resultaron afectados. También 
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apoyamos en lo que sabemos hacer; en enero, febrero de 2017, 
organizamos algunas actividades; les dimos atención psicológica, 
algunas orientaciones para su proceso. Se tuvo la oportunidad de 
colaborar con un psicólogo, un gran amigo que hoy ya no está 
con nosotros, el maestro Freddy Ruiz Amaya, que hizo un exce-
lente trabajo con los niños.

Hicimos un viaje a la Ciudad de México. Fuimos a la oficina 
del Alto Comisionado de la onu, platicamos con el titular de la 
cndh, tratamos de hacer visibles estos lamentables [hechos].

Hasta el día de hoy ese proceso ha sido ha sido muy largo, 
muy tedioso. Hay muchas cosas que no se saben; ha sido un vía 
crucis para las víctimas poder alcanzar la justicia y la verdad. Se 
conformó un comité de víctimas por la verdad y la justicia de 
esos hechos ocurridos en 2016. Han pasado seis años de esos la-
mentables hechos y puedo decir que hasta el momento la justicia 
no llega; ha habido muchísimos obstáculos puestos por la misma 
Fiscalía que los abogados, que son asesores jurídicos, han venido 
sorteando.

La denuncia del caso Nochixtlán se inició en el estado de Oa-
xaca, en las oficinas de la fgr en Oaxaca, pero había demasiadas 
trabas, demasiados obstáculos, una relación muy estrecha entre el 
gobierno del estado y la Fiscalía General de la República radicada 
en Oaxaca.

Hay un equipo de abogados a cargo del licenciado Blas, la li-
cenciada Magui. Ellos empezaron a retomar el asunto porque no 
caminaba, no avanzaba. Posteriormente nos sumamos otros equi-
pos y el licenciado Carlos Morales Sánchez, de Litigio Estratégico 
Indígena A. C. de Oaxaca; la maestra Mariana Yáñez. También se 
integró el equipo jurídico del despacho el abogado Simitrio Ruiz 
Martínez; tienen una firma en el estado de Oaxaca. Y, de manera 
particular, mi despacho; estoy asociada con otros compañeros, 
colegas abogados. Logramos que la carpeta de investigación fuera 
atraída por la Fiscalía en la Ciudad de México, la fgr, y ha sido 
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todo un peregrinar; pareciera que la propia Fiscalía fuera la con-
traparte de las víctimas.

Varias cosas que han significado avances a favor de las vícti-
mas se lograron porque las víctimas y sus asesores jurídicos han 
litigado contra la propia Fiscalía. Han sido varios temas, que han 
tenido que llegar hasta el juez de control para que determine si es 
correcto. Puedo citar como ejemplo la entrevista que se le hizo a 
el ex secretario de gobernación, Miguel Ángel Osorio Chong, el 
año pasado.

De la lucha magisterial a la lucha social

Lucía Rivera: Antes de entrar en detalles sobre el proceso 
jurídico, cabe recordar que en el momento en que ocurre esta 
masacre, las movilizaciones magisteriales a nivel nacional se en-
contraban en un punto muy alto en todo el país y con especial in-
tensidad en Oaxaca. ¿Qué pasó ahí con el magisterio, con los po-
bladores?, ¿quiénes eran los involucrados en los bloqueos y qué 
sucedió después del ataque?, ¿cuál fue su reacción?, ¿esas ocho 
personas asesinadas eran civiles, maestros, activistas, pobladores? 
Ojalá pudieras precisar.

Egla Pérez: Me parece importante decir que esta movilización 
contra la reforma educativa dejó de ser una lucha gremial del sec-
tor educativo magisterial y pasó a convertirse en una lucha social. 
Recordemos que la reforma educativa se inscribe dentro de las 
reformas estructurales del Pacto por México, que impulsaron al-
gunos partidos políticos en 2012. La reforma educativa era tras-
cendental para el Estado mexicano por mandato de la oligarquía 
financiera y tenía que llevarse a cabo a como diera lugar, pasara 
lo que pasara.

En Oaxaca, las movilizaciones contra la reforma educativa 
comenzaron en febrero de 2013. En septiembre de ese año se 
presentan y aprueban las leyes secundarias que ustedes muy bien 
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conocen, porque han hecho un trabajo maravilloso, importante, 
que ha servido bastante para el conocimiento de esos temas.

En septiembre se aprueban las leyes secundarias y de ahí a 
2015 hay muchísima resistencia, sobre todo en Oaxaca, donde 
está la resistencia más fuerte, y no había forma de que el movi-
miento magisterial sucumbiera a los intereses y las pretensiones 
del Estado mexicano.

Todo ese tiempo se mantuvo la resistencia magisterial, pero 
como no podían con Oaxaca, implementaron una acción me-
diante un decreto 15, algo del gobernador Gabino Cué Montea-
gudo, y se desató todo. Solamente con el uso de la fuerza pública 
de todo el Estado mexicano centrada en el estado de Oaxaca, el 
Estado mexicano pensó que lograría su cometido. No lo logró, 
tuvo que hacerlo a costa de sangre, de muertes, de asesinatos.

Desde 2015 hubo comunidades que se unieron a la lucha de 
muchas maneras, de acuerdo con sus posibilidades. Hubo mu-
chos sectores, el académico e investigadores, como ustedes, la 
Banda de los Tres, por mencionar algunos. Hubo también mucho 
apoyo de parte de diversos sectores de la población. Ahí es cuan-
do empieza la lucha magisterial; el sector educativo dejó de ser 
solamente de interés de los maestros y gran parte de la población 
se dio cuenta de cuál era el fondo de esa reforma. Se manejaba 
con el grueso de la población y de los maestros que la reforma 
era laboral, pero en realidad tenía un trasfondo muchísimo más 
profundo.

La dirigencia de la Sección XXII ha abandonado 
a las víctimas

Egla Pérez: Como dije antes, la lucha magisterial trasciende la 
lucha social y en 2016 la manifestación en diferentes puntos del 
país y del estado estaba muy álgida, cuando se presenta esta ma-
sacre. Me parece que podemos calificarla como crimen de Estado.
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El Estado mexicano quiere manejar el asunto como un hecho 
aislado, en el que sólo hubo asesinatos y lesiones, pero nosotros 
hemos sostenido que se trata de un ataque sistemático y generali-
zado; así está acostumbrado a actuar contra los sectores políticos 
y sociales que se oponen a sus intereses. Entonces, si no hubo 
maestros lesionados o asesinados en ese lamentable suceso, no 
hay maestros muertos.

Como decía al inicio, fue en un momento, día y hora estra-
tégicos; yo, que he tenido experiencia en plantones y manifesta-
ciones, sé cómo es la dinámica de los domingos: te vas a casita a 
ver a la familia, a bañarte, a ver qué tienes pendiente; el domingo 
regularmente es para hacer limpieza de los campamentos, los es-
pacios donde estamos realizando la actividad.

Esto puede explicar por qué, quizá, en ese momento y a esa 
hora no había docentes como tales. Había pobladores y personas 
de comunidades que se solidarizaban con la lucha, porque ya no 
era una lucha solamente gremial, sino que había trascendido a lo 
social.

Tras la masacre, el movimiento quedó como un tanto dismi-
nuido; hubo un reflujo, a pesar del acontecimiento. Me parece que 
la Sección XXII tiene una deuda muy grande con las víctimas, 
con los niños, con las personas que perdieron a sus familiares, 
con los lesionados que están luchando día con día por alcanzar 
esa justicia y esa verdad. Me parece que han sido abandonados. 
Por eso también hubo esa necesidad y creo que los abogados, los 
asesores jurídicos que estamos participando, lo hacemos con la 
convicción de ayudar, pero me parece que no deberían ser las 
víctimas las que buscaran ese apoyo de abogados para continuar 
en esta lucha; la Sección XXII debería estar presta a atender esas 
necesidades de las víctimas, para lograr que se haga justicia y se 
conozca la verdad de los hechos. 

Me parece también que no es la Sección XXII con sus bases la 
que ha abandonado a las víctimas; es la dirigencia actual la que 
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no ha puesto atención a esta necesidad y me parece algo que debe 
señalarse, que debe decirse.

La población de Nochixtlán, agredida y sin justicia

Lucía Rivera: Hay una deuda como bien le llamas; creo que 
es importante decirlo, porque ya transcurrieron seis años de este 
lamentable hecho. En el chat hay varios comentarios referidos a 
los y las niñas que presenciaron la agresión. Durante la visita del 
comisionado de Derechos Humanos de la onu, un niño preguntó 
a uno sus asesores: “Si el Estado no les hace caso a las recomenda-
ciones de la onu, ¿qué hacemos?”. Cuéntanos, ¿qué pasó con esos 
niños?, ¿qué pasó con las viudas, con las madres de esos hijos, con 
esas familias? 

Egla Pérez: Como te comentaba, estamos a seis años. Recien-
temente se cumplió un año más; el 19 de junio de 2022 se cum-
plieron seis años de esa masacre y seguimos en este proceso. En 
este momento no podemos decir que se ha alcanzado la justicia, 
que se ha alcanzado la verdad para los niños de Nochixtlán. Con 
ellos se hizo un trabajo conjuntamente con el compañero Efrén, 
psicólogo; ellos [los niños] se comunicaban mediante dibujos. 
Tenemos unos productos muy bonitos y relevantes de cómo los 
niños, a través de sus dibujos y sus cuentos, sus canciones, plas-
man lo que vivieron y en los que nos damos cuenta de las afec-
taciones no sólo físicas sino también psicológicas que tuvieron. 

Hablan de los helicópteros sobrevolando esa zona de la colo-
nia, hablan de cómo fueron agredidos sus vecinos o sus familia-
res, de cómo la policía los tomaba para agredirlos con las armas. 
En la carpeta de investigación el Estado mexicano se empeña en 
decir y querer acreditar que no iban armados sus policías, cuando 
los propios niños en sus relatos lo han dicho. 

Quién les dice a los niños cómo tienen que contar su historia, 
si eso lo hicieron recientemente. También participó la Defensoría 
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de los Derechos Humanos del pueblo de Oaxaca en todo este pro-
ceso, cabe manifestarlo y reconocerlo.

Los niños son fieles testigos de cómo ocurrieron esos hechos 
en sus historias, en sus cuentos, en sus dibujos. Tenemos docu-
mentado ese proceso, pero hasta el día de hoy la Fiscalía no se 
ha abocado al tema de la violación de derechos que sufrieron los 
niños, los menores, en ese acontecimiento.

La Fiscalía se ha enfocado más en los temas de los asesina-
tos, de los homicidios, de los que resultaron lesionados, pero es 
importante darles realce a las violaciones de derechos humanos 
cometidas por el Estado mexicano en contra de los niños de la 
colonia 20 de Noviembre también. 

Las mujeres viudas también están en ese peregrinar. En la bús-
queda de la justicia por sus esposos fallecidos han estado muy 
firmes; merece un reconocimiento el Comité de Víctimas que se 
ha sostenido a pesar de que el Estado ha pretendido que ya se 
reparó el daño. El Estado ha insistido en que se den por pagados 
en la reparación del daño y se archive el caso; sin embargo, han 
insistido mucho las víctimas y se han sostenido a pesar de todo.

Ha habido atentados contra miembros del Comité de Vícti-
mas y han ocurrido varias cosas en contra de ellos porque quie-
ren parar su lucha, han sido amenazados. Y continúan firmes 
porque quieren reparación del daño integral, tener acceso a la 
verdad de qué fue exactamente lo que pasó y que se les haga jus-
ticia, y que los autores directos, los autores mediatos y todos los 
involucrados en esa cadena de mando, servidores y funcionarios 
públicos de todos los niveles, tengan que hacerse responsables de 
estos hechos lamentables. Están privados de su libertad dos man-
dos policiacos, pero es una prisión preventiva, todavía no existe 
sentencia, está en veremos.

Es importante que se siga abonando a esta lucha por la justi-
cia. En el caso Nochixtlán hago un llamado al público que nos es-
cucha a que por todos los medios podamos discutir la situación, 
que nos ayuden a visibilizar lo que se hace de trabajo en la parte 
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jurídica. Además, es importante hacer el trabajo político, mediá-
tico y social, que se entienda y se solidaricen con las víctimas que 
están luchando por la justicia y la verdad.

Lucía Rivera: Esto me parece muy importante: memoria, ver-
dad y justicia; con toda razón las víctimas se sostienen, conti-
núan, exigen la reparación del daño. Imagínate, un niño de 6 años 
en ese entonces ahora ya tiene 12, las marcas que esto debe haber 
dejado en su existencia. ¿En qué punto están del proceso jurídi-
co?, ¿a qué instancias han acudido y cuáles son las opciones que 
quedan para demandar la reparación del daño, verdad y justicia?

Egla Pérez: El Comité de Víctimas, en el que participo como 
asesora jurídica junto a otros colegas abogados, está siguiendo 
la ruta jurídica que las estructuras normativas jurídicas del Es-
tado mexicano nos brindan; estamos agotando esa parte. Si no 
obtuviéramos resultados favorables para las víctimas, tendríamos 
que agotar instancias internacionales, pero, en primer término, 
debemos agotar las instancias que nuestro Estado nos brinda; y 
luchando, litigando contra el propio Estado. Eso es en la parte 
jurídica.

En la parte política, las víctimas, conjuntamente con organi-
zaciones sociales y sectores del movimiento social y magisterial, 
las bases, han realizado un trabajo importante. Sin embargo, nos 
parece que hay que impulsar más la parte política, cuando se con-
voca a acciones, a movilizaciones y a caravanas, a ir a la fgr a 
plantarse, ir a los juzgados federales a hacernos visibles. Es im-
portante impulsar que el movimiento social es crucial, la lucha 
política.

Si me preguntas qué se necesita, la parte mediática es funda-
mental. Es muy relevante que la mayor cantidad de personas ten-
ga conocimiento de estos acontecimientos, sobre todo porque ha-
blamos, como parte de la reparación del daño, de la no repetición 
de este tipo de hechos. Entonces, la parte mediática, la difusión, 
es fundamental para hacer visibles los hechos y que no se repita.
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Insisto en que se necesita bastante colaboración de la sociedad 
civil, de las organizaciones sociales, de las bases del magisterio y 
presionar a la dirigencia seccional. Me parece una vergüenza que 
los que están al frente, en la dirección del movimiento magisterial 
de la Sección XXII, incluso de la cnte, hayan dejado de lado el 
apoyo a las víctimas de Nochixtlán, cuando este acontecimiento, 
esta masacre fue parte de la lucha contra la reforma educativa. 

Es necesario hacer un llamado de atención; las bases tienen 
todo el poder para realizar los diferentes espacios que tiene el mo-
vimiento magisterial; en Oaxaca tienen todas las formas para exi-
gir que la Sección XXII asuma su responsabilidad en este hecho.

Lucía Rivera: Pero ¿aquí qué fue lo que pasó?, ¿cuál es tu lec-
tura política? Dices “hay una deuda de la dirigencia de la Sección 
XXII específicamente con las víctimas de este lamentable hecho”. 
¿Cuál es tu lectura de por qué este abandono y esta deuda?

Egla Pérez: En primer término, me parece que han llegado a 
la dirección seccional personas que no tienen convicción, que no 
tienen teoría revolucionaria, que no tienen teoría pedagógica, 
que son personas inmovilizadas venidas a menos. Eso es por una 
parte, y, por otra, me parece que le han cantado al oído muy boni-
to y se han corrompido, han pactado puestos políticos.

Están algunos familiares o personas que han sido líderes en 
espacios políticos de la estructura gubernamental, donde se han 
aliado con el propio Estado y han negociado de acuerdo con sus 
intereses sobre las víctimas; por eso esa pasividad, por eso esa 
inacción para luchar por la verdad y la justicia.

Me parece que esos dos aspectos han sido fundamentales para 
impedir que el movimiento magisterial y su dirigencia estén al 
frente y asuman esa responsabilidad.

Lucía Rivera: En el chat comentan que los líderes del Comité 
de la XXII, a propósito de la reparación del daño, quieren cu-
brir estos asesinatos con dinero, vidas por dinero. Alguien más 
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dice: “Lo que importa es la denuncia y la lucha de las organiza-
ciones solidarias”. Quizá ya sea como muy cuesta arriba esperar 
de un comité y una dirigencia con esas características obtener un 
compromiso y una respuesta. ¿Cómo saldar esa deuda?, ¿no será 
tiempo de buscar por otro lado, construir otra cosa de otro modo?  

Egla Pérez: Me parece que ésta es una de las vías y que debe 
obligarse a la dirigencia a que cumpla con esta responsabilidad, 
esta obligación y esta deuda que tiene con las víctimas. No es la 
única vía, pero ellos están obligados a hacerlo. 

Por otra parte, desde luego que hay otros caminos; el movi-
miento social, las organizaciones sociales han participado, no 
han dejado solas a las víctimas, pero quien tiene una obligación y 
se le debe exigir que cumpla, es la dirigencia de la Sección XXII 
de la cnte.

Las víctimas no han estado pasivas y han buscado canales di-
versos de comunicación para hacer visibles todos los aconteci-
mientos derivados de esa masacre;  acuden a diferentes espacios 
donde puedan ser visibles. De hecho, van a tener una actividad 
mañana en los juzgados federales de Oaxaca y han realizado cara-
vanas, manifestaciones, movilizaciones, pero me parece que hay 
que impulsarlos más; nunca es suficiente porque estás luchando 
contra el monstruo que es el Estado y siempre hará falta que la 
mayor cantidad de personas y organizaciones se sumen a esta exi-
gencia por justicia. Hoy son ellos; no es el único caso en que el 
Estado mexicano ha realizado este tipo de actos; es una conducta, 
nos parece, generalizada, sistemática, del Estado mexicano.

Por eso, una de las líneas de investigación propuestas es que el 
hecho no es aislado y se le tiene que dar un enfoque desde el Es-
tado como violador de derechos humanos en la historia reciente 
del país, en la que han ocurrido diversos acontecimientos, donde 
el Estado reprime este tipo de movilizaciones y de inconformi-
dades del pueblo de México. Ésa es su reacción, es sistemática, 
es generalizada. Pedimos en ese sentido que se dé ese enfoque 
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también. Es una línea de investigación que Nochixtlán no es un 
hecho aislado, fue un crimen de Estado, y sí, fue el Estado.

Lucía Rivera: Querida Egla, quiero darte las gracias por aceptar 
la invitación, como también a todas las personas que nos acom-
pañaron durante la transmisión. ¿Con qué te quieres despedir?

Egla Pérez: Entiendo que este espacio es para darle lugar a las 
mujeres que luchan, que cuidan. En el movimiento magisterial 
como en el movimiento social, ha habido muchas mujeres que 
han tenido participación. El movimiento magisterial y el movi-
miento social son espacios donde las mujeres tenemos la oportu-
nidad de alzar la voz, de participar, de contribuir... 

A pesar de no estar activa en el movimiento magisterial en 
este momento, siempre me ha interesado ver lo que sucede, trato 
de aportar lo que sé hacer, lo que me gusta hacer con compañe-
ros del movimiento magisterial o social, cuando han requerido el 
servicio de orientación jurídica.

Hemos estado con los despidos que hubo con retención de 
salarios; en este tema de Nochixtlán se participa también orga-
nizando, no solamente para compañeros del movimiento ma-
gisterial. Para las comunidades y otros sectores de la población 
estamos ahí las mujeres, también al servicio en lo que podamos 
colaborar, en ser partícipes y seguir siendo militantes de este mo-
vimiento social. Ayudemos a difundir el caso Nochixtlán y, sobre 
todo, a exigir justicia. 

También quiero recordar que las bases magisteriales exigen la 
renovación de la dirigencia sindical;2 los dirigentes actuales tie-
nen que irse, culminó su periodo, pero no quieren hacer el re-
levo. Esperemos que quienes vengan después sean personas que 

2 El comité de la Sección XXII de la cnte fue renovado a fines de 2022. Por primera 
vez, una mujer fue elegida secretaría general.
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contribuyan verdaderamente al rescate del movimiento, que pro-
pongan y hagan cosas mejores. Con eso me refiero a que no dejen 
solas a las víctimas de Nochixtlán, que luchemos por la verdad y 
la justicia que tanta falta hace y que a seis años no llega.
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Ser  lesbiana, madre y maestra:  
una lucha cotidiana1

Conversación con Jessica Arciniega

Jessica es orgullosamente maestra de primaria, acompañante de 
docentes y madre de una niña dentro de una familia lesbomater-
nal. Sus decisiones y elecciones de formación han tenido mucho 
que ver con su trayectoria biográfica: es licenciada en Pedagogía, 
maestra en Desarrollo Educativo y actualmente estudia el docto-
rado en Política de los Procesos Socioeducativos en la Universi-
dad Pedagógica Nacional, sede Ajusco, en la Ciudad de México. 

Cuando egresa de la licenciatura, comienza a dar clases en 
un colegio particular, lugar en el que a la fecha sigue trabajando. 
Los primeros 10 años es docente frente a grupo y actualmente 
se desempeña como coordinadora académica. En el año 2010, a 
través del concurso de asignación de plazas, entra a trabajar a una 
escuela pública de educación básica.

1 Programa transmitido en vivo el 12 de julio de 2022. Disponible en: https://fb.wat-
ch/i_f42-Uj8q/ 
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Tomó esa decisión porque, después de 10 años de trabajar en 
el colegio, decide junto con su pareja formar una familia lesbo-
maternal. Quería ser madre, sabía que no sería fácil, los trata-
mientos de reproducción asistida son sumamente costosos en 
México, entonces, tener una plaza y un mayor ingreso les permite 
pagar los tratamientos.

Cuando obtiene la plaza, planea renunciar a su trabajo en la 
escuela particular; sin embargo, su jefe le dijo: “No se vaya, al 
contrario, quiero que se quede y que ahora me apoye en la coor-
dinación académica”. Aunque no existía esa figura en la escuela, 
su jefe dijo: “Usted va a coordinar y quiero que me apoye acom-
pañando a los docentes que ingresen a la escuela, que les enseñe 
cómo trabajamos aquí, a realizar las planeaciones y básicamente 
a darles la capacitación y acompañamiento necesarios”. Entonces, 
en la mañana trabajaba en la escuela pública y en la tarde en la 
particular. Cuatro años después de su ingreso a la sep, su pareja y 
ella logran su sueño de ser madres.

Después del nacimiento de su hija decide continuar con el 
proceso de formación; se da cuenta de que lo que sabía no era 
suficiente para continuar dirigiendo una escuela y piensa estu-
diar una maestría, pero, evidentemente, no es fácil; no tenía los 
medios ni el tiempo en ese momento. Es docente por las maña-
nas, coordina el colegio en las tardes y por las noches dedica su 
tiempo a ser mamá.

Meses después, llega a la escuela pública en la que trabaja una 
chica que estudia la maestría en Desarrollo Educativo para entre-
vistarlas; ella le impulsó, diciéndole: “vente a la upn, puedes pedir 
un permiso, te otorgan una beca y puedes dedicar más tiempo a 
tu hija y continuar con tu proceso de formación”. 

En 2018 se abre la convocatoria y comienza el proceso para in-
gresar. Le piden un anteproyecto y ahí se entrecruzan nuevamen-
te su vida personal y su formación académica. Por aquellas fechas 
su hija está por ingresar a la educación formal en preescolar y eso 
le genera mucha tensión, dudas e incertidumbre. 
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Entonces cae en cuenta de que ése es su verdadero interés: in-
vestigar cómo otras familias lesbomaternales viven ese proceso. 

Luchar por el respeto y reconocimiento a su preferencia 
sexual

Lucía Rivera: Hagamos un alto en el camino. Primero cuénta-
nos las luchas que has tenido que librar por el respeto y el recono-
cimiento a tu preferencia sexual. 

Jessica Arciniega: Ahora me identifico como lesbiana, pero 
creo que es más una postura política. Si hablamos de preferencias 
sexuales, yo soy bisexual. Antes de formar una familia lesboma-
ternal estuve casada en un matrimonio heterosexual. Estaba con 
un hombre, con el que viví siete años; de repente, en el trabajo 
conocí a una mujer de la cual me enamoré y sigo profundamente 
enamorada. 

Cuando comencé mi relación con ella, fue una lucha, primero 
conmigo; tenía la sensación de que algo en mí no estaba bien, de 
que lo que hacía no era correcto ni normal. Me costó trabajo acep-
tarme y reconocerme como lo que soy. Después, con mi familia; 
la primera persona con la que me enfrenté fue mi mamá porque 
ella me decía: “¿Cómo crees? Si tú no eres así”. Mi mamá ni siquie-
ra puede mencionar la palabra lesbiana y, hasta la fecha, creo que 
todavía le cuesta mucho trabajo asumirlo. 

Después, con mi jefe, que es el papá de mi pareja, porque de-
cía: “Oiga... ¿Cómo se le ocurre? Usted estaba en un matrimonio 
y ahora ¿cómo se le ocurre que va a estar con mi hija?”. Enton-
ces, lo primero a lo que nos enfrentamos fue a nosotras mismas y 
luego a la familia, a que ellos nos reconocieran como una pareja, 
que aceptaran que estábamos enamoradas, que queríamos estar 
juntas y queríamos formar una familia.

Cuando estuve casada, viví violencia familiar; no voy a decir 
que solamente de él hacia mí. Ambos ejercíamos violencia, pero 
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para las personas a nuestro alrededor eso era normal. Todos me 
decían: “Va a pasar, no te preocupes, eso pasa en todos los matri-
monios, tú tranquila”. Entonces yo pensaba que era normal, que 
tenía que aguantarme, que tal vez con el paso del tiempo las cosas 
iban a mejorar y en algún punto llegaríamos a ser felices. 

Era curioso que normalizaran una relación violenta y, en cam-
bio, no pudieran tolerar que dos mujeres estuviéramos juntas, 
felices y enamoradas. Por ser mi jefe el papá de mi pareja, los 
problemas se trasladaron al ámbito laboral y recibí amenazas de 
su parte, llegamos al punto en el que me decía: “O deja a mi hija 
o la corro”.

Lucía Rivera: ¿Es este mismo jefe, el que en algún momento te 
dijo que no te fueras? ¿Qué fue lo que sucedió ahí, cómo enfren-
taste la situación?

Jessica Arciniega: Sí, es el mismo. Yo sabía que era una pieza 
importante en el trabajo, que desempeñaba bien mi papel como 
docente, que los papás y mis alumnos y alumnas me querían. Por 
ese lado me sentía muy segura; sabía que tal vez no me iba a co-
rrer, pero él lo hacía como una forma de presión, porque además 
mi pareja es siete años menor que yo. En ese tiempo ella estaba 
por entrar a la universidad y yo ya venía de un matrimonio, tenía 
una carrera y un trabajo estable. 

De alguna forma, creo que mi jefe quería proteger a su hija y 
también creo que es lo normal. Pero, con el paso del tiempo, nos 
hemos ganado el respeto de las personas que nos rodean, porque 
han visto más allá de nuestra orientación sexual; para ellos ahora 
somos una familia como cualquier otra, pero han sido muchos 
años de lucha y de exigir respeto.

Hemos librado muchas batallas, ha sido cuestión de visibili-
zarnos, de nombrarnos como lo que somos. Al principio, el papá 
de mi pareja me presentaba como su ahijada; ahora me presenta 
como lo que soy, la pareja de su hija, la otra mamá de su nieta.
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Las luchas cotidianas contra el estigma de ser lesbiana

Lucía Rivera: Cuando dices ganarse el respeto, no sé si pudie-
ras detenerte un poco ahí; por el mismo motivo, algunas chicas lo 
han pasado bastante mal. Entonces, ganarse el respeto ¿qué signi-
fica?, ¿qué hay detrás de esa frase?

Jessica Arciniega: Me refiero a que nosotras todo el tiempo 
tenemos que demostrar que somos buenas mamás, que somos 
buenas maestras, que somos buenas en todo lo que hacemos. Sa-
bemos que somos más observadas que los demás. De alguna ma-
nera intentamos que se borre ese estigma, esa primera impresión 
de “es lesbiana”, porque a veces, cuando esa palabra va por delan-
te, se borran todas las otras posibilidades de ser: madre, maestra, 
amiga. En el imaginario social, si eres lesbiana, ya no puedes ser 
nada más. 

No ha sido sencillo, nuestras luchas son cotidianas. Todos los 
días tenemos que salir del clóset en algún lugar o con alguna per-
sona, explicar cómo está conformada nuestra familia, aclarar que 
ninguna es más mamá que la otra, demostrar que nuestra prefe-
rencia sexual no incide de manera negativa en nuestro desarrollo 
profesional y enfrentar en ocasiones discriminación y violencias 
cotidianas o normalizadas. 

Hemos trabajado mucho en eso, en ir posicionándonos en los 
espacios en los que nos desenvolvemos, en demostrarles a las per-
sonas que somos más que una orientación sexual, que lesbiana 
no es un nombre que define nuestra vida, únicamente nos ubica 
políticamente y nos posiciona en la escena pública.  

Lucía Rivera: En el momento en que ustedes dicen “queremos 
formar una familia” comienzan una etapa completamente dife-
rente. ¿Qué luchas tuvieron que librar y cómo lo hicieron?, ¿cómo 
han vivido esta etapa de ser familia, de ser madres? 



192 / experiencias de lucha y resistencia

Jessica Arciniega: Mi primera lucha fue con mi pareja. Ella es 
más chica que yo y no se sentía preparada para ser madre, pero yo 
tenía ya 30 años y pensaba que “se me iba el tren”. Siempre quise 
ser madre, siempre quise tener una hija y que naciera en abril. 
Desde niña lo tuve claro, siempre jugaba a ser mamá. Lo platiqué 
varias veces con mi pareja y ella no estaba convencida con la idea, 
pero fue tanta mi insistencia que por fin me dijo: “Híjole, creo que 
no estoy muy preparada, pero si tú quieres, le entramos”.

Después enfrentarnos a las instituciones y a la falta de legis-
lación en estos temas. Obviamente, sabíamos que no podíamos 
ir al imss para que nos ayudaran con un proceso de reproduc-
ción asistida porque éramos una pareja lésbica, teníamos que 
buscar otras instancias. Tampoco es que en cualquier clínica tu-
vieran esa apertura, para decir “son una pareja de dos mujeres, 
las vamos a apoyar”. No en todos lados era así, entonces empecé 
a buscar en internet y ahí fue como empecé a generar alianzas, 
porque me encontré con blogs de otras chicas que estaban en la 
misma situación que nosotras. En ese tiempo todavía no existía o 
no estaba tan popularizado el uso del Facebook.

A partir de los blogs me comentaron de una clínica que se lla-
ma ivi (Instituto Valenciano de Infertilidad), una de las mejores 
en Valencia, España, para tratamientos de reproducción asistida. 
Abrieron una aquí en México, en San Jerónimo; ahí fue donde 
nosotras empezamos con todo el proceso. Buscábamos no ser dis-
criminadas, no fue como que tocáramos puertas en un montón 
de clínicas, sino que ya sabíamos que ahí sí atendían a parejas del 
mismo sexo. Fuimos a ese lugar para evitarnos situaciones de vio-
lencia, discriminación o lesbofobia, porque, sinceramente, noso-
tras siempre hemos buscado de cierta forma protegernos.

Luego nos enfrentamos a la familia. Mi papá falleció hace al-
gunos años, entonces mi familia más cercana es mi mamá. Le dije 
que comenzaría un ciclo de tratamientos de reproducción asisti-
da porque quería ser madre. Ella me dijo: “Estás loca, a ti te gusta 
mucho viajar, te gusta mucho salir, no se me hace como que tú 
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seas para formar una familia, tener un hijo, cuidarlo; no se me 
hace, pero bueno”.

En realidad, no tuve mucho apoyo de su parte. Tampoco fue 
que se metiera o me dijera “¡Ay, no lo hagas!”. Mi mamá siempre 
se mantuvo al margen. Me veía, me escuchaba, sabía que estaba 
haciendo los tratamientos, pero no se involucró en ese proceso. 
Ella se volvió loca hasta que nació su nieta, antes de eso se man-
tuvo muy al margen.

Con mi pareja fue diferente. Ella le contó nuestra decisión a 
su familia hasta que la niña estaba por nacer. Ya que las cosas 
estaban muy avanzadas le dijo a su papá, a la esposa de su papá y 
a sus hermanos que son su familia más cercana. Sus hermanos lo 
tomaron muy bien, se pusieron muy contentos, pero su papá nos 
preguntaba: “¿Y qué va a pasar con ustedes?, ¿van a poder seguir 
trabajando?, ¿cómo lo van a cuidar? Cuando las mujeres se con-
vierten en madres dejan de ser profesionistas”. Eso fue lo primero 
que nos dijo. 

Comenzamos el proceso prácticamente solas, pero en el cami-
no nos fueron apoyando nuestras amigas y amigos más cercanos. 
Desde ir con nosotras a la clínica para realizar los tratamientos 
hasta brindarnos ayuda económica y contención cuando las cosas 
no salían conforme a lo esperado.

Todo el proceso fue desgastante emocional y económicamente 
y duró alrededor de cinco años.

La importancia del cuidado, apoyo y acompañamiento 
de les amigues

Lucía Rivera: Cuando reciben a su pequeña, ¿cómo comenza-
ron a organizar el cuidado, la distribución de las tareas?, ¿cómo 
enfrentaron las tareas aparentemente nimias pero fundamentales 
como el cambio de pañales, la alimentación de la bebé, la prepa-
ración de la comida para ustedes, la limpieza de la casa?
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Jessica Arciniega: Fue un caos al inicio. Mi mamá trabajaba, 
sabíamos que ella no podía cuidar a la bebé. La mamá de mi pare-
ja vive en Estados Unidos desde que ella tenía dos años. La esposa 
de su papá tampoco podía apoyarnos. Yo estuve un tiempo con 
la niña después de que nació, pero, evidentemente, ya no podría 
cuidarla después del periodo de incapacidad; tampoco la podía-
mos llevar a la guardería, porque aquí había una situación: yo 
tenía el issste, trabajaba en la Ciudad de México y nosotras vi-
vimos en el Estado de México. Entonces era complicado que me 
llevara a la niña recién nacida, en las mañanas, hasta la ciudad, y 
luego la recogiera e irme con ella a mi otro trabajo. Era todo un 
rollo.

Al final, las amigas fueron quienes nos apoyaron. Como decía, 
desde los procesos de reproducción estuvieron muy pendientes de 
nosotras. Llegó un punto en el que nos quedamos sin dinero para 
seguir con los tratamientos y hubo amigos que dijeron: “Yo te 
pongo el medicamento”, “yo te presto tanto”, “yo te regalo tanto”.

Cuando la niña nació, fue una amiga de mi pareja la que dijo: 
“Yo se las cuido”. Entonces esa parte ya estaba librada. A Selene, 
mi pareja, no le dieron incapacidad, a pesar de ser su papá el due-
ño de la escuela donde ella trabajaba, porque asumía que, como 
yo fui la que tuvo a la niña, yo la tenía que cuidar. Ella tenía que 
seguir trabajando. De alguna forma, para él, seguíamos ocupando 
el papel del papá y la mamá. 

Cuando volví al trabajo nos ayudó la amiga a cuidar a la niña 
durante el día; por las noches nos turnábamos: un día ella se que-
daba toda la noche viendo que no se despertara, alimentándola, 
cambiándole el pañal y al otro día yo.  

Así era cómo nos organizábamos, una noche ella, una noche 
yo. En lo demás, ella, por ejemplo, no es muy buena para preparar 
alimentos. Cuando empezamos con las papillas, yo las prepara-
ba mientras ella hacía alguna otra cosa de la casa. Siempre he-
mos tratado de distribuirnos las tareas de manera equitativa: los 
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quehaceres de la casa, el mantenimiento del hogar y los cuidados 
de la niña. 

Al exterior de nuestra pequeña familia, a mí siempre me veían 
como “la verdadera mamá” y a ella como la persona que me apo-
yaba. Mi mamá, por ejemplo, me decía: “La niña es tu hija, pero 
Selene tiene que ayudarte”. Su familia lo pensaba al revés, le de-
cían: “Oye, Jessica se está pasando de lista contigo, te está explo-
tando, ¿por qué le ayudas tanto?”. Lo veían de esa manera, ambas 
familias sentían que éramos explotadas y no se daban cuenta de 
que la niña era de ambas y las dos teníamos que ser madres en la 
misma medida, con todo lo que eso implica. 

Al final, nosotras nos tratábamos de organizar muy bien para 
dedicar tiempo a nosotras, al trabajo y a nuestra hija. Primero nos 
ayudó esta chica que era amiga de Selene, después una de mis cu-
ñadas, luego la novia de mi cuñado, después la mamá de la novia 
de mi cuñado. A mi hija la cuidó todo el mundo en un periodo de 
seis meses más o menos. 

Después del caos inicial, mi jefe me dio de alta en el imss; 
yo no tenía seguro con él, porque tenía el issste. Aunque Selene 
tenía el seguro [imss], hubo otra situación: a la niña no la pu-
dimos registrar como hija de las dos en un inicio, porque en el 
registro civil nos exigían estar casadas para poder hacerlo y, como 
vivimos “en pecado”, no era posible. Entonces en un inicio la re-
gistramos como hija de madre soltera y, aunque Selene tenía el 
seguro, no la podía meter a la guardería, porque según su acta de 
nacimiento ellas no tenían ningún parentesco. Por eso mi jefe me 
dio de alta a mí y así fue como logramos que la niña pudiera ir a 
la guardería. Eso nos dio mucha tranquilidad, porque ya estaba 
en un lugar seguro y nosotras podíamos trabajar. 

Desgraciadamente, por nuestro horario laboral la bebé estaba 
en la guardería desde las 7 de la mañana hasta las 6 de la tarde 
que la cerraban; sin embargo, los fines de semana tratábamos de 
pasar mucho tiempo con ella, desde bebecita hacíamos muchas 
actividades con ella, porque sabíamos que a veces no teníamos el 
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tiempo entre semana, pero los fines de semana sí nos organizába-
mos para pasar todo el tiempo pegadas a nuestra hija.

Contradicción y reproducción de los roles de género

Lucía Rivera: Nos has contado cómo la seguridad social es una 
fuente de discriminación, comenzando porque el sistema te reco-
noce a ti nada más por haber sido quien se embarazó y quien pa-
rió. Después de estas experiencias, ¿cómo han ido ustedes resol-
viendo en la práctica los roles de género?, ¿qué luchas han tenido 
que librar frente al estereotipo de familia nuclear igual a padre, 
madre e hijos?

Jessica Arciniega: Esta asociación todavía sigue, nosotras he-
mos batallado mucho con eso desde el principio. Por ser yo quien 
gestó a la niña nos adjudicaban a mí el rol femenino y a Selene 
el masculino. Consideraban que yo debía encargarme de los cui-
dados de la niña mientras Selene debía ser la proveedora y salir 
a trabajar. 

Era en automático; si la niña se enfermaba, le hablábamos a 
mi jefe y le decíamos: “Ivanna está enferma... ¿Quién se queda 
con ella y quién se va a trabajar?”. “Quédese usted, que se venga 
Selene”, me decía. A veces también nosotras caímos en esta idea 
de asumir un rol de género de acuerdo con las construcciones 
sociales, lo que también generaba desacuerdos entre nosotras.

Como le contaba, no pudimos registrar a Ivanna desde el 
principio como hija de dos mamás; eso fue abonando a que me 
reconocieran solamente a mí como la mamá, pero ahora que ya 
está registrada con los apellidos de las dos, esas cosas han ido 
cambiando de a poco. Vamos haciendo acuerdos entre nosotras 
sin consultar a nadie. Ahora, cuando la niña se enferma, nos que-
damos un día una y otro día la otra a cuidarla. Intentamos dejar 
de reproducir desde nosotras esos roles y de esta manera quienes 
nos rodean lo van percibiendo de manera distinta también. Ven 
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que ambas tenemos la misma responsabilidad, las mismas obliga-
ciones y la capacidad para realizar las mismas tareas.

Lucía Rivera: Difícilmente se entiende qué es eso de la crianza 
compartida y cómo se concreta. Y por eso entiendo que es una 
lucha que sigue y sigue. Mientras tanto su hija va creciendo, ya 
está en la primaria y socializa con otras niñas y niños, las esferas 
de relación van creciendo. ¿Cómo han ido resolviendo sus dudas, 
preguntas o inquietudes, si es que las hay?

Jessica Arciniega: Ivanna tiene bien claro que tiene dos ma-
más y la verdad es que nunca nos ha preguntado absolutamente 
nada sobre la ausencia de un papá en su familia. En una ocasión 
dijo: “Ay, qué bueno que yo no tengo un papá, porque los papás son 
bien regañones”. Y nos contó una historia de un niño que habían 
regañado y ya, pero nunca nos ha preguntado “¿Por qué mi fami-
lia es diferente?”, o que notemos que ella tiene una carencia, por-
que en realidad ella no puede extrañar algo que nunca ha tenido. 
No tiene un papá, no lo tuvo, no puede decir que le hace falta o 
que lo extraña.

Ella no hace muchas preguntas con relación a su familia. Creo 
que es porque la hemos acercado mucho a espacios donde hay fa-
milias como la suya. Desde antes de que naciera, empecé a buscar 
información y a conocer familias lesbomaternales a través de los 
blogs; después se formó la Red de Madres Lesbianas en México, 
un grupo de Facebook del que soy miembra fundadora. Hemos 
tratado de establecer relaciones y lazos de amistad con otras fa-
milias y de llevarla a lugares donde puede encontrar y convivir 
con familias como la suya, donde puede vivir experiencias con 
otros niños como ella, y creo que por eso ha normalizado mu-
cho la situación. Ella llega a cualquier lugar o conoce a alguien y 
su carta de presentación es mencionar que ella tiene dos mamás. 
Siempre se muestra orgullosa de la familia que tiene.

Teníamos mucho miedo cuando entró a la guardería, lue-
go, cuando entró al preescolar y, después, en la primaria, pero 
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la verdad no ha habido ninguna situación que a nosotras nos 
haya puesto en jaque, ni tampoco ha vivido ningún tipo de 
discriminación.

Reconozco que nosotras tenemos una posición de privilegio, 
somos quienes dirigimos la escuela a la que asiste; entonces, evi-
dentemente, va a ser difícil que la discriminen ahí; habrá a lo me-
jor papás, mamás o docentes que no estén de acuerdo con nuestra 
conformación familiar, pero nadie se ha atrevido a decirnos di-
rectamente que no lo están.

Ivanna no ha sufrido discriminación de ningún tipo, pero no-
sotras también hemos tratado de allanarle el camino. Cuando iba 
a entrar a la escuela, empezamos a hacer proyectos de diversidad 
familiar, de inclusión, de cuestiones que a ella le fueran abriendo 
el espacio para que se sintiera segura. Obviamente, todos estos 
proyectos beneficiaron también a otros niños, porque no es la 
única chica en la escuela con una conformación familiar distinta 
al modelo tradicional.

Hay chicos con familias monoparentales, hay chicos que viven 
con los abuelos, hay familias adoptivas; no es la única niña que 
no tiene un papá y una mamá. Entonces, creo que lo que hemos 
hecho también ha tenido sus resonancias en otros espacios.

Apenas hicimos una feria de la diversidad, en la que aborda-
mos temas de diversidad lingüística, étnica, cultural, sexual y fa-
miliar. Nuestra sorpresa fue que, después de ese evento, dos ex 
alumnas nos buscaron para contarnos que son mujeres trans y 
que ellas veían a la escuela como un espacio seguro donde podían 
expresarse y ser quienes son. Entonces, con esto nos dimos cuen-
ta de que, efectivamente, a Ivanna le hemos ido abriendo camino, 
pero también a otras infancias. 

Antes de que Ivanna ingresara al colegio teníamos miedo tam-
bién de la reacción de los niños, pero creo que ellos son los que 
lo entienden mejor que cualquiera. En una ocasión, por ejemplo, 
mientras desayunábamos, una niña se acercó a pedirnos dinero 
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y la invitamos a desayunar con nosotras. La niña se sentó y em-
pezó a platicar con mi hija y le preguntó:  “¿Quiénes son ellas?”, 
Ivanna le dijo: “Son mis mamás”. La niña le respondió con mucha 
naturalidad: “Ah, tú tienes dos mamás, es que amor es amor, ¿no?”.

Los niños lo entienden perfecto, eran más los prejuicios y 
el miedo que teníamos nosotras que lo que en realidad ha pa-
sado. Afortunadamente, hasta este momento con Ivanna no ha 
pasado nada. Sí, en la guardería al principio también nos decían: 
“Es que aquí nada más damos un boleto para que asista la mamá 
al festival del Día de las Madres y pues aquí está su boleto señora”, 
porque fui quien la dio de alta. Entonces les recordé que Ivanna 
tiene dos mamás y al día siguiente me dijeron: “Aquí está su otro 
boleto”.

Hemos tratado de exigir nuestros derechos y de hacerles ver 
que no incluirnos o no vernos como la familia que somos es un 
acto de discriminación. En muchos lugares no es que de verdad 
exista respeto y reconocimiento hacia nuestra familia, más bien 
tienen miedo de discriminar e incurrir en un delito. Los avances 
legislativos y las victorias legales en favor del colectivo lgbt+ han 
ayudado mucho, pero aún hay mucho camino por recorrer.  

Lucía Rivera: Supongo que Ivanna está inscrita en la escuela 
donde trabajan ustedes; condiciones de privilegio, le llamas. Pero 
estar en lugares seguros para todas las familias de todos los colo-
res, de todos los tipos, en realidad tendría que ser algo común, a 
lo que todos los niños y las niñas deberían tener acceso, como un 
derecho que se ejerce en la práctica. Por fortuna, ustedes pueden 
incidir directamente para mantener ese espacio seguro y, al mis-
mo tiempo, plantearlo como propuesta educativa para el colegio 
donde trabajas. Y eso sin duda va a beneficiar a otros. Más ade-
lante su hija crecerá y cambiará de medio, ¿cómo están mirando 
ustedes estos cambios que vienen?

Jessica Arciniega: Nos genera tensión, porque sabemos que 
después va a enfrentarse a la vida sola y tal vez en algún momento 
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tendrá que defenderse, pero creo que le vamos dando las herra-
mientas necesarias para hacerlo. A Ivanna le hablamos las cosas 
como son todo el tiempo y la acercamos a espacios donde ella 
pueda aprender y escuchar sobre diversidad, no solamente sexual.

El contacto con otras familias, el tejido de redes de apoyo que 
vamos formando, le van a ayudar en un futuro a enfrentarse a la 
vida sin el respaldo que ahora le brindamos en la escuela. 

La institución educativa frente a la discriminación

Lucía Rivera: Tocas un tema fundamental y esto nos da chan-
ce de entrar en los minutos que nos quedan al terreno de Jessica 
maestra, dedicada a la educación, con posibilidades también de 
incidir en otras familias más allá de la propia. ¿Cómo has abor-
dado, en tu faceta como maestra, el tema de la discriminación? 

Jessica Arciniega: Yo no soy la misma que cuando estaba en 
la escuela pública. Salí en 2018 de la sep y la verdad es que el día 
que me entregaron mi carta de liberación casi lloro de la felici-
dad. No me daba cuenta de que cargaba un edificio encima, hasta 
ese día. Sufrí mucho mi trayecto en la escuela pública y hablar 
de diversidad en las aulas ni siquiera podía pensarlo. En algún 
momento se me ocurrió decir en un Consejo Técnico que erra-
dicáramos el día del papá y la mamá, porque tenía una familia 
lesbomaternal y además acababan de matar al papá de uno de 
mis alumnos y el chico había presenciado el asesinato. Les dije: 
“No hay que hacer el Día del Padre, o sea, mi alumno acaba de 
ver cómo mataron a su papá. Hay que hacer un día de la fami-
lia”. Incluso se me ocurrió decirles: “Muchas de las que estamos 
aquí tenemos hijos que no tienen papá, entonces, ¿por qué nos 
seguimos empeñando en hacer este tipo de eventos...?”. Se para-
ron de pestañas y me dijeron: “Pues tu hija no tendrá papá, pero 
los de nosotras sí tienen”. No existían papás, eran madres solteras, 
pero bueno, en su imaginario sí tenían papá. Casi me linchan.
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Desde ahí dije “Jamás”. La verdad es que no tenía en ese mo-
mento los elementos que tengo ahora y me daba mucho miedo 
perder mi trabajo si en algún momento daba pistas de mi orien-
tación sexual y de mi conformación familiar.

Salirme de la escuela, entrar a la maestría, acercarme a las acti-
vistas, entrar a estas redes, ponerme a leer y conocer mis derechos 
me dieron todas las herramientas para posicionarme, para visibi-
lizarme, porque antes de eso yo era una lesbiana de clóset, bien 
de clóset; había cosas que en la escuela pública no se permitían, 
como hablar de temas de sexualidad más allá de cuestiones bioló-
gicas; entonces, para mantener mi estabilidad laboral, no lo hacía. 

Llegué a escuchar chistes homofóbicos en los pasillos y co-
mentarios como “Es que las lesbianas son así porque nunca han 
estado con un hombre, no han probado”. Yo jamás hablaba de 
esos temas con mis alumnos de la sep; podía hacerlo en la escuela 
particular, donde sí tengo un poco más de libertad para trabajar 
esos temas y otros más, pero en la escuela pública jamás.

Si ahora regresara con los elementos que tengo haría las cosas 
de otra manera. Estoy convencida de que en el espacio donde in-
tervenimos puede acontecer otra cosa. Sé que no voy a cambiar el 
mundo, pero puedo intervenir en el espacio donde estoy y gene-
rar un cambio ahí; por pequeño que sea va a impactar en la vida 
de otras personas y a través de ellas en la de otras, hasta lograr un 
impacto mayor. La escuela tiene una pasión por fijar identidades, 
espacios, rutinas, prácticas, modos de hacer. Ahora comprendo 
que mi papel como docente es intervenir y desestabilizar esa pa-
sión por fijar, que en realidad es una obsesión por normalizar. 

Ahora creo que tengo más elementos y que, al final, en la es-
cuela tenemos que darles a nuestros chicos esos elementos; por 
eso ahora estamos tan empeñadas desde esta coordinación que 
tenemos en la escuela de mostrar las diferencias, mostrar que hay 
otras posibilidades de ser, que hay muchas formas de hacer fami-
lia, para generar otros modos de pensar, de construir y de produ-
cir conocimiento.
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En el sistema educativo, “generar redes, alianzas, tener 
amistades, a veces pareciera imposible”

Lucía Rivera: Dices lo único, pero en realidad no es poca cosa. 
La verdad es que escucharte decir “sufrí mucho en la sep” inevi-
tablemente hace pensar en un sistema de sufrimiento; el diseño 
institucional del sistema educativo, todas las normas, las reglas 
parecieran estar hechas para eso, como un modo de perpetuar 
el modelo de familia tradicional, los roles femeninos y la idea 
de las buenas madres. Desde tu trinchera de lucha contra estos 
estereotipos, ¿qué le dirías a las maestras que se encuentran en 
una situación similar a la tuya? ¿Cómo podrían construirse redes, 
puntos de contacto para construir caminos compartidos de lucha 
y lograr que esto que tú has podido hacer, crezca?

Jéssica Arciniega: Redes ya existen, lo que pasa es que noso-
tras no sabemos que están ahí. Lo primero que tenemos que saber 
es que no estamos solas y que tenemos derechos; eso es algo que 
yo desconocía y saberlo te da muchas herramientas.

Desgraciadamente, dentro del sistema educativo hay muchísi-
ma competencia; generar redes, alianzas, tener amistades, a veces 
pareciera imposible. Todo el tiempo estamos compitiendo por ser 
la mejor maestra de la escuela o del grado, por tener carrera ma-
gisterial, por acceder a estímulos y por muchas cosas más. 

Es difícil establecer alianzas y hacer amistades. Creo que quie-
nes están en la misma situación que yo, que además somos mu-
chas, es increíble, yo pensé que era la única maestra que vivía una 
situación así y, cuando empecé a hacer mi tesis de maestría so-
bre familias lesbomaternales, entrevisté a cinco mujeres, a cinco 
madres dentro de familias lesbomaternales y resultó que, de esas 
cinco, cuatro de ellas eran o habían sido maestras. 

Somos muchísimas, pero aún tenemos miedo de nombrarnos, 
de normalizar nuestra existencia en las escuelas. ¿Qué es lo que 
tenemos que hacer? Primero visibilizarnos para ser localizadas 
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por otras o localizar a otras en una situación similar, saber que 
no estamos solas, comenzar a investigar y buscar o crear nuevas 
redes de apoyo. 

Hay muchas redes de apoyo en internet; yo formo parte de 
la Red de Madres Lesbianas en México y es una red increíble. A 
mí me ha salvado en muchos aspectos. Me ayudaron a empode-
rarme, gracias a ellas pude registrar a mi hija con los apellidos 
de sus dos mamás, aun sin estar casadas. Ellas hicieron todo un 
movimiento para que varias familias que no estábamos casadas, 
pudiéramos registrar a nuestros hijos.

Ésa es una red a la que pueden adherirse, a donde se pueden 
acercar, en ella hay muchísimas maestras. Además de esa red, ya 
se generaron grupos de WhatsApp que ahora tenemos por es-
tado. Cuando algo sucede, cuando hay casos de abuso, acoso o 
discriminación se actúa de manera inmediata. 

Creo que adherirse a estas redes es lo mejor; cuando estás sola, 
es más fácil que el sistema te acabe, te oprima, te violente, pero 
cuando empiezas a tejer redes, cuando empiezas a unirte a otras 
personas que están en situaciones similares, creo que es cuando 
puedes enfrentarte a este sistema opresor y salir bien librada.

Se me ocurre incluso crear una nueva red exclusiva de maes-
tras lesbianas.

Las batallas son permanentes 

Lucía Rivera: Aunque las y los alumnos ya están familiariza-
dos con toda esta discusión de las familias diversas, los maestros 
o maestras a menudo son objeto de agresiones y sanciones por 
defender la preferencia, la identidad sexual de sus propios alum-
nes. ¿Cómo empezar a construir formas de apoyo ante estos ca-
sos? Porque dijiste algo muy importante: “solo, sola, el sistema te 
va a aplastar”. ¿Cuáles son las luchas que vienen, Jessica?
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Jessica Arciniega: Creo que va a pasar lo que con la película 
de Buzz Lightyear; la sociedad tiene todavía la idea del contagio. 
Leí muchos comentarios en redes donde decían que casi, casi, a 
los niños, por ver la película, les iba a dar la lesbiandad. Muchas 
personas sostienen la idea de que, si empezamos a hablar de es-
tos temas en la escuela con sus niños, se les van a “enfermar” de 
homosexualidad, transexualidad, lesbiandad, etc. Pero el hecho 
de que ya exista en la Constitución y en los programas de estudio 
obligará a los profesores a abordar estos temas.

Seguramente vamos a tener que librar un montón de batallas. 
Nos vamos a enfrentar a las resistencias de los docentes, de los 
directivos, porque no todos tenemos la apertura; yo ya lo viví con 
mis compañeros y no tiene nada que ver con la edad, hay mu-
chísimas resistencias por parte de nosotros para abordar ciertos 
temas. Aunado a ello, la falta de preparación para abordarlos.

Lo primero con lo que vamos a tener que lidiar es contra 
nuestras propias creencias; después, con lo que vengan y digan 
los papás, pero mientras esté escrito en los documentos oficiales 
se tendrá que poner en marcha. 

Sí se viene una situación complicada, porque vamos a tener 
ahí a los papás en fila por horas y horas para reclamar o para 
intentar frenar la propuesta, pero, al ser parte de los programas 
de estudio, van a saber que en esta escuela o en la de enfrente son 
temas que de todos modos se van a tener que abordar. Los vamos 
a tener que ir acostumbrando. Sólo espero que no pueda más la 
presión de los padres de familia y de los grupos conservadores, 
que no se echen atrás las autoridades y a la mera hora nos digan: 
“Esos temas mejor no los den”.

Espero que todo marche conforme a lo propuesto; no es tam-
poco lo nunca visto, es un avance sobre algunos temas que en la 
escuela nunca se han tocado, que solamente están a voluntad de 
los docentes, de los directivos y en realidad no están plasmados 
en un documento.
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Finalmente, autorizar otras voces, sin duda, producirá saberes 
distintos. Abrirá el diálogo y la discusión acerca las sexualidades 
en la escuela y eso, por donde lo veamos, ya será un avance.

Lucía Rivera: Tu llamado es a prepararse, yo diría que, des-
de adentro de las escuelas, porque no solamente son las familias, 
también los docentes y los directivos se resisten a reconocer la 
necesidad de abordar estas cuestiones. 

El tiempo se ha ido como agua. ¿Con qué te despides?

Jessica Arciniega: Reitero que como madre, como docente y 
como lesbiana todos los días libro luchas distintas desde los lu-
gares en los que me desenvuelvo y las distintas posiciones que 
ocupo. Estas luchas me han permitido posicionarme como lo 
que soy, caminar sin miedo y con la frente en alto, porque repito, 
la palabra lesbiana sólo me sirve para situarme de manera política 
y decir “Aquí estoy, tengo derechos y los tienen que respetar”, pero 
no es la única palabra que me define. 

Creo también que las mujeres lesbianas debemos transitar de 
esa figura invisibilizada y víctima a posicionarnos como las muje-
res fuertes, resilientes, sororas, solidarias que somos, en tanto con 
nuestra sola existencia resistimos y cuestionamos a este sistema 
opresor, binario y patriarcal en el que vivimos. 

Como docentes considero importante analizar qué lugar 
ocupamos en la escuela, cómo la transitamos, cómo nos desa-
rrollamos en ella, cómo nos desenvolvemos, cómo la habitamos 
y cómo nos relacionamos con otras corporalidades en ese lugar 
para pensar en cómo configurar otros modos de hacer escuela, 
de hacer género y de hacer sexualidades y desarmar mandatos de 
la maestra como segunda madre y los trabajos de cuidados; no 
descartarlos, ponerlos a trabajar en un marco político. 
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Luchas de la Magisteria Revoltosa                        
en la uacm1

Conversación con Flor Mercedes Rodríguez Zornoza

Mercedes es cubana de nacimiento y naturalizada mexicana por 
amor. A este país la unen los grandes amores de su vida; son de 
este país y a ellos le unen muchas luchas; siempre se ha conside-
rado fuera de Cuba sólo geográficamente, aquélla sigue siendo su 
tierra y su origen, si bien México es una parte fundamental de su 
vida afectiva y profesional.

Debe a Cuba y a la Revolución cubana los principios que le 
acompañan en las coordenadas en que se encuentre; nunca ha re-
nunciado a los principios que corresponden fundamentalmente 
a su generación, que es una generación de batallas. Estudia Eco-
nomía Política en la Lomonósov en años interesantes. Regresa a 
Cuba, graduada en septiembre de 1982; dos meses después muere 
Brezhnev y lo que sigue desde ahí es otra historia. En Cuba im-
parte Economía Política en la universidad de Holguín y en 1987 
llega a México. 

1 Programa pregrabado, transmitido el 8 de marzo de 2022. Disponible en: https://
fb.watch/i_fe4w7RPS/ 
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En este país reorienta la economía política hacia cuestiones de 
medio ambiente y trabaja en el Instituto Politécnico Nacional, en 
un posgrado sobre medio ambiente y desarrollo integrado; le toca 
una época muy interesante, en la que, a principios de los noven-
ta, el mundo dirige su mirada hacia la crisis ambiental. Tiempo 
después, esto deriva en diversas corrientes y enfoques, desde las 
reformistas con su especie de greenwashing, o sea, pintemos de 
verde, hasta las críticas más radicales.

Así se va ubicando relación con los problemas ambientales, 
no según las miradas reformistas, sino desde una mirada un poco 
más radical. Desde 1991 dedica su vida en México a estudiar estos 
problemas, una parte desde la docencia, pero, fundamentalmen-
te, lo hace en trabajos sobre planeación ambiental y economía 
ecológica. 

En 2007 se incorpora a la Universidad Autónoma de la Ciudad 
de México como académica.

uacm: entre la ley de autonomía y las 
evaluaciones externas

Lucía Rivera: Esa parte nos interesa mucho, ¿en qué circuns-
tancias ocurrió?

Mercedes Rodríguez: En esa universidad se crea un espacio, 
la maestría en Educación Ambiental, que, como muchos otros 
espacios de esa universidad, es a contracorriente, fuertemente 
crítico de la formación en educación ambiental; éste pasa a tener 
una mirada profundamente cuestionadora de los principios epis-
témicos y políticos de la educación ambiental.

Me parece importante destacar que esta universidad se crea 
en 2001 y toma la autonomía. Fue creada por decreto bajo el go-
bierno de Andrés Manuel López Obrador y se le concede la au-
tonomía en 2004, si mal no recuerdo; hasta donde sé es la única 
universidad autónoma que tiene una ley de autonomía; la unam 
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tiene una ley orgánica, por ejemplo, mientras nosotros nacemos 
a la autonomía con una ley de autonomía, cuestión que no es me-
nor, porque en esa ley se consagran principios fundamentales que 
orientan no solamente la gestión, sino los procesos de formación 
y de educación, o sea, se conforma un modelo único hasta ahora,  
el modelo educativo de la uacm.

Este modelo se sustenta en los principios que rigen la ley y 
permean muchos espacios formativos que se dan en la uacm; o 
está en posgrados, en licenciaturas, en las miradas que se tienen, 
incluso, respecto a la propia ubicación de la uacm en zonas con-
sideradas marginales, donde no existían espacios de educación 
superior; después de la creación de la Autónoma Metropolitana, 
la uacm viene a ser la otra universidad autónoma pública creada 
en la Ciudad de México, muchísimos años después. 

El origen de la uacm y su modelo educativo se asienta, en pri-
mer término, en la forma en que se ingresa -sin examen-, el 
reconocimiento de las carencias formativas con que ingresan los 
estudiantes y el compromiso de trabajar en ellas mediante una 
educación humanística, científica y crítica. 

Desde otras racionalidades este modelo ha sido históricamen-
te objeto de una gran crítica, cuando se plantea lo costosa que 
resulta esta universidad. Efectivamente, la universidad es costosa 
porque decide asumir costos que otras universidades no asumen; 
tenemos un espacio de formación para los estudiantes que llegan, 
el ciclo de integración, que es todo un semestre, donde se impar-
ten talleres, cursos de matemáticas, para tratar de suplir ciertas 
carencias que se tienen; se dan cursos del famoso ica que es un 
curso muy importante que tiene que ver con procesos de identi-
dad y el taller de escritura y expresión oral, así como una espe-
cialización no temprana; se trata, entonces, no sólo de reconocer 
estas carencias, también de apostar por que puedan ser resueltas, 
quizá no en los tiempos generalmente establecidos. 

También tenemos el programa de reclusorios, donde ya conta-
mos con egresados de la carrera de Derecho, el programa de letras 
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habladas con estudiantes débiles visuales y un programa que re-
cién se aprobó en este cu, en este Consejo Universitario, que es 
letras señadas, para aquellos que tienen problemas auditivos. En-
tonces, esta universidad atiende a un universo de estudiantes que 
difícilmente podrían ingresar a otras universidades. 

Es una apuesta materialmente costosa, sí, y eso es importante 
tomarlo en cuenta; parte de los conflictos que tenemos, porque 
eso es bien interesante, nosotras no solamente luchamos al in-
terior sino también al exterior; al exterior porque, justamente, 
existe una mirada que permea indicadores, formas de evaluación 
no acordes a nuestro modelo educativo; así, una de las grandes 
luchas que se dan desde el mismo momento en que se funda la 
universidad, que no tiene los matices del conflicto, nos lleva a una 
situación de una y otra vez tener que demostrar, tener que legiti-
mar nuestro modelo ante una tendencia a la mercantilización de 
la educación y la irracionalidad de ser evaluados en comparación 
con otros modelos. 

Cuando tuve la oportunidad, porque había espacios y se podía 
concursar por una plaza en educación ambiental, muchos decía-
mos “Éste es nuestro espacio, éste es un espacio en donde no hay 
jerarquías, es un espacio en donde tenemos la máxima autoridad 
que no es el rector o rectora, la máxima autoridad es el Consejo 
Universitario”. De ahí se establecen todos los órganos de gobier-
no locales de plantel y demás, pero te da la posibilidad una gran 
libertad de cátedra, aunque es importante señalar que en nuestra 
ley de autonomía se señala que los títulos y certificados que noso-
tros emitimos tienen validez oficial.

En este contexto tenemos que reconocer que siempre hay una 
tensión entre los principios de la universidad, que se marcan en la 
ley de autonomía, y una serie de presiones y de instrumentos de 
evaluación que provienen de “afuera”.



luchas de la magisteria revoltosa en la uacm / 211

En defensa de la ley como fundamento de la autonomía

Lucía Rivera: Te pediría que compartas detalles de esta últi-
ma etapa de las luchas de la uacm, pues, según entiendo, ha sido 
muy complicada. Finalmente lograron que se respete lo que esta-
ba previsto en la ley; creo que es en esa etapa de la lucha donde 
el papel de la magisteria, de las profesoras de la uacm, ha sido 
fundamental, creo que han sido quienes han llevado la batuta en 
este proceso. 

Mercedes Rodríguez: Soy de trincheras y la trinchera no es 
un “cargo”; no lo es porque nunca ha sido nuestro interés y, como 
te he dicho, nuestros principios, van a donde quiera que estemos. 
Ésta es una aclaración importante para mí en cuanto al conflicto 
que, por cierto, ha sido objeto de estudio en algunas tesis. Se pro-
duce en 2010 y tuvo que ver con una gran polarización tanto al 
exterior como al interior de la universidad y, fundamentalmente, 
se basaba en una mirada diferente, que violentaba los principios 
de la ley e iba en una dirección que para muchos de nosotros 
representaba perder el fundamento, las bases en las cuales se 
asentaba el modelo educativo y de gobierno universitario. Esto 
deviene en un conflicto que algunos ubican en 2011, pero, para 
algunos de nosotros, fundamentalmente del sector académico, se 
produce muy tempranamente en 2010, a partir de la elección de 
la primera rectora mujer que ocupa la rectoría en la uacm.

La primera mujer elegida, la rectora Orozco, gana la mayo-
ría de los de los votos del Consejo Universitario con toda legiti-
midad. Fuimos consultados, votamos por que ella fuera nuestra 
rectora. Recuerdo, y éste es sólo un detalle, nuestro voto fue por 
la científica, la mujer que había sido parte del consejo asesor, que 
asesoró durante mucho tiempo a la universidad, fundadora de la 
carrera de Ciencias Genómicas, una muy importante carrera en 
el Colegio de Ciencias y Tecnología.

Se da esta elección y jamás olvidaré su discurso frente al Con-
sejo Universitario, ese primer Consejo Universitario, donde cita a 
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José Martí “un pueblo de hombres educados siempre será un pue-
blo de hombres libres”. La perspectiva que teníamos de la rectora 
Orozco, significaba reconocer que necesitamos normatividad, 
pero congruente con nuestra ley. 

Sólo un mes después, ya rectora en funciones, en su presen-
tación ante la Asamblea Legislativa del Distrito Federal [y existe 
la estenográfica], a donde se acude para tratar la cuestión de los 
recursos presupuestales, realiza un planteamiento que algunos 
dijimos “Ops, aquí algo está pasando”. Hace un planteamiento de 
crear un centro multidisciplinario de ciencia y tecnología en el 
Colegio de Ciencias y Tecnologías, en tanto el resto de los cole-
gios [facultades en otras universidades] tendrían que articularse 
el Colegio de Ciencias y Humanidades y Ciencias Sociales. Algu-
nos de los profes que compartimos con Bourdieu sus considera-
ciones acerca de las jerarquías entre las facultades en un campus 
universitario -en referencia a que hay facultades que se erigen 
sobre otras jerárquicamente-, se nos hizo algo extraño y más 
cuando, según nuestro estatuto general orgánico, sólo el Consejo 
Universitario puede modificar o crear estructuras, además de que 
se perdía el sentido intercolegial y cooperativo. Esto ocurre en 
junio de 2010.

La traición de la primera rectora 

Lucía Rivera: O sea que desentonaba la idea de un centro crea-
do sobre bases completamente jerárquicas, cuando en la uacm 
lo que tiene o se intenta tener es una concepción de trabajo muy 
horizontal en sus órganos de gobierno y de decisión...

Mercedes Rodríguez: Éramos muy pocos; en aquel entonces 
fuimos pocos y pocas las que dijimos “Esto desentona”, pero, ade-
más, hay un fuerte, y voy a destacarlo y ahí está la estenográfica, 
un ataque frontal hacia la uacm por parte de los legisladores del 
pan y del pri, y la defensa que ella hace es de su persona, no hay 
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una defensa del modelo de la universidad, no hay una defensa de 
los principios que fundan esta universidad.

Para finales de 2010, nos agrupamos en algo que se llama tem-
pranamente asamblea universitaria, porque comienzan a instru-
mentarse una serie de indicadores de evaluación para que fuéra-
mos evaluados; sobre esos indicadores de evaluación, decíamos, 
“Esto no tiene nada que ver con esta universidad”. Y aclaro, no 
nos negamos a ser evaluados; esto es en primer lugar, claro que 
nuestra gestión tiene que ser evaluada, pero no sobre indicadores 
que, obviamente, cumplirlos significaba dar una vuelta de timón 
total a lo que era la uacm. Ante ello, si bien éramos muy pocos 
los que asistíamos a las reuniones de la asamblea universitaria 
en el patio del plantel del Valle, ya emergían manifestaciones de 
descontento.

En marzo de 2011 se filtra la existencia de una propuesta de la 
Comisión de Educación de la Asamblea Legislativa de modificar 
la ley de autonomía de la uacm. En reacción a ello nos manifesta-
mos de forma masiva frente al recinto legislativo, ante la evidente 
violación de nuestra autonomía. 

La asamblea legislativa atenta contra la ley de 
autonomía de la uacm

Lucía Rivera: ¿Quién presenta la iniciativa de ley?

Mercedes Rodríguez: La Comisión de Educación de la 
Asamblea del Distrito Federal y, si bien a esa manifestación asis-
tió la rectora, nos sentíamos poco respaldados por ella; incluso 
recuerdo que Cuéllar, ex legislador del prd, jamás me olvidaré, 
tomó una actitud mucho más firme de defensa de lo que la propia 
rectora había hecho entonces.

Y comenzamos a atar cabos, como quien dice, a partir de co-
nocer que parte de la modificación de la ley consistía en la ree-
lección de la rectora o rector en turno, además de una serie de 
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cambios estructurales que, verdaderamente, vulneraban y cam-
biaban totalmente el sentido, el significado del proyecto de uni-
versidad. Claro, días después, rapidísimo, sale una declaración de 
la rectora, en abril; esto sucede más a finales de marzo y al princi-
pio de abril se publica una declaración de la rectora en el periódi-
co Reforma, en la que señala que la uacm es un fraude educativo; 
que es, además, un pantano sin leyes. Y es en ese momento que 
el conflicto escala entre las autoridades y un grupo importante de 
la comunidad universitaria; para ese entonces ya se había elegido 
el segundo Consejo Universitario y acontece una circunstancia 
que, a la luz de los años, logro entender.

Fui candidata a ese Consejo Universitario, el segundo Consejo 
Universitario, con  otros compañeros de la maestría de Educación 
Ambiental y de otros posgrados, que históricamente nos caracte-
rizamos por ser espacios críticos. Por medio de un artimaña legu-
leya quedamos fuera de ese consejo, con la ahora entendible in-
tencionalidad de que su composición fuera mayoritariamente de 
gente afín a la rectoría, cambiando así la correlación de fuerzas 
dentro del máximo órgano de gobierno. 

Lo anterior facilitó que se aprobaran cambios en el reglamen-
to impulsados por la rectoría, con la intención, supuestamente, 
de flexibilizarlos e introducir nuevas carreras que, apegadas a los 
reglamento anteriores, nunca hubieran sido aprobadas por el en-
deble sustento académico y presupuestal, todo en medio de una 
gestión bastante opaca. Y el Consejo Universitario, en “modo de 
aplanadora”, tan afiliado a las autoridades que, cuando en el ple-
no del cu se presenta un documento de 3 000 firmas para des-
tituir a la rectora por habernos declarado fraude educativo, esa 
petición es desechada por mayoría de votos. Todo esto ocurre en 
abril de 2011, en nuestra “primavera uacemita”, que resulta en el 
germen  de una historia, que nos alcanza hasta este momento, 
hasta hoy, de luchar y defender los principios de la universidad y 
construir autonomía.
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Por eso tenía que hacer alusión a esto; se desencadena un con-
flicto que es muy estudiado, insisto, y, en medio de este escenario 
de conflictividad, desde la comunidad universitaria fundamen-
talmente, de las y los profes, se produce una gran exigencia por 
que hagamos un Congreso Universitario que funcionara como 
una vía institucional para hacer frente a todo lo que veíamos que 
se quería implementar en la uacm. Algunas de nosotras decidi-
mos sumarnos a los trabajos de organización y conducción del 
Congreso Universitario, en una dinámica en la que participába-
mos tanto en el Congreso como en la Asamblea Universitaria de 
Resistencia.

La lucha del Congreso Universitario va a la calle

Lucía Rivera: ¿Y el Congreso era algo que estaba organizado 
por el Consejo o cómo surgió la propuesta?

Mercedes Rodríguez: El Congreso está establecido en el Esta-
tuto General Orgánico, pero deviene en demanda de la comuni-
dad universitaria, abiertamente opositora a las autoridades. Ante 
la presión, la rectora accede a que se haga ese congreso, aunque 
en un ambiente de abierta confrontación. Con la intención de fre-
nar las reformas y los cambios estructurales, trabajábamos en dos 
procesos paralelos: el Congreso y la Asamblea Universitaria siem-
pre, de verdad, ahí están los videos, en primera instancia nues-
tra apuesta fue institucional. Nuestra apuesta apuntaba a revertir 
todos los procesos que se querían imponer en  la universidad de 
forma autoritaria por la vía institucional. Mientras, van dándose 
estos cambios y se pierde la propuesta de revocación que se ha-
bía hecho y decimos “A apostar todo al Congreso” y lo llevamos 
a cabo con miradas diferentes. El Consejo Universitario actuaba 
mediante una comisión en su calidad de máximo órgano de go-
bierno, pero todo el trabajo fue desarrollado por los que integrá-
bamos los comités en cada uno de los planteles. 
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Algunas profas participamos en el comité organizador del 
plantel del Valle, que era el que nos correspondía. Es el plantel 
donde se encuentra adscrita la maestría. Se realizó un largo tra-
bajo en ese ínter; mientras, se toman acciones de intimidación 
en contra de profes críticos, se producen despidos injustificados, 
con una reconocida violación de los derechos humanos a nues-
tros colegas. Otra vez, esto nos lleva a la apuesta por la vía institu-
cional: “Vámonos no solamente al Congreso, hay que ser mayoría 
en el próximo Consejo Universitario, el tercer Consejo Univer-
sitario”. En ese tiempo no participo como candidata al Consejo 
Universitario, ya que me encontraba desarrollando el trabajo del 
Congreso. 

Termina el Congreso con un resolutivo tendiente a fortalecer 
la intercolegialidad, a limitar atribuciones a parte de la estructu-
ra administrativa y a impulsar la participación de la comunidad 
en las tomas de decisiones. Cuando termina el Congreso ocurren 
las elecciones para el tercer Consejo Universitario, en las cuales 
ganan todas las fórmulas críticas a la rectoría y, con la intención 
de no perder el control sobre el cu, se realiza un fraude, mediante 
el cual estas fórmulas son sustituidas por las fórmulas afines a la 
rectoría, vía la intervención de los órganos electorales, también 
afines a la rectoría. Con este fraude, perdemos la correlación de 
fuerzas en el cu, que para nosotros era fundamental. 

En ese instante es que nos vamos a la calle y se cierran los 
planteles, con un llamado de los estudiantes, fundamentalmente 
de los integrantes de las fórmulas de los estudiantes críticos, que 
habían sido ilegalmente bajadas. Se cierran los planteles; primero 
se cierra la del Valle y, al cabo de los meses, se fueron cerrando 
todos los otros planteles. Posteriormente tienen lugar todas estas 
mesas de negociaciones y nuestras formas organizativas com-
puestas por tres asambleas: la asamblea universitaria se estable-
ce con una parte de quienes pertenecíamos al sector académico, 
otra parte eran los estudiantes en lucha, el llamado Comité de 
Estudiantes en Lucha, el cel, y otra parte eran los trabajadores 
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técnicos y manuales; a eso se nombró la Tripartita. En la Triparti-
ta estábamos aquellos que, por ejemplo, estábamos como acadé-
micos pero también con los trabajadores técnicos y manuales, cu-
yos representantes llevaban a la mesa de negociación lo acordado 
por la asamblea para resolver el conflicto; esta situación [estuvo] 
muy polarizada por la opinión pública.

Nosotros acudimos a la solidaridad, “Tú fuiste parte de esto, 
como muchos otros colegas”. Ahí estuvimos. De la Pedagógica 
marchamos juntas, porque éste fue todo un periodo de marchas, 
de explicar, además, de dar a entender las razones del conflicto. 
Para nosotros fue importante esta solidaridad, en la que ustedes 
se pronuncian, pero además argumentan. No éramos los “fun-
damentalistas” tomando la universidad; en ese sentido, recuerdo 
claramente un encabezado del periódico Reforma: “La izquierda 
arrasa en la uacm”, esta mirada tremenda, esta descalificación de 
la institución y el no entendimiento de que lo que pedíamos eran 
procesos de legalidad. Eso significaba restituir las fórmulas críti-
cas, ilegalmente desechadas. Todo esto se dio en un ambiente de 
tal antagonismo de resolución que, para nosotros, la vía institu-
cional era imposible.

Mandar obedeciendo

Lucía Rivera: Fue un periodo bastante largo de luchas; la situa-
ción se fue volviendo cada vez más complicada, desgastante y en-
conada. Recuerdo que, finalmente, se toma la decisión de remo-
ver a la señora Orozco. Luego hubo un periodo breve de Dussel 
como rector; después vino la elección de Hugo Aboites. ¿Tú en-
tras al Consejo Universitario cuando él estaba como rector?

Mercedes Rodríguez: En 2013 se produce la renuncia de la 
rectora por petición de la Asamblea Legislativa, para poder so-
lucionar ese conflicto, porque las mesas ya estaban rebasadas. Ya 
no había posibilidad, manera de diálogo, y una parte de ese Con-
sejo decide aprobar la revocación del mandato por incurrir en 
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faltas graves a la legislación de la uacm. El 7 de marzo se ratifica 
y nombra al filósofo Enrique Dussel Ambrossini como rector in-
terino y, ocho meses después, el Consejo Universitario hace una 
convocatoria para los curules que faltaban, porque teníamos que 
tener cierta cantidad de profesores y profesoras y de estudiantes 
para tener una representación. En esta segunda convocatoria par-
ticipo en la fórmula, toda vez que ya había concluido el trabajo 
en el Congreso Universitario, fórmula que resulta ganadora y me 
integro a este tercer cu.

En ese tercer cu, totalmente crítico de la gestión de la recto-
ría pasada, reivindicamos los principios de nuestra autonomía y 
trabajamos en función de fortalecerla mediante una serie de re-
formas y la creación de reglamentos. Creamos los reglamentos de 
becas, de responsabilidades universitarias, de titulación, una serie 
de normas que eran importantes, pero, en esa gestión del tercer 
cu, nos toca la elección de Hugo Aboites. 

En esta circunstancia quiero señalar, porque para mí resulta 
importante en el sentido ético político, que en mi condición de 
consejera universitaria adopté el “mandar obedeciendo”. Realicé 
la consulta a mi comunidad sobre las preferencias para rector y, 
aún con sólo centésimas de diferencia, los resultados de la con-
sulta fueron  vinculatorios, es decir, voté por lo que me mandató 
la comunidad académica a la cual representaba. Fui mandatada a 
votar por Aboites; ahí está la versión estenográfica, en donde mi 
planteamiento, lo dije, fue que, desde lo personal, votaría por el 
otro candidato, pero estaba mandatada; la comunidad se equivo-
ca, está bien, pero estoy mandatada….

Lucía Rivera: Déjame detenerme aquí tantito, porque esto 
es muy importante. De pronto parece que es el error personal 
de una representante, pero, como dices, las comunidades también 
se equivocan. Es muy distinto cuando eso se tiene claro, ya que 
si las cosas no salen como se esperaba, las comunidades, los co-
lectivos, también tienen que asumir sus responsabilidades o sus 
errores, ¿no crees?
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Mercedes Rodríguez: Totalmente de acuerdo contigo. Eso es 
fundamental. Y bueno, al inicio de la gestión de la rectoría de 
Aboites en 2014, entra en funciones el cuarto Consejo Universita-
rio. Ya no como consejera universitaria, sino como una integrante 
más de la comunidad, comienzo a dar seguimiento a la gestión de 
la rectoría 2014-2018 y me uno a las voces críticas relacionadas 
con la actuación de parte del cu y la rectoría en cuanto a la con-
formación del Consejo de Justicia, una exigencia que teníamos. 
No se avanzaba en el protocolo contra la violencia de género; si 
bien no pertenecía a ningún órgano legislativo, continuamos con 
el seguimiento de la gestión y el gobierno de la universidad, en el 
entendido de que no es necesario estar en un órgano de gobierno 
para responder al compromiso con la comunidad, con la institu-
ción, aunque esto representa un desgaste. Es importante también 
señalarlo, debe existir un relevo. En lo personal considero que 
hay compromisos, pero es todas y todos los afectados.

Trabajo desde abajo

Lucía Rivera: Ya no eras representante y, sin embargo, seguías 
como activista, abajo, en la trinchera. Era mucho lo que estaba de 
por medio, ¿no era medio suicida dejar suelto el asunto?

Mercedes Rodríguez: Desde abajo, haciendo los seguimien-
tos. Para muchos de nosotros comienza, de forma latente, a pro-
ducirse un sentido de inconformidad ante la profundización de 
la opacidad en el uso de los recursos, los manejos sobre las obras, 
muy evidente cuando asistíamos a las sesiones abiertas de la co-
misión de Planeación del cu. Se desarrollan prácticas abierta-
mente corruptas, de opacidad, prácticas porriles y, en ese contex-
to, entra el quinto cu. El quinto cu está compuesto en su mayoría 
por una gran parte de consejeros que habían sido profes, afiliados 
a la rectora que habíamos depuesto.

En ese momento me integro como académica a la representa-
ción sindical del plantel del Valle, la cual señala irregularidades 
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en la nómina, por ejemplo, que nunca fueron resueltas; además, 
como representante de la maestría en el Consejo Académico del 
Colegio de Ciencias y Humanidades, nos inconformamos con 
disposiciones académicas que se pretendían implementar sin la 
debida consulta a la comunidad académica.

Para mí es terrible, una total falta de congruencia, que alguien 
que dice defender la educación pública, cuando estuvo al frente 
de una institución pública como rector, la sumió en un verdade-
ro hoyo de irregularidades que perjudicaron el desempeño aca-
démico de la institución y a miles de estudiantes que merecen 
mejores condiciones en las instalaciones educativas. Esto es im-
portante decirlo, porque, además, el último conflicto que se da 
tiene que ver con eso, con el surgimiento de redes de corrupción, 
de porrismo, algo que no existía en la uacm, que no se merecía 
la uacm y que culmina con el fraude en la última elección de la 
rectoría 2018-2023.

La lucha permanente de la magisteria 
para enderezar el rumbo

Lucía Rivera: Era un recorrido necesario el que acabas de ha-
cer para entender las luchas en la uacm, una institución que ha 
ido a contracorriente, como dijiste al inicio, que ha luchado por 
el sostenimiento y la defensa de unos principios que están en una 
ley que se aspira permee todas las formas de organización. Con 
todo esto ¿qué sigue para la uacm, ya con otra rectora? 

Mercedes Rodríguez: En cinco minutitos te diré que muchas 
colegas, amigas entrañables, hicimos ese recorrido y decidimos, 
ante la situación, que ponía en riesgo a la universidad con una 
administración que llegaba por medio del fraude, sostenida por 
esas redes de corrupción y con un proceso entendido como una 
imposición, al no haber el quinto cu respetado el voto expresado 
en la consulta para la elección de la nueva rectoría, integrar fór-
mulas que contendieran para el sexto cu.
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El planteamiento fue muy claro; necesitábamos un cambio y 
una oportunidad institucional para enderezar el rumbo; ésa fue 
nuestra consigna, ésta fue una decisión de índole política. Está-
bamos en junio de 2018, en las puertas de una elección nacional 
en la que, por el origen de nuestra universidad, sabíamos que es-
taríamos en la “mira” del debate. Se toma la decisión de no sacar 
al conflicto a la calle y decidimos contender por el Consejo Uni-
versitario y desde ahí resolver el conflicto.

Fuimos en mayoría las profas, al menos académicas del plantel 
de mi adscripción, y trabajamos por la normatividad, la legalidad 
en la uacm, por la defensa y la construcción de la autonomía, 
sin ser “mártires”. Para nada, sólo soy una voz más de decenas 
de profas que, con un compromiso muy claro, entramos al sexto 
cu, en donde muchas nos ubicamos en comisiones fundamen-
tales para comenzar a visibilizar estos procesos de corrupción y 
responsabilizar. En junio de 2019 instrumentamos el reglamento 
de responsabilidades universitarias, que había sido aprobado por 
el tercer cu, al cual, como ya señalé, pertenecí y mediante el cual 
fue depuesto quien ilegalmente ocupaba la rectoría desde 2018.

Lucía Rivera: ¿Y esto fue posible gracias a un Consejo Univer-
sitario en ese momento integrado mayoritariamente por mujeres?

Mercedes Rodríguez: Exactamente, es un Consejo Universi-
tario en donde hay un papel fundamental de compañeras, pero, 
además, muchas de nosotras habíamos integrado el tercer cu, ve-
níamos de la lucha contra la rectoría de Orozco, traíamos cargan-
do esta defensa histórica de la legalidad. Y es este sexto cu el que 
vota por reponer el proceso de elección, siendo electa la  doctora 
Tania, que se presentó con el mismo compromiso con que con-
tendió en 2018: “Limpiar la casa”.  
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Ser delegada sindical en la cnte1

Conversación con Guadalupe Hernández Ambriz

La maestra Guadalupe egresa en 1983 de la Normal por Coopera-
ción 22 de Septiembre, auspiciada en ese entonces por el gobierno 
del estado y el propio sindicato. Fue parte de la cuarta y última 
generación debido a la negativa de la Secretaría de Educación Pú-
blica a reconocer los estudios ahí cursados, bajo el argumento de 
que sus características no respondían a las de una normal estatal, 
federal o rural. Éste fue su primer acercamiento a las luchas ma-
gisteriales, al participar en los plantones para exigir dicho reco-
nocimiento. 

Al egresar de la normal se va a trabajar a la comunidad Cerrito 
Largo perteneciente al municipio de Villa Jiménez, donde per-
maneció durante poco más de cinco años como maestra frente a 
grupo. Durante ese periodo, comienza a tener un acercamiento 
con su delegación sindical participando en actividades sindicales 

1 Programa transmitido en vivo el 3 de mayo de 2022. Disponible en: https://fb.wat-
ch/i_fs8mIwM6/ 
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y posteriormente, formando de del comité delegacional. Aclara 
que desde que ingresó al magisterio, siempre ha sido activista sin-
dical en la Sección XVIII de la cnte, aunque no pertenezca a un 
comité ni forme parte de una estructura sindical.

Ha sido maestra frente a grupo, también Asesora Técnico 
Pedagógico (atp) desde 1992 a la fecha; ha ocupado el cargo de 
coordinadora de gestión en el Centro de Desarrollo Profesional 
del Maestro (Cedeprom), lo que le permitió relacionarse con to-
dos los niveles educativos. 

Es madre de dos hijos, su pareja es maestro de la upn en Mi-
choacán; no estuvo muy de acuerdo cuando supo que sería coor-
dinadora regional, no obstante, recibe su apoyo y hasta la fecha 
cuenta con él. 

Por necesidad renuncia a su primer nombramiento como do-
cente, luego obtiene otro y nuevamente se va a trabajar a la re-
gión Puruándiro. Tiene que salir a Estados Unidos por cuestiones 
familiares; regresa hasta 1992 a la misma región donde retoma 
sus actividades como maestra frente a grupo e inicia su trayec-
to como atp en una supervisión; sindicalmente, en ese entonces 
solo es activista de la cnte. Dos meses después de su llegada co-
rren al supervisor por no alinearse políticamente con el sindicato, 
ella queda al frente de la supervisión escolar donde aprende por 
un lado el manejo administrativo de las escuelas y por otra, el ma-
nejo político de situaciones conflictivas. En ese período no ocupa 
cargo sindical alguno.

Ser activista de la cnte

Lucía Rivera: Te has definido como activista y delegada sindi-
cal. Se presenta la posibilidad de ser coordinadora de una región 
en la Sección XVIII de la cnte, una representación que abarca 
varias delegaciones sindicales y niveles educativos. Y dices que 
ahí empezó lo bueno, algo pasó entonces. 
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Guadalupe Hernández: Pasan los años y continúo con el acti-
vismo sindical. Me formo como activista y como atp. 

Debido a una situación de cambio me traslado a Zacapu. En 
el Cedepro voy al sector 41 como atp y continúo haciendo ac-
tivismo político a la par de las actividades de acompañamiento 
pedagógico a los docentes. 

Por mi cabeza pasaba la idea de ser coordinadora regional. 
Había estado en diferentes espacios académicamente hablando, 
pero políticamente no. Entonces, se presentó la oportunidad, se 
dieron las condiciones. En una asamblea de abril de 2016, en la 
que participaron más de 700 maestros de los diferentes niveles 
educativos, fui electa coordinadora regional. Me eligieron 398 
maestros de mi nivel para ser parte de la coordinación regional. 
Cabe señalar que la coordinación de Zacapu se compone de un 
representante de preescolar, uno de primaria, uno de niveles es-
peciales, siendo seis en total. Aquí empieza la situación; soy la 
única mujer entre cinco hombres.

La magisteria va al comité

Lucía Rivera: ¿Cómo fue que cuando eras más joven, con hijos 
pequeños, te involucraste en estas responsabilidades sindicales?, 
¿en qué condiciones?, ¿con qué clase de apoyos?  

Guadalupe Hernández: Bastantes años atrás tenía solamente 
a mi hija, Denis. Ella nació en el 87. Ahora es una persona adulta, 
tiene una familia. En aquel entonces contaba mucho con el apoyo 
de mis padres, de mi madre, para el cuidado de mi hija; entonces 
salíamos a trabajar; vivía en la casa de mis padres y tenía el apoyo 
de ella y de mi papá.

Cuando se da la oportunidad de ser parte de un comité, pien-
so “[quiero] ser parte de un comité”. Primero, porque la persona 
que quedó como secretaria general de mi delegación era una mu-
jer, una con la que yo me llevaba bien; no éramos compañeras de 
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trabajo, pero teníamos relación, porque nos conocíamos desde 
la secundaria. Con ella, mayor que yo —cuando estábamos en 
secundaria ella estaba en tercero y yo ingresaba a primero—, nos 
conocíamos. Luego, la segunda también era mujer y además com-
pañera de trabajo; pensé: “Este comité va a ser de puras mujeres”.

Los maestros hombres empezaron a proponer que fuera un 
comité de puras mujeres y, efectivamente, así fue. En aquel en-
tonces acepté por eso, porque éramos puras mujeres. Me intere-
saba mucho la organización que estábamos llevando para realizar 
los trabajos que veníamos haciendo. Me parecía muy importante 
abrir una secretaría general; ya había una secretaría de organiza-
ción, una de finanzas, una político ideológica, o sea, las carteras 
que lleva un comité delegacional.

En ese momento, otra vez me tocó la de gestión, no sé por 
qué, me ven cara de que gestiono. Todavía no tenía muy clara la 
estructura de una coordinación regional, que después de las de 
las delegaciones hay una coordinación regional en la que hay una 
estructura; después de la coordinación regional hay una estruc-
tura sindical y esto te lleva al otro. Ésa fue una de las situaciones 
por las que al principio me enrolé como activista.

Lucía Rivera: Entonces aceptas porque eran puras mujeres las 
que iban a estar en ese comité. Ahora cuéntanos ¿cómo fue tu 
trabajo de activista?

Guadalupe Hernández: Después de irme a Estados Unidos 
por situaciones personales, regresé y me fui a Puruándiro, nue-
vamente como maestra frente a grupo, a empezar con nuevos 
compañeros, en otra delegación. Ya no integro ningún comité; 
acepté como persona. Mi idea era regresar a mi región, a Zacapu. 
Cuando llegué, los maestros decían: “La maestra ya tiene expe-
riencia y ha estado...”, porque nos preguntaban “¿Ya estuviste en 
algún comité?”. “Sí, estuve en un comité.” “Ah, maestra, entonces 
ya tiene algo de experiencia.” Sin embargo, les dije: “No puedo”. 
Cuando se hacían las reuniones, yo decía: “No, prefiero irme a 
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mi región, Zacapu, que quedarme en Puruándiro”. Aun así, me 
quedé 16 años; iba por meses y me quedé 16 años trabajando en 
Puruándiro, pero en aquel entonces preferí ser activista.  

Un activista es quien activa las situaciones políticas; yo ac-
tivaba, iba a las reuniones, pero sin una, ¿cómo decirlo?, sin el 
compromiso de que tienes que estar ahí. Vamos, activaba en los 
momentos que podía, iba a las reuniones que podía. Iba a algu-
nas cuestiones que me pedían ir. Entonces, mi hija ya estaba más 
grande y todavía no nacía mi otro hijo; en ese tiempo hice ese 
activismo político.

Lucía Rivera: Cuando comentas del activismo político, ¿po-
drías ponernos algunos ejemplos sobre lo qué hacías?

Guadalupe Hernández: Acompañaba a mis compañeros de la 
coordinación que nos solicitaban algún tipo de trabajo, por ejem-
plo, ir a una delegación a llevar información, hacer pegas o pin-
tas. Incluso nos tocó ir a pintar paredes en algunas situaciones, 
durante los momentos más álgidos de alguna situación política 
que estuviéramos teniendo. Como parte de una delegación me 
toca ver todo eso, pero como activista, aun no siendo mi propia 
delegación, iba a hacer estas tareas a diferentes municipios de la 
región.

De la delegación sindical a la coordinación regional

Lucía Rivera: Va quedando claro este panorama sobre Lupita 
activista y Lupita delegada sindical. Ahora sí, vámonos a conocer 
la historia, porque mira que se va rápido el tiempo; la historia de 
Lupita coordinadora regional de Zacapu. Ahora sí vamos a entrar 
en detalles de lo mero bueno. ¿Cómo comienza esta aventura?, 
¿cómo te embarcas?, ¿de qué se trataba estar ahí, hacer ese traba-
jo? Vamos desgranando todas las aventuras de Lupita como coor-
dinadora regional.
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Guadalupe Hernández: Fue una gran aventura, que signifi-
có un gran aprendizaje y reafirmarme como persona que puede 
hacer las cosas; creo que ése es uno de los aprendizajes que me 
quedó, seguir creyendo en mí misma.

En la reunión regional en la que elegiríamos a la coordinación 
había más de 700 gentes. Uno de los maestros presentes dio a 
entender que ya había planillas; ya estaba planeado quién iba a 
quedar, pero las cosas no salieron como algunos querían.

Salieron a la luz algunas situaciones de un maestro que pre-
tendía estar a la cabeza. Las compañeras, que ya sabían y creyeron 
en mí, decían “No, Lupita, tú adelante”. Entonces se armó una 
valla de maestras que empezaron a corear mi nombre: “Lupita, 
Lupita”. Volteaba y mi marido, que estaba del otro lado, se que-
daba viéndome y me señas de que no. Yo le decía que sí. En toda 
aquella situación tiene lugar la votación y con 398 votos de mi 
nivel me eligen delegada o coordinadora de primarias. Más tar-
de, en la plenaria, están el de preescolar, el de niveles especiales, 
el de las secundarias generales, el de telesecundaria... Eran cinco 
hombres y única mujer, yo. Se pregunta a la asamblea “¿Quieren 
una coordinación colectiva o una coordinadora, un coordinador 
general? Y la asamblea dice que un coordinador general.

Lucía Rivera: ¿Qué significaba una coordinación colectiva y 
una coordinación general? 

Guadalupe Hernández: La coordinación colectiva es que ahí 
no había alguien por encima de otro, no había nadie en esa jerar-
quía de que hubiera uno más alto que el otro, todos éramos iguales 
y ahí no había ninguna bronca y todos podían mandar igual. Eran 
cinco y conmigo seis; y se da la votación y empiezan a sacar votos, 
para que, como ya habíamos dicho que era un coordinador gene-
ral... pues cuál es la sorpresa que no es coordinador sino coordi-
nadora y entonces salgo como coordinadora general de la región 
Zacapu. Cinco compañeros quedan como coordinadores de cada 
uno de sus niveles, pero yo como coordinación general. ¿Qué 
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implica la coordinación general? Que desde ese cargo se pueden 
hacer aportaciones a todos los niveles educativos, mientras que 
los coordinadores de nivel solo pueden intervenir en aquél al 
que representan; por ejemplo, el de preescolar no puede dcirle 
al de educación especial cómo resolver sus problemas específicos, 
a menos que se lo soliciten. En cambio, la coordinación general 
tiene conocimiento de las problemáticas de todos los niveles y 
puede actuar o hacer propuestas a todos.

La denostación machista 

Lucía Rivera: ¿Fue mediante una votación que se decidió que 
fuera coordinación general? Y entonces la votación que gana es la 
general y luego ya de ahí lo que siguió es Lupita es la coordinado-
ra general. Si hubiera quedado la coordinación colectiva, prácti-
camente cada uno se hubiera movido en su nivel.

Guadalupe Hernández: Sí, de hecho, ésa era mi idea, porque 
cuando me dicen coordinadora general, caray, yo sabía trabajar 
perfectamente con todos los niveles, había trabajado con super-
visores, con jefes de sector, con educadoras en Cedepro, pero aca-
démicamente hablando; en términos políticos es otra cosa. Dije: 
“Cada uno que se vaya a su nivel y yo voy no a observar sino 
a aprender”, porque quería aprender, y no les cayó bien. Cuan-
do terminó la asamblea, entre los primeros comentarios que me 
hicieron, dijeron, “¿Cómo puede ser posible que ahora la región 
sea mandada por una vieja?”. Así, a ese nivel, de plano. En otra 
reunión, otro comentario que escuché fue “¿Cómo que ahora te-
nemos matriarca? La región Zacapu, dominada por una mujer?”. 
No les cayó nada bien y eso que apenas iba a empezar.

Te quiero comentar otro detallito. Dentro de la estructura de 
la Sección XVIII se manejan tres ejes: el político-sindical, el po-
pular y el educativo. Cuando llego con mi equipo a ver cómo or-
ganizar el trabajo, me encuentro con la sorpresa de que que ya se 
habían puesto de acuerdo: dos iban a lo político, dos a lo sindical, 
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a lo popular, perdón, y a la maestra Lupita le dejan la parte educa-
tiva, sobre todo tres de ellos.

Al principio hicimos dos equipos de tres, en los que se hizo la 
repartición de la estructura. Luego se fueron asentando las cosas 
con el trabajo; creo que el trabajo que hice aquí les dejó claro que 
yo iba a trabajar, a pesar de las muchas dificultades a las que me 
enfrenté. Una de ellas fue que tuve que ir a los niveles de los com-
pañeros; en algunos casos me pidieron que fuera a intervenir al 
nivel, porque no estaban cómodos con el compañero que estaba 
en aquel momento.

No por esto me siento más que ellos; simple y sencillamente 
demostré con mi trabajo lo que en algún momento dije, que con-
migo las cosas no se iban a negociar, porque en un sindicato se 
negocian muchas cosas. Dije claro “Conmigo no se va a negociar”, 
a ellos y a uno de mis colaboradores: “Conmigo no van a negociar 
ni en una esquina ni en una cantina. Conmigo es en la escuela o 
es en la coordinación regional”. Así lo dije y así lo hice.

La lucha permanente contra las prácticas patriarcales

Lucía Rivera: Te enfrentaste a muchas prácticas ya asentadas 
y convertidas en estilos de conducir una organización sindical. 
Comentas que al llegar había una repartición de cargos entre in-
tegrantes del comité que duró un tiempo, pero luego se rompió. 
¿Cómo describirías la experiencia?, ¿qué tuviste que enfrentar y a 
qué atribuyes que las cosas se fueran asentando frente al rechazo 
y el prejuicio inicial de ser una mujer dirigente?

Guadalupe Hernández: En gran medida se debió a que no 
bajé la guardia. Tenía el fuego amigo conmigo, como lo dijeron 
muchas personas que estuvieron a mi alrededor, sobre todo mu-
jeres que hasta la fecha siguen siendo parte de un gran equipo 
con el que conté, mujeres que activaban en sus delegaciones las 
actividades que planteábamos. El activismo de las mujeres en la 
región contó muchísimo cuando estuve al frente. Eso fue muy 
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importante; tuve compañeras muy decididas, siempre acompa-
ñándome a México o a donde fuera que tuviéramos que ir. 

A través de la parte educativa, donde a me tocó desarrollar-
me, tuvimos la oportunidad, de retomar lo político-sindical, por-
que no quería entrarle; sin embargo, tuve que hacerlo cuando 
los maestros o las maestras no estaban de acuerdo con cómo se 
estaban llevando a cabo los trabajos de gestión en la secretaría; 
me tocó entrar en algunos niveles; tuve que entrarle a vincular 
la parte sindical con otras organizaciones y a ir a las reuniones 
En la parte educativa le entré de lleno a la conformación de los 
colectivos para impulsar el Programa Democrático de Educación 
y Cultura (pdcem); creo que ésa fue una de las mayores satisfac-
ciones que tuve, conformar los colectivos regionales del pdcem.

Otra satisfacción fue ir a algunos estados a compartir con otros 
el programa democrático, entre ellos, Nayarit, Colima, Jalisco y, 
en el último periodo de mi gestión, Durango. Allí compartimos 
con los compañeros la parte política y la parte educativa, que era 
realmente mi fuerte. Eso me permitió abrir un campo al que me 
pude dedicar cuando se terminó mi periodo.

El trabajo ayudó a que mis compañeros le fueran bajando a las 
críticas, y digo compañeros porque de los camaradas que traba-
jaban conmigo, tres de ellos le bajaron un poquito, uno de ellos 
nunca. Los que le bajaron creo que fue porque les demostré con 
trabajo, tanto en lo académico como en lo político, que era capaz 
de estar al frente de las actividades.

No hay respeto hacia las mujeres en actividades sindicales; 
se les exige estar en todo y hacer de todo; así me lo dijo uno de 
ellos: “Tú querías ser coordinadora o fuiste elegida coordinadora 
general, ahora tienes que estar en todos los espacios”. Entonces, 
no podía faltar a ningún evento, porque enseguida señalaban 
que no estaba Lupita. Podía faltar todo el mundo, pero Lupita no. 
Ése fue un reto para mí, que no cumplí al 100% pero traté de ha-
cerlo, aun con dificultades en casa, porque tenía que dejar hecha 
la comida o, cuando menos, dejar para preparar.
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Me perdí la clausura de mi hijo de la secundaria, me perdí mu-
chas cosas de mi hijo, de su educación, por estar al pie del cañón, 
para que no se me revirtieran las cosas. Aun así, recibí muchos 
señalamientos de quienes estaban conmigo, que decían que debía 
estar en los espacios y si no, “hazte a un lado”. Creo que por eso 
hice hasta lo imposible por estar en los lugares en que tenía que 
estar.

Los años que estuve al frente de la coordinación regional fue-
ron de los momentos más difíciles aquí, en el estado y en el país. 
Estaba en pleno auge la reforma educativa 2013. Tuvimos muchí-
simas dificultades; hubo bajas de compañeros, estuvimos en las 
vías por mucho tiempo; me enfermé de neumonía. Pero no podía 
faltar, no podía venirme a casa y dejar a la base allá.

Tuve muchas pruebas muy fuertes; afortunadamente, además 
de mi fortaleza, el apoyo de mi pareja fue importante, aunque lo 
harté. Mi relación se tambaleó porque no estaba en casa, estaba 
siempre en las actividades sindicales en México, aquí y acá; mi 
teléfono sonaba las 24 horas del día, tenía que atender. Con eso 
y todo, no quedé bien con todo el mundo, pero conmigo como 
persona sí quedé a gusto.

La lucha es diferente para maestras y maestros 

Lucía Rivera: Ahora que ya tienes una experiencia bastante 
amplia y sabes cómo están las cosas allá adentro, ¿consideras que 
hasta la fecha predomina el rechazo a las mujeres en este tipo de 
cargos?, ¿enfrentan más presión para que cumplan tareas sindi-
cales, estén en los plantones y asambleas?, ¿cómo lo has vivido y 
cómo lo ves ahora que ya no estás en el cargo?

Guadalupe Hernández: De mis cinco compañeros, desde 
siempre tuve el apoyo de uno de ellos; me decía “Maestra, cumpla 
a sus condiciones y los demás que hagan lo que tengan que hacer; 
si no les parece, pues ahí está”. Otro decía “Yo no puedo si tú no 
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vienes”. La presión en sí la tuve en un principio, vuelvo a repetirte, 
de tres compañeros, pero se fue aminorando. 

Ahorita veo que sigue existiendo esta misma presión. No he-
mos avanzado pese a que ya hay leyes sobre sobre cuestiones de 
género; sobre la posición de la mujer sigue habiendo esa presión. 
Pienso que tiene mucho que ver con la cuestión de la crianza 
desde nosotras mismas, como que ya traemos eso de que la crian-
za de los hijos le corresponde a la mujer. Tenemos ese estigma 
y no lo podemos dejar; tampoco le hemos sabido inculcar a las 
nuevas generaciones que tanto un hombre como una mujer pue-
den desempeñar cualquier cargo, con presión o sin presión.

Quiero decirte que conocí compañeros que también tenían 
presión de sus parejas, pero era otro tipo de presión. Decían: “Us-
tedes, como mujeres, se presionan a lo mejor porque dejan a los 
hijos; nosotros dejamos a los hijos, pero está la mujer y los atien-
de; para nosotros es otra cuestión, como proveer”. Pero ellos no 
proveen la calidad de los espacios, no están en los espacios con los 
hijos de la manera en que nosotras lo estamos. 

Encarar al machismo

Lucía Rivera: Usas la palabra proveer. Quizá los reclamos ha-
cia los hombres que están en la actividad sindical están orienta-
dos hacia la disminución o el incumplimiento de su papel como 
proveedores más que a estar presentes con los hijos. Pero ésta no 
es la misma circunstancia de las mujeres maestras y activistas, 
que además enfrentan la presión de familiares u otros sectores 
sociales.

Guadalupe Hernández: En una ocasión fui a una reunión 
con unos padres de familia; eran las 8 de la noche; nos dieron las 
9 y seguíamos centrados en la plática. En eso entra un señor; dice: 
“Maestra, ¿y qué?, ¿usted no tiene marido, no tiene hijos, no la 
esperan en su casa?”. Le respondí: “Sí, claro que sí tengo familia, 
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claro que sí tengo hijos. Entiendo que ya quieren retirarse, pero 
¿qué cree? Para mí esto es muy importante, porque es parte de mi 
trabajo que ustedes reflexionen y reflexionar con ustedes sobre lo 
que viene, porque es futuro”. Éste fue uno de los de los casos. En 
otra ocasión, en una reunión donde éramos muchas mujeres, nos 
gritaron que si no teníamos maridos que atender. 

Le decía a mi pareja: “No tienes que esperarme, la comida está 
en la estufa, o sea, nomás falta que quieras que te la dé masticada”. 
Siempre le dicen a uno que si no tiene marido, como que eso te 
tiene que atar a tu casa.

Creo que es muy importante dialogar con las personas. Qué 
bueno que ahora en el estado hay varias mujeres que tienen car-
gos en secretaría. Por ejemplo, la secretaria de Educación, que 
ahorita está al frente de la parte educativa en el estado, es mu-
jer; la subsecretaria también, la de formación continua también; 
creo que es bueno, cada quien está desempeñando su labor y cada 
quien tiene sus presiones, porque sí hay presiones.

Cuando una mujer está al frente en algún cargo, no sé por qué, 
nos presionan más. Tuve que acercarme con algunos maestros y 
decirles: “A ver, maestro. Dígame ¿qué problema tiene conmigo?”. 
Lo hice como en tres o cuatro ocasiones, porque sabía que en 
grupos que tenían por ahí decían: “Es la des-coordinadora regio-
nal”, o sea, descalificativos hacia mi persona. Me daba cuenta y 
los llamaba en corto y les decía: “A ver, ¿qué problema tiene usted 
conmigo?”. Y me decían: “¡No, maestra, que no!” Enfrentar los 
hechos me ayudó mucho a ganarme el respeto de los compañeros. 

Lucía Rivera: Confrontar directamente y atajar esas expre-
siones, desprecios y agresiones finalmente, porque son formas 
de agredir. ¿Qué hacían cuando confrontabas a estos maestros?, 
¿cuál era su reacción? 

Guadalupe Hernández:Lo de siempre: “Yo no dije nada, 
maestra, yo no le digo”. “Pero si tú escribiste el mensaje, tú pusiste 
este descalificativo.” “Ah, pero es que todos hablábamos”, ésa era 
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la respuesta. Después les comentaba: “Para eso se les llama, a que 
vengan y activen las cuestiones; por eso somos activistas, somos 
parte de un todo, todas las propuestas que hagan son válidas. A 
mí me toca coordinar lo que ustedes proponen. Eso es lo que yo 
trato de coordinar y lo hago de la mejor manera posible, pero 
necesito la ayuda de todos”. Me tocaron muchas situaciones así y 
tuve que enfrentarlas cara a cara; tuve que hacerlo.

Lucía Rivera: Y después de eso ¿que pasaba con la actitud de 
los confrontados? 

Guadalupe Hernández: Le bajaban, se integraban, seguían 
trabajando. Tuve la satisfacción, también, de que me dijeran, aho-
ra con mucho respeto, mi coordinadora regional, mi ex coordina-
dora, compañeros maestros que en algún momento supe que no 
estaban muy de acuerdo conmigo. 

La magisteria deja huella

Lucía Rivera: ¿Ha habido otras coordinadoras regionales en la 
Sección XVIII? 

Guadalupe Hernández: En la región sí; una maestra, dos pe-
riodos antes de que yo fuera coordinadora. 

Lucía Rivera: ¿Y en otras regiones ha habido también 
coordinadoras?

Guadalupe Hernández: Sí, de hecho, cuando él estuvo al 
frente, éramos coordinadoras de región. Éramos como seis coor-
dinadoras de 22 regiones.

Lucía Rivera: De todas maneras, es una franca minoría. ¿En 
este momento como está la composición? 

Guadalupe Hernández: No puedo decirte mucho cómo está, 
pero, por ejemplo, en la coordinación que está ahorita quedaron 
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dos mujeres y cuatro hombres, aumentó a una mujer. Lo bueno 
sería que fuéramos tres. Tres e ir aumentando. Aunque veo que 
es mucho trabajo estar en una coordinación, pero también hay 
satisfacciones. A donde voy me paro con la frente en alto y pue-
do llegar a cualquier escuela y en ninguna escuela me cierran la 
puerta; eso sí lo puedo asegurar.

Lucía Rivera: Seguro y además ahí queda la huella, se va ha-
ciendo camino. Ahora, por lo menos, en la región hay incorpo-
ración de más mujeres y esto se tiene que ir contagiando, se tiene 
que ir abriendo o multiplicando y aquí es donde entraría mi pre-
gunta para irnos acercando al cierre. Vamos a suponer, porque en 
este momento las circunstancias políticas, el mismo gabinete del 
actual presidente, nos ha presumido la paridad de género... Ésta 
es también una cosa muy formal, que está establecida en el Con-
greso... Aquí la cuestión sería... Qué bien que se vayan ganando 
estos espacios, pero ¿ para qué consideras que vale la pena tener 
estos espacios después de lo que alguien como tú ha tenido que 
vivir?

Guadalupe Hernández: Las mujeres, como ya lo dije ante-
riormente, somos capaces de desenvolvernos en cualquier espa-
cio que podamos estar. Lo hemos demostrado con trabajo, sin 
menospreciar a los hombres, pues es su género y así son; pero 
las mujeres somos multitareas y demostramos en los hechos que 
podemos avanzar. 

Considero que estar en un espacio de dirección nos permite 
abrir más posibilidades, porque tenemos la crianza de los hijos y 
eso no lo podemos quitar, tenemos ese vínculo durante los nueve 
meses de gestación y eso no se rompe. Creo que esto nos permite 
ver el mundo, el espacio, dondequiera que estemos, con otra vi-
sión, con otra mirada, con una mirada de mujer, con una mirada 
no de sufrimiento sino de trabajo, de esfuerzo, de comunicación, 
de empeño, porque eso es lo que hemos venido haciendo y ¿qué 
es lo que muchos no entienden? A nosotros nos cuesta más tra-
bajo, pero desempeñamos todo con amor.
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La magisteria en perspectiva

Lucía Rivera: Acabas de usar la palabra mágica y aquí quie-
ro lanzar una provocación para irnos despidiendo. Si el día de 
mañana María Guadalupe Hernández Ambriz fuera la secretaria 
general de la Sección XVIII, ¿qué propondría?, ¿en qué considera 
que sería prioritario trabajar dentro de esta organización y en re-
lación con todo el magisterio en el estado? Obviamente, los afilia-
dos a la organización, pero el magisterio en general y las maestras 
en particular.

Guadalupe Hernández: No lo había pensado. Pero diría que 
nos hace falta, entre las mismas mujeres, ser más empáticas. Sería 
padrísimo tener un comité de mujeres, porque, como dije, noso-
tros hacemos las cosas con más amor e inteligencia, que ellos sí 
tienen, pero nosotras tenemos más corazón. Creo que juntando 
cerebro y corazón, n’ombre, esto sería muy bueno.

Lucía Rivera: Por eso dije que voy a lanzar una provocación, 
para pensar en perspectiva. Porque esto va abriendo camino, ¿no? 
Se van abriendo grietas y, si antes sólo eras tú, ahora ya hay otras 
mujeres y, a lo mejor mañana, otras irán desarrollando un estilo 
sindical más feminista, aunque se asusten muchas personas con 
oír esta palabra, pero tiene que ver con muchas de las cosas que 
ya mencionaste, conexión en la acción del pensamiento con el 
sentimiento, el corazón y actuar en función de esto. Así que ya 
te tocó ver que esto es una potencia grande, tener el respaldo de 
compañeras, que fue decisivo en tu caso. Imagínate esto a nivel 
de toda la Sección XVIII... ¡Cuántas cosas no se podrían hacer! 

Guadalupe Hernández: Claro que sí. Colaboré unos meses 
con el secretario general de la Sección XVIII, el maestro Gama-
liel Cruz, apoyando en la parte administrativa del pdcem. Des-
afortunadamente, por algunas cuestiones tuve que retirarme y 
ahora que estoy en la dirección general de unidades regionales, 
digo que lo que acabas de mencionar no es soñar, es pensar y de 
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verdad que ahorita todo lo que hago primero es por mí, lo hago 
de corazón; claro que lo pienso, sé a dónde voy y eso fue lo que 
hice cuando estuve como coordinadora de región: ser una perso-
na ecuánime en lo que dije e hice.

Cuando terminé la gestión como coordinadora de la región, se 
jerarquizan nombres para el nuevo comité. No quise ser parte; de-
cidí que allí terminaba mi gestión. Sin embargo, cuando el maes-
tro Gamaliel me hace una invitación para participar en gestión 
educativa, meses después de que ya estaban conformados como 
comité, hice lo que te acabo de comentar sin ser parte de ese co-
mité. Hasta la fecha no he tenido este oficio del término de comi-
sión. Estuve platicando con él; en algún momento que termine, 
por condiciones personales u otros motivos, seguiré siendo Ma-
gisteria Revoltosa, siempre cnte, por supuesto.

Lucía Rivera: Nos queda muy claro que, como mencionaste 
hace rato, los activistas son los que proponen y actúan. Justo lo 
que hiciste fue sostenerte en la coordinación a pesar de la presión 
por nuestra presencia en Zacapu. Ustedes se sostuvieron y nos 
arroparon; quedamos admirados, además de agradecidos, por el 
gesto; nos mostró de qué están hechas ustedes. Nos queda un mi-
nutito, ¿con qué te quieres despedir, Lupita?

Guadalupe Hernández: Nada más agradecer a la Banda de 
los Tres, excelente trabajo el que están realizando. Gracias por 
haberme invitado, gracias por permitirme expresar mi sentir, mi 
aprendizaje como parte de este gran movimiento de la Coordi-
nadora Nacional de Trabajadores de la Educación a la cual perte-
nezco y orgullosamente digo: soy cnte. Nos unen muchas cosas, 
pero sobre todo el aprecio por haber sido parte importante du-
rante la gestión como coordinadora regional, cuando vinieron a 
apoyarnos en algún Educador Popular.
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Realidades de la Magisteria Revoltosa 
en la lucha social y por la vida1

Conversación con Ismari Ramírez Bautista

Oaxaqueña de nacimiento, Ismari Ramírez Bautista es también 
maestra de primaria; da clases de computación en una escuela 
pública. Tiene un largo camino andado en las luchas magisteria-
les, sociales y por la vida.  

Ismari es hija de padres trabajadores, a quienes define como 
proletarios. Su padre tuvo como último oficio el de mecánico, 
mientras que su madre es una mujer trabajadora no asalariada, 
ayudante de mecánico, campesina, comerciante; el último oficio 
que desarrolló, luego de que su pareja enfermara, fue el de elabo-
ración y venta de dulce de coco, que es a lo que se dedica.

Pasó su niñez como la mayoría de las niñas y los niños de 
este país, en medio de la pobreza y la precariedad; a los 15 años 
dejó el hogar familiar y su comunidad, para instalarse en la ciu-
dad de Oaxaca. Desde muy chica tuvo interés y necesidad de 

1 Programa transmitido en vivo el 6 de septiembre de 2022. Disponible en:  https://
fb.watch/i_gEKIjbSS/ 
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estudiar, pero, por diversas circunstancias, fue madre muy joven; 
actualmente, sus dos hijos mayores cursan estudios universita-
rios, mientras que la más pequeña asiste al bachillerato. Es cabeza 
de una familia monomarental; aunque el término no está reco-
nocido, le gusta emplearlo para definir a las familias que, como 
la suya, son sostenidas en todos los sentidos únicamente por la 
madre.

Ismari concluyó, no sin dificultades, los estudios necesarios 
para ingresar al magisterio y obtener, posteriormente, una pla-
za docente; trabaja en una comunidad semirrural ubicada en la 
periferia de la ciudad de Oaxaca, en el municipio de Trinidad, 
Zaachila. 

En este camino de lucha por la sobrevivencia, pronto se in-
teresó en la lucha social, por lo que comenzó a militar en una 
organización social en la que recientemente adquirió la respon-
sabilidad de promover el trabajo con mujeres. Ha asumido repre-
sentaciones sindicales al interior de la delegación magisterial a la 
que pertenece; al mismo tiempo, ha seguido alimentando su inte-
rés en el estudio de los derechos humanos y las ciencias sociales, 
cuestión que la ha llevado a concluir estudios de licenciatura en 
Derecho y Ciencias Sociales.

Ser madre joven: “hacer esfuerzos extraordinarios”

Lucía Rivera: Vamos a detenernos un poquito en esto de ser 
una madre joven. Ahora tienes dos hijos universitarios y uno más 
estudiando el bachillerato; tuviste que pasar por muchas cosas 
para que llegaran hasta aquí. ¿Cuántos años tenías cuando te em-
barazas de tu primer hijo?, ¿cómo te las arreglaste?

Ismari Ramírez: Fui madre a la edad de 17 años; eso me hizo 
sentirme avergonzada mucho tiempo. Enfrentarse a eso sola, con 
esa edad, fue muy complicado; mis dos primeros hijos se llevan 
un año y cinco años con la última. El mayor es hombre y dos son 
mujeres.
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Como muchas mujeres a esa edad y en esas circunstancias, 
que en realidad somos muchas, enfrentando la discriminación, 
el abuso y la violencia en todos los sentidos y en todos los ámbi-
tos, desde la vida privada hasta la vida pública, desde la familia 
hasta la sociedad que nos señala, en ese trayecto he encontra-
do a muchas mujeres que en el ánimo de querer cambiar su rea-
lidad hacen esfuerzos extraordinarios por organizarse, por supe-
rarse en su vida diaria, haciendo cosas en tiempo récord. En ese 
camino me encontré con la necesidad de mejorar las condiciones 
de vida que tenía en mi niñez, de brindarles a mis hijos una mejor 
experiencia de vida; estudiar así es un reto.

Entré al magisterio en 2010, trabajando por honorarios; en 
2013 obtuve una plaza. Me costó trabajar y ser madre, tener a 
mis hijos conmigo todo el tiempo. Ésa es la realidad de muchas 
maestras, nuestros hijos nos acompañan.

Recuerdo que, como estaba por honorarios, mi directora en 
este momento me decía: “Los puede traer, pero no los quiero ver 
cerca de aquí”. Entonces tenía que esconderlos bajo la mesa. Mis 
hijos mayores me ayudaban; a la pequeña tenía que esconderla 
bajo el escritorio y que no pudiera hacer ruido y demás.

A diferencia de algunas compañeras, me encuentro en la ciu-
dad de Oaxaca sola. Mi mamá no está cerca, no tengo tías, no 
he tenido un punto de apoyo. Afortunadamente, en la sociedad 
tendemos una red de apoyo impresionante, sobre todo de muje-
res, porque las abuelas, las mamás de nuestras maestras, se hacen 
cargo de sus hijos, pero habemos mujeres que nos las tenemos 
que arreglar solas, levantarnos muy temprano para cumplir con 
ese rol social de dejar hecha la casa, el desayuno, atender a los 
niños, que tengan qué llevar [para] su almuerzo, la tarea hecha, 
el material que nos pide el maestro, cumplir con las exigencias 
del trabajo, volver y seguir trabajando hasta muy noche. Ésa es la 
realidad de muchas mujeres madres maestras y de infinidad de 
mujeres trabajadoras.
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Lucía Rivera:  Comentas: “yo no tenía cerca [a nadie]”. Enton-
ces ¿cómo fuiste resolviendo esa cotidianidad tan complicada?, 
¿cómo le hacías para conciliar el trabajo remunerado con el tra-
bajo doméstico y de cuidados?, ¿en qué momento tus hijos se van 
involucrando en esto o no? ¿Cómo fuiste resolviendo la falta de 
esa red de apoyo que generalmente nos salva de muchas cosas?

Ismari Ramírez: Como lo resuelven muchas mujeres, haciendo 
un trabajo agotador, con una multitud de ocupaciones. Tuvimos 
que organizarnos. No he tenido una familia monoparental siem-
pre; en algún momento tuve un compañero, pero hace más de 
ocho años me quedé al frente de la familia. Realmente no lo con-
sidero relevante, porque a veces, aunque haya un compañero, no 
asumen este rol en la familia y la mujer tiene que hacerse cargo 
de los cuidados, cumplir con el trabajo asalariado y con las tareas 
que implica sostener un hogar, que no solamente se basa en las 
tareas domésticas, es toda una cuestión de gestión, de adminis-
tración, de atención, de proveer…

Fuimos organizándonos. Como mujer trabajadora una no ini-
cia la jornada a las 8 de la mañana, cuando entramos a nuestro 
centro de trabajo, no, se inicia en horas de la madrugada, para 
poder cumplir, para poder organizarse.

Entre la organización familiar y la lucha social

Ismari Ramírez: Quisiera mencionar que mi acercamiento a 
la lucha social ha contribuido a que mis hijos sean un poco más 
conscientes de la situación familiar, de las realidades de desigual-
dad que llevamos las familias y la sociedad. Les ha aportado ese 
interés por ser autosuficientes, independientes, por contribuir en 
las tareas del hogar y apoyar a la economía familiar para que todos 
podamos avanzar en nuestras aspiraciones. Sin esa conciencia y 
ese apoyo solidario y responsable de mis hijos, no hubiese podi-
do estudiar ni hacer lo que hago. Tengo dos hijos universitarios; 
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ambos se vieron en la necesidad de trabajar y estudiar al mismo 
tiempo, así contribuyen.

Lucía Rivera: Cuando dices “mi acercamiento a la lucha social 
tiene repercusiones en la actuación de mis hijos”, me parece algo 
sumamente importante. Cuéntanos en qué luchas te has involu-
crado, cómo te acercas, cómo te incorporas, cómo decides, in-
cluso, asumir dentro de una estructura sindical un cargo formal. 
Y cómo te va cuando estás ahí adentro, en un encargo donde, 
además, predomina la presencia masculina.

Ismari Ramírez: Quisiera decir que antes del acercamiento a la 
lucha social, al ser mamá joven, recuerdo que me quedaba mucho 
tiempo en casa, cumplía con las tareas del hogar y tenía los apara-
tos de radio y televisión a la mano, y escuchaba de las marchas y 
los plantones de los maestros flojos, que no quieren trabajar y por 
eso salen a las calles, y, en un momento, repetí eso.

Recuerdo que al viajar, por una marcha ya no podía llegar a 
tiempo; yo decía: “Estos maestros andan ahí de alborotadores y 
sólo quieren mejor salario”. Después, cuando conocí al que fue mi 
compañero, él me acercó a una organización revolucionaria con 
una línea política en la perspectiva de la lucha de clases; a partir 
de ahí comencé a tener un panorama distinto de mi realidad y de 
otras realidades; poco a poco entendí que sólo la lucha social nos 
acercaría a una vida más justa y más digna. Algo que tenía claro 
era que una forma de mejorar mis condiciones de vida era estu-
diar algo; desde entonces sigo estudiando, sigo en ese proceso de 
ser madre de familia, de ser trabajadora y de aprender en todos 
los sentidos, de todo lo que se pueda.

Por estos compañeros me veo involucrada en el conflicto de 
2006 en Oaxaca, cuando hubo un proceso importante de lucha 
social que llevó a formar la Asamblea Popular de los Pueblos de 
Oaxaca.2 A través de esos compañeros que conocía y estaban en 

2 A fines de mayo de 2006, maestros de la Sección XXII del Sindicato Nacional de 
Trabajadores de la Educación (snte), instalaron un plantón en el centro de la ciudad 
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el movimiento social, me enteraba por las radios que tenían to-
madas, del avance de este movimiento; instaban a la población a 
organizarse en las colonias para tener algunas asambleas.

Se me ocurrió que en mi colonia se hiciera una asamblea y 
una noche salí a hacer algunas pegas para convocar y le comenté 
a los compañeros que, si llegaban las personas, ellos presidieran 
la asamblea, porque en ese momento yo no podía, no me consi-
deraba capaz, no tenía los elementos para llevarla. Y me respon-
dieron: si no llegaba nadie, ahí quedaba el intento. Pero era tanta 
la inquietud del movimiento social en ese momento que las per-
sonas acudieron. Me comunico con los compañeros y se integra 
la Asamblea Popular de nuestra colonia.

A raíz del choque con personas enviadas por el gobierno, nos 
unimos posteriormente a algunas de las barricadas de defensa 
que había. En ese momento, mi idea de la lucha social era que 
nos teníamos que defender, porque no estábamos haciendo nada 
y nos estaban atacando para disolver el conflicto, con la fuerte 
represión que hubo.

En ese proceso, mi compañero se queda sin empleo y tuvimos 
que trasladarnos a una comunidad; era la única forma en que él 
podía emplearse y eso me aleja un poco de esta lucha social, pero 
me quedo con ese interés.

De vuelta a la lucha

Lucía Rivera: ¿Cuánto tiempo pasó entre que se fueron a una 
comunidad y regresaron a la ciudad?

de Oaxaca para demandar mejoras a sus condiciones laborales. El 14 de junio, el 
entonces gobernador, Ulises Ruiz Ortiz, intentó desalojar por la fuerza el plantón. En 
solidaridad con los maestros, diversas organizaciones sociales (indígenas, campesi-
nas, estudiantiles y de la sociedad civil, etc.) constituyeron un frente de lucha amplio 
y plural que más tarde sería conocido como la “Asamblea Popular de los Pueblos de 
Oaxaca” (appo). 
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Ismari Ramírez: Nos fuimos en 2007 y regresamos en 2010, 
tres años. La necesidad de resolver las cuestiones económicas es 
permanente en todas partes. Se volvió necesario que consiguiera 
un empleo, porque el salario de mi compañero no alcanzaba.

No creo en el destino, pero cerca de donde vivía había una 
compañera, una vecina, que tenía la posibilidad de conseguir un 
contrato en el entonces Instituto Estatal de Educación Pública de 
Oaxaca; por medio de ella consigo un trabajo por honorarios y es 
así como ingreso al magisterio.

Ya traía ese interés de lucha de los maestros; ingreso al ma-
gisterio, trabajo tres años por honorarios y en 2013 obtengo una 
plaza. A partir de entonces nuestros compañeros organizados 
dentro del magisterio me apoyaron. También fue así como me 
nació la militancia en esta organización social, porque llevaba ya 
año y medio sin percibir mi salario, me habían dado la plaza, pero 
llevaba año y medio sin cobrar. Eso traía conflictos económicos y 
familiares, porque mi pareja decía “No entiendo por qué trabajas 
si no te están pagando”. Sin embargo, la necesidad de tener un 
trabajo estable me sostenía en ese empleo.

En ese proceso se viene 2013, el año en que inicia la lucha 
magisterial contra la reforma educativa. La organización social 
se reactivó; las charlas, las pláticas, el análisis que se hacía, me 
daban algunos elementos de discusión con mis compañeros. 
Eso me hizo ser un poco más visible dentro de mi delegación, 
donde me nombraron para algunas representaciones.

Se viene el otro proceso de 2016,3 en el que también estuvimos 
participando; toda una experiencia organizativa, de lucha, mu-
chos aprendizajes que me han llevado a orientar mi vida personal, 

3  Entre 2013 y 2018 diversos sectores magisteriales se movilizaron a lo largo y ancho 
del país en contra de la reforma educativa propuesta por Enrique Peña Nieto. El 
19 de junio de 2016, el gobierno federal y fuerzas del gobierno estatal atacaron a los 
pobladores que mantenían barricadas para impedir el paso; este hecho se conoce 
como masacre de Nochixtlán, un poblado de Oaxaca. 
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mi vida familiar, hasta de mamá. Entender la lucha social como 
una forma de vida es algo que nos sostiene a muchas personas.

Por ejemplo, cuando platico con algunas compañeras y les 
comento que haberme involucrado en la lucha por la educación 
pública gratuita y en contra de las reformas, no solamente la re-
forma educativa, sino en contra de las reformas estructurales,4 el 
poder, a partir de las representaciones, decir que estamos bus-
cando luchar no sólo por nuestros derechos laborales, sino por 
los derechos de nuestros niños, de nuestros alumnos, de los pue-
blos... Eso te da una perspectiva diferente de cómo educar a tus 
hijos, decirles que luchemos para mejorar nuestras condiciones 
de vida. Como maestros nos enfrentamos a muchas realidades 
con nuestros alumnos, que a veces nos sentimos frustrados por 
no poder resolver.

Lucía Rivera: Cuando dices: “escuchaba la radio y decía ‘¡ay 
esos maestros...!’ ”, ¿qué sucedió para cambiar radicalmente tu 
opinión?, ¿qué fue lo más significativo para este cambio de pers-
pectiva?, ¿qué experiencias consideras fundamentales para modi-
ficar la mirada de desacuerdo con las luchas magisteriales?

Ismari Ramírez: Estoy segura de que el factor fundamental 
para cambiar mi perspectiva de ver la vida, no sólo las luchas ma-
gisteriales, fue organizarme, adherirme a una organización social 
revolucionaria; una vez dentro me acercan algunos libros, textos 
de los movimientos sociales, en específico, sobre marxismo leni-
nismo; entonces me doy cuenta de todo el entramado en que yo 
vivo. Esto me abre otra perspectiva de la realidad. Básicamente, 
ése es el ingrediente fundamental que me hizo dejar esa cotidia-
nidad en la que estamos envueltas las mujeres.

4 Con la llegada de Enrique Peña Nieto a la presidencia en diciembre de 2012, dio 
inicio un proceso de modificaciones constitucionales para impulsar diversas refor-
mas en sectores considerados estratégicos por el gobierno entrante. Uno de ellos fue 
el educativo.
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Hay muchas personas que son creyentes en un mundo para-
lelo, un más allá, una eternidad, un paraíso. Otras consideramos 
que una realidad diferente en esta vida es posible y eso es lo que 
ha alimentado mi paso por el movimiento social, por la lucha 
social, una forma diferente de ver la vida.

“No puedes estar aquí con niños pequeños”: 
la terquedad de luchar

Lucía Rivera: Comienzas a participar, tienes la idea de organi-
zar una asamblea en la comunidad donde vives y la echas a andar, 
abriste la puerta a una forma de organización que no encabezaste 
y, sin embargo, facilitaste. Mientras tú participabas en todo esto, 
¿qué pasaba con tus hijos?, ¿los llevabas contigo?, ¿los tenías en 
esas actividades? 

Ismari Ramírez: En 2006 nació mi hija, en medio del conflicto. 
De hecho, en una de las agresiones que tuvimos, ella estaba en un 
portabebé y mis otros hijos me acompañaban. Los compañeros 
eran muy cerrados y decían “No puedes estar aquí con niños pe-
queños”, pero me entró esa terquedad de decir: “¿Por qué no? Yo 
tengo que estar”.

Ahorita veo esta situación, ya con el paso del tiempo, desde 
una óptica diferente. Me puse en riesgo a mí y puse en riesgo a 
mis hijos, pero en ese momento, de toda esa vorágine desatada, 
era: “Quiero estar ahí”. Entonces, ellos me acompañaban cuando 
nos organizamos las compañeras de la colonia.

Hubo una muy sonada, la batalla del 2 de noviembre; entra-
ron las fuerzas del Estado a reprimir, a querer desalojar a algunos 
compañeros organizados que estaban en la universidad. Las com-
pañeras en la colonia me decían: “Si tú tocaste la campana para 
que fuéramos a ayudar, ¿cómo es que te vas a quedar?”. Las mis-
mas señoras me decían: “No te preocupes, nosotras te cuidamos 
a tus hijos”; entonces, ellas me cuidaban a los niños.
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No tenía aquí a mi mamá, a algún familiar, pero cuando pasan 
ese tipo de situaciones te das cuenta de que la solidaridad se en-
cuentra muy presente y se siente muy bonito; es una experiencia 
muy bonita que te digan: “No te preocupes, te cuido a tus hijos, 
les doy de comer, te acompaño”. Esa red de apoyo, mis vecinas, 
en 2006.

En las otras luchas en las que participé, ellos estaban un poco 
mayores; a veces se quedaban solos y a veces me acompañaban. 
He tratado de que vayan asumiendo su independencia, que sean 
autosuficientes, y eso ha servido mucho para poder hacer otras 
actividades. Fui rompiendo también los paradigmas de la mujer 
o la mamá sobreprotectora. No sé cómo decirlo, pero tuve que ir 
rompiendo eso para que poder involucrarme en lo que me estaba 
interesando en ese momento.

Mis hijos han sido una parte muy fundamental de apoyo, por-
que también han asumido esa parte. Ahorita, por ejemplo. Hace 
poco me interesé por estudiar. Ellos fueron una parte fundamen-
tal, sobre todo de aliento, de decir “Mamá, no es la edad, tú pue-
des, nos levantamos temprano”.

Insisto en que el tope o el impedimento, lo que a veces nos im-
posibilita a las mujeres para realizarnos, para desarrollarnos, es la 
economía. El salario promedio del maestro, al menos en el estado 
de Oaxaca, es muy precario. Por eso, muchas maestras lo que ha-
cemos es ayudarnos, auxiliarnos de otras tareas, algunas ventas, 
algunas actividades por la tarde.

En nuestro caso, por ejemplo, tenía que vender almuerzos a 
mis compañeros; nos teníamos que levantar muy temprano para 
hacer los desayunos que tenía que vender. Nos íbamos a las escue-
las, teníamos que ser muy organizados y muy disciplinados. Esa 
realidad, creo, ha ayudado a que mis hijos sean más conscientes 
de ese proceso, no de lucha social afuera, no, sino de que la lucha 
también tiene que darse dentro del hogar para poder realizarse e 
ir alcanzando las aspiraciones que una tiene.
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Lucía Rivera: Dices: “preparar comida”. Entiendo que te re-
fieres a la comida para ti y tus hijos, pero también se preparaba 
alimento para llevar a los campamentos a donde estuvieran reali-
zando plantones. ¿Es así?

Ismari Ramírez: En el conflicto, en la participación que tuvi-
mos, sí, sí funcionaba así. En la colonia nos organizábamos para 
llevar alimento a las y los compañeros que estaban apoyando, 
cuidando algún espacio, eso en 2006. Pero, cuando me refiero 
a preparar comida, era la forma en que me sostenía; me ayudaba 
económicamente, porque en ese momento ya era cabeza de fa-
milia, tenía que ver cómo administrar la poquita economía que 
tenía. Teníamos que levantarnos muy temprano para hacer nues-
tros desayunos y el desayuno que vendía en mi centro de trabajo. 
Eso lo hacía sólo para ayudar a mi economía familiar.

Lucía Rivera: Ya incorporada al magisterio, comentas que esta 
experiencia que habías tenido en el movimiento popular te da 
alguna idea de cómo entrarle a la lucha magisterial y te vas invo-
lucrando como delegada sindical. ¿Cómo te incorporas a tener 
una representación sindical?, ¿qué hacías ahí?, ¿qué problemas 
enfrentabas?, ¿qué apoyos recibías de tus compañeras, de tus 
compañeros?, ¿cómo ha sido tu experiencia en esta parte de tu 
activismo sindical?

Ismari Ramírez: Ahorita no me considero así, pero antes me 
decían que era un poquito rebelde porque cuestionaba. Insisto, el 
acercamiento al movimiento social te hace cuestionarte muchas 
cosas. Yo cuestionaba la realidad que teníamos como trabajado-
ras, el hecho de que no me pagaran o de que no tenía un trabajo 
estable me hizo comentar la situación.

Dentro de una delegación sindical se presentan múltiples pro-
blemas a resolver: derecho a tener un cambio de centro de tra-
bajo, derecho a obtener un préstamo. Ese tipo de situaciones me 
dieron por opinar en algunas asambleas delegacionales; eso, más 
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los elementos que traía de experiencias de lucha anteriores; ima-
gino que fui haciéndome visible ante mis compañeros y luego soy 
elegida para esas representaciones sindicales.

Realmente considero preocupante el tema de la educación; 
vemos con mucha tristeza cómo prácticamente se va desplazan-
do a la educación pública y gratuita. Cada vez las escuelas dan 
un pasito más hacia la privatización; dicen que es gratuita, pero 
realmente son los padres de familia quienes resuelven, resolve-
mos, las cosas en las escuelas. Como madres, como familia, nos 
va afectando; ése ha sido mi interés.

Asumir cargos sindicales: “A ver si como hablas, haces”

Ismari Ramírez: No he buscado esos cargos sindicales, me han 
dado esos nombramientos, porque a veces, cuando una opina o 
quiere algo, o cuando una se atreve a hacerse escuchar, pasan co-
sas como “Eres la que dijo, tú fuiste la que hablaste, entonces, a ver 
si así como hablas, puedes hacerlo”. Y entonces nos toca, a veces 
de manera obligada, ir asumiendo esas cosas: “Yo lo dije, lo asu-
mo”. Es así como he adquirido algunas enseñanzas importantes.

Lucía Rivera: ¿Qué cargos sindicales has tenido?, ¿cuánto 
tiempo han durado y qué responsabilidades has asumido estando 
en ellos?

Ismari Ramírez: En nuestro estado, a nivel general como mu-
jeres no tenemos cargos realmente importantes. Hemos tenido 
poca representación, por ejemplo, en la Sección XXII, el sindicato 
al que pertenezco. No hay mayores representaciones de mujeres 
en las principales carteras; hay dos o tres compañeras en el Co-
mité Ejecutivo Seccional, cuyos cargos que no son relevantes. Lo 
mismo pasa para la mayoría de las compañeras mujeres dentro 
del magisterio, en las delegaciones.

Por lo regular, son pocas las mujeres que participan en la po-
lítica sindical por una serie de circunstancias. Las mujeres no 



realidades de la magisteria revoltosa en la lucha social ...  / 251

tenemos cargos importantes... No es que no sean importantes, 
más bien, sobresalientes, porque desde donde estamos podemos 
hacer cosas importantes.

El primer cargo que tuve fue el de promotoría juvenil y el últi-
mo de coordinación política organizativa, que era el que me per-
mitía ser convocada a las asambleas estatales y formar parte de la 
discusión que se da al interior de nuestro sindicato. Eso es lo que 
he hecho recientemente.

Lucía Rivera: Cuando dices que en la estructura sindical las 
mujeres ocupan cargos menores, comentas que esto tiene que ver 
con muchos factores. ¿Cuáles considerarías que son los motivos?, 
¿cómo podría comenzar a cambiar esta situación? Porque creo 
que hay muchas mujeres que, como tú, quieren participar y no 
siempre hay canales abiertos. ¿Cómo ves esto?

Ismari Ramírez: Me parece que como sector de mujeres en la 
sociedad vivimos realidades desiguales; seguimos teniendo esa 
disparidad; lograr algo nos cuesta el doble, a diferencia del otro 
sexo. Un peso importante que nos limita para involucrarnos, no 
solamente en la lucha social, sino para desarrollar nuestras pro-
pias aspiraciones, es el peso del rol histórico social que permea 
con mucha fuerza, que es el trabajo no remunerado, el trabajo 
doméstico. 

Se habla mucho de la inclusión de la mujer, de las aspiraciones 
de ocupar cargos de dirección, cargos políticos, puestos de repre-
sentación, mucho discurso bonito de la superación de la mujer, 
pero, como mujeres, seguimos manteniendo el rol que la socie-
dad nos impone del trabajo no remunerado. Por ejemplo, el sexo 
masculino cumple el rol de proveedor que sale a trabajar; a la 
mujer esta sociedad nos pide que, si quieres superarte, si quieres 
desarrollarte, si quieres estudiar, si quieres ocupar un cargo o una 
representación, tienes que cumplir antes con este rol tradicional 
de resolver el tema del trabajo doméstico, el tema de cuidar a tus 



252 / experiencias de lucha y resistencia

hijos. No nos hemos desprendido de eso y mientras no nos des-
prendamos de eso, será una limitante para las mujeres.

¿Qué hacer? Reconocernos, juntarnos y perder el miedo

Ismari Ramírez: Ahorita con la promoción de la igualdad, 
donde hasta existe una ley de paridad de género, vemos que en 
los hechos no es así, y no es porque las mujeres no queramos, sino 
porque hay un peso que nos lo impide, y ese peso sigue siendo el 
trabajo no remunerado, el trabajo doméstico, el rol social asigna-
do a la mujer: primero cumplir con las tareas del hogar y después 
ya puede hacer otras cosas. Creo que eso es un impedimento.

¿Qué es lo que podemos hacer? Pues no sé qué podríamos 
hacer. Creo que es fundamental juntarnos y romper el estigma 
social que nos hace ver como revoltosas cuando las mujeres se 
juntan, como mujeres sin quehacer, como mujeres chismosas, 
hasta como mujeres insatisfechas. Las mujeres que de alguna 
manera van rompiendo ese estigma son etiquetadas [como] 
mujeres difíciles, problemáticas, incómodas.

Creo que ésa es la primera lucha que se tiene que dar; la lucha 
es primero con nosotras mismas, porque de verdad llevamos todo 
un vendaval en contra. Creo que es importante reconocernos en 
otras mujeres y asumir la necesidad de romper estos esquemas, 
de enfrentar esta realidad, que no es para nada justa ni igualitaria.

Lucía Rivera: No puedo estar más de acuerdo contigo; ahí hay 
toda una veta de motivos de lucha. Dijiste algo que me parece 
muy pero muy importante: “reconocernos y juntarnos entre no-
sotras”. Pero, siendo parte de una organización sindical que enar-
bola la promesa de una educación mejor, transformadora, que 
enseñe a pensar y no a obedecer, como que hay una contradicción 
fuerte con las compañeras, las prácticas son otras.

¿Hay alguna línea de trabajo con las mujeres maestras den-
tro de la Sección XXII? ¿Se han incorporado sus necesidades en 
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la agenda de una organización sindical tan grande e importante 
como ésta? En caso contrario, ¿cómo podría comenzar a hacerse?

Ismari Ramírez: Considero que no existe una organización 
dentro de nuestra Sección; no hay mujeres organizadas al inte-
rior de nuestra sección sindical, sí maestras que tienen algunas 
organizaciones, pero son organizaciones independientes de la 
Sección.

Ahorita, con esta diversificación que existe del feminis-
mo, porque creo que es importante comentarlo, el feminismo 
se ha extendido... igual y está mal empleado decirlo “como una 
moda”. Todo mundo se cuelga del tema de los derechos de la 
mujer, de la perspectiva de género. Eso también ha influido al in-
terior del magisterio y muchas maestras han decidido agruparse 
fuera del magisterio en algunas organizaciones feministas, pero 
no hay una unidad de la lucha de la mujer al interior del magiste-
rio. ¿Cuál sería la línea? La unidad.

En este momento podría decir que, desde nuestros espacios, 
desde nuestros centros de trabajo, primero hay que perder el 
miedo. Al menos dentro de mi delegación ha habido situacio-
nes e imagino que en esta situación están muchas, de acoso la-
boral, de acoso sexual, de represión al interior. Ir poniéndole ba-
rreras a algunos derechos que tenemos, por ejemplo, del cuidado 
de nuestros hijos, de amamantar a nuestros hijos; se nos niegan 
los permisos; todavía existe ese temor en nuestras compañeras de 
algo tan simple que es un ABC.

A veces nos sentimos avergonzadas de nuestras propias rea-
lidades. Hay que romper el tema, despojarnos del miedo y de la 
vergüenza para colectivizar nuestras necesidades, nuestras pro-
blemáticas, hasta nuestro dolor. Muchas mujeres trabajadoras ca-
minamos con ese peso que nos impone la sociedad.

Creo que eso sería el primer avance que podríamos tener las 
mujeres dentro del magisterio, atrevernos a hablar y asumir al-
gunos compromisos y algunas responsabilidades, pues a veces, 
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dentro de nuestro centro de trabajo, que seas representante sindi-
cal, muchas le huyen por miedo a hablar, por miedo a enfrentarse 
a la opinión de un hombre; le huyen también porque implica dar 
tiempo, descuidar lo que nos han dicho que son nuestras tareas.

Platicaba hace poco con una de mis compañeras y le decía: 
“¿Qué hacen en las tardes?”. “Salgo del trabajo y tengo que lle-
gar a hacer de comer, ver a mis hijos, lavar, planchar.” Su vida 
gira en torno a cumplir las tareas del hogar y el trabajo. ¿Qué 
perspectivas de desarrollo personal puede tener una mujer, una 
maestra, más allá de ser asalariada y cumplir esas tareas que nos 
han dicho que son? ¿Cómo podemos? Para que las compañeras 
maestras, otras mujeres, no solamente maestras, sino las mujeres 
en general, podamos dar ese paso, [hay que] ir asumiendo algu-
nos compromisos, algunas responsabilidades, no tenerle miedo a 
los cargos.

Les decía a algunas compañeras que es importante que pue-
das ser representante sindical, que puedas asumir esta comi-
sión, que si te nombran como algún comité de padres de fami-
lia, hay que asumirlo, y eso nos va a ir abriendo más puertas e 
incentivando a otras compañeras a que se animen, se atrevan.

Lucía Rivera: Me quedo con esta idea de los muchos aprendi-
zajes que has adquirido y han cambiado tu forma de relacionarte 
con tu familia, con tus hijos. Una vez que una mujer arriesga, 
como lo has hecho tú, con el apoyo de tus hijos, esos aprendizajes 
crecen. ¿Con qué quieres despedirte, Ismari?

Ismari Ramírez: Primero agradecer a cada una de las mujeres 
revoltosas que construyen y sostienen estos espacios para dar voz 
a las que no la tenemos; a veces, ésta es una forma de llegar a 
otras mujeres. La verdad es que estaba muy nerviosa, no sabía 
cómo desarrollar el hilo de la conversación. Espero que alguna 
compañera, mujer, maestra o compañero, pueda reconocerse en 
esta realidad, en esta experiencia de vida; compartirles esta ex-
periencia de vida personal a través de la lucha social puede ser 
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una contribución para mejorar la dignidad humana, es así como 
lo veo.

Habemos personas que creemos que un mundo mejor es 
posible y que, como mujeres, es fundamental juntarnos, orga-
nizarnos, romper el estigma social que tenemos, ir develando 
las causas de nuestra desigualdad, de nuestra opresión, de nues-
tra represión, de nuestra explotación, de nuestro doble esfuerzo, 
porque [a] nosotras como mujeres dentro de la sociedad, desarro-
llarnos, sobresalir, [nos] implica un doble esfuerzo, diría que hasta 
triple. Mucho más esfuerzo; hay que demostrar el doble que somos 
capaces. Hay que demostrar el doble que es válido lo que decimos, 
lo que sentimos, lo que hacemos.

Creo que la primera lucha es con nosotras mismas y asumir 
que solas no podemos enfrentar ni nuestra vida diaria como mu-
jeres, como maestras, como trabajadoras, como personas dentro 
de una sociedad.

Es importante estar organizadas. La invitación para las muje-
res sería buscar la manera de organizarnos, de luchar por nuestras 
necesidades inmediatas. Asumir también algunas responsabilida-
des, poder desprendernos de este rol que nos han impuesto, para 
desarrollarnos como seres humanos, para que, a través de eso, la 
sociedad pueda avanzar. Un cambio para nosotras las mujeres no 
se va a dar en la pasividad ni en el pacifismo; es importante no 
solamente juntarnos y organizarnos, sino salir a luchar.

Creo que hay que puntualizar: los cambios sociales que de al-
guna manera gozamos, no solamente las mujeres, han sido resul-
tado de un proceso histórico de lucha, lo dice la historia. No nos 
podemos quedar sujetas a nuestro entorno, al interior de nues-
tra burbuja. Salgamos a juntarnos, a reconocernos, a vernos, a 
organizarnos.
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Luchas contra la precarización docente1

Conversación con Silvia Elizabeth Arévalo Gutiérrez

Egresada de la Escuela Normal Superior de Jalisco, Silvia Arévalo 
es licenciada en Educación Media con especialidad en Ciencias 
Sociales. Con apoyo de una beca Conacyt, estudió la maestría en 
Ciencias Sociales en la Universidad de Guadalajara.

Es la única mujer de una familia formada por cuatro hijos 
hombres. Desde muy joven, tal vez desde adolescente, empezó 
a percibir un trato diferenciado entre sus hermanos y ella, por 
el hecho de ser mujer. A menudo se preguntaba: “¿por qué tengo 
que lavar la ropa de mis hermanos, si estudio, igual que ellos, y 
no trabajo, igual que ellos?”; la respuesta común era: “porque son 
hombres”. Desde ahí identifica el origen de sus inconformidades 
ante cosas que no le parecen justas o en las que no hay un trato 
inequitativo. 

1 El programa se desarrolló en dos partes debido a fallas técnicas. La primera se 
transmitió el 22 de marzo de 2022. Disponible en: https://fb.watch/i_i8LrtKpc/ La 
segunda se transmitió el 29 de marzo de 2022. Disponible en:  https://fb.watch/i_
hOPv2hlx/ 
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Cuando ingresó al magisterio, comenzó a identificar situacio-
nes todavía más inequitativas en las relaciones como mujer, hija 
de una familia patriarcal integrada por puros hombres. Su madre 
es una mujer de Los Altos de Jalisco, una zona muy conservado-
ra; por tanto, ella también asumía ideas y comportamientos muy 
machistas.

Empezó a participar en movimientos sociales junto a su pa-
reja de entonces, por ahí de la segunda mitad de la década de 
los noventa del siglo pasado. Pero sus propias batallas comenzó 
a librarlas al intentar trabajar en el sector educativo; fueron casi 
ocho años de ir y venir tocando puertas constantemente en la Se-
cretaría de Educación de Jalisco para entrar a trabajar como pro-
fesora de secundaria. Metió papeles, habló con los funcionarios 
encargados, y la respuesta era siempre la misma: “Es que no sale 
nada”. Pero ella sabía que había vacantes. 

Así comenzó una trayectoria de vida profesional marcada 
por múltiples batallas contra la precarización laboral que vive el 
magisterio.

“Entré al magisterio peleando”

Lucía Rivera: Para irnos ubicando en la historia, cuéntanos en 
qué momento se rompe esta racha de negativas.

Silvia Arévalo: En 2003, mi asesor de tesis de la Normal Su-
perior me llama diciéndome: “Hay una convocatoria para un exa-
men para normalistas y me acabo de enterar; hoy es el último día. 
¿Por qué no te inscribes?”. Hacían falta unas horas; me comunico 
rápido a la Dirección de Educación Normal y pregunto los requi-
sitos, voy y me inscribo; presento el examen y, cuando revisé los 
resultados, me puse muy contenta, estaba en primer lugar. Y fui 
a la Dirección de Educación. Todavía no existían los exámenes 
nacionales de ingreso a la carrera docente.2 

2 En 2008, el presidente Felipe Calderón y la líder del sindicato magisterial, la maestra 
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De hecho, el primer examen de oposición nacional fue en 
2008; yo participé para el ciclo escolar 2008-2009. Pero en 2003 
era innovador hacer examen. De hecho, esta iniciativa fue pro-
puesta por un diputado del prd, que después fue secretario gene-
ral de la Sección XLVII del snte.  

Cuando vi los resultados, dije: “Me va a dar algo, estoy en 
primer lugar, seguramente eso se debe apreciar”. Me vi muy in-
genua. Nos citan a los que aprobamos el examen en la Dirección 
de Educación Normal de la Secretaría de Educación de Jalisco y, 
mientras espero, veo que otros salen molestos, diciendo que tanto 
esfuerzo para que les ofrezcan tres o cuatro horas, y ni siquiera 
cerca de donde viven. Por decir algo, para alguien que vive en la 
Ciudad de México, es como si le ofrecieran tres o cuatro horas de 
clase en Toluca.

Y dices: “Voy a gastar más en el transporte”. Además, en al-
gunos casos eran distancias de hasta cuatro horas; quienes acep-
taran tenían que irse a vivir a otra parte para cubrir tan sólo tres 
o cuatro horas. Entonces dije: “A lo mejor no quedaron en buen 
lugar, por eso les están ofreciendo...”. Y llego y, sorpresa, me dicen 
“¿Sabe qué, maestra? Usted no debió haber participado en el exa-
men. El examen era para los que egresaron de la Normal Superior 
en el sistema escolarizado y usted egresó del semiescolarizado, no 
es para usted”. A lo que respondí: “Pero vine, me inscribí, ¡revisa-
ron mis papeles! Hay una diferencia entre el certificado semies-
colarizado y el escolarizado y es notoria a simple vista, porque el 
semiescolarizado tiene seis grados y el escolarizado cuatro gra-
dos. El que me inscribió debió haberme informado y pedir los 
requisitos a esta dirección y no me informaron que era exclusiva-
mente para los del sistema escolarizado”.

Elba Esther Gordillo, firmaron la Alianza por la Calidad de la Educación (ace), la cual 
contemplaba varias líneas estratégicas, una de ellas era la aplicación de exámenes de 
ingreso a quienes aspiraran a ser docentes, incluyendo a egresados de universidades. 
Antes de la ace, las plazas docentes eran automáticas para egresados de escuelas 
normales únicamente.
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Entonces decido acudir a un Miércoles Educativo, una reu-
nión en la que estaba el secretario de Educación, un panista de 
la Coparmex muy clasista, de los que pensaba que los trabajado-
res de la Secretaría de Educación Jalisco eran sus trabajadores. 
Expongo mi caso y lo primero que me dice es “¿Por qué usted 
no se fijó?”; le digo: “Oiga, llamé y pedí los requisitos. Creo que 
aquí los que debieron haberse fijado eran ustedes. ¿Por qué ponen 
personal incompetente?”. Y empezó a alzarme la voz; se acercaron 
dos o tres medios y salió la nota en el periódico; uno de los repor-
teros me dijo: “Oiga, maestra, ¿por qué no va y busca al diputado 
que sacó la iniciativa y le dice lo que está pasando y cómo la están 
aplicando?”. Efectivamente, eso hice.

Lucía Rivera: Pues qué oportuna la presencia de los medios 
para que tu reclamo haya trascendido; fue algo inesperado, ¿no 
crees?

Silvia Arévalo: De hecho, entré al magisterio peleando, por-
que voy y le digo a este diputado lo sucedido. “En declaraciones 
públicas el secretario de Educación dijo: ‘la plaza se le va a dar al 
más competente y yo, al menos en los términos de la Secretaría 
de Educación de Jalisco, estoy demostrando que soy la más com-
petente’ ”. El diputado respondió: “No sé, déjame comentarlo con 
él”. Pasan unos meses y me dice: “No quiere, dice que no fuiste 
amable con él”; le digo: “El que no fue amable fue él”. Luego lo 
empiezo a ligar con cómo se nos percibe a las mujeres: cuando 
una contesta en el mismo tono en que le hablan, no es tolerado 
que una mujer se defienda, hay que ser tierna y no protestar, ésa 
no es la característica de una mujer. Me dice “Está muy molesto… 
voy a seguir insistiendo, todavía durante un mes voy a estar tra-
tando con el secretario”.

Creo que el secretario no aceptó realmente. Este diputado, 
como tenía contactos, era maestro también, me consigue seis ho-
ras en una secundaria. Lo primero que sucede es que en el camino 
que llego con mi asignación a la secundaria se pierden tres horas. 
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Así empiezo a trabajar. Todos me decían: “Eres superafortunada” 
porque me dieron tres horas de clase dentro de la ciudad, en la 
zona metropolitana de Guadalajara.

Así empiezo a entender que no se valora que los maestros sean 
buenos en lo suyo, sino que estén bien conectados; me gané real-
mente mi lugar, participé en los términos que solicitaron y se me 
debió haber dado no tres horas, mínimo media plaza -equivale 
a 20 horas semanales-, porque cumplí con los requisitos que me 
pidieron. Pasan dos años y no crezco, no hay forma de crecer. Si 
no estás conectada en el sindicato o no tienes algún padrino o 
madrina, no creces. 

Decido entrar a estudiar una maestría becada por el Conacyt 
en la Universidad de Guadalajara, porque tres horas no me alcan-
zaban para comer y digo: “Lo bueno es que me pagan por estu-
diar”. En aquel entonces la beca no era reducida. Así me la paso 
dos años, entre trabajar tres horas y cursar la maestría.

Cuando termino de estudiar y ya no tengo beca, sigo con mis 
tres horas; empiezo a insistir nuevamente y consigo un interinato. 
Al terminar el interinato, voy con el mismo diputado que ya es-
taba trabajando como secretario particular de un dirigente de la 
Sección XLVII del snte. Pero, como no me había involucrado mu-
cho con el sindicato, me dijo: “Es que no se puede hacer nada”. Y 
claro, una se da cuenta de que sí se puede hacer; en tono de burla 
me dice: “Mire, maestra, vamos a sacar un concurso nacional para 
plazas. Inscríbase, quien quite y repite el primer histórico lugar”.

Dije: “Pues sí, me voy a inscribir, porque al parecer aquí no voy 
a poder crecer”. Eso hice, me inscribí en el primer examen nacio-
nal de asignación de plazas para el ciclo 2008-2009. Y, como dicen 
por ahí: “boca de profeta...”. Efectivamente, saqué el primer lugar, 
de un jalón me dieron 12 horas.

Ese examen era general para preescolar y primaria; a los maes-
tros de secundaria nos otorgaban un máximo de 12 horas, no 
más; tuve la fortuna de cubrirlas todas en la misma secundaria. 
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Al siguiente año se pusieron más listos; para que los maestros 
no pudieran acceder fácilmente a las 12 horas en una misma es-
cuela; las fraccionaron y comenzaron a ofrecer cuatro horas en 
una secundaria aquí, otras cuatro acá. Eso era un impedimento, 
tener otras 12 horas; se cruzaban los horarios, no había tiempo 
para trasladarse a otras secundarias distintas. Me vuelvo a inscri-
bir y vuelvo a ganar otras 12 horas; pero pasa esto que comento, 
me las dan atomizadas, tengo que esperar a que termine casi todo 
el ciclo escolar, porque iba y decía: “No, no voy a escoger”, porque 
estaban entre secundarias diferentes, “Ya trabajo en una secunda-
ria, voy a correr a cuatro secundarias y en el mismo horario, no 
puedo”.

Finalmente, tuve que pelear por que me reconocieran la 
maestría. Me decían que no estaba inscrita en el escalafón, y yo: 
“¿Cómo es posible que una maestría registrada en el padrón de 
excelencia del Conacyt me digan ustedes que no tiene puntaje y 
sí lo tienen las maestrías que metió el ex secretario de la Sección 
XLVII porque hizo su empresa y tiene socio de maestrías”. Metí 
una queja y finalmente me reconocieron la maestría.

Lucía Rivera: ¿A dónde metiste la queja?

Silvia Arévalo: A la Comisión Mixta del Escalafón del estado, 
porque para ese entonces tenía horas en una plaza federal y en 
una plaza estatal. Con los de la federal no hubo problema, reco-
nocieron la maestría, pero los de la estatal no la querían recono-
cer. Incluso me decían: “Dígales a los de la UdeG que vengan y la 
inscriban”. Les decía yo: “Claro, los de la UdeG son los interesa-
dos”. Finalmente pasó un año y medio o dos; estuve insistiendo 
y por fin la reconocieron, me dieron el puntaje. Eso también me 
ayudó para el escalafón; así que, cuando salían horas en la secun-
daria donde ya estaba trabajando, pude pelear por que tenía el 
mayor puntaje en el escalafón, tenía derecho a que me asignaran 
las horas que eran de mi perfil: ciencias sociales.
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“Trabajar con maestros que, al igual que yo, están 
molestos”

Lucía Rivera: Recapitulando: ¿cuánto tiempo te la pasaste en 
esta lucha por más horas de clase? Entiendo que en 2008 presen-
tas el primer examen y te dan tus primeras 12 horas, que son las 
federales, en una misma escuela. Luego te dan las otras 12 del 
sistema estatal, ¿todas en otra escuela? 

Silvia Arévalo: Fue como en mayo, cuando estaba terminan-
do el ciclo 2009-2010, que me asignaron las horas, cuando se su-
pone que yo debía haber entrado al inicio de ese ciclo escolar. Así 
estuve, más o menos hasta 2012-2013, cuando llega Peña Nieto al 
gobierno de la presidencia del país y una de las primeras reformas 
estructurales que saca es la educativa. Entonces empezamos a 
documentarnos sobre qué pasaba con esa reforma; uno de los 
propósitos que identificamos es que pensaban transformar las 
escuelas al estilo de las escuelas chárter que habían empezado a 
funcionar en 2000 en Nueva York y luego se extendieron al resto 
de Estados Unidos; veíamos venir un modelo muy perverso de 
escuelas públicas que terminan siendo concesionadas a empre-
sarios que reciben recursos del presupuesto público. Además se 
las entregan funcionando con el equipo que ya tienen, así sea un 
equipo malo, y ellos las manejan como si fueran su empresa. No-
sotros ubicábamos que por ahí venía el asunto.

Lucía Rivera: Empezaste a hablar en plural, ¿comienzas a rela-
cionarte con ciertas organizaciones, con grupos magisteriales en 
resistencia?

Silvia Arévalo: Sí, exacto. Cuando se promulga la reforma 
educativa, empieza a haber mucha inconformidad de los maes-
tros; empiezo a trabajar con maestros que, igual que yo, están 
molestos. Además, previo a eso, incluso previo a que se promul-
gue, estamos viviendo el exceso de trabajo y, en secundaria, lo 
resentimos mucho, porque nos ponen lo mismo que le ponen a 
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un maestro de preescolar o de primaria de jornada completa, con 
la diferencia de que ellos, en el peor de los casos y si tienen doble 
plaza, atienden hasta un máximo de 100 niños, pero nosotros en 
secundaria atendemos hasta 800, 1 000, 1 200 alumnos. Por ejem-
plo, cuando sacan sus cartillas descriptivas en las que había que 
ponerle a cada niño observaciones, imagínate a un maestro de 
educación secundaria escribiendo 800 cartillas, porque así se es-
tableció para toda la educación básica.

Eso fue al final de los sexenios de Calderón y de Fox; empe-
zaron a pedir unos criterios de evaluación absurdos, cambiaron 
todo y había que ponerse a llenar las tales cartillas; era un ma-
ratón, una situación realmente inhumana para el maestro. En el 
caso de secundaria, insisto, las y los alumnos que tenemos so-
brepasan con mucho los que pueda llegar a tener un maestro de 
preescolar o de primaria. La evaluación de un maestro de secun-
daria es muy laboriosa por la cantidad de alumnos, por eso la 
diferencia cuantitativa en la cantidad de alumnos que se manejan.

Empiezo a acercarme con grupos magisteriales, empezamos 
a revisar la reforma, empezamos a ver que el primer paso para 
privatizar la educación era reducir el costo del insumo que se lle-
va más dinero, el pago de los docentes. Identificamos que, como 
no querían quitarnos los derechos de manera tan descarada, se 
inventan un examen de permanencia, que dice que nos van a eva-
luar y al que no pase lo despiden.

Algo que hay que señalar aquí, y que era muy perverso, son 
los lineamientos que saca el Instituto Nacional para la Evalua-
ción Educativa (inee) para la primera evaluación, que fue, si 
mal no recuerdo en 2016, creo que a finales de 2015. Son unos 
lineamientos que establecían que los resultados eran definitivos 
e inapelables. Con eso podían reprobar a quien quisieran, no tie-
nes derecho ni a decir: “Necesito ver mis resultados, porque estoy 
seguro de que pasé y tú dices que estoy reprobado”.

Decíamos: “Se van a empezar a hacer despidos de maestros”; 
ya tenían tres años contratando maestros sin plaza, con contratos 
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temporales. “¿Esto es lo que quieren, acabar con los maestros con 
prestaciones?”. Porque para ampliar el mercado de la educación 
necesitan que a los empresarios les resulte atractivo y ningún em-
presario va a querer trabajadores con prestaciones; entonces, lo 
primero es que los maestros no tengan prestaciones y salgan muy 
baratos.

Empezamos a llamar a rechazar la reforma educativa y a no 
presentarse a las evaluaciones. Terminamos fundando un mo-
vimiento magisterial en Jalisco. Al final, termino siendo, prác-
ticamente, la cara visible, porque cuando se acercaban los re-
porteros en las marchas, preguntaban “¿Quién me puede dar 
información?”. Muchos maestros no querían aparecer y decían 
“Con ella”. Y termino apareciendo. Al rato, sin proponérmelo, los 
medios terminan buscando a un compañero de un movimien-
to magisterial, al que conocemos todos, y a mí, para que demos 
información.

Lucía Rivera: ¿Así que te convertiste en dirigente de facto con-
forme se fueron dando las cosas?

Silvia Arévalo: Exacto, termino hablando con los medios y 
al rato los medios empezaron a buscarme. Incluso los compañe-
ros cuando se hacían reuniones de “Vamos a hacer una marcha, 
¿quiénes van a ser los voceros?”, empezaban a decir: “Pues el 
compañero fulano y la compañera, que son los que han estado 
hablando”. Así empieza a suceder el asunto.

Finalmente se viene este movimiento: hacer marchas que en 
Jalisco no se habían visto; es una zona conservadora y los maes-
tros de Jalisco tienen unas características que, podríamos decir, 
son más clasistas que los maestros de otros estados y sienten 
vergonzoso: “No voy a salir a marchar”. En una marcha tuvimos 
26 000 asistentes, lo cual para Jalisco es una cosa tremenda. 

Curiosamente, en el movimiento magisterial que fundamos 
para la primera evaluación salimos seleccionados la mitad del 
Consejo Estatal del movimiento.
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Lucía Rivera: ¿Para presentarse a la evaluación? ¡Qué casua-
lidad! Se fueron sobre las caras visibles del movimiento, aunque 
nunca lo reconocieron.

Silvia Arévalo: Exacto. Entonces había que sostenerse en la 
lucha. Teníamos a favor la ley, porque no hicieron notificaciones 
legales. Dijimos: “No nos notificaron que teníamos que presentar-
nos al examen, no nos presentamos” y, obviamente, nos cesaron.

En abril de 2016 nos notificaron a mí, a 80 y tantos maestros 
de educación básica y a 115 maestros del Colegio de Bachilleres; 
también ellos estaban contemplados en la evaluación. Nos noti-
fican que estamos cesados y empezamos la lucha jurídica por la 
reinstalación; metimos demandas, nos organizamos en este pro-
ceso de lucha. Aquí es donde creo que es importante recuperar 
esta parte de cómo vivimos las mujeres la lucha; termina inclu-
so generándome el divorcio con mi pareja de más de 20 años, el 
padre de mis hijas. Fue el rompimiento de mi relación personal, 
también de mi relación de pareja y termino divorciada; casi me 
están notificando del cese, cuando también estoy firmando el 
divorcio.

Consecuencias de la lucha contra la reforma educativa: 
rupturas y pérdidas

Lucía Rivera: Para entonces ya tenías dos hijas... todo se cru-
zó ahí, ¡tremendo! Después del tiempo transcurrido, ¿qué consi-
deras que detonó este conflicto con tu pareja que culminó en la 
separación?

Silvia Arévalo: En parte, creo [porque] soy feminista. En los 
últimos años, viniendo de una familia patriarcal, intuía que ya 
había algo mal; aunque yo también traía ahí mis cosas del patriar-
cado muy metidas; mi experiencia me va ayudando a reconstruir 
ciertas cosas. Mi pareja también era luchador social y, de hecho, 
es todavía luchador social, y él andaba también en el movimiento 
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magisterial. Como marca el patriarcado, los hombres son quienes 
dirigen y las mujeres que también somos luchadoras sociales y te-
nemos pareja que lucha, debemos estar acompañándolos al lado. 
Sin quererlo, llego a ser la cara visible de este movimiento. Empie-
zo a notar que hay problemas, hay este celo político de “por qué 
ella, si soy el que tiene más experiencia”. Eso sucede mucho en 
los movimientos sociales, que reclaman derechos de antigüedad: 
“Tengo más años luchando, ¿por qué ella y no yo”?. No lo decía 
así, pero lo notaba en las cosas que me planteaba, en cómo me 
regañaba y me decía: “¿Por qué vas a esa reunión? Es una reunión 
que no te trae ningún provecho”, o “¿Para qué vas?”. Cosas así, en 
las que empecé a notar molestias.

Aparte, efectivamente se me complicaba, porque de por sí el 
trabajo en el magisterio es muy desgastante y tenía que cumplir 
con mi trabajo en el magisterio, tenía que estar al pendiente de 
un movimiento magisterial, de estarlo construyendo, además, 
con fricciones con otro movimiento magisterial que reclamaba 
que tenía que tener el movimiento que estábamos construyendo 
nosotros, y además ser mamá.

Tenía muchas cosas, porque tenía una hija de 5 años en ese 
momento; eran un cúmulo de actividades que hacían que hubiera 
mucha fricción; por un lado, cuando vives con un luchador social 
quiere que tú también luches, pero no quiere asumir los costos de 
tener una mujer con la que lucha o una mujer que lucha también; 
en ciertas cosas ellos quieren seguir conservando: “Tienes que 
seguir siendo la mamá, hay ciertas cosas que como mamá tienes 
que hacer siempre, que el papá no las puede hacer”.

Lucía Rivera: Entonces prácticamente te hacías cargo del cui-
dado de tu hija, de la crianza, ¿o te ayudaba alguien?, ¿tú veías 
como arreglabas eso?

Silvia Arévalo: Tenía el apoyo de mi pareja en general, sí cola-
boraba, pero había fricciones. Notaba que se sumaba todo a este 
ego político de “¿Por qué ella? Además, estoy asumiendo más el 
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trabajo de criar a la niña porque tú andas en el rollo magisterial, 
tienes que ir a entrevistas, a reuniones con otros grupos magiste-
riales a nivel nacional y tengo que quedarme aquí con la niña”. Y 
como que eso ya no le gustaba.

Lucía Rivera:  Como lo describes, fue bastante complejo.  ¿Esto 
en qué momento del movimiento ocurrió?, ¿en qué parte de esta 
historia de lucha? ¿Cuándo se hicieron evidentes las diferencias 
con tu pareja? 

Silvia Arévalo: En 2013, porque la reforma se promulga, si 
mal no recuerdo, en diciembre de 2012 o enero de 2013. Empeza-
mos con el movimiento, el asunto va escalando. Insisto, empiezan 
a mandarme a los medios y cada vez voy dedicando más tiempo, 
me voy involucrando más en el movimiento magisterial.

Prácticamente me están cesando en abril de 2016; por esos 
días también estoy firmando mi divorcio, porque los conflictos 
empiezan a crecer y a haber inconformidades entre 2014 y 2016. 
Eso fue uno de los otros saldos del cese en la lucha contra la re-
forma educativa.

Tras el cese empezamos la lucha jurídica, pero yo no estoy en 
condiciones, porque después de la separación vienen también 
otras situaciones de vulnerabilidad. Es común que los hombres 
asuman la situación de la violencia, sobre todo verbal. Termino 
trabajando en una plaza nada más con unas horas.

Me desligo del movimiento magisterial por las fricciones con 
mi ex pareja; podríamos decir que me aplica una especie de gol-
pe de Estado. Decido no seguir; en ese momento estaba lidiando 
con la separación, con tener que estar en una casa que no era la 
mía, con una hija menor. Digo: “Ahorita mi prioridad es mi hija”, 
porque estaba sufriendo la separación ella también, y: “No quiero 
más conflictos”. Así que no peleé por seguir con el movimiento.
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Universidades del bienestar, “tremenda 
desorganización” 

Silvia Arévalo: Fui parte de las maestras que apoyaron mu-
chos años para que llegara López Obrador al poder. Al poco tiem-
po de que asumiera el cargo, me entero de que en las Universida-
des para el Bienestar Benito Juárez García [ubbj]), creadas por 
su gobierno, contratarán a maestros; también que hay una sede 
en Xochimilco, con una licenciatura en Formación Docente en 
Educación Básica a la que responde mi perfil, porque en Jalisco 
pusieron tres universidades, pero ninguna tenía perfil para mí. 

Solicito ingresar, me seleccionan, acudo al curso de inducción 
en Pátzcuaro en 2019; nos citaron tres días, en lunes, martes y 
miércoles, y ahí mismo decidieron a quién contratarían.

Lucía Rivera: En este curso de inducción ¿qué es lo que se ve?

Silvia Arévalo: Algo que me sorprendió fue que, aunque fue-
ron tres días, había una tremenda desorganización. Realmente no 
nos dijeron mucho, nos pusieron a hacer algunas dinámicas. La 
directora, la doctora Raquel Sosa (RS), fue un día, nos reunieron 
en el auditorio a los maestros que aspirábamos a ser docentes en 
Xochimilco y en Tacámbaro, otra sede con licenciatura en For-
mación Docente. Obviamente, surgieron las preguntas de cuánto 
van a pagar, cómo nos van a contratar; entre la información que 
nos dio dijo “Ahorita los tenemos que contratar pagándoles como 
si fueran maestros por honorarios, porque Hacienda no nos per-
mite hacerlo de otra manera. Cuando salga el decreto de crea-
ción, porque todavía no sale, vamos a regularizar esa situación 
y vamos a empezar a dar plazas de medio tiempo y de tiempo 
completo, porque no queremos maestros que anden corriendo 
para allá y para acá. Se les va a pagar a 200 la hora... [se] van 
a hacer excepciones rarísimas para que contratemos a maestros 
por unas cuantas horas, porque nos interesa tener maestros de-
dicados exclusivamente a trabajar en este programa, maestros 
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comprometidos, no queremos que pase lo que pasa luego con los 
maestros de otras universidades, que tienen que trabajar aquí y 
allá, o trabajar de docentes unas horas y luego irte a trabajar en 
un taxi para completar”.

Esa promesa me pareció bien y dije: “Pues a la Ciudad de Mé-
xico, a lo que me gusta, toda mi vida he sido docente”. Me atraía 
mucho. “Voy a estar formando docentes”, que además había mu-
cha problemática en educación, “A lo mejor formando docentes 
puedo cambiarlos un poco”, pensé.

Trabajar conforme un convenio de prestación de 
servicios con cláusulas lesivas

Lucía Rivera: El audio que nos compartes es muy revelador, 
claramente se escucha a Raquel Sosa diciendo que el sistema de 
las ubbj no tiene ni tendrá trabajadores.3

Silvia Arévalo: Efectivamente, todo lo que dice RS muestra 
la visión de la actual directora general de las ubbj. Es importan-
te aclarar que, cuando llega al curso de inducción y empiezan a 
preguntarle cómo estará la cuestión de la contratación, el salario, 
todo este tipo de cosas, responde que de momento no se puede 
hacer una contratación para dar plazas, porque Hacienda no se 
los permite.

En ese momento no había un decreto de creación. Ella dijo: 
“Los vamos a contratar por el sistema de honorarios, pero en 
cuanto salga el decreto de creación, empezamos a regular. Van 
a ser tiempos completos o medios tiempos, porque no que-
remos maestros que anden corriendo de una escuela a otra, 
queremos maestros que se dediquen exclusivamente al programa”. 

3 El audio de referencia lo grabó un profesor presente en una reunión del 23 de agosto 
de 2021, un mes después de los primeros despidos. Puede escucharse íntegro al ini-
cio del segundo programa que da continuidad a la primera parte de la conversación, 
interrumpida por fallas técnicas. La liga aparece a pie de página al inicio de este 
capítulo.
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Ésa fue una promesa que hizo mientras estamos en el curso de in-
ducción. Obviamente, cuando se publica el decreto de creación, si 
mal no recuerdo el 30 de julio, estamos esperando que empiecen 
a regularizarse las plazas, como había prometido. 

Empieza a pasar el tiempo y nada. De hecho, lo primero que 
sucede es que nos vamos a trabajar a las sedes para las que fuimos 
seleccionados sin haber firmado nada, prácticamente a partir de 
la confianza. 

Muchos abandonamos los lugares donde vivíamos; llegué a 
la Ciudad de México, pero hubo compañeros que llegaron a pe-
queños poblados y tuvieron que pagar con su dinero la renta de 
viviendas precarias; también se prometió que se apoyaría a los 
docentes que tuvieran que trasladarse a otros lugares con fami-
lias de la comunidad para que fueran recibidos, pero la verdad 
es que no conocí ningún caso en el cual sucediera esto. Todos se 
quejaron de que llegaron y fue “Arréglatelas como puedas para 
ver dónde vives”.

Pasaron siete, ocho meses y llegó el primer contrato a finales 
de octubre; cuando lo leemos, ¡oh, sorpresa!, empezamos a ver 
bastantes cláusulas lesivas: se nos prohibía asumirnos como tra-
bajadores de las ubbj, teníamos que declararnos independientes 
o autónomos. Prácticamente nos quitaban la autoría intelectual 
de lo que produjéramos, ¡y vaya que fue mucho! Los programas 
tuvimos que armarlos los docentes; nos daban algo muy básico 
y teníamos que armar el programa, hasta diseño curricular tuvi-
mos que hacer.

Cuando vemos que llega este “convenio de prestación de ser-
vicios educativos”, como le llamaron, a casi tres meses de haberse 
publicado el decreto de creación, claro que no nos gustó; la pro-
mesa era otra. Al siguiente semestre llegó otro convenio, igual, 
nada más con una fecha distinta.

Lucía Rivera: Así que primero trabajaron ocho meses sin reci-
bir un centavo y gastando para instalarse en otros lugares y luego 
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les llegan estos contratos. ¿Por cuánto tiempo eran y en qué con-
diciones?, ¿cuáles eran estas cláusulas lesivas?

Silvia Arévalo: Nunca excedieron los seis meses, se cuidaron 
mucho de eso, tal vez pensando en educación básica, donde si se 
cubre una plaza por seis meses un día, se tiene derecho a la plaza. 
Aquí los convenios eran máximo de cinco meses, pero podían 
ser de menos tiempo, un mes o dos. Nosotros prácticamente nos 
manteníamos trabajando todo el año, porque se terminaba el ci-
clo escolar o el semestre, que era realmente como un cuatrimes-
tre, y empezaba el curso propedéutico que le llaman, el curso de 
recuperación de conocimientos del bachillerato. Pero, si no había 
suficientes alumnos, nos descansaban y no nos pagaban; por eso 
nada más daban el contrato que cubriera el ciclo escolar y el otro 
contrato llegaba específicamente por el curso propedéutico, pero 
el pago era menor al del propedéutico.

Eso sí, todo el tiempo nos estaban llamando, mandándonos 
mensajes por WhatsApp, aunque en ese mes estuviéramos sin 
pago, pidiéndonos información: “Necesitamos que nos ayuden 
con tal cosa, necesitamos que entreguen información”. Obvia-
mente, no nos pagaban, pero sí exigían. 

Para muchos de nosotros, fue un abuso; teníamos el perfil, 
aunque una de las primeras cosas que dijo la doctora Sosa fue 
que a muchos se les despidió porque no tenían el perfil. Pero no 
es cierto, no en mi caso y de los otros de Xochimilco, pues ahí está 
un análisis de perfiles que hicieron los de la dirección académi-
ca de las oficinas centrales en Pátzcuaro, y aparece que estamos 
entre los cinco maestros más idóneos para trabajar en la sede y 
además ese análisis de perfiles se hizo un mes y medio antes de 
despedirnos.

Lucía Rivera: ¿Esto fue después de un año y medio o dos de 
estar trabajando en el sistema?
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Silvia Arévalo: Así es. Casi dos años de estar trabajando en el 
sistema, mandan hacer un análisis de perfiles en todas las sedes 
y a Xochimilco le mandan su análisis de perfiles y ahí registran 
cómo están evaluando a cada maestro. Supongo que lo que más 
tomaban en cuenta era la formación académica y las opiniones de 
los alumnos, porque a los alumnos les pedían que dieran retro-
alimentación y esa retroalimentación la enviaban directamente a 
las oficinas centrales.

Lucía Rivera: Pero, en realidad, no les dijeron con claridad 
cómo era esa evaluación o que de eso dependía renovarles el con-
trato, ¿cierto?

Silvia Arévalo: No, nunca nos dijeron los criterios, nada más 
llegó el análisis de perfiles y dijeron: “Esta persona tiene el 30%”, 
o “Cubre el 30% de requisitos para trabajar en la licenciatura”, 
“Esta persona cubre el 10%”. De los 12 maestros que estábamos 
asignados a Xochimilco, solamente a cinco nos calificaron como 
los más acordes con el perfil de la licenciatura.

Lucía Rivera: Y esa información ¿se las entregaron a ustedes?

Silvia Arévalo: A la coordinadora. Era raro porque, ésa es otra 
cosa que hay que mencionar, estas escuelas funcionan de una ma-
nera muy vertical. RS se reúne únicamente, o se reunía cada lu-
nes, únicamente con los coordinadores académicos de cada sede, 
a ellos les hacía saber todo. Hay que recordar que no hay direc-
tores, la máxima autoridad de cada sede son los coordinadores 
académicos; ellos reciben la información y, a su vez, la transmiten 
a los trabajadores de su sede. Incluso, cuando ya iban seis meses 
y no nos pagaban, logramos comunicarnos con la encargada del 
área de patrimonio; se molestaron, nos dijeron que para eso es-
taba el coordinador académico, que teníamos que hacer todo a 
través de él.



274 / experiencias de lucha y resistencia

“Y al poco tiempo, nos despiden”

Silvia Arévalo: Este análisis de perfiles se lo mandan a la coor-
dinadora académica; en una reunión nos lo muestra y nos dice: 
“Esto es lo que está mandando la dirección académica del análisis 
de perfiles que hizo, y además de la cantidad de horas que les 
puede dar a cada uno de ustedes por ese ese análisis”. Práctica-
mente lo que se informaba era: “Esto es lo que tenemos como 
resultado de su perfil y, a partir de esto, es la carga de trabajo, la 
cantidad de grupos, las responsabilidades que van a asumir”. No 
sucedió así, porque el análisis de perfiles nos lo mandan a media-
dos de mayo y para el 19 de julio de 2021, tres de esos docentes a 
los que nos evaluaron como los más idóneos fuimos despedidos.

Lucía Rivera: ¿Y los otros?

Silvia Arévalo: Los otros -algunos salen con 30%, unos con 
10%- se quedan; continúan laborando, obviamente con una so-
brecarga de trabajo tremenda, porque no sustituyen a los maes-
tros que despiden; pero además iban a empezar a hacer falta 
maestros con los nuevos grupos que se abrirían con los estudian-
tes de nuevo ingreso.

Para septiembre de 2021, en la sede Xochimilco despiden a 
cuatro más. O sea, estaban haciendo falta siete de los 12 que co-
menzamos,más de la mitad. Por eso a los que se quedan los so-
bresaturan de trabajo, ni siquiera pueden atender las necesidades 
de los estudiantes y empiezan como cuatro semanas tarde el ciclo 
escolar 2021.

Hubo muchas quejas; algunos alumnos denunciaron en me-
dios de comunicación, porque aparte de que comenzaron cuatro 
semanas tarde, no les dieron todas las asignaturas, se les dieron 
tres de las cinco asignaturas que debían llevar, en el mejor de los 
casos; además les recortaron contenidos. Los muchachos estaban 
muy molestos, porque decían: “No estamos aprendiendo prácti-
camente nada”.
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En noviembre de 2021, ante las denuncias de los estudiantes en 
medios de comunicación, RS, muy molesta, hace una visita a Xo-
chimilco y los muchachos -eso fue lo que me comentaron quie-
nes estuvieron presentes en la reunión-: le dicen: “No estamos 
aprendiendo nada con el modelo Kaleidoscopio.4 No queremos 
ese modelo”. La reunión terminó como suelen terminar todas las 
reuniones con RS; molesta les dice: “Ése es el modelo que hay, 
es el que se va a trabajar y tampoco van a llegar más docentes, al 
menos este ciclo no”.

La precariedad no solamente alcanza a los trabajadores, tam-
bién a los muchachos. Con la falta de docentes también hay pre-
cariedad pedagógica y ellos están sufriendo las consecuencias de 
aplicar una iniciativa poco clara. Por eso le molestó mucho a RS 
que pidiéramos por escrito el sustento pedagógico de ese modelo 
Kaleidoscopio o tripartita. No sabíamos cuál era, no veíamos que 
fuera pedagógico, sino algo más bien administrativo para reducir 
la cantidad de personal. Y al poco tiempo nos despiden.

Lucía Rivera: ¿Cómo surge la Asamblea de Trabajadores 
Despedidos de las ubbj? ¿Qué acciones emprendieron?, ¿qué 
vínculos establecieron con otras organizaciones u otros grupos 
también en lucha?

Silvia Arévalo: Como dije antes, el 19 de julio se da el grueso 
de los despidos; luego, en la siguiente quincena o la segunda de 
julio, continúan los despidos y en agosto, septiembre, continúan, 
pero son muchos menos. Casi todos los despidos suceden en ju-
lio, entre el 19 y el 31 de julio de 2021.

Fue muy difícil encontrar a los maestros despedidos, porque 
una de las características es el verticalismo con que se manejan 

4 Kaleidoscopio fue el modo en que la directora de las ubbj, Raquel Sosa, denominó a 
la serie de ajustes realizados durante el confinamiento por Covid. Consiste en una di-
visión del tiempo de clase en tres espacios, para evitar la concentración de personas: 
aula, punto de encuentro virtual y campo. Para su ejecución, se estableció que cada 
sede educativa debía considerar la asignación de un docente por cada 32 estudiantes, 
independientemente de la cantidad de grupos a atender.
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estas universidades; la información está muy compartimenta-
da. Nunca nos reunieron a los maestros a tener un curso, ni si-
quiera a los de la Ciudad de México, entonces no conocíamos a 
otros maestros, excepto los de la sede; empezamos a juntarnos 
con maestros conocidos de tiempo atrás, que sabíamos que tam-
bién estaban trabajando en las ubbj, y que nos damos cuenta de 
que están despedidos. Así empezamos, digamos que persona 
a persona, a buscar a los despedidos y conformamos esta Asam-
blea de las y los trabajadores de las Universidades para el Bienes-
tar Benito Juárez por los derechos.

Una de las primeras cosas que hicimos fue interponer una de-
manda laboral, porque las demandas laborales por despido in-
justificado tienen como máximo 60 días naturales de plazo para 
interponerse. Los tres asesores jurídicos que consultamos coin-
cidieron en que teníamos prácticamente todo para ganar. Nos 
decían que habían hecho un abuso que estaba fuera de la ley y, 
evidentemente, había ahí una relación laboral subordinada y cla-
ro que éramos trabajadores; por lo tanto, era un despido injustifi-
cado y procedía la demanda por despido injustificado. Alrededor 
de 100 personas que demandamos continuamos haciendo la de-
nuncia en los medios, algo también muy difícil, porque ha habido 
mucha cerrazón de los medios. 

Empezamos a tratar de visibilizar el problema. También en-
viamos una carta al presidente, solicitándole que atendiera el 
asunto. Se nos respondió que fuéramos a la Profedet para que 
nos dieran asesoría por una demanda laboral; les dijimos que no 
necesitábamos eso, que ya teníamos asesoría jurídica. Y le man-
damos una carpeta.

Lucía Rivera: ¿Qué planteaban en esas cartas?, ¿qué esperaban 
con el envío de esas peticiones?

Silvia Arévalo: Obviamente, una de las primeras cosas que 
esperábamos era, en el caso del presidente, enterarlo de cómo es-
taba el asunto, porque nos despiden en julio y en septiembre [de 
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2021] está saliendo la ley contra el outsourcing. Y decíamos: “Si 
hay ese discurso presidencial de ‘vamos a proteger a los trabaja-
dores’, hay que empezar por la casa”, ¿no? En las ubbj el presidente 
no sabe qué está pasando; hay que enterarlo y pedirle que se repa-
re; primero, que se nos reinstale, porque no hay ningún sustento 
para el despido, es un despido injustificado.

Segundo, que se modifique la forma de contratación, porque 
no se puede estar sacando una ley contra el outsourcing mientras 
en las instituciones gubernamentales estamos, incluso, en peores 
condiciones laborales que en el outsourcing, porque en esa mo-
dalidad al menos hay un patrón reconocido. En nuestro caso, ni 
siquiera se nos permite asumirnos como trabajadores, sino que se 
nos dice: “Ustedes son prestadores de servicios educativos”. 

Tercero, también mandamos una petición a la secretaria del 
Trabajo, Luisa María Alcalde, para que revisara las irregularida-
des laborales que estaban sucediendo en las ubbj.

Hicimos una petición a toda la Comisión de Educación de 
la Cámara de Diputados. Metimos el escrito de manera física 
el 4 de marzo en Oficialía de Partes, dirigido a la presidenta de 
la Comisión de Educación de la Cámara de Diputados. A todos 
los diputados de esta comisión, que en ese momento eran 38, les 
enviamos la carta escaneada, pidiéndoles con varios argumentos 
y sustento que atendieran el asunto, ya no desde el punto de vis-
ta laboral sino educativo, por los estudios que indican que hay 
ahí una concentración de funciones en RS; ella es juez y parte en 
todo, lo cual es bastante absurdo. Si ella se equivoca, como dice 
el dicho, prácticamente se lleva entre las patas a todas las sedes, 
porque no hay quien le haga contrapeso, la Junta de Gobierno 
prácticamente está de adorno.

Peticiones sin respuesta

Lucía Rivera: Ellos recibieron sus peticiones y nunca les llama-
ron. ¿Qué pasó con eso?
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Silvia Arévalo: No hemos tenido respuesta de nadie. La 
única carta que respondieron, aunque la canalizaron a otro lu-
gar, fue la que enviamos a la Presidencia; sólo le respondieron 
al compañero que la entrega, aunque está suscrita como Asam-
blea. Le piden que ponga un nombre y un teléfono y pone el de él 
y su teléfono, le responden exclusivamente a él y lo mandan con 
la Profedet a que le den asesoría jurídica. Obviamente, esta carta, 
esta petición al presidente, no tenía nada que ver con asesoría 
jurídica; estábamos pidiéndole una audiencia para que nos escu-
chara. A la secretaria del Trabajo, además de darle antecedentes 
del conflicto, también le estábamos pidiendo una audiencia.

A los diputados, no les pedíamos una audiencia, pero les damos 
muchísimos elementos, incluso estudios que se han hecho desde 
el Coneval, cuestionando cómo se definieron los beneficiarios, 
entre otras cosas relacionadas con el diseño de las ubbj. Apor-
tamos información del índice de Desempeño de los Programas 
Públicos Federales, que se encarga de revisar los avances de pro-
gramas gubernamentales, clasificando su desempeño en cinco ni-
veles; a las ubbj las ubica en el cuarto nivel de arriba hacia abajo, 
con un desempeño escaso.

Les dimos bastantes elementos a los diputados, pidiéndoles 
que revisaran la situación ya no de nuestra situación laboral, sino 
de cómo eso está impactando en un programa que se supone tie-
ne que atender a jóvenes en situación de marginación, darles una 
oportunidad de educación superior y que, ante lo que reportan 
los estudios, eso no está sucediendo.

No es nada más la cuestión de los despidos de docentes, sino 
lo que está sucediendo con el diseño del programa; RS parece sor-
da; es una persona sumamente autoritaria, nadie puede hacerle 
ningún tipo de crítica. 

Lucía Rivera: La sordera no solamente es de Sosa, sino de 
prácticamente todo el sistema que no responde y los ignora. 
¿Será que el presidente no sabe?, ¿que los legisladores no saben, 
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ni la secretaria del Trabajo? ¿Cuál es el balance que ustedes hacen 
como Asamblea?

Silvia Arévalo: De lo que sí tenemos certeza es de la sor-
dera de RS, no de los otros actores. Algo que hemos revisado 
como Asamblea es que a estas alturas ya todos están enterados, 
incluso a los que no les hemos enviado una petición y no se han 
dado a la tarea de atender este problema, que insisto, no es nada 
más laboral, también es un problema pedagógico.

Una cosa muy grave es que no hay documentación oficial; los 
estudiantes necesitan ir a hacer prácticas escolares. En el caso de 
Xochimilco, necesitan ingresar a escuelas para hacer sus prác-
ticas, piden un oficio porque se los exigen en las escuelas, sean 
públicas o particulares. Para que ese oficio les llegue, deben pasar 
tres, cuatro meses, porque no hay sello; el único sello, al parecer, 
o al menos eso fue lo que dijo la coordinadora académica de la 
sede Xochimilco, lo tiene RS y no quiere que nadie más lo toque, 
según, para que no hagan mal uso de él.

Imaginemos 145 sedes en el país con necesidad de expedir 
oficios y todos le llegan, aparentemente, a RS; ella tiene que se-
llarlos y firmarlos y van de regreso. Y ése es el documento más 
sencillo, pero, por ejemplo, si necesitan una boleta parcial, sucede 
lo mismo. 

En algunas sedes, egresados de las ubbj siguen sin recibir su 
título. Imaginemos las oportunidades de trabajo que están per-
diendo; de hecho, no necesito imaginármelas, ya van algunos 
alumnos que se quejan conmigo y me dicen: “Maestra, solicité 
trabajo en una escuela y me dijeron que no porque no estaba titu-
lada”; este caso es el de alguien con dos años ya de haber egresado 
y no cuenta con el título.

Claro que esto es un problema grave, insisto, no nada más para 
los despedidos, también para los muchachos; así como siento que 
fue un engaño que nos hayan ofrecido determinadas condiciones 
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de trabajo. Cuando empezamos a pedir que se cumplieran, termi-
nan despidiéndonos sin nada. 

Estableciendo vínculos con otras agrupaciones 
del sector educativo

Lucía Rivera: ¿Se han acercado a otros grupos con los que 
comparten problemas y causas de lucha? 

Silvia Arévalo: Precisamente es lo primero que descubrimos, 
las condiciones similares. Los vínculos que hemos establecido 
han sido principalmente con otras agrupaciones del sector edu-
cativo. Por ejemplo, tenemos vínculos con el sindicato de traba-
jadores del Instituto de Educación Media Superior (de la Ciudad 
de México). También establecimos relación con Prepa en Línea 
(sep), que los han golpeado terriblemente. Lo primero que les su-
cedió, incluso antes que a nosotros, fue que, cuando se cambia de 
administración y llega el nuevo gobierno, les quitan prestaciones; 
tenían seguro social y se los quitan. A medida que va pasando el 
tiempo van precarizando a los demás.

También hemos establecido vínculos con el situam, que han 
sido solidarios con nosotros; con gente de la enah. Como Asam-
blea nos preocupa que los puestos de trabajo que se están creando 
en el sector educativo son muy precarios, sin prestaciones; y en 
otras instituciones en las que sí hay prestaciones, se están defen-
diendo con uñas y dientes, porque están tratando de vulnerarles 
esas prestaciones. Es algo que no esperábamos.

Lucía Rivera: ¿Les ha sorprendido encontrar ese panorama?

Silvia Arévalo: Sí. Si pudiéramos hablar con todos los des-
pedidos, te van a comentar que llegan al programa de las ubbj 
porque son obradoristas; escuchaban este discurso de revalorizar 
el magisterio y no esperas que un gobierno que habla de reva-
lorizar al magisterio lo esté vulnerando o precarizando. Eso es 
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algo que nos ha sorprendido mucho; no lo esperábamos cuando 
ingresamos y tampoco cuando somos despedidos. Pensamos: “A 
lo mejor fue la malvada de la doctora Sosa”. También estableci-
mos contacto, aunque no es el sector educativo, con las compa-
ñeras del SutNotimex. Nos llamó la atención que describen la 
conducta de Sanjuana Martínez como muy similar al autoritaris-
mo de RS. Ésta es la realidad que empezamos a descubrir cuando 
establecemos vínculos con otros movimientos, otros sindicatos, 
que están en lucha dentro del sector educativo.

“De la precarización laboral del magisterio se desprende 
una precarización pedagógica”

Lucía Rivera: ¿Cuál sería el balance, la perspectiva? ¿Como ves 
el horizonte? Específicamente como mujer, maestra y madre par-
te de esta Magisteria Revoltosa.

Silvia Arévalo: Desde el punto de vista del trabajo en el sector 
educativo veo un panorama negro, no veo condiciones de mejo-
ra, al menos no que vayan a venir por sí solas. Creo que vamos a 
tener que insistir, juntarnos de diferentes instituciones educativas 
para visibilizar el problema, para que quede claro cuáles son los 
alcances. Es la precarización en el sector educativo. No es un pro-
blema que se queda en lo laboral, insisto, es un problema que ter-
mina impactando en lo pedagógico y de la precarización laboral 
del magisterio se desprende una precarización pedagógica para 
los alumnos o los estudiantes.

En el caso de las mujeres que somos maestras y luchamos, el 
panorama es difícil. Aparte de que estamos batallando con la falta 
de prestaciones, estamos batallando con el patriarcado. Por decir 
algo: mientras a los compañeros, si salen a las 9:00 pm no les pre-
ocupa tanto irse caminando al microbús, a las compañeras o a las 
mujeres sí. Eso implica a veces tomar un taxi, un Uber, gastar más 
dinero para tener un poco más de seguridad. Es algo que se nos 
complica más a las mujeres, no nada más porque somos maestros 
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en general, [sino] por la situación de violencia derivada del pa-
triarcado. En México parece que se ha centrado mucho esto de la 
violencia hacia las mujeres.

Lucía Rivera: ¿Un último comentario que quisieras hacer?, 
¿alguna reflexión?, ¿algo más que quisieras agregar?

Silvia Arévalo: Me parece indispensable que los especialistas 
en educación revisen la relación de la precariedad laboral con 
la precariedad pedagógica. Creo que uno de los problemas del 
sistema educativo mexicano no es nada más la precariedad en 
la infraestructura, por ejemplo; también son las condiciones del 
magisterio; obviamente, si uno como docente tiene que tener 
varios trabajos para sobrevivir, tener un salario digno, claro que 
no va a preparar sus clases como debe prepararlas, como en este 
caso, [de] los docentes que se quedaron en Xochimilco después 
de que nos despiden y tienen que tomar materias que ni siquiera 
son de su perfil, porque hay que darlas. Claro que no tienen los 
suficientes elementos para trabajar adecuadamente las materias, 
[en] consecuencia, los estudiantes no se preparan con los conoci-
mientos que requieren para ser profesionistas adecuados.

Es un problema en cadena, porque ya no es nada más que se 
forman malos estudiantes, sino qué resultados van a dar cuan-
do estén trabajando. Creo que es importante que se revise esta 
cuestión y se le dé realmente la importancia que tiene al tener 
maestros con condiciones laborales adecuadas de certidumbre y 
que uno como docente tenga la certeza de que en seis meses no va 
a tener que correr a buscar otro trabajo; que tengas garantizado el 
salario para comer, para tu familia, porque cuando eso no sucede, 
terminamos preocupándonos por esas cuestiones o dedicándole 
demasiado tiempo a esas preocupaciones y menos a lo que debe 
ser nuestro trabajo, que es la enseñanza y el aprendizaje con los 
estudiantes.
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Lucía Rivera: Tendremos que hacernos otro espacio para dis-
cutir esto de la precariedad pedagógica. Mientras tanto, reco-
mendamos un interesante reportaje sobre las ubbj publicado en 
el diario El País, en el que te entrevistan.

Silvia Arévalo: Sí; sobre el reportaje de El País, una de las co-
sas que nos comentó la reportera es que cubrió durante ocho años 
la fuente de educación en España y nos decía que no le sorpren-
día, que veía que las condiciones de precariedad en educación 
en México son similares a las de España. Sabe de lo que habla 
cuando hace este reportaje de educación.
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Redes de maestras feministas                              
¿cómo y para qué?1

Conversación con Erika Mariela Pichardo Larios

Por la voz de Erika habla la Red de Maestras Feministas de Gua-
dalajara, una iniciativa de organización que surge al calor de las 
nutridas marchas y manifestaciones del 8 de marzo de 2020, pero 
es en pleno confinamiento pandémico cuando se concreta. Con 
apenas dos años y medio de existencia, si bien es una organiza-
ción joven, ha alcanzado bastante notoriedad en redes sociales. 

Esta red acuerpa principalmente a maestras que trabajan en la 
ciudad de Guadalajara, capital del estado de Jalisco, México; una 
característica común entre sus integrantes es que son maestras 
de diferentes niveles educativos que simpatizan y se identifican 
con los feminismos. Como en toda red que se precie de serlo, no 
existe una cabeza visible que sabe qué hacer y manda; entre todas 
proponen, trabajan, toman decisiones y organizan actividades de 
forma horizontal. La clave está en compartir inquietudes de lu-
cha y trabajo en torno a la educación; las aulas son su trinchera.  

1 Programa transmitido en vivo el 14 de junio de 2022. Disponible en: https://fb.wat-
ch/i_iBNEyDA7/ 
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Como dice Erika, siempre en plural: “Buscábamos, como dirían 
algunas otras compañeras, un barrio, porque estábamos y nos 
sentíamos muy solas”. 

El motor que las mueve a estar juntas es contar con un espacio 
para compartir problemas similares, perspectivas e inquietudes 
respecto a cómo combatir el patriarcado y proteger a las infancias 
y juventudes en las escuelas donde trabajan. 

Medios de encuentro: de la marcha a las redes, de las 
redes a la lectura y la escritura

Lucía Rivera: Cuéntanos la historia de la red, ¿qué la origina?, 
¿cómo se integra?, ¿cómo funciona?, ¿cuáles son sus propósitos?

Erika Pichardo: Para la red ha sido muy importante, y nos 
posicionamos desde ahí, reconocer que el nuestro es un trabajo 
no apreciado. Por el contrario, lo que hacemos “son cosas de mu-
jeres”, enseñar está desvalorizado. Nuestra organización es para 
maestras que estamos trabajando y estamos al frente del grupo, 
pero estamos muy conscientes de que los salones son para todes 
y la escuela es para todes. También es importante reconocer que 
hay maestras de diferentes niveles, de diferentes contextos, des-
de la maestra de preescolar, que está peleándose porque el niño 
aprenda a sacudirse la nariz, hasta la maestra de universidad, 
que está acompañando tesis para poder terminar este grado de 
estudio.

Respecto a cómo empezó todo, fue a partir de unos ci-
clos de conversatorios sobre cómo estábamos viviendo la 
pandemia. ¿Cómo vamos a hablar de una educación que no 
conocemos? ¿Cómo les vamos a explicar cómo vamos a trabajar? 
¿Cómo voy a darle respeto a estos chicos y chicas que no quieren 
prender la cámara porque están en su casa o en su ambiente?

A partir de estas preocupaciones, se formó un grupo de Face-
book en el que luego empezaron a juntarse más maestras. Desde 
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ahí se hizo un círculo de lectura “Nosotras leemos”, donde lee-
mos literatura, un poco sobre educación antirracista y feminista, 
con Enseñar a transgredir de bell hoooks. Cada mes nos juntamos 
para platicar sobre varios temas, porque entendemos que la red 
no sólo nos sirve para formarnos como maestras; intentamos sol-
tar esta parte tan académica de “Te voy a enseñar a dar clases”; y 
nos movimos a “Es mi compañera y estamos aquí porque tene-
mos intereses comunes y nos gusta trabajar de formas comunes”.

En este momento tenemos un proyecto editorial con un pe-
riódico independiente en Guadalajara, ZonaDocs, donde publi-
camos artículos de opinión, sea maestras de la red o incluso de 
chicas que quieran participar. Por ejemplo, me impactó mucho 
que el primero era sobre cómo perdonar a los agresores; lo escri-
bió una chava y yo “¿Cómo queremos hacer todo esto?, o ¿cómo 
estamos tomando en cuenta a las chicas?” También estamos tra-
bajando en acompañar estos procesos feministas con morritas, 
porque el camino no es fácil y podemos brindar esa ayuda. 

Lucía Rivera: Quisiera que nos detuviéramos en algunos pun-
tos. Hablaste de 2020 como el año de creación de la red. ¿Quiénes 
y cómo comenzaron a expresar interés en formar parte de algo?, 
¿en qué momento consideraron que ya eran una red?

Erika Pichardo: Todo empezó en esa marcha del 8 de marzo 
de 2020. Fue de las marchas feministas más grandes que ha ha-
bido en Guadalajara y a todas nos movió mucho y nos dejó esta 
espinita de ¿qué va a pasar después? Porque está bien padre hacer 
una marcha, pero la lucha no debe quedarse en eso. Siempre ha 
sido importante mostrarnos y estar ahí, es parte también de lo 
que la red quiere hacer, enseñar que estamos aquí, que estamos 
haciendo cosas.

En ese momento, varias compañeras de la carrera de litera-
tura se encontraron; y era como “Tú eres maestra, vengo sola, 
mejor me voy con ellas; a ver qué tal me va”, y empezó a formar-
se un contingente. De ahí surgió la idea de hacer un grupo de 
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Facebook, pensando “Vamos a ver qué pasa, lo más grave es que 
no funcione”. 

Primero nada más era el grupo privado en Facebook y en Twi-
tter, donde se promocionaba el círculo de lectura. Luego empeza-
mos a incorporarnos maestras que no estuvimos en el contingen-
te; fue cuando me di cuenta y dije: “Esto me interesa, soy maestra, 
no tengo mi barrio feminista, ahí me voy a meter”. 

En el grupo me di cuenta de que había más maestras como yo 
y tenían intereses como yo. Después de un tiempo empezamos 
a abrir las demás redes, una página de difusión en Facebook, ya 
que lo que hacemos en la red es para organización interna, para 
contención nuestra. También hicimos una cuenta de Instagram, 
porque queremos llegar a las maestras más jóvenes, son el futuro 
y no podemos dejarlas afuera. No podemos decir “Soy la maestra 
adulta, sé lo que hago”, porque está muy en contra de nuestra idea 
de no adultocentrismo. Así fue como empezamos a crecer. 

Mi barrio feminista me respalda. El valor del 
acompañamiento y la contención

Lucía Rivera: Hablas de la necesidad de tener un barrio femi-
nista, de pertenecer. Seguro esto salió de algún lado y hoy es una 
seña de identidad. ¿Qué significa?

Erika Pichardo: Para mí significa que sé que tengo maestras 
detrás de mí, que me van a acompañar en estos procesos de ser 
maestra. Me acuerdo mucho que al inicio, cuando me metí al 
grupo y empecé a ver qué estaba pasando, sólo estaba ahí, sólo 
existía y de vez en cuando leía lo que ponían.

En el grupo empezaron con una convocatoria para apoyar a 
la odi (Oficina de Defensoría de los Derechos de la Infancia A. 
C.), ya que en Jalisco hubo varios casos de abuso sexual infantil 
en las escuelas primarias y la red comenzó a colaborar con ellos. 
Cuando empezaron eso se dieron cuenta de que, si marcabas el 
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número que te daban en el protocolo, ni siquiera estaba comple-
to, eran ocho dígitos nada más. Entonces surgió el “¿Qué puedo 
hacer como maestra feminista?, ¿cómo me voy a posicionar con 
estos casos?”, y también “¿Cómo va a reaccionar mi barrio femi-
nista?, ¿cómo me van a acompañar mis compas?”.

Si pongo en el grupo: “Acabo de tener una situación, un pro-
blema con mi directora; me peleé porque quería que una niña 
trajera pantalón, y no puede, porque es de niños y toda esta parte 
de las imposiciones de género”, sé que mis compañeras van a de-
cir “Te puedo dar contención, estoy aquí”.

Nos damos cuenta de que en el grupo hay maestras que están 
pasando procesos parecidos a los míos. O de cosas como “Ya va a 
ser en 8M, necesito alguna actividad para trabajar con mis niños 
de segundo de primaria”, y empezamos a compartir nuestros sa-
beres, siempre de forma horizontal, es esta parte de la comunidad 
que queremos hacer.

Los alumnos y alumnas son personas, tenemos que 
aprender de ellos

Lucía Rivera: Aparece aquí un motivo muy poderoso: conec-
tarse como maestras que se asumen feministas para enfrentar si-
tuaciones delicadas, como denuncias de abuso infantil. Hay una 
vinculación de ustedes con las infancias que me parece muy lógi-
ca, pero de un modo diferente, retomando un tema espinoso, ca-
llado, ocultada por el propio sistema educativo. ¿Qué diferencia 
hay entre la concepción tan extendida y naturalizada de la mujer 
como la que debe proteger a niñas y niños, con la que ustedes 
asumen sobre este tema?

Erika Pichardo: Partimos de una idea que suena bien extraña, 
pero nos acordamos de que niños y niñas son personas, la escuela 
es de todes y pensar que soy la maestra y tengo que enseñar se 
me hace muy limitante: ¿sólo yo tengo el conocimiento? Al abrir 
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esta puerta de trabajar con ellos y ellas y aprender de ellas y ellos, 
buscamos romper la jerarquía, porque no por ser la maestra voy 
a saber más; no por ser la adulta sé qué voy a hacer en todos los 
casos.

Por ejemplo, si llega una niña de mi salón y me pregunta 
“¿Cuánto tiempo tarda en nacer una mariposa?”, puedo decirle: 
“No sé, pero ahorita buscamos”, porque no tengo que saber todo y 
ellas lo saben. Ellas y ellos ya tienen la idea de construir un salón 
entre todos, las reglas son de todos, el conocimiento es de todos. 

Movernos bajo la idea de acompañar en procesos significa que 
la alumna agredida quiera hacer algo; ya no es: “Te voy a obligar 
porque soy la maestra extremista y vamos a ir a denunciar”. No 
tenemos ni la autoridad moral ni las ganas ni nada. Los alum-
nos y las alumnas son personas y como personas tenemos que 
aprender de ellas, de ellos. Nos olvidarnos de que la escuela es 
suya, que debería ser un lugar seguro, donde puedan desarrollar-
se en aspectos cognitivos, sociales, emocionales. A la escuela vas 
a crecer, a aprender, a compartir, y, si nosotras como facilitadoras 
y acompañantes no somos capaces de dar este brinco, termina-
mos repitiendo lecciones y para eso no es la escuela. 

Creo que cambiar esta visión ha ayudado a que niñas, ni-
ños, niñes, adolescentes, estudiantes que ya son más grandes, se 
acerquen a nosotras, porque nos ven como personas, somos “La 
maestra a la que le puedo platicar que ayer fui al cine y vi esta 
película”, o a la que puedo decirle “Me fue muy mal hoy”, y acom-
pañar en este proceso.

Lucía Rivera: Entonces, si el barrio feminista es un lugar para 
acompañar, conversar, conocer, compartir, ¿uno de los propósitos 
sería apoyarse en estas ideas para guiar su práctica en la escuela y 
su relación con niñas, niños, niñes?

Erika Pichardo: Sí. Y parte de lo que nos ha marcado y des-
de donde nos posicionamos es que estamos poniendo el cuer-
po en las aulas; nuestro activismo y lo que hacemos es en las 
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aulas. Puedo poner cosas en Facebook, puedo subir cosas a 
Instagram, puedo salir a marchar para que mis alumnos vean que 
la maestra luchando también está enseñando; pero donde trabajo 
es en el aula, donde hablo con niños y niñas de que los juguetes 
son de plástico, no de niños y niñas, es en mi salón. Es de donde 
empezamos también.

Los activismos cambian según los contextos escolares

Lucía Rivera: Justo cuando te escuchaba hablar, pensaba 
“¿cómo le hace Erika?”, porque al final estás en un espacio institu-
cionalizado muy rígido, dentro de un sistema autoritario. ¿Cómo 
haces para poner el cuerpo en las aulas? ¿Cuál ha sido la respuesta 
de niñas, niños, niñes, padres y compañeros de trabajo?

Erika Pichardo: Aquí tengo dos tipos de respuestas, porque 
hay veces que la pelea directa es con coordinación, con dirección, 
por cosas como no seguir las reglas de “primero las damas”, por-
que el niño llegó primero a la fila y no le voy a quitar su lugar.  
Después irme a pelear con coordinación porque el maestro de 
educación física dice “Esto es una competencia entre niños y ni-
ñas” y hace comentarios como: “Uy, te ganaron las niñas”.

Creo que en esta parte tengo la ventaja de que, al estar en una 
escuela pequeña, son un poco más comprensivos con mis ideas. 
Aun así, siempre es “Ya vino la maestra, ¿ahora qué tenemos que 
cambiar?”. Pero, al final no pasa nada, dizque “Voy a hablar con el 
de educación física” y al final todo sigue igual.

La otra parte es lo que hago con mis morritos y morritas; por 
ejemplo, me acuerdo de que para el 8 de marzo, obviamente, hubo 
clases y todos llegaban: “Miss, feliz Día de la Mujer”, y yo así de... 
“Es mi momento”, y empiezo a explicarles la historia: “Es que no 
se felicita porque no es un cumpleaños”. Y los niños “Sí, es cierto, 
no hay fiesta”. Es muy bonito poder abrir estas conversaciones. 
Hablar de esta idea de “¿Te imaginas estar en un mundo donde 
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no puedas estudiar, donde no puedas venir a clases?”. Empezar 
esta sensibilización con ellos hace que empiecen a platicarle a los 
papás.

Son cosas bien pequeñas, porque no me iba a arriesgar ese 
día a decir: “Vamos a tomar toda la escuela y el sistema, porque 
esto no sirve y tenemos que buscar una educación diferente”. Pero 
puedo decirles que la siguiente vez que tengan clase de educación 
física, la niña no es menos que un niño, y los niños ya empiezan a 
decirlo: “No es justo, los equipos no tienen que ser así”.

Antes estaba en preescolar y, a la hora de jugar, las maestras 
decían “Los carritos se los voy a dar a los niños, y a las niñas 
les voy a dar las muñecas y los libros porque son más delicadas”. 
Una pregunta constante que les hacía es: “¿Por qué no agarras el 
carrito si quieres jugar con él?”, y las niñas “Es que son juguetes 
de niños”. Diario les decía lo mismo: “Ah, entonces el carrito está 
hecho de un niño”, y las niñas: “Maestra, ¿está tonta o qué?”. Y les 
decía: “Es que están hechos de plástico, todos pueden jugar con 
él”. Y al siguiente día otra vez: “Es que son de plástico, no están 
hechos ni de un niño ni de una niña”. Y era muy cansado, pero 
llegó el día en que ya podían jugar con lo que quisieran, y si una 
maestra les decía: “Es que es un juguete de niña”, le decían: “Es 
que son de plástico”, y ése era mi objetivo, que no sintieran que 
por ser niño o niña tenían reglas establecidas, podían jugar a lo 
que quisieran. 

Hace como un mes, dos meses, hablábamos de cómo nuestros 
activismos son diferentes, porque trabajamos en diferentes nive-
les. No es igual a como vas a trabajar en secundaria, porque son 
chicas o chicos que tienen más intereses, que tienen la capacidad 
de argumentar mejor, a cómo voy a trabajar con un niño donde lo 
más importante es que aprenda a escribir o que aprenda las letras, 
porque no he llegado a este proceso cognitivo de hacer un análisis 
de por qué la literatura es importante, y no porque un activismo 
esté bien o mal, sino porque son diferentes edades y diferentes 
procesos. 
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Para mí es que ellas, que ellos, puedan ser lo que quieran ser. 
Si me dicen un día: “Quiero jugar futbol”, y que la niña pueda 
organizar todo el partido y que tal vez terminen todos llenos de 
balonazos porque no tienen la coordinación todavía, que puedan 
hacerlo. O si el niño me dice: “Para el festival quiero venir de flor”, 
pues me iré a pelear para que el niño pueda ir vestido de flor, por-
que es lo que quiere; y lo voy a apoyar: “Aquí está tu maestra, y si 
nos metemos en problemas, que los problemas sean para mí”. 

Si me están dando esta autoridad de ser la maestra, ¿qué pue-
do hacer? Quiero usar mi autoridad para ayudar a estos chicos y 
chicas a ser ellos, a ser ellas y que no sea un: “En mi casa no me 
dejan, tampoco la directora, coordinadora, ni la maestra me deja”. 
Quiero ser esa maestra que acompaña y que, si es necesario, se va 
a pelear por sus alumnes. 

Lucía Rivera: ¿Quieres decir que una maestra feminista puede 
y debe hacer activismo feminista en las aulas?

Erika Pichardo: No sólo buscamos que sea un activismo fe-
minista, buscamos una educación no patriarcal, antirracista, di-
versa y libre de violencia, porque son cosas que nos atraviesan, y 
no tomar en cuenta estas intersecciones sería muy negligente de 
nuestra parte, porque están ahí. No es lo mismo estar en un cole-
gio de clase alta, donde los niños tienen 70 000 clases extra, donde 
pueden ir sin uniforme; a trabajar, por ejemplo, en comunidades 
marginadas, porque son dos contextos completamente diferentes, 
tenemos que aprender sobre ellos y cómo le vamos a hacer.

La red como medio de contención

Lucía Rivera: Has comentado que trabajas en una zona urba-
na, con niños pequeños, en una escuela privada. Pero también has 
dicho que la red no se cierra a ningún tipo de maestra que trabaje 
en un determinado medio. Creo que la pandemia nos mostró que 
este flagelo de la violencia hacia las mujeres, las y los niños, no es 
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exclusivo de alguna clase social. Cuando ustedes platican de este 
tipo de problemáticas espinosas, de las que no se acostumbra a 
hablar en la escuela, ¿cómo es que la red lo pone sobre la mesa?, 
¿cómo manejan esto y qué ventajas han descubierto al hacerlo? Y 
cuando regresan a la escuela, ¿qué sucede?

Erika Pichardo: Parte de lo que ha ayudado mucho al grupo 
tiene que ver con la contención; es muy común en el grupo que 
alguna maestra, trabajadora de la educación, psicóloga escolar, 
secretaria, o cualquier integrante de la red haga una publicación. 
Por ejemplo: “Me acaba de pasar esto. Una chica me acaba de 
contar una situación que sufrió de abusos en su casa y le di con-
tención, pero necesito que me den contención”. Y más de alguien 
le va a decir: “Aquí estoy”.

Hay una compañera que trabaja en una zona dentro del área 
metropolitana, pero que ya es periferia [Tonalá]; trabaja y hace 
grupos de trabajo con morritas que buscan formas de irse seguras 
a las escuelas, porque no se sienten seguras en la calle, y es buscar 
una forma de cómo nos vamos a ir juntas o acompañar procesos 
delicados de “Pasó algo con este maestro, ¿qué vamos a hacer?”.

Tenemos compañeras que tienen mayor conocimiento en le-
yes y conocen los protocolos o a quién buscar. Tenemos compa-
ñeras psicólogas y pueden ayudar con contención en situaciones 
de crisis. Depende de la ayuda que se está pidiendo, porque no 
creemos que nosotras, por ser más, vamos a tener la respuesta; 
si ella necesita ayuda y lo pide de esta forma, ¿cómo la vamos a 
apoyar?

Lucía Rivera: Entiendo que esto de “poner el cuerpo” se refie-
re también a enfrentar situaciones que lastiman simbólicamente; 
al proporcionar contención, al mismo tiempo están reconocien-
do nuestra vulnerabilidad constitutiva, aunque socialmente la 
neguemos. En el documento que nos compartes se mencionan2 

2 El documento de referencia se titula “Red de Maestras Feministas GDL: ¿Qué hace-
mos?”  y fue compartido por la invitada antes de la transmisión.
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diversos temas sobre los que han trabajado y ofrecen orientación. 
¿Cómo han surgido?, ¿cómo los van definiendo?

Erika Pichardo: Ésa es una de las cosas más divertidas que 
tenemos, porque cualquiera puede llegar y decir: “Quiero hacer 
un proyecto sobre esto”, y alguien te va a decir: “Que se arme”, y 
empezamos a trabajar desde los intereses de cada una.

Por ejemplo, hay una compañera a la que le interesa la lite-
ratura, y empieza con la idea de hacer un libro. Y otra: “Quiero 
encontrar a alguien para hablar de las cosas que nos atraviesan” y 
empieza el proyecto de ZonaDocs.

Tenemos otra compañera que dice: “Me gusta más la idea de 
tener un pódcast”. Y nos fuimos a la coyotera para empezar a es-
tudiar y sacar nuestro pódcast, porque era lo que le interesaba a 
nuestra compañera. Tenemos otra compañera que dice: “A mí me 
gusta leer, soy maestra de literatura, hagamos un círculo de lectu-
ra”, y todas dijimos “Va”.

Al ser una red y tener todas las mismas oportunidades, tene-
mos el mismo poder de decisión, de decir “¿Qué quieres hacer? 
Las demás estamos aquí y, si te podemos apoyar, armamos algo; 
si no, podemos encontrar a alguien”. 

No queremos seguir con la jerarquía, no se trata de: “Yo, que 
soy la organizadora, voy a decir que a partir de hoy vamos a tra-
bajar todas con la odi y todas van a estar de acuerdo”. Aquí tene-
mos espacio; entre todas vamos a construir y a ver qué pasa.

Partir del autocuidado para compartir saberes 
a nuestro ritmo

Lucía Rivera: Leyendo el documento, veo que confluyen inte-
reses diversos. Entonces, no forman una red para que alguien las 
escuche y entienda, tiene sentido porque se propone pasar a la 
acción. Es clara la preocupación por el trabajo en el aula, pero 
también por ampliar el horizonte de los feminismos. Esto me 
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lleva a preguntarte: ¿qué significa crear, mantener y llevar ade-
lante una red de maestras feministas en Guadalajara, una ciudad 
complicada, no sólo por el tema de la violencia, sino también por 
el conservadurismo que caracteriza la vida social?

Erika Pichardo: Parte, creo que es saber desde dónde partimos; 
afortunadamente, la Red ha llegado a muchos lugares de la Re-
pública Mexicana. También nos han escrito compañeras de Lati-
noamérica para unirse al círculo de lectura y geográficamente es 
lejos. El plan no era ése; al inicio sólo eran mis compañeras que 
están dentro de la zona metropolitana de Guadalajara y con las 
que vamos a empezar a trabajar. 

Parte de lo que hacemos para seguir con esta red y cultivarla 
es partir del autocuidado, porque esta red no es nuestro trabajo, 
no tenemos todo el tiempo del mundo para dedicarlo a la red 
porque somos maestras, somos mujeres, algunas son mamás, te-
nemos diferentes profesiones.

Entonces, desde el autocuidado empiezo a trabajar en la red 
y empiezo a compartir mis saberes: por ejemplo, “Me gustaría 
hacer este conversatorio, pero la verdad, tengo mucho trabajo”. 
Entonces, soy consciente y acepto que no lo voy a hacer, porque 
no quiero que sea un trabajo, mucho menos sentirme obligada a 
estar haciendo cosas. Ya hacemos demasiadas cosas y nos obligan 
a hacer demasiadas por parte del trabajo, estamos siempre en esa 
pelea eterna de los maestros entre la política y el cumplir.

En esta red vamos a hacerlo a nuestro ritmo, con calma, y va-
mos a darle la atención que podamos, es decir, no todos los días 
a las 7:15 vamos a subir un post porque es obligatorio, no es un 
trabajo más. En la red estamos todas y entre todas nos echamos 
la mano para trabajarla.

Lucía Rivera: Hablas del autocuidado, que diría se acompaña 
del gozo, el placer, el disfrute. Cualquier iniciativa así se abra-
za y se enriquece colectivamente porque hay intereses compar-
tidos que unen, haciendo cosas a su propio ritmo. Esto es muy 
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importante; aunque siempre está lo que se tiene que hacer, hay 
una ventanita, un espacio, una especie de tanque de oxígeno para 
respirar otros aires. ¿Cómo lo ves tú?

Erika Pichardo: Lo siento como ese momento cuando termi-
nas las clases y los niños se van y te quedas así de “¿Ya puedo 
respirar?”. Con las demás puedes compartir este sentimiento, no 
sólo es “Me siento cómoda y nada más va a ser un lugar cómodo 
para mí”, sino que ha de ser un lugar cómodo para todas las que 
están dentro y las que quieran entrar.

No es el “Tú no trabajas con mi grupo laboral, hazte para allá”, 
es: “Estamos aquí todas, podemos convivir y podemos construir”. 
Algo que nos parece muy importante: queremos construir, que-
remos aportar cosas, no queremos quedarnos sólo compartiendo 
o generando cosas negativas. Queremos hacer cosas por nosotras, 
para nosotras, para las infancias, la niñez, los estudiantes, las di-
sidencias, para quien llegue al salón, porque es de todas, todos y 
todes.

Lucía Rivera: ¿Cuántos grupos más conoces que se han con-
formado como red de docentes feministas?, ¿qué tanto se han 
multiplicado estos grupos en las redes sociales? Para quien se in-
terese y busque crear su propio espacio.

Erika Pichardo: Parte de un proyecto permanente que tene-
mos, o que una compañera tiene, es invitar a las demás a crear sus 
propias redes. No tenemos la idea de hacer franquicias de redes 
feministas de maestras; queremos invitarlas a hacerlo porque ve-
mos que nos está funcionando y está bien chido. Nos han contado 
que hay una red en Yucatán, hay en Nuevo León, en México. Es-
tamos intentando hacer una red nacional de maestras feministas, 
porque entendemos que hay cosas que podemos trabajar desde 
este tipo de niveles, por ejemplo, planes de estudio o formas que 
tengan que ver con protocolos. Les compartimos lo que a noso-
tros nos funcionó.
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Hace como dos meses y medio tuvimos un conversatorio so-
bre cómo crear tu propia red, porque queremos compartir lo que 
nos funcionó: “Crea tu espacio, platica con tus amigas en Face-
book, empieza una página en la que te sientas cómoda para com-
partir estas cosas y encontrarte con las personas que necesitas 
encontrarte”.

Asumirse como maestra feminista es un proceso

Lucía Rivera: Lo que me comentas me recuerda el libro de Ca-
talina Ruiz, Las mujeres que luchan se encuentran. Y justo lo que 
estás haciendo aquí es una invitación a encontrarse. Esto me lleva 
a un tema espinoso; decir “soy maestra feminista”, asumirse como 
feminista, usar la palabra demonizada provoca reacciones de re-
chazo. ¿Cómo han lidiado con eso?

Erika Pichardo: Es una experiencia muy personal, porque 
pasa de diferentes formas. En mi caso tardé mucho en asumirme 
como maestra, porque no estudié docencia. Pensaba: “Sí, doy cla-
ses, pero no estoy segura de si soy maestra; sí, trabajo en grupo, 
pero espérame un poquito”. Pensaba en que me estaba robando 
un título que no me tocaba.

Para mí primero fue aceptar que soy maestra y, a partir de ahí, 
pensar en cómo unir mi feminismo, que tenía afuera de las aulas, 
a mi trabajo. Pensar: “¿Podré hacer cosas aquí y que los directivos 
no las tomen a mal, y además que no sean impositivas para los 
niños y las niñas?”. Cuando encontré la forma de hacerlo, empe-
cé a nombrarme con mis amigas del trabajo: “Soy una maestra 
feminista”.

Llegó el punto en que toda la escuela sabía que la maestra Erika 
es feminista. Sabían qué cosas podían decirme, cuáles no, porque 
sabían qué cosas iban a traer problemas porque identificaban 
que estaba mal. A partir de ahí tuve la suerte de encontrar a la 
red en Twitter, de decir “Soy maestra, soy feminista, trabajo en 
Guadalajara, por algo se empieza y me uniré”. 
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Hace unas semanas, una maestra de Sonora nos estaba com-
partiendo que en un Consejo Técnico le dijeron sus directores 
que ser feminista era del diablo y nos llenó de orgullo y de tran-
quilidad saber que respondió que no es del diablo y fue valiente 
para decir “Soy maestra y soy feminista”. 

Hay compañeras para las que, afortunadamente, su proceso 
fue mucho más sencillo; llegaron al feminismo y dijeron: “Soy 
maestra, soy feminista”. Y hay otras compañeras que apenas están 
terminando la normal o están terminando pedagogía y es el “Soy 
feminista, pero todavía no soy maestra, pero estoy en ese proce-
so”. Lidiar con esto tiene que ver con el proceso de cada una.

Lucía Rivera: Así como lo describes, creo que es un proceso 
parecido a, como se dice coloquialmente, salir del clóset.

Erika Pichardo: Sí, algo así se vivió.

Lucía Rivera: Estos procesos por los que cada quien tiene que 
atravesar no son impedimento para formar parte de la red, ¿o sí?

Erika Pichardo: No, no todo es nombrarte de forma pública; 
también entendemos que no todas van a tener los privilegios que 
tenemos nosotras. En mi caso, ser feminista en mi escuela va a ser 
algo indiferente mientras siga dando clases y cumpliendo. Pero 
con las compañeras de ambientes rurales, sabemos que puede ser 
incluso peligroso físicamente.

Para nosotras, es entender que aquí está tu red, aquí está tu 
barrio feminista. Si no te quieres nombrar feminista, está bien. Si 
quieres nombrarte feminista, también eres bienvenida. Nosotras 
vamos a estar atrás de ti, para decir “Sabemos que es difícil, pero 
se puede”, porque tampoco queremos idealizar el proceso. Quere-
mos decir “Aquí estamos cuando tú decidas”. Si nunca te quieres 
nombrar en tu trabajo o con tus compañeras como maestra femi-
nista, también está bien. Se pueden hacer muchas cosas sin tener 
que nombrarte.
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Lucía Rivera: Aquí hay un comentario de una maestra que nos 
acompaña: “Los propios alumnos nos satanizan. Soy profesora de 
nivel secundaria y cuando les dije a mis alumnos que soy feminis-
ta, hubo comentarios como ‘¡Qué lástima! Era mi maestra favo-
rita’ ”. ¡Tremendo! No atreverse a asumir públicamente que se es 
feminista. Es difícil cuando sabes que puede causar una reacción 
que ponga en riesgo tu integridad; tampoco se trata de llevar a tal 
extremo eso de poner el cuerpo ¿no?

Erika Pichardo: Siempre van a haber ese tipo de comenta-
rios: ese alumno o ese maestro que va a decir con burla “Con 
que feminista”. Cuando empezó este movimiento de LasTesis en 
Chile con “El violador eres tú”, me acuerdo que en coordinación 
se enteraron de que yo era feminista y su respuesta fue “¿Eres de 
las que bailan?”. Y no pude decir nada porque era mi jefe directo 
y pude haber tenido muchos problemas. Siempre va a haber esos 
comentarios y parte de nuestro autocuidado es con quién sí quie-
ro compartirlo y con quién no.

Lucía Rivera: Creo que fuiste muy clara. Espacios hay, pero 
también cada quien puede construir el suyo, a veces conmigo y 
mi amiga. Ojalá que después de este programa haya esa sensibi-
lización y otras maestras se animen. Hay que picar piedra, ¿no 
crees? Pienso que es una pelea, una lucha...

Erika Pichardo: De todos los días.

Vencer el miedo

Lucía Rivera: ¿Qué mensaje le darías a las maestras interesadas 
en formar redes? ¿Qué le dirías a quienes tienen esa intención, 
pero no saben cómo o por dónde empezar? ¿Cómo lo ves desde 
tu experiencia como maestra y como miembro activo de esta red?

Erika Pichardo: Lo primero, y es algo que se me ha quedado 
mucho y he aprendido de mis compañeras: el autocuidado. No 
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llevo tantos años siendo maestra, pero sentía que tenía que dar 
cada vez más y más y hacer clases grandiosas, hacer material, es-
tar a medianoche haciendo cosas y no. ¿De qué sirve que tenga un 
material bien padre y una clase superpreparada si la maestra está 
cansada y se está quedando dormida por cumplir?

El autocuidado nos ayuda a poner los pies en la tierra y, a par-
tir de ahí, crear cosas. Afortunadamente, las redes sociales nos 
han ayudado a conectarnos con personas con las que comparti-
mos intereses. Y como maestra puedes empezar a tener esta in-
quietud de encontrar a tu grupo y es muy padre encontrarlo; las 
invitamos a todas a que tengan su red en su escuela o comunidad.  
Que sepan que en todo México va a haber una maestra que te 
va a decir: “Te hago paro para escucharte”; no todas tenemos la 
misma experiencia. Yo tal vez no tenga ni la más remota idea de 
cómo se trabaja en el Estado de México con preparatoria, porque 
no es mi realidad, pero puedo estar aquí para escucharte, para 
ser tu barrio y acompañarte en lo que necesites. Busca y nos vas 
a encontrar.

Ya no nos da miedo decirnos maestras feministas; ahora te-
nemos las redes y les estamos invitando a que ustedes lo hagan. 
“Cuídate, haz las cosas para ti, busca a tu barrio, puede ser que te 
cueste un poco, pero estamos ahí”. Ya hay redes en Guadalajara, 
en Nuevo León, la red nacional; siempre hay alguna maestra ahí. 
Con eso es con lo que nosotras nos quedamos y queremos inspi-
rar: “Busca crear tus redes y nosotras estamos acá para hacerte 
paro y acompañarte”.

Lucía Rivera: Un mensaje poderoso el de la Red de Maestras 
Feministas GDL, con mayúscula. Ahí está el grupo, es abierto. 
¿Podrías darnos alguna información más para quienes deseen 
contactarlas?

Erika Pichardo: En caso de querer unirse, tienen que contes-
tar un pequeño cuestionario sobre la docencia. Para nosotras es 
muy importante que entendamos que partimos de la idea de que 
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el aborto debe ser legal, seguro y gratuito; es muy importante que 
estés de acuerdo con esto. Si quieres unirte al grupo, puedes con-
testar ese cuestionario y te van a dar el acceso. Tenemos también 
nuestra página de difusión en Facebook, pueden encontrarnos en 
@maestrasfemGDL en Twitter, Instagram y Facebook.

Lucía Rivera: Reiteraría la invitación a que se den una vuelta 
por las redes sociales de esta red; a mí personalmente me gus-
tó muchísimo lo que publican en ZonaDocs; hay varios artículos 
interesantes.  

Erika Pichardo: Parte de nuestro proyecto tiene que ver con 
que cualquier maestra o chica que quiera pueda escribir, no te-
nemos una temática específica. Hemos hablado sobre cómo fue 
nuestro camino de maestra feminista. Hablamos de cómo acom-
pañamos a la niñez; éste lo hicimos para el Día de la Niñez. Para 
nosotras fue importante entrevistar a niños y niñas para que nos 
digan qué es ser niñe en este momento, porque no es lo mismo lo 
que vivimos o vemos como adultas.

Ahí está nuestro espacio para seguir resistiendo y hacerlo 
nuestro; tenemos tantos temas como maestras están en la red, la 
invitación está en la red; las integrantes que quieran aventarse y 
platicar sobre esto de qué es ser maestra, qué es para ti hacer todo 
esto, cómo lo piensas, cómo lo vives, cómo lo sientes.

Lucía Rivera: Erika, de verdad, muchísimas gracias. ¿Algo más 
que quieras comentar?

Erika Pichardo: Pues gracias por invitarnos y sepan que la 
red está aquí para todas, tenemos espacio para todas las que se 
quieran unir.
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Despatriarcalizar la educación básica1

Conversación con Delma Cecilia Martínez Muñoz

Delma Cecilia es doctora en Pedagogía Crítica por el Instituto 
McLaren; cuenta con un diplomado en Derechos Humanos y 
abordaje de la violencia contra niñas y mujeres. Es triplemente 
Magisteria Revoltosa: como integrante de la Red de Profesoras 
Universitarias de Chihuahua, docente de la Escuela de Forma-
ción Feminista y profesora de educación secundaria con 20 años 
de experiencia.

Es fundadora de la colectiva de estudios feministas Mayé; presi-
dió el Comité para la Prevención, Atención, Sanción y Erradicación 
de la violencia contra las Mujeres del municipio de Cuauhtémoc; 
integrante del Consejo del Instituto Municipal de las Mujeres de 
Cuauhtémoc y del Observatorio Estatal de Participación Política 
de las Mujeres del estado de Chihuahua. 

Es creadora de la propuesta Pedagogía violeta; despatriarca-
lizar la educación básica, misma que aplica en su aula, con sus 
jóvenes estudiantes, no sin desencuentros con sus familias.

1 Programa transmitido en vivo el 15 de noviembre de 2022. Disponible en: https://
fb.watch/i_bud7Kfmh/ 
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Mujer inquieta y con una enorme capacidad creativa, ha in-
cursionado en la poesía y el canto. Ha publicado su obra junto 
con otros autores; como soprano, su última producción musical 
aborda precisamente el tema de la violencia contra las niñas y las 
mujeres. 

Reconoce haber sido una enamorada de las escalas valorati-
vas; por algún tiempo intentó convencer a otras maestras y maes-
tros de que la evaluación era lo mejor que podía sucederle a la 
humanidad. En ésas estaba cuando en su camino se cruzó la Pe-
dagogía Crítica y una reforma educativa contra la que luchó deci-
didamente; su encuentro con el feminismo fue cuestión de tiem-
po. Desde entonces no volvió a ser la misma, ya no hubo marcha 
atrás; asumió un claro compromiso político de luchar contra el 
patriarcado y todas sus formas de opresión, una postura que no 
admite concesiones, aunque el costo a pagar sea el aislamiento.

“El patriarcado no descansa”

Lucía Rivera: Cuéntanos sobre tu experiencia como docente 
de educación secundaria. Te cedo el micrófono y te escuchamos 
con mucho cariño y atención. 

Delma Martínez: Me encanta este nombre de la Magisteria Re-
voltosa; qué bueno estar aquí y qué chido cerrar el año y repensar 
los proyectos, lo que viene. Creo que es un proyecto que no puede 
acabarse, porque el patriarcado no descansa, ¿por qué vamos a 
descansar nosotras? Hay que darle. Como decimos en las calles: 
“Es que no se va a caer, es que lo vamos a tumbar” y tenemos 
que trabajar desde todos los espacios que sea posible para po-
der hacerle estas grietas, [para que] en algún momento [a] esta 
bestia enorme que nos tiene sometidas desde el capitalismo, el 
clasismo, el racismo, el colonialismo y, por supuesto, el padre de 
las desigualdades que es el patriarcado, podamos arrancarle de un 
tirón nuestras vidas, [por]que nos está haciendo daño. Y no nada 
más a las mujeres, también les hace daño a los hombres, con sus 
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mandatos de masculinidad, con su imposición de demostracio-
nes de poder, de violencia. Muchos hombres mueren en esas de-
mostraciones y muchos no se dan cuenta de que son víctimas. 
Rita Segato menciona que la primera víctima del patriarcado 
son los hombres. Sin embargo, también gozan de más privilegios 
que los hacen generar la desigualdad con las mujeres.

En ese tiempo era Asesora Técnica Pedagógica y estaba ena-
morada de la evaluación; andaba por toda la región tratando de 
enamorar a otras maestras y maestros de que eso era lo mejor. 
Quería seguir estudiando; empecé el doctorado en Pedagogía 
Crítica, era como lo más accesible para mí; me llamó la atención, 
pensé “¿Qué es eso?, ¿qué es la pedagogía crítica?”. Cuando le co-
menté a otros compañeros que estaba en ese doctorado, luego, 
luego, dijeron: “Pero ¿qué hace ahí maestra? ¡Sálgase! ¿No sabe 
que son de izquierda?, ¿no sabe que son revoltosos?”. “No, maes-
tra, usted tan buena, tan bonita, tan no sé qué.” Y yo: “¡Ah, caray!, 
pues ¿de qué me están hablando?”.

Me quedé en ese doctorado y me fui apasionando de esta vi-
sión que a lo mejor ya tenía, pero no lo sabía; pude comenzar a 
ponerle nombre a las cosas, empezar a ponerle lentes, por ejem-
plo, a la desigualdad de clase, la desigualdad por diversidad gené-
tica. Y me apasionó la pedagogía crítica y descubrí todo lo que no 
había leído en todos mis años de docencia.

Decía: “Tengo que ponerme al corriente leyendo a Freire, a 
Foucault, a McLaren, a todos los que habían transitado y repre-
sentaban a la Escuela de Fráncfort, para poderme meter a esta 
idea del pensamiento crítico y entenderlo”. Y fui feliz. Después 
ya no fui atp. Me dije: “Ya no quiero esto, ya no me gusta”, y em-
pecé a moverme en otros espacios y, por lo mismo, a ser como la 
apestadita. Aquella maestra muy institucional, que cantaba en las 
reuniones sindicales y declamaba en las reuniones sindicales, ya 
no era bien vista ni invitada.

Aparte, esta maestra se metió durísimo contra la reforma edu-
cativa de Peña Nieto; se nos ocurrió hacer foros, tomar casetas.  
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Hay que decirlo, porque el activismo es durísimo en ese sentido 
y hay veces que uno tiene que privilegiar unas cosas sobre otras. 
No es que te hayas cambiado de bando, simplemente necesitamos 
comer, necesitamos seguridad. Entonces, bajé un poco la guardia, 
tanto, que igual me volví la apestada. Cuando llegaban nuevos o 
nuevas maestras a la escuela, les decían: “No le hables a ella, no 
la contactes”. Me aplicaron la ley del hielo, estaba aislada; aprendí 
a sobrevivir en este sentido y a entregarme a las clases con las 
niñas, los niños.

En todo ese tiempo, a pesar de ser lo que creía que era de iz-
quierda, nunca, nunca me acercaron al feminismo. Tocamos, así 
como una embarradita, el género.

“En la calle el Che, en la casa Pinochet”

Lucía Rivera: O sea, ¿cursaste un doctorado en Pedagogía Crí-
tica donde no se estudiaba nada sobre feminismo?

Delma Martínez: No se tocó [el feminismo], se tocó el género. 
Hay que distinguir que son totalmente diferentes, se juntan y son 
una unión interesante, indisoluble. Sin embargo, los estudios de 
género no necesariamente tienen perspectiva feminista. Cuántas 
veces vemos a organismos de gobierno que dicen: “Aquí tenemos 
perspectiva de género”, pero pobre de aquella que se ponga el pa-
ñuelito verde, el pañuelito morado o que denuncie algún acto de 
acoso y hostigamiento. 

Es totalmente diferente; lo decía bell hooks, esta feminis-
ta afroamericana de los setenta: “Los estudios de género vinie-
ron a aportar mucho, sin embargo, también vinieron a desman-
telar al feminismo, porque el género es políticamente correcto, 
se mete a los espacios, se puede sentar con los políticos, se puede 
hablar de género en los espacios institucionales, pueden aplaudir 
que tienen políticas de género, pero cuando llega una feminista 
y dice ‘soy feminista’, ya no les gusta”. Entonces el género es la 
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manera edulcorada del feminismo, pero pierde todo componente 
político de lucha.

Lagarde dice que hoy el género se edulcora para que luzca 
bonito, porque las feministas somos revoltosas. ¿Por qué? ¿Qué 
pasa con la feminista, con la perspectiva feminista? No nos va-
mos a quedar en la teoría. Si me dices que tienes una escuela en 
la que estás certificada en perspectiva de género, ¿dónde está la 
unidad de género?, ¿donde están las canalizaciones?, ¿cuáles son 
los protocolos para evitar el acoso, el hostigamiento? En cambio, 
decir: “Vámonos a la marcha con estas chavas” es diferente; esa 
acción es parte del feminismo, no se queda en la palabra ni en un 
papel. 

Así, vi género y me gustaba. Estaba aferrada a la evaluación 
y me dijeron: “Tú tienes cosas de género”, porque siempre que 
alguien hablaba sobre desigualdad de mujeres, yo saltaba y empe-
zaba a discutir, pero no tenía teoría, no había teorizado jamás al 
respecto. Quise hacer mi tesis en evaluación primero y descubrí 
que no me gustaba. Luego cambié de tema, maduré la idea y la 
hice, no de género, la hice feminista. Es una tesis con teóricas 
feministas, con perspectiva feminista, hice algo que me gustó.

Al inicio de esta charla hablaba de lo que creía que era la iz-
quierda. He estado en espacios que se definen como de izquier-
da y pueden haber librado una lucha muy interesante desde la 
izquierda. Sin embargo, el feminismo ha estado y sigue estando 
ausente en estos espacios; las mujeres, desde la categoría analí-
tica del patriarcado, seguimos ausentes. No formamos parte del 
lenguaje del todos, no vamos ahí; tampoco nuestros deseos, ne-
cesidades, anhelos, como si fuesen los mismos que los de ellos, 
sin considerar esta perspectiva, por ejemplo, en un paro laboral 
o en un plantón. Como mujer, tengo que estar amamantando, 
menstrúo, estoy embarazada y no puedo estar tanto tiempo de 
pie, requiero un baño, otras cosas diferentes a los hombres. No 
se te considera, en la práctica te nulifican. Esas cositas sencillitas 
son las que le interesan a la perspectiva de género; intenta hacerte 
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ver que las condiciones de hombres y mujeres no son ni han sido 
iguales jamás. 

Había veces que sostenía debates acalorados con compañeros 
y les decía: “No manchen, ustedes en la calle son el Che y en la casa 
Pinochet”. En la casa: “Tráeme la cena, lávame la ropa y pláncha-
mela”. Tenemos que ir deconstruyendo todo esto, pero hay mucha 
resistencia, tanto en la izquierda como en la derecha, aceptar que 
estamos amoladas por todas partes y de muchas maneras.

Así era mi recorrido, mi trayecto, hasta que llego al feminismo 
y digo: “Ah, caray, ¿dónde había estado yo?”. Me sentía como en 
un mundo sin nombre, pensé que en dónde estaban todos los li-
bros, videos y links para poder, según yo, ponerme al corriente de 
los debates que se estaban dando de esta ola que estaba creciendo 
en México y que había estado siempre trabajando desde todas las 
trincheras, haciendo leyes acá y allá.

Hoy estamos fuertes, es un movimiento que llegó para que-
darse un buen tiempo. Ya ven que sube y baja, como todo, siem-
pre hay golpeteos y tiende a bajar, por eso algunas teóricas lo de-
nominan olas, porque así es, una oleada que luego va a bajar. 

El encuentro con el feminismo “un golpazo”

Lucía Rivera: Hemos conversado con docentes abiertamen-
te feministas que afirman haber encontrado en los feminismos 
respuestas a inquietudes vitales. ¿Cómo encontraste los hilos que 
te llevaron a conectar los feminismos con la acción en la vida 
cotidiana? 

Delma Martínez: Mucha gente no le entra al feminismo por-
que es una deconstrucción desde adentro hacia afuera, es romper-
te desde adentro, tener que ponerte frente al espejo y cuestionarte 
hasta cómo te relacionas como pareja. Qué clase de maternidad 
ejerciste, cómo eres de hija, de amiga, de hermana. Es doloroso y 
mucha gente dice “Me voy”.



despatriarcalizar la educación básica / 311

En esta búsqueda de teoría, porque siempre he sido como muy 
ávida de estar buscando, me encuentro en el Facebook la Escuela 
de Formación Feminista Chihuahua, y digo “¿Qué es eso? Quiero 
estar, y ni siquiera es que soy feminista, no conozco el feminis-
mo”. Empecé “¿Feminismo? Ah, caray, ¿y el género que tiene que 
ver?”. Me inscribo y entro. 

Desde la primera sesión fue un golpazo. Nosotras la llamamos 
cruda feminista, porque son clases de 10 de la mañana a 2 de la 
tarde, con una hora de reflexión de 2 a 3, en donde avientas tus 
sentires, tus pensares.

La primera clase fue: “Historia del feminismo en el mundo, 
la historia de las mujeres”. ¿Y yo dónde estaba?, ¿por qué nomás 
había oído de sor Juana y de Josefa? ¿Y este nombre y este y este 
y este y este?”. Y empiezo en las redes a googlear todo lo que me 
decían y me dije: “¿Qué está pasando?, ¿dónde estaba?, ¿dónde 
estamos?”. Y ahí me quedé, la Escuela de Formación Feminista es 
mi abrazo, es mi nido, son mis compañeras con las que he hecho 
equipo. Después me quedo como maestra, porque me interesó 
tanto que dije “Vámonos con todo”.

Me gustó muchísimo la teoría, pero hubo un momento de mi 
vida en donde se volvió praxis. Dije: “Okey, qué bonito estar teo-
rizando, dándole like en las redes, me gusta, chido, subo corazo-
nes morados, la, la, la”, pero en mi comunidad no hay ni una sola 
colectiva feminista; en mi comunidad no hay instituto municipal 
de las mujeres; en mi comunidad no hay políticas públicas trans-
versalizadas con perspectiva de género.

Las herramientas de las primeras sesiones de la escuela me 
dieron impulso para convocar a una colectiva feminista, pero 
aparte, me enamoré de la batucada. Soy comandanta de batu-
cada y con los tambores y las consignas me enamoré de eso y 
arrancamos acompañando la primera ruta ciclista de la mujer en 
Cuauhtémoc, por el 8 de marzo, la primera vez que se hacía algo 
y nosotras encabezando esto, cantando con nuestros tambores.
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Ver los ojos de la gente, de: “Pero ¿qué están haciendo ésas?, 
¿qué está pasando?, ¿qué gritan?, ¿qué dicen? ¡Ay, no, qué 
barbaridad!”. Quiero decirles a quienes me escuchen, hombres, 
mujeres, que son decisiones sin regreso; lo personal es político, 
todo lo que hago es político y tomo y asumo mis decisiones.

Dije: “Voy a rastrear a las chicas ex alumnas mías, amigas mías 
que las hubiera visto con más intención de género, y voy a citarlas 
en un café. Si no van, me voy a tomar el café sola”. Fueron 10.

De ahí surge, de ahí empiezan los lazos y “¿Qué vamos a ha-
cer?”, y “¿Qué es el feminismo?”. “Pues no sé, pero vamos a en-
trarle y vamos a estudiar juntas y a leer esto y aquí está este libro 
y aquí está esto y vamos a hacer un café literario y dar charlas.” Y 
preguntamos “Oigan, ¿y aquí quién defiende a las mujeres?” “Ah, 
caray, pues no sé.”

Fue una búsqueda desde cero, empezar de cero, que también 
eso ha sido muy valioso para mí, porque ha planteado mis propios 
cimientos, todo lo que necesito saber lo puse y entonces llegamos 
a pedir un instituto municipal de las mujeres porque no había. 
Arrinconamos al cabildo, al presidente; hice una investigación y 
tenía que haber un instituto, y meto unas cartas y nos dicen: “No 
hay dinero, maestra”.

Mi comunidad no es tan grande y más o menos soy una per-
sona conocida porque canto, porque tengo 20 años en la docen-
cia, tengo muchas generaciones de ex alumnas y ex alumnos, soy 
parte de la historia de mi comunidad. Estábamos en abril y se 
acababa de cerrar el presupuesto, estábamos iniciando año; le 
digo: “¿Qué se necesita?, ¿cuánto o qué?”. “Pues mínimo el sueldo 
de una directora, con eso arrancaríamos.” Les dije: “Pues trabajo 
gratis, ¿cómo ven? En lo que ustedes sacan el presupuesto, hasta 
enero del año que entra”.

No es que quisieran que fuera la primera directora del Insti-
tuto de las Mujeres de mi ciudad, es que no les quedó más. ¿Qué 
me decían ante eso?: “Está bien”. Y ya me dieron mi nombramien-
to. No tenía oficina; siempre estaba sentada en la escalera de la 
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presidencia o en un cafecito enseguida de la misma que se convir-
tió en nuestra oficina; de la escuela, que queda a dos cuadras de 
la presidencia municipal, me salía en receso, en mis horas libres, 
en la tarde, los sábados, los domingos, y durante ocho meses le 
talacheé para que se concretara el Instituto de las Mujeres. Luego 
ya no pude sostenerme por la violencia institucional que ejercían 
contra mi persona, porque el feminismo levanta ámpulas en don-
dequiera que vayas. 

Creyeron al principio que el Instituto de la Mujer era como 
unos cuántos cursos de cocina, costura, para hacer mujeres más 
“bonitas”. Y, cuando vieron que esto era muy político, que les po-
día meter un jaque y que, además, con mi carácter, con mi forma, 
los hackeaba, porque siempre hablaba de nuestros derechos, de la 
desigualdad, de la falta de políticas públicas con perspectiva de 
género, empezó la violencia por todos lados. 

Llega un momento en que decido retirarme por seguridad 
personal, pero el proyecto ya había cuajado. Ahorita, otra vez, 
con una nueva administración, soy la presidenta del Comité para 
la Prevención, Atención, Sanción y Erradicación de la Violencia 
contra las Niñas y las Mujeres, derivado de que hay una alerta de 
género en mi municipio; ahorita que existe una trayectoria perso-
nal como activista defensora de los derechos de niñas y mujeres y 
somos la única colectiva feminista de la comunidad.

¿Cómo se reafirmó esto que me preguntabas? Bueno, es la 
escuela feminista con todas, acuerpando, dando conocimiento, 
dando conectes, de verdad es una maravilla. Por eso los hom-
bres no nos comprenden o nos temen, porque cuando nos 
juntamos no hay quien nos detenga, una pone esto, una pone el 
otro y está el corazón latiendo y allá vamos, caminando casi hacia 
el vacío, pero seguimos caminando juntas.

Fui una vez a una vigilia, un mayo. Era de las madres de 
las hijas víctimas de feminicidio; empezaron a dar su testimo-
nio. Fui con mi hija. Cuando las escuché, ya no hubo un hacia 
atrás, todo había cambiado, todo se me había movido, todo. 
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Y volteaba a ver a mi hija y decía “Delma, ¿qué harías? ¿Qué 
no harías?, ¿cuántas paredes no rayarías?, ¿cuántas puertas no 
tumbarías?, ¿cuántas cosas no gritarías en todos lados?”. Escu-
charlas fue muy duro, muy doloroso. De ahí fue hacia adelante 
en el feminismo. A lo mejor yo no lo había vivido; por fortuna, 
mi hija estaba conmigo, pero sí la hija de alguien y vamos a darle. 

Ahora estaba haciendo un trabajo de investigación sobre las 
maestras feministas en México, tres son las pioneras: Rita Cetina, 
Dolores Correa y Laura Méndez Lefort. Encontré cómo lucharon 
solas, solas contra el mundo, contra este sistema patriarcal que 
las consideraba poco aptas e idiotas por ser mujeres y ellas ahí sin 
claudicar.  Eso me reafirma, evocar a las ancestras y agradecerles 
su lucha y sacrificio. 

Seguir luchando, seguir transitando por el feminismo es tam-
bién agradecer a aquellas que nos abrieron este paso, que me per-
miten haber estudiado, una nieta de vendedores ambulantes, de 
campesinas, de campesinos, de jornaleras y jornaleros, hoy puede 
pararse aquí a hablar y teorizar y aventar autores y autoras y dis-
cursos. También es por mis ancestras, que estuvieron barriendo, 
trapeando, limpiando en silencio, aguantando; y muchas a lo me-
jor no pudieron estudiar, pero me abrieron paso y hoy las reco-
nozco y las libero. 

Las mujeres creen, de pronto, que todo lo que poseemos, hasta 
ponerse el pantalón ahora, fue dado y divino. No, hay una lucha 
histórica de más de 300 años para que hoy yo tenga voz, Lucía; 
[que] pueda decidir con quién me caso, si me descaso y todas es-
tas cosas que parecen hoy tan naturales, costaron mucho esfuerzo 
y sacrificios. Ésa es la historia que no conocemos y cuando nos 
acercamos al feminismo las mujeres, y de pronto conocemos que 
nosotras tenemos una historia por separado, viene un impacto, es 
un balde de agua fría.

Así sería mi gancho en la Escuela de Formación Feminis-
ta. Esta vigilia y poder fundar la colectiva, que, aunque sea un 
sueño personal, es un sueño comunitario también. Ayer veía las 
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cifrasdel Instituto de las Mujeres que está ahorita: “En este año 
hemos atendido a 2 435 mujeres víctimas de violencia”. Y yo de-
cía: “También fuiste tú, también pusiste ese grano de arena”. Es 
parte de tu transitar y sonreí llena de satisfacción, sabiendo que 
aún falta mucho, pero falta menos que antes. 

“La gente fanática tiene la imaginación muy grande y el 
pensamiento crítico muy corto”

Lucía Rivera: Tú eres profesora de secundaria, ya trabaja-
bas dentro del sistema; dices que eras la apestada. Siendo par-
te del sistema educativo, donde hay tantas reglas, ¿cómo te las 
ingeniabas para trabajar la pedagogía violeta dentro del sistema, 
en la escuela, con tus alumnos? En qué consiste, de qué se trata y 
cómo la pones en juego en la práctica cotidiana, con tus alumnas 
y alumnos.

Delma Martínez: Como les decía, primero fue el descubri-
miento del pensamiento crítico, marcándome con la lucha de cla-
ses, Marx, todo esto. Empecé a trabajar en la secundaria textos, 
lecturitas y luego preguntaba “¿Qué pasa con los campesinos, con 
los obreros?”, lo clásico. Era todo concentrado en la clase, porque 
no tenía mi lente violeta.

Cuando adquiero mi lente violeta, digo “Ay, caray, ¿cómo le 
hago?”. Y empiezo a diseñar lo que años después voy a nombrar 
pedagogía violeta, y utilizo un verbo que a lo mejor nos puede 
servir: es el verbo transmutar, cuando transmutas cambias a algo 
bello, a algo mejor.

Tomo el programa, porque no puedo dejar de tomarlo. Las 
maestras y los maestros de educación básica que me escuchan 
saben que no podemos trabajar al margen del programa, porque 
ahí están las planeaciones y nos van a sancionar si no las hacemos.  
Tomo el programa; el programa solamente es un qué; transmutar 
es el cómo y hay que transmutar con nuestras diversas lentes para 
ver el mundo.
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Por eso me preocupa este nuevo marco curricular,2 porque 
¿cuáles son las lentes que poseen maestras y maestros?, ¿con 
qué vamos a transmutar los nuevos saberes que hacen mucho 
énfasis en los saberes personales?, ¿desde qué saberes? Yo digo: 
“Okey, en mi programa tengo que hacer una encuesta sobre la 
influencia de la publicidad, así me dice el programa, que mi pro-
ducto final es: ‘una encuesta sobre influencia en la publicidad’, 
unas gráficas y al final un análisis publicitario”. Hacemos todo lo 
marcado y luego pregunto “Oigan, ¿cómo aparecen las mujeres 
en la publicidad?, ¿se han fijado?, miren” y luego se analizan la co-
sificación, la hipersexualización, la violencia simbólica y surgen 
elementos para analizar el género, la clase, la raza, el colonialis-
mo, el capitalismo.

Y luego también meto: “Miren, además está blanqueada, por-
que aparece pura gente blanca, bonita, alta, estereotipada. Y ade-
más es clasista, porque vean los ricos, miren cómo aparecen y 
vean qué venden los pobres, ¿y qué hace la gente que no tiene 
dinero?”.

Me bajo comerciales de YouTube y, claro que es mucha cham-
bota, porque tienes que estar buscando, indagando, y qué quie-
res que vean las niñas y los niños sin que sea una intrusión, 
sino que también participen de eso que aparece de pronto de la 
nada, que descubran el pensamiento crítico. Y empiezan las ni-
ñas, sobre todo las niñas: “Mira, maestra, cómo nos dicen, cómo 
nos ven, cómo nos tratan...” Y empiezan a saltar. Y los niños em-
piezan a incomodarse: “Sí, pero no todos los hombres...”. 

Lo mismo que escuchas en los adultos: “No todos los hombres 
violan, no todos los hombres matan”. Y luego las niñas: “Sí, pero 
a nosotras, a todas nos han acosado, a todas nos han molestado 
en la calle y todas tenemos miedo”. Todo esto solamente de ver 
unos comerciales, con una visión, con una lente violeta; surge un 
nuevo mundo. Pero además, con una lente de raza, con una lente 

2 Alude al Plan de Estudios 2022 que se pretende entre en vigor a partir de agosto de 
2023 en todo el país.
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de clase, con una lente colonialista. Por ejemplo, doy español; mi 
especialidad es lengua materna, pero también doy historia para 
completar mis horas, historia universal. Y les puse la premisa: 
“Vamos a contar toda la historia, la historia en estos libros está 
contada con mayúsculas”. “¿Qué es eso, maestra?”. “Bueno, si es-
toy aquí y alguien me atropella, pues nomás voy a contarles lo que 
me pasó, el golpe de frente y ya, ¿no? Pero el que está en la esqui-
na va a ver que yo me pasé el alto y aquél va a ver otros detalles.” 
Y luego empecé: “¿Qué pasaba con las mujeres aquí? ¿Qué pasaba 
con las niñas y los niños?, ¿tenían derechos?, ¿podían hacer todo? 
¿Qué pasaba con la comunidad lgbtttiq?”. 

Está chidísimo, porque niñas y niños... “Vamos a ver Revolu-
ción francesa”, y me dicen “Mire, maestra, investigué qué pasaba 
con las mujeres y mire, no podían votar, no podían casarse con 
quien quisieran, no podían…”. Ésa es la pedagogía violeta, cuan-
do puedes movilizar lo político, el componente político sin tener 
que salirte del sistema, sin tener que hacer nuevos planes ni nue-
vos diseños. El problema no es el qué, es el cómo, con qué le vas a 
entrar, con qué temática. 

Ahora, tengo que ser muy franca, esto genera broncas, hay 
efectos entre tus compañeras y compañeros, que, obviamente, 
no están metidos en el feminismo, al contrario. Vivo en un lugar 
muy conservador, donde el símbolo feminista todavía es este pu-
ñito, el de nuestra colectiva, un puñito con una manzana, porque 
es una región manzanera. Dijeron: “Dios de mi vida, ya llegaron, 
Satanás, la cruz invertida, las feministas”. Fue todo un show. “Y la 
manzana, porque es Eva invitando al pecado”, una simbología que 
se aventaron, chidota y nosotras sólo dijimos “Pon una manzana 
y un puño”, pero la gente fanática tiene la imaginación muy gran-
de y el pensamiento crítico muy corto.

Claro que dentro de esas alumnas y alumnos hay papás y 
mamás sumamente conservadores, que van a revirar, que van a 
inconformarse: “porque le está metiendo feminismo o esos pen-
samientos comunistas”, y yo ni siquiera les hablé de feminismo, 



318 / reflexiones de la magisteria en clave feminista

en la escuela pronuncio poco la palabra. Pero sí les hablo de vio-
lencia de género [sí], y hubo mamás que me dijeron: “No, es que 
la violencia no tiene género”. La clásica es: “Ni machismo ni fe-
minismo”. Ya se las saben todas las que andamos acá, y empiezan 
algunas broncas sobre “¿Por qué estoy adoctrinando a sus niños 
sobre esas cosas de adultos?”.

He tenido que ir sorteando cómo doy los contenidos, cómo 
los dosifico, cómo cuido que el discurso sea políticamente correc-
to. He estado involucrando mucho a los niños, porque al sentirse 
excluidos reaccionan con violencia. Y entonces van y comentan: 
“Mamá, la maestra dice que somos unos machos asesinos”, aun-
que ni siquiera lo hayas mencionado, pero asumen el discurso, lo 
toman personal, sobre todo cuando se hace énfasis en las condi-
ciones de las niñas. Los hombres están acostumbrados a ser nom-
brados siempre y, cuando no se los nombra, se ofenden.  

Ahora estoy trabajando en la pedagogía violeta con esta cues-
tión de los dos sexos, porque hay que entender, la escuela, triste-
mente, y aunque me duela porque soy maestra y amo lo que hago, 
pero la escuela es antilaica. ¿Cuántas prácticas religiosas se llevan 
a cabo en la escuela? Muchas.

La escuela es antilaica, es adultocéntrica, es racista, aunque 
digan que no, es clasista, aunque digan que no, es colonialista, 
porque sólo cuenta la historia de quien ganó y no de quien per-
dió. Sobre todo, es occidental, androcéntrica; tiene todas estas ca-
racterísticas de opresión y explotación y discriminación, pero no 
las vemos. Y cuando de pronto alguien las señala, como maestras 
y maestros nos duele, porque no quieres imaginarte desde ahí: 
“Ay, cómo voy a ser una maestra racista, cómo voy a ser una maes-
tra clasista o patriarcal o sexista”. Pero luego escuchas: “Qué feas 
se ven las niñas diciendo groserías”, “Las niñas, siéntense bien, 
porque se les ven los calzones”, “Vamos a sacar candidata a reina”, 
“Vamos a celebrar el Día del Amor y la Amistad”. Frases que están 
tan hechas cuerpo, que son históricas; todavía la menstruación es 
algo visto con morbo, de “Ay, no digan toallas sanitarias porque 
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morimos de vergüenza”. O sea, hacer sentir a las niñas vergüenza 
sobre su cuerpo, sobre sus procesos naturales de crecimiento. 

Patriarcado y capital, un matrimonio perfecto

Delma Martínez: Todo esto también es la escuela y hay que 
decirlo; la escuela está patriarcalizada y el patriarcado no habla 
nada más de estas desigualdades de sexo, el patriarcado hace un 
perfecto matrimonio con el capitalismo. Por ejemplo, ¿qué pasa 
el 14 de febrero? Todo el año les reportamos porque se agarran de 
la mano, porque se dieron un picorete, porque se abrazan, pero el 
14 de febrero hacemos una fiesta para que se declaren. Y además 
les damos chanza para que lleven flores, chocolates y consuman, 
compren y compren; y perpetuamos el capitalismo, perpetuamos 
los roles, hablamos de los soldados caídos, de estos niños que sin 
pedirle a la niña nada, sin consentimiento y sin nada, van y se 
declaran y hacen presión social; y la niña dice que sí y luego a la 
hora de salida dice que no. ¿Y a quien castigan? A la niña, porque 
“¡Qué maldita!, ¡qué desgraciada! Se tragó los chocolates, agarró 
el oso de peluche y el pobre ahí quedó”. Pues si el pobre no hizo 
nada más que comprar 100 flores e ir a ponerse de rodillas en un 
lugar. Pero es que así se lo enseñaron, le enseñaron a “cortejar”. 
No es que él sea malo, no es que sea tonto, es que el patriarcado 
le dijo que las mujeres se pueden tomar porque son cosas y que 
lo que nosotras decimos y sentimos  no importa, porque ellos tie-
nen que conquistar. Fíjense en la palabra, conquistar. Sólo estoy 
mencionando una sola práctica escolar, una que perpetúa mu-
chísimos sistemas hegemónicos y, además, la desigualdad de las 
niñas.

En la escuela lo máximo que he logrado es poner una playe-
ra como símbolo de resistencia; ese día se estila “playera verde 
para los que quieren tener pareja”; “playera roja para los que ya 
estamos ocupados”; “playera amarilla para los que se están que-
dando”. Y les dije: “Y a los que no les interesa nada, ¿qué?”. Y 
primero era playera negra y ¡boom!, la escuela de negro; luego se 
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les hizo como muy denso y ahora es playera blanca, “Y la escuela 
casi completa va de blanco”.

¿Por qué? Porque tenemos que movernos a otros espacios, que 
puede ser un acto bien pequeñito y simbólico, que en el Consejo 
Técnico digas, pero… “¿Y los niños y niñas que no quieren te-
ner pareja?”. Porque aparte los estamos hipersexualizando todo 
el año, los fregamos y los reportamos porque son novios y se aga-
rran de la mano y un día les decimos que lo pueden hacer y les 
damos permiso. Es el doble discurso. Entonces, lograr el “Vamos 
a darles una camiseta para los que no quieren nada” es un acto 
político, es un acto de resistencia ante el embate hegemónico.

Tienes que aprender a mediar. Un año se me puso medio fea la 
situación con mamás que eran como de una organización religio-
sa y empezaron a levantar cartas porque yo estaba haciendo en-
señanza con ideología de género y quería volver a sus hijos gais; 
y les decía que eran violadores; y sus hijas se estaban volviendo 
bien impertinentes, porque le cuestionaban al papá por qué no se 
levantaba por las tortillas cuando estaba sentado a la mesa. O por 
qué la regañaba o por qué no se servía su comida; cuestionaban 
al papá porque regañaba a su mamá por un vestido que se había 
puesto y la devolvía para que se lo cambiara, y ya su hija es una 
retobona, desde que la maestra le da clases, esta niña se echó a 
perder.

Entonces empiezan esos conflictos, por eso es importante 
también que lo veamos, porque vivimos en una sociedad suma-
mente conservadora, y no es porque sea mi ciudad, es que México 
completito es conservador, desde las cúpulas hasta las bases.

La pedagogía violeta en acción

Lucía Rivera: Luego que hablaste de capitalismo y su vincu-
lación con el patriarcado, para ponerlo con peras y manzanas, si 
alguien te pregunta “¿qué es eso del patriarcado?”, ¿qué le respon-
derías?, ¿qué les has respondido a tus jóvenes alumnos?
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Delma Martínez: A alumnas y alumnos de 14 años les pongo 
unas diapositivas que se llaman “El manual de la buena esposa”, 
elaborado en 1953, en posguerra. Luego viene: “11 lecciones para 
ser una buena esposa: ten la cena lista, luce siempre bella, guar-
da silencio, sus necesidades son prioridad, ser mamá es lo me-
jor que te puede pasar...”. Todo esto, chicas, chicos, es patriarca-
do. Cuando a las mujeres nos condenan a algo, como es la casa, el 
hogar, lo doméstico, el mundo de lo chiquito, del espacio privado, 
aquí en nuestra casa, y nos niegan la política, los deportes, jugar 
futbol, salir a las calles, hacer cosas, pero a ellos no. Ellos no están 
metidos acá. Eso es patriarcado. 

Luego les pongo ejemplos: “¿Quién de ustedes, su papá llega 
y también se pone a hacer cena, a lavar la ropa, a cuidar al perro, 
saca a los niños a hacer tarea, limpiar, lalala?”. De 50, porque mis 
grupos son de 50, levantan la manita dos. 

No se trata de darles una definición, se trata de que vayan ja-
lando el hilo y de que lo entiendan. Las niñas ahorita están su-
perperceptivas, es que les digas nomás tantito y “Prende la llama”. 
“Entonces, cuando mi papá se queda acostado viendo el futbol, 
mientras mi mamá alza y lava todo y limpia y me lleva la tarea y 
hace comida y le lleva comida a la cama, eso puede ser patriarca-
do”. Y empiezan a simbolizarlo: “Oiga, maestra, mi abuelito es un 
patriarca, le hace esto a mi abuelita”. Y empiezan con sus historias 
muy personales.

Entonces apuntamos en el pizarrón: “¿Qué condiciones se tie-
nen que dar? Desigualdad, ¿por qué?”. Empezamos y es una mi-
niteorización chiquitita con cosas de ellas y de ellos, que pueden 
jalar el hilo y me encanta, porque los niños dicen “Maestra, soy 
machista”, “Todas las personas somos machistas porque nacimos 
en un sistema así; también las mujeres somos machistas porque 
nos criaron en un sistema en donde el machismo es una forma 
de vida, en donde de chiquita a mí me dieron muñequitas para 
jugar y cocinitas y escobitas, mientras que a mis primos les daban 
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bicicletas y legos, y los dejaban salir a andar allá, y yo no”. Eso es 
el patriarcado.

Es muy genial. Aparte se hablan temas de todo tipo, no estamos 
nada más concentrados en la cuestión de género, porque todas las 
opresiones no están solas, van de la mano, están superamarradas.

Al final les pregunto, por ejemplo ahorita, que están hacien-
do un podcast sobre el 25 de noviembre, el Día Internacional 
de la Violencia contra la Mujer, y les digo: “Investiguen. Les 
doy un esquemita general, investiguen”. Y luego: “A ustedes les 
toca el grooming, a ustedes les toca a esta violencia y esta y esta”. 
Y oigo las pláticas: “Mira, una ley que se llama Ley general de 
acceso de las mujeres a una vida libre de violencia”, “aquí hay un 
resumen y oyes los derechos de las niñas y los niños, me encontré 
un post, ¿saben ustedes todo lo que está pasando ahí? ¿Saben us-
tedes cuántas personas adultas no saben que existe la Ley general 
de acceso de las mujeres a una vida libre de violencia?”, ¿Saben 
cuántas puertas estoy abriendo?

¿Qué está pasando con esas niñas y esos niños? Que no van a 
ser iguales, que cuando crezcan van a confrontar al sistema y ésa 
es la esperanza que me queda. La esperanza, la utopía de creer 
que, a lo mejor no voy a verlo, pero sembré algo en alguna; y 
sé que sí, porque cuando son mayores de edad mis ex alumnas 
ingresan a la colectiva. Me esperan.

Lucía Rivera: Increíble esta reacción en cadena, cómo un con-
junto de acciones pequeñas pero constantes, que además van ge-
nerando toda una revolución cognitiva en los chicos, en los ado-
lescentes, en las niñas, en los niños. Esto inevitablemente va a 
tener efecto, se va a ver reflejado en sus casas, con sus familias y 
sí, el patriarcado lo sabe, el capital lo sabe.

Delma Martínez: El patrón lo sabe.

Lucía Rivera: El patrón lo sabe, el presidente lo sabe, los le-
gisladores lo saben y todo este sistema que, como bien dijiste, no 
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es sólo el educativo; toda la sociedad funciona de acuerdo con 
arreglos que descansan en estas mismas bases de división de roles 
sexuales.

Delma Martínez:  Instituciones patriarcales todas: la Iglesia, la 
familia, el Estado, los medios.

Lucía Rivera: Creo que muchas maestras, revoltosas en varios 
sentidos, a menudo sienten el agobio de intentar una y otra vez 
cambiar la educación, y de pronto ven que es muy difícil, porque 
están luchando contra todo un sistema. ¿Cómo se lucha estando 
adentro?, ¿qué alianzas se pueden tejer?, ¿cómo lo has resuelto? 

Delma Martínez: Las alianzas que yo, Delma, he tejido, han 
sido desde afuera. Para poder fortalecerme desde afuera [hacia] 
adentro; adentro no hay alianzas, adentro hay soledad.

Lucía Rivera: ¡Ay, qué duro!

Delma Martínez: Sí, es duro, pero al final de cuentas... por 
eso decía que lo personal es político. Una tiene que decidir qué 
quiere. ¿Quieres amigas con las cuales salir a tomar un café y ha-
blar de boberías, o quieres un cambio social, quieres transformar 
algo? También una tiene que medir y tiene que ser selectiva de 
con quién inviertes tus energías, tu vida, tu tiempo.

Llego a la reunión y es una relación: “Hola ¿cómo están?, bue-
nos días”, pero no hay “una alianza sororal”, porque el feminismo 
no es bien visto, ni en mi comunidad ni en mi institución y, por 
lo tanto, se necesitan ovarios para sostener la soledad, porque, 
al final de cuentas dices: “Ahí voy, solita”, y de pronto “Hola, te 
saludo y me voy a la posada contigo y cantamos y comemos pay”, 
pero eso no significa que somos sororas. El feminismo tampoco 
es de amistad, alguien me puede caer de la fregada pero debo 
entender que el feminismo es de agenda y luchar con ella.  Si tam-
bién quieres defender a las niñas, podrás caerme muy mal, nunca 
voy a ir a tomarme un café contigo, nunca voy a salir contigo, 
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pero vámonos juntas lado a lado cuando vamos a exigir nuestros 
derechos”.

Las alianzas que tengo son externas; al interior de la escue-
la es una relación armónica laboral, que a veces se sube de to-
nos en ciertas temporadas, en ciertas fechas, con ciertas acciones, 
con ciertos ejercicios de violencia a los derechos humanos. La ver-
dad es que he aprendido en este tiempo que calladita no me veo 
más bonita, y que ya no van a tener la comodidad de mi silencio.

Son dos frases que he adoptado porque, al no hablar, te lo tra-
gas y te vas con el hubiera: “Cómo no dije...”, “cómo no hice”, no. Si 
mis palabras me causan una bronca, tengo que asumirlas porque 
las dije y salieron de mí. Las construí, tardé muchos años en cons-
truirme mi voz como para que me la calle en un ratito y ante una 
injusticia. ¿Hay que pagar un precio? Sí. ¿Estás dispuesta a pagar? 
No lo sé, ya será una situación personal, habrá quienes digan “No, 
esto me mete en muchos cuentos, prefiero seguir saliendo con 
mis amigos a pistear los sábados y pasármela chido, y seguir tole-
rando que en mis grupos de WhatsApp suban: ‘Mira qué morra 
tan buena, mira esta alumna qué buena se puso, mira ahí te va el 
Pack’ ”.

No puedo seguir ahí, diciendo que quiero cambiar. No, es una 
postura política, y si esto me cuesta aislarme de estas personas, 
voy a tener que asumirlo o voy a tener que asumir quedarme ahí, 
todo esto es cuestión de decisiones. Recuerden, lo personal es 
político.

Y créanme que no pasa nada; en el receso, pasarla con las cha-
vas y los chavos es la maravilla, es platicar con ellos, tu media 
hora de lectura, comerte tu sándwich a gusto y sale, “Adiós, ahí 
nos vemos, hasta mañana, que les vaya, muy bien”, bla bla bla. No 
pasa absolutamente nada, tienes otros espacios.

Lucía Rivera: En esta titánica tarea de despatriarcalizar la 
educación básica, ¿cómo ves la intención de transformación 
que el mismo funcionario que encabeza el cambio curricular ha 
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definido como “una propuesta transgresora”? ¿Cuál es tu opinión 
sobre esto? También tus advertencias.

Delma Martínez: Peligroso. Ya hay plan y programas, estaba 
revisando si era similar al otro y estoy haciendo cotejos porque 
el sábado doy una charla en la feria del libro de Tehuacán, preci-
samente, sobre el plan y programa del nuevo modelo curricular, 
pero con una visión feminista.

¿Qué está pasando? Lo que hice fue sacar un meme; hay un 
meme de un edificio que está como hecho con muchas partes y 
así me parece este documento, como cuando le soltamos a las 
niñas y los niños: “Hagan un trabajo en equipo, tú te aprendes 
esto, tú esto”. [Luego] “A Juanito le dio diarrea y ya no vino.” 
Entonces, nadie sabe lo de Juanito y está un caos.

Así me parece, con términos muy coloquiales, que está cons-
truido este documento. Si bien hay buenas intenciones de inicio, 
con buenas intenciones no basta, lo que realmente se necesita 
para que la reforma sea un éxito, es su aplicación. ¿Quiénes la 
vamos a aplicar? Somos maestras y maestros. 

Lucía Rivera: Antes de que te lo reprochen, te lo agradezco.

Delma Martínez: En esa individualidad va la colectividad, en 
un sistema que es capitalista y que nadie lo sabe, y que todo mun-
do lo asume, lo acepta y lo aplaude; en un sistema que es clasista y 
que nadie se da cuenta y nadie puede verlo; que es racista, que es 
colonialista, que es antiderechos. ¿Qué saberes vamos a aplicar?

¿Cuántas maestras y maestros creen todavía que las niñas y 
los niños, por ser niñas y niños, no tienen derechos? Te sorpren-
dería entrar a cursos que hemos tomado de derechos humanos y 
escuchar las cosas que dicen las maestras y los maestros, como si 
estuviéramos criando unos perritos, algo así.

Es antiderechos y hay que decirlo, hay que nombrarlo; es 
heteronormativa, las comunidades lgbt todavía son cuestiona-
das; es sumamente conservadora, es patriarcal, pero además es 
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adultocéntrica. Las escuelas son adultocéntricas, las maestras y 
maestros queremos que las niñas y los niños hagan, piensen, di-
gan lo que los adultos estamos haciendo, no respetamos esa equi-
vocación, esa juventud.

Frente a todo esto, ¿cómo vamos a pensar en una igualdad 
sustantiva? ¿Cómo vamos a pensar que supuestamente los saberes 
de las maestras y los maestros son los que van a construir esta nueva 
escuela? ¿Cuáles son los saberes que en México se mueven si 95% 
de la población es religiosa, por no decir en su mayoría fanática? 
[Y] considera que las mujeres tienen un papel específico en la 
vida y además tienen que cumplirlo. Con maestras y maestros que 
no saben que en 2011 hubo una reforma de derechos humanos y 
que como funcionarias y funcionarios públicos tenemos el deber 
de garantizar, promover y hacer cumplir los derechos humanos 
en las aulas. ¿De qué saberes estamos hablando?, porque eso me 
parece sumamente peligroso. 

El domingo fui a dar una charla a la Feria del Libro de Chi-
huahua y hablamos de las maestras revolucionarias. De pronto un 
hombre se levanta y dice: “Todo esto sucedió porque las mujeres 
son débiles y además son tontas, porque se casan con los prime-
ros tipos borrachos y buenos para nada que se les aparecen. ¿De 
qué les sirve haber leído tanto y escribir?, si aquí nadie les está 
oyendo”. Y tú, “Pues son sus saberes”. Y que sea una maestra, un 
maestro y que los estoy viendo y les estoy poniendo cara aparte, 
porque no estoy yéndome lejos, ¿qué va a pasar? Le abres la puer-
ta al infierno, literal. Una caja de Pandora.

Sí, mis saberes son respetables y todo lo que sé es que 
mi comunidad está en alerta de violencia de género, porque es 
una comunidad feminicida, entonces, esta comunidad tiene sa-
beres. ¿Y qué le vamos a dar a las niñas?, ¿qué les vamos a decir?, 
¿cuál es su lugar y cuál es su función? ¿Y a los niños y a las co-
munidades indígenas? Porque aquí hay comunidades indígenas, 
la rarámuri. ¿Los saberes de ellos y ellas son importantes o desde 
el colonialismo creo que estos indios no sirven para nada? Y ése 
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es un saber y ese saber será transmitido en la creencia de que 
maestras y maestros podemos aplicar las epistemologías del Sur 
sin saber con qué se come eso.

Me parece en verdad sumamente peligroso que esté tan abier-
to y se dé esta romantización a los saberes, de que las maestras 
y los maestros somos buenos per se, somos magníficos, per se, 
porque somos seres humanos y también estamos construidos en 
este sistema. Si no te pones a trabajar con el estudio, con la de-
construcción, no te das cuenta de que existen otras cosas, como 
yo no lo sabía. Como no habían aparecido conmigo... hasta que 
empezaron a llegar de pronto. A lo mejor esta charla a alguien le 
despertó la idea de conocer cuál es la historia de las mujeres y de 
los derechos de las mujeres, saber por qué no podíamos votar, 
por qué ni siquiera te podías casar con quien quisieras, sino con 
quien tu papá te dejara.

Ésos son los saberes y me parece sumamente peligroso y creo 
que tenemos que estar bien alertas. Estaba leyendo una de las 
acotaciones, hasta hice un recorte de pantalla, donde habla de 
que las madres son responsables de que los niños no aprendan, 
pero nada más dice la palabra madres, no dice madres y padres. 
Hablan de una reforma que supuestamente tiene una tendencia 
a la igualdad sustantiva y en ningún momento veo un análisis 
de género. En todo ese texto que leí no hay nada de género, al 
contrario, se les resbalan cosas muy machistas, muy sexistas, que 
creen que se pueden arreglar con poner “las” y “los”.

Hay una parte donde este plan habla del Covid y se centra 
en la tecnología, cuando lo principal de todo esto fue la violen-
cia contra las niñas y las mujeres. El incremento de llamadas al 
911registrado en el secretariado. ¿Cuántas niñas dejaron la es-
cuela porque tenían que cuidar a sus hermanitas y hermanitos? 
¿Cuánta violencia vivieron las niñas y los niños?, ¿cuánto abuso 
sexual vivieron?, ¿por qué no integrarlo en una reforma que dice 
que va a trabajar con perspectiva de género? No le veo que va de 
género por ningún lado.
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Frente al patriarcado, crear redes para discutir y crecer

Lucía Rivera: Frente a este sistema patriarcal androcéntrico 
que le viene muy bien al capital, ¿qué líneas marcarías para seguir 
en esto, buscando y andando camino en esta lucha, en la que an-
damos muchos, muchas?

Delma Martínez: Como diría Martin Luther King: “Yo tengo 
un sueño: tejer redes”. Si imitáramos las formas del feminismo, 
porque son formas políticas y estratégicas, creo que podríamos 
crecer muchísimo. Si de pronto todas estas maestras que estamos 
perdidas, que estamos en la solitud, que sentimos que lo que ha-
cemos no progresa o no lo hacemos porque creemos que algo va 
a pasar, nos encontráramos con que resulta que hay gente que lo 
está haciendo y además ahí te va material, y además ahí te va una 
planeación que quizá te pueda servir, o que “Mira, yo lo hice así”. 
Es discutir, debatir, prepararnos, qué tan dispuestas y dispuestos 
estamos lxs maestrxs a deconstruirnos.

La reforma ahí está, no la van a quitar, tenemos que entender 
que existe y ahí está. ¿Qué vamos a hacer con ella? Para mí, la re-
forma, desde mi pensamiento, ya dije que era el contra, pero ¿qué 
va a hacer para mí el pro? Ah, pues mis saberes.

Desde que la ley sale, dije “Ya la armaste Delma, ya no te van 
a poder levantar esas cartitas”. Porque ahí están los saberes y por-
que ahí está la armonización con la Constitución y los derechos 
humanos y porque ahí está la igualdad sustantiva. Ya tengo una 
protección legal. 

¿Cómo vamos a hacer el contrapeso? ¿Nos vamos a quedar 
esperando a que algo suceda? ¿Que llegue aquí una paloma y 
se pose y cambie todo el destino?, ¿o vamos a hacer redes, nos 
vamos a preparar, nos vamos a deconstruir y vamos a transmutar 
esta nueva reforma? ¿La vamos a hacer con qué saberes y desde 
qué piso y desde dónde? Pero lo más importante, ¿contra quién? 
Porque tú, cuando entras a la escuela y traes tu propia línea y tus 
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trabajos y todo eso, ¿contra quién o a favor de quién vas? ¿A favor 
de la emancipación?

Muchas maestras y maestros están contra las niñas y los ni-
ños, a ver cómo se los friegan, cómo los amuelan, a ver cómo los 
reprueban, sin tomar en cuenta que en sus casas hay violencia, 
hay hambre, hay desempleo, hay depresión, hay ansiedades, hay 
muertes, etc. Entonces, ¿contra quién? Cuando hago mi planea-
ción y mi transmutación, que hoy voy a poder hacer desde mis 
saberes, ¿para quién y para qué? 

¿Los hombres qué tienen que hacer? Pues, armarse de 
herramientas, deconstruirse. Armarse, no de armas, armarse en 
grupos y analizar cuáles son las violencias que están ejerciendo. 
No se quieran meter con que “Quiero ser feminista, quiero ir en 
la marcha”. Espérate tantito, primero analiza y ve cuáles son los 
pactos patriarcales que haces. ¿Por qué no le dices a tu comadre 
que tu compadre le pone el cuerno? ¿Por qué sigues pasando el 
pack? ¿Por qué cuando vas a una fiesta y ves que alguien le echa 
algo en una bebida a una chava no se la quitas y le dices algo? 
Empieza a erradicar tus violencias, porque eso es trabajar también 
a la par las masculinidades. Yo vivo muy feliz porque mi pareja 
trabaja masculinidades y ahí vamos, los debates que hacemos, 
olvídense.

Lucía Rivera: Se ha de poner muy bueno.

Delma Martínez: Se pone buenísimo. Sin embargo, he 
aprendido mucho de las visiones de los hombres y he entendi-
do que los hombres también son víctimas del patriarcado, pero 
tienen que hacer algo para deconstruirse y analizar sus violencias. 
Pero que nos dejen acá luchando por este lado y llegará un mo-
mento en que estemos juntas y juntos para transitar.

Imagínense que en estos círculos digas: “Fui víctima de vio-
lencia sexual”. Si está un hombre, no lo comentas, y a lo mejor 
otra iba a decirlo también. Por eso son círculos de mujeres, por-
que las mujeres necesitamos entender que hay un sistema que nos 
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violenta y entender que no sólo es a nosotras, que como sistema 
no tiene piedad con nadie. 

Hay tres cosas: la culpa, el miedo y el desconocimiento de de-
rechos que hacen que las mujeres guarden silencio y crean que  
son las únicas a las que les ha pasado esto. La víctima de violencia 
sexual piensa que nada más a ella le pasó, piensa que es por su 
culpa, tiene miedo de decirlo y además tiene vergüenza. Cuando 
se encuentra con otra mujer que también pasó por lo mismo, sabe 
que somos miles las mujeres que fuimos víctimas de abuso sexual 
en algún momento de nuestra vida.

Sería eso: transitar con ovarios, muchos ovarios y adelante, 
que el patriarcado no descansa.

Y si no, no pasa nada. ¿Cuántos revolucionarios y revolucio-
narias fueron solos y solas? No pasa nada, a lo mejor hay que tra-
bajarle más despacito y a lo mejor hay veces que te cae la tristeza 
y dices “Me gustaría tener un chorro de amigas y salirme a tomar 
un café y hablar de uñas, de recetas de cocina o de la moda”. Y 
luego, en eso me escriben a la colectiva: “Fui víctima de abuso 
sexual”, y digo “¿Y como para qué quiero ir a hablar de uñas? Me-
jor quiero encontrar compañeras que quieran caminar conmigo 
hacia una vida digna”. 

Quiero que mi hija y las hijas de todas y los hijos 
de todos transiten por un camino menos escabroso que por el 
que hemos transitado nosotras. Eso es básicamente. Un mundo 
mejor puede ser posible, pero hay que trabajar para construirlo 
y cierro con la frase que me encanta de las feministas del Abya 
Yala: “Siempre tenemos que construir una vida que valga la pena 
vivirse, si no ¿para qué?”.
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Formación docente feminista, 
¿necesaria y posible? 1

Conversación con Erika Margarita Victoria Anaya

Érika Victoria Anaya es ciudadana del universo y otros multiver-
sos, constructora de mundos letrados. Lee, escribe, habla y escu-
cha. Como maestra de educación primaria, egresada de la Bene-
mérita Escuela Nacional de Maestros, se especializó en enseñar a 
leer y a escribir a niños de primer grado por medio del sentido, es 
decir, de manera opuesta a los métodos tradicionales, prescripti-
vos y mecánicos. Para Érika, se aprende a leer leyendo y a escribir 
escribiendo textos completos.

Fue autora de los libros de texto gratuito, como par-
te de la reforma 2011. Hizo la maestría en Teoría Pedagógica 
por la upn. Es docente, compañera de lucha ante la injusticia, de-
testa la inequidad, ama la conversación, tiene sus raíces en Los 
Altos de Jalisco. Sus pasos hacen eco por donde pasa; a veces can-
ta cuando camina y baila cuando el techo está a punto de caer. 

1 Programa transmitido el 18 de octubre de 2022. Disponible en: https://fb.watch/i_
sCb4kou4/ 
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Es feminista en construcción y docente en diversas tonalidades. 
Nunca será la primera en irse ni la última en salir corriendo.

Hay muchas voces que resuenan en su cabeza, hablan en di-
versos tonos y son transhistóricas. Conoció las entrañas de la es-
cuela desde niña, anduvo en los recovecos de sus pasillos y supo 
del olor de los gises y el sonido del recreo. En sus oídos se cru-
zaron los debates entre las fuerzas más reaccionarias y las posi-
ciones progresistas. Con el paso del tiempo se unió al coro de las 
transformaciones. Y es que en su juventud decidió ser maestra 
y con ello construyó la idea de que educar se acompaña de una 
eticidad, de la conjugación de verbos en futuro. Entendió que 
escribir y leer no son acciones mecánicas sino de pensamiento. 
Se atrevió entonces a acompañar a los pequeños de los primeros 
grados a leer y a escribir, y con ello a desvelar que en una palabra 
resuenan la historia, la estética, la otredad. Y para ser congruente, 
se fue transformando, siempre con los otros, abriendo la ventana 
de la dialogicidad. Sus pasos andan en el camino horizontal del 
feminismo, en la construcción de ciudadanía y el sabor de la vida. 

Lucía Rivera: Te cedo el micrófono para que nos hables de ti, 
de tu trayectoria, descrita muy poéticamente en esta semblanza. 
Pero seguramente querrás ampliar lo dicho. Adelante Érika.

Érika Victoria: Agradezco esta semblanza; así es como me ve 
un amigo que me conoce desde hace más de 15 años y agradezco 
mucho sus palabras para presentarme.

Efectivamente, soy una mujer que se crio en una familia con-
servadora, católica, muy apegada a estos principios, con orígenes 
muy afianzados en lo que ahora llamamos sistema patriarcal. Mi 
vida personal, como ser humano primero, como mujer después, 
como maestra posteriormente, me ha hecho desestructurarme de 
una manera importante. La construcción ha sido complicada, ha 
sido dolorosa incluso. Sin embargo, a través de toda esta decons-
trucción y construcción, creo que es la forma en que he avan-
zado en el conocimiento, en la responsabilidad ética política de 
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reconfigurarme como mujer. Este contexto tan complejo en el que 
estamos inmersas, inmersos, es definitivamente complejísimo.

Mi especialidad es la enseñanza de la lengua y actualmente 
trabajo en la Benemérita Escuela Nacional de Maestros, en el co-
legio Lenguaje y comunicación. ¿Y de qué trata? Pues justamente 
de enseñar a que los alumnos enseñen el uso de la lengua. Esto 
tiene que ver con una perspectiva de género fundamentalmente, 
lo que no se nombra no existe y, si no nombramos el sistema pa-
triarcal, pues no existe. Si no nombramos la diversidad neuronal, 
entonces no existe. Si no nombramos la diversidad sexual, en-
tonces no existe. Si no nombramos la desigualdad, entonces no 
existe. Y pareciera, en lo cotidiano, que ojos que no ven, corazón 
que no siente, entonces, lamentablemente, muchas veces es mejor 
no nombrarlo, para creer, para convencernos de que no existe.

Me llama muchísimo la atención que al interior de las aulas 
de la Benemérita, donde se forman las maestras y los maestros 
para la educación básica, para educación primaria específica-
mente, pareciera que la constante es la racionalidad técnica al in-
terior de las aulas, las teorías pedagógicas, cómo se construye una 
secuencia didáctica, cuál es el contenido disciplinar de cada 
una de las asignaturas, cuáles son las metodologías por medio de 
las cuales se enseña, etc. Sin embargo, pareciera que lo humano 
está de lado, que la formación con perspectiva de género o con 
perspectiva feminista, una de dos, o se ignora que existe porque 
no se nombra, o por temor a entrarle, no se nombra, lo cual me 
parece lamentable.

Lucía Rivera: Quiero interrumpirte un poquito para rebo-
binar lo que nos has comentado. Dijiste que tu origen familiar 
es conservador. Procedes de una familia católica que responde 
a lo que hoy podemos nombrar, a propósito de lo que estás di-
ciendo, como sistema patriarcal. Hablaste de desestructurarse, 
de deconstruirse. ¿Cuándo empieza ese proceso en ti?, ¿qué lo 
detona?, ¿qué es lo que estás tratando de construir o primero de 
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desestructurar y luego, en consecuencia, de construir, para luego 
reconstruir y reestructurarte? 

Érika Victoria: Fue en varios niveles. Desde chica siempre 
me pregunté “¿Y por qué?, ¿y para qué?, ¿cómo?”, siempre. Sin 
embargo, era complicado externar la pregunta: número uno a un 
adulto; número dos, si era hombre, y número tres, si era sacer-
dote o monja. Era complicado. Esas preguntas siempre me las 
callé y traté de construir respuestas. ¿Y cómo construir respues-
tas? Estoy convencida de ello, gracias a la colectividad, gracias a 
que pude dialogar con otras mujeres, con otros hombres, pero 
no solamente contemporáneos míos; dialogaba con ellos a través 
de sus libros y me encontré a Anais Nin un día, por casualidad, 
estando yo en secundaria. ¿Te imaginas? Toda una revolución y 
esa revolución sólo era interna, porque no tenía ambiente donde 
expresarlo. Eso fue fundamental en lo personal y, a partir de ahí, 
muchas lecturas me estuvieron acompañando sin saber yo en ese 
momento que estaba leyendo a precursoras del feminismo. Creo 
que ser lectora me permitió en un momento esa deconstrucción.

Número dos: mi formación como docente. Cuando no en-
contraba lógica en el sentido común con el que se trataba de dar 
respuestas en el aula a situaciones de por qué a las maestras y, si 
son jovencitas, mejor, son a las que se les da primero y segundo 
año de primaria. Eso ha cambiado un poco, pero sigue persis-
tiendo en las escuelas primarias. Y por qué las escoltas de sexto 
año se veían mejor si eran de puros hombres o, si eran mujeres, el 
abanderado tendría que ser hombre. O por qué en los grados de 
quinto y sexto asignaban a un maestro varón. Yo decía “Pero ¿por 
qué?”. Y la respuesta era, claro, ahora lo entiendo con categorías 
feministas, la profesión docente está altamente... voy a utilizar el 
término feminizada. Y también a veces afeminada, digo yo, por-
que hasta con afectación se percibe, ¿no?
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“Si eres maestra y jovencita, te vas a primero o segundo”

Érika Victoria: Y las respuestas eran clarísimas desde el sen-
tido común y desde la mirada patriarcal, porque eres mujer y 
las mujeres, como están cercanas a la maternidad y saben cui-
dar niñitos y los niñitos chiquitos se van a despegar de su mamá, 
le ponemos otra mamá en el salón. Y cuando hablaba con otras 
compañeras maestras y compañeros maestros, pregunto ”¿Por 
qué eligieron ser docentes?”. Y la respuesta era: “Porque me gus-
tan los niños”.

Lucía Rivera: ¿Era la respuesta más recurrente?

Érika Victoria: Claro, y estereotipada, sobre todo de las maes-
tras. Les preguntaba: “Y ¿cómo te construiste como maestra?”. 
Decían: “Es que cuando jugaba a las muñecas, después de que les 
daba de desayunar, las formaba y me ponía a darles clase”. Y yo 
decía: “¿De verdad es una razón para decidir ser maestra?”. Y ésos 
son los criterios para asignar grados a maestros y maestras que 
están en la primaria.

Entonces, un montón de preguntas ante decisiones clásicas, 
como: “El maestro está guapo, el maestro varón está guapo, en-
tonces pónganlo entre tercero y cuarto, porque las niñas de 
quinto y sexto se pueden enamorar de él”. O, si la maestra estaba 
muy guapa o muy joven, “No la pongan en quinto y sexto, porque 
los alumnos se enamorarán”.

Lucía Rivera: ¿Esto de quién venía? ¿En dónde lo escuchabas? 

Érika Victoria: Es una idea que lamentablemente sigue per-
viviendo, son miradas muy generalizadas en las escuelas prima-
rias. No es bueno, la sociedad cambia, los colectivos cambian, las 
construcciones epistémicas y ontológicas cambian y esto poco 
a poco me parece que ha logrado irse colando en aquellos in-
tersticios que todavía hay en las escuelas. Me parece que poco a 
poco se van colando y eso me parece un avance fundamental para 
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lograr cambios importantes y sí, ya se están generando, pero más 
importante sería abrir espacios de reflexión sobre estas ideas que 
verlas como cambios que el pensamiento simple descalifica como 
“ideas modernas”. 

Hace aproximadamente dos o tres generaciones, en la Bene-
mérita Escuela Nacional de Maestros tuvimos a nuestra prime-
ra compañera estudiante trans. Eso para mí fue extraordinario, 
porque vi que no sólo la sociedad sino mi propia escuela estaba 
cambiando en lo referente a la mirada de la diversidad sexual. Me 
resonaba mucho en la cabeza que en los tiempos en que ingresé a 
la Benemérita, después de aprobar el examen de ingreso, me pa-
saron al servicio médico en el que nos hacían una revisión; si te-
nías tatuajes, por lo menos a la vista, no podías ingresar; si tenías 
alguna discapacidad, tampoco, ¡mucho menos si se te “notaba” 
otra preferencia sexual!; tener algunas de esas condiciones pare-
cía que de manera automática te descalificaba para ser un “buen” 
docente; si a alguien se le notaba alguna afectación, porque así se 
expresaba, en su manera de hablar o de conducirse, para atrás.

Esto ¿qué quería decir? Que si tenías otra preferencia sexual 
diferente a la binaria que ahora conocemos, no puedes ser 
maestro. ¿Por qué?, ¿qué hay atrás de eso? La idea preconcebida 
y prejuiciosa de que quién sabe qué les vamos a enseñar a los 
alumnos, quién sabe qué mañas tendrás si estás tatuada, quién 
sabe de qué cárcel vendrá. Esta serie de cosas, a mí me hacían 
revuelta en la cabeza...

En la escuela también, gracias a la lectura y la escritura y a 
la colectividad de muchos maestros y maestras que me hicieron 
leer cosas, me hicieron hablar cosas, me hicieron escribir cosas, 
me hicieron escuchar cosas, empecé a desarrollar un pensamien-
to crítico, reflexivo, creo. No podía construir respuestas, no las 
podía construir aún, y sigo sin construir muchas, pero sí me per-
mitían problematizar.

Lucía Rivera: Cuando dices la escuela ¿te refieres a tus estudios 
en la normal?



formación docente feminista, ¿necesaria y posible? / 337

Érika Victoria: Claro, es donde dije: “No soy la única marcia-
na que se pregunta estas cosas”, “¿por qué a fuerza para ser maes-
tro o maestra tienen que gustarte los niños?, ¿no habrá otros ar-
gumentos? Y ¿por qué si eres maestra y jovencita, te vas a primero 
o segundo?, ¿no habrá otros razonamientos?”.

Aparte, la realidad; si no se educa uno, la realidad te educa. Y 
creo que [a] quien se resiste, peor le va. Tuve muchas experiencias 
que me educaron; por ejemplo, cómo referirme a amistades de 
mis hijas que no se reconocen como binarios. Tener que pararme 
frente a ellos y decirles “Perdón, por favor dime cómo quieres que 
me refiera a ti, porque mi intención nunca es ignorarte porque no 
sé cómo referirme a ti”. 

También en mi transcurrir en esta vida, enfrentarme no sola-
mente con un caso personal, sino con casos de mujeres que me 
hacían decir “¿Cómo es posible que esto esté pasando?, ¿cómo es 
posible que esta mujer sobreviva 25 años en el matrimonio con 
esta violencia psicológica, económica?”. En ese momento no sabía 
nombrarlo, pero decía “¿Qué está pasando?”.

Hacer colectividad no solamente con mujeres que hablan en 
diferentes espacios sobre su vida violenta en todos los sentidos; 
también hablar con hombres. Me gusta mucho hablar con hom-
bres, para saber su perspectiva, para saber qué es lo que subyace 
a sus acciones, no para justificar, sino para entender y debatir. 
Me gusta mucho hablar con hombres que en un esfuerzo están 
construyendo nuevas masculinidades. Me parece que es muy 
importante.

Podríamos decir que este entramado entre mi formación 
docente, mis experiencias personales, hablar, escuchar, leer y 
escribir sobre estos temas con otras mujeres, me ha ayudado a 
deconstruirme.

Refiriéndome al título de esta charla, voy a retomar a Delia 
Lerner, porque me gustaría decir que es necesario integrar a la es-
cuela [como institución] la discusión crítica sobre el feminismo, 
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la diversidad, etc.; que es posible hacerlo, quizá desde la resisten-
cia ante el currículum formal; pero además, voy a agregar otro 
elemento, que es lo real. Lo real es que está bien complicado. Lo 
real, lo posible, lo necesario.

“Mi docencia fue cambiando a la par que fui cambiando 
como mujer”

Lucía Rivera: Nos has hablado de cómo te fuiste sensibilizan-
do; eso va detonando una necesidad de búsqueda, y dices “Estoy 
en ese camino”. Luego fuiste esposa y madre, formaste tu propia 
familia. ¿Cómo enfrentaste esas nuevas facetas de tu existencia y 
cómo consideras que eso también alimentó tu misma actividad 
profesional? 

Érika Victoria: Algo que tienen en común los feminismos, 
porque hay muchos feminismos, es una aseveración: lo indi-
vidual, lo personal es político, no hay opción. Mi docencia fue 
cambiando a la par que fui cambiando como mujer, porque como 
mujer y como docente en este devenir histórico fui posicionán-
dome políticamente, éticamente. Y digo políticamente y les digo a 
mis alumnos: “No quiere decir irle a un partido como a un equipo 
de futbol, le voy al pri, al pan, a Morena, al prd. No, sino en la 
forma de andar como ciudadana en este mundo: mis posiciona-
mientos y cómo uso el lenguaje para hacer política”.

¿Cómo fue cambiando? Al principio, me acuerdo muy bien, 
empecé a trabajar con primero y segundo año en Iztapalapa, en 
una comunidad no sólo vulnerable, sino vulnerada, muy difícil, 
con una población migrante ilegal; ahora, para mí, ningún 
migrante es ilegal, pero bueno, no tenían papeles, eran indocu-
mentados, digamos. Muchas personas guatemaltecas y salvadore-
ñas, que llegaron a un lugar de Iztapalapa y en una peña hicieron 
sus campamentos y sus niñitos venían a la escuela.

Lucía Rivera:  ¿Esto en qué año fue?
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Érika Victoria: En 1992. Llegaban también muchos niñitos 
mexicanos a la escuela y me acuerdo específicamente de lo que 
me dijo un señor: “Maestra, que aprenda las letras, a leer y a escri-
bir y ya, porque -siendo niñita- la voy a mandar a trabajar con 
su mamá”. En ese momento algo dentro de mí me decía que algo 
no estaba bien, no podía nombrarlo en ese momento, pero decía: 
“¿De verdad?, ¿en serio?”. 

He de decir que mis abuelos maternos tenían 11 hijos y mi 
abuelo dijo: “Sólo el varón mayor va a estudiar medicina, los de-
más hasta la primaria y que se pongan a trabajar”. Gracias a mi 
abuela, que sin saberlo era una feminista, sus 11 hijos tuvieron 
escuela, pero sobre todo, las hijas mujeres siempre tuvieron en 
mente, gracias a ella, titularse, comprarse un auto y una casa.

Lucía Rivera: Me encanta, me encanta tu abuela.

Érika Victoria: A mí también. Entonces había algo dentro de 
mi historia personal que decía: “Esto no está bien”, “que aprenda 
a leer y escribir y sáquela para afuera; si en enero ya aprendió, en 
enero me la llevo”.

Mi abuela todavía vivía y llegué a decirle: “... no me acuerdo el 
nombre de la niña... es que de verdad no quiero reprobarla”. Y me 
decía: “Érika pásala, agarra razones y pásala. Piensa qué será de 
esa niña si reprueba y sus papás la sacan de la escuela”. Mi abuela 
así veía en ese momento la educación, como movilidad social, 
sobre todo para una mujer.

Fíjate cómo una va rompiendo estructuras. Ahora sé por qué 
le hice caso a mi abuela, le puedo poner nombre, [ella] estaba 
muy consciente de la condición que esa niña iba a tener como 
mujer, de la vulnerabilidad, de la desigualdad por ser mujer. Y en 
ese momento eso era.

Cuando nací como mamá, ¿sabes qué decía? Nunca quise sa-
ber si iban a ser mujeres u hombres, pero decía: “Ojalá no sea 
hombre, ojalá no sea hombre”. “Pero ¿por qué?”, me preguntaban 
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mi mamá y mis hermanas. “No sé si podría educar a un hombre”, 
decía yo. “Pero ¿cómo no vas a saber? La única diferencia es que 
hacemos pipí de diferente manera”. Yo decía: “Claro que no, por 
supuesto que no, no quiero contribuir a la formación de un hom-
bre macho -ahora digo: que reproduzca el sistema patriarcal-”. 
Pero tampoco quería criar un hombre que no supiera situarse 
como hombre en la vida, no quería, no sé cómo, no sabía cómo. 
El matriarcado familiar me enseñó muchas cosas, un matriarcado 
que abonaba mucho el patriarcado, que ése es otro punto.

En este sentido, mi feminismo se fue enriqueciendo, se fue 
proyectando tanto en la crianza con mis hijas, en mi desempeño, 
labor, papel como hija, como esposa, pero también como docente.

Cuando pregunto a mis alumnos y alumnas: “¿Por qué quie-
res ser maestro, maestra?”, me responden: “Porque de niña juga-
ba con mis muñequitas a que yo era la maestra”. Les digo “Ponte 
a pensar otra razón, ¿para ser maestro solamente hace falta que 
te gusten los niños y, como antecedente, haber jugado con tus 
muñequitas?”. O, cuando se van de práctica, les pregunto: “¿Qué 
grupo elegiste?”. Responden: “No, maestra, es que los de quinto 
y sexto luego se enamoran de uno, entonces mejor escogí pri-
mero y segundo”. Te estoy hablando de hace seis meses, muy 
recientemente.

“El uso del lenguaje es político”

Lucía Rivera: ¿En qué proporción observaste esta respuesta? 
¿La mitad, más de la mitad, 90%?

Érika Victoria: Te puedo decir que en 70% así se asignan. Y es 
a lo que voy: ¿es necesaria una formación docente con perspec-
tiva de género, feminista? Sí, sí lo es. Tenemos que desmitificar 
la figura, no sólo de la maestra mujer, sino también del maestro 
hombre.

Número 2, decíamos al principio: “el uso de la lengua es po-
lítico”. ¿Y dónde se aprende a usar la lengua? En la comunidad, 
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por supuesto, en la interacción social, no hay opción. Pero en la 
escuela, ahí. ¿Y cómo va a suceder si al frente de esos 30 niñitos 
hay un maestro, una maestra que no tiene una formación con 
perspectiva de género o feminista? ¿Dónde se forma ciudadanía? 
En la interacción social, en la colectividad, claro, pero ¿cuál es la 
institución formal encargada de ello? La escuela.

Un maestro o una maestra al frente de 30 niñitos todos los 
días ¿cómo va a contribuir, a acompañar a esos niñitos a formarse 
como ciudadanos, si él no está formado con una perspectiva de 
género, sabiendo por lo menos qué es la equidad, sabiendo, por 
ejemplo, la situación que vive nuestro país, referente a la situación 
que vivimos las mujeres? Los feminicidios, la desigualdad, el tipo 
de violencias en contra de la mujer. 

Hoy discutía... no los alcanzo a ver, pero saludos a mis alum-
nos de la Benemérita, del grupo 3º 7 en específico... discutíamos 
el uso del ella, elle, etc. Y hacen una pregunta interesantísima: 
“Maestra, y cuando tenga que enseñar a los alumnos los pronom-
bres personales, porque la norma dice yo, tú, él, nosotros, ustedes 
y ellos, ¿qué hacemos?”. Fíjate cómo lo académico, todo esto ético, 
político, ontológico, cómo impacta en las decisiones didácticas.

Discutíamos sobre estas cosas y caímos en cuenta de que tie-
nes dos opciones: decir lo que la Real Academia de la Lengua 
dice; y ellos dicen que no, que no hay por qué usar el “les”, que 
no y que no; y asumir, entonces, que la lengua vive en las gramáti-
cas y en los diccionarios. Y tú enseñas los pronombres personales 
y clases, o sea, ponles 10 si quieres, si conjugan bien los verbos. 
O podrías hacer otra cosa, llévales un texto completo, llévales un 
texto real, en donde se vea que hay otros pronombres personales, 
hay otras formas porque hay otras realidades que la Real Acade-
mia de la Lengua invisibiliza. No las desconoce, porque claro que 
sabe que ahí están, pero las invisibiliza, incluso hasta las anula, 
hasta las descalifica, las desvaloriza. Y la lengua es un objeto cul-
tural, se transforma.
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Mis alumnos pusieron muchísimos ejemplos más: cantinflear 
no existía en el diccionario, no estaba aceptado. Los usuarios de 
la lengua lo usábamos tanto y lo entendíamos tan bien que no 
tuvieron de otra más que aceptarlo. ¿Y por qué con estos pro-
nombres no? Eso es una mirada política, eso es una mirada éti-
ca. Tú como maestro, como maestra, ¿cómo te vas a posicionar 
ante esta realidad? Porque los niños leen en Facebook, en Tick 
Tock, se meten a los blogs, juegan con chinos, rusos y japoneses 
al otro lado del mundo y, al mismo tiempo, en un juego de video 
ellos están en contacto con estos pronombres, con estas nuevas 
identidades y con la diversidad. Entonces, ¿el profesorado ten-
dremos que estar ajenos a la realidad para apegarnos a la norma y 
negar que la sociedad está constantemente cambiando, que noso-
tros como usuarios de la lengua estamos cambiando y la cultura 
escrita está cambiando? 

Por supuesto que es necesario, por supuesto que es posible; lo 
real es que es bien difícil, porque las estructuras del pensamiento 
están tan arraigadas, son tan profundas... Quizá están tan arraiga-
das y son tan profundas porque nos costó tanto trabajo estructu-
rarnos así, que desestructurarlo es doloroso y difícil.

“Mientras el feminismo da un pasito, 
el sistema patriarcal y toda su violencia 
se dejan caer con mayor brutalidad”

Lucía Rivera: Los ejemplos me parecen geniales. Creo que una 
razón muy importante también es que no sólo los niños, las ni-
ñas, las infancias en general, sino los mismos jóvenes que llegan 
a estudiar con ustedes, comienzan a tener otro chip, o eso espero. 
¿Tus compañeros, maestros y maestras, cómo lo viven?

Érika Victoria: Contrario de lo que pudieras pensar, hay mu-
cha resistencia. Noto en mis alumnas que están en otro canal en 
un 90%, sí están pensando en la construcción feminista... Y déja-
me decirte que en la Benemérita 90% del alumnado son mujeres, 
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y eso, históricamente, está constituido en una pirámide: en pre-
escolar 100% son mujeres [bueno, hay excepciones], porque a 
los niños chiquitos hay que extenderles la figura materna, como 
que hay que cuidarlos, como que hay que apapachar. Aunque el 
Reglamento no dice que no pueden inscribirse hombres, hay al-
gunos compañeros que han egresado, pero creo que es uno entre 
muchísimas mujeres. La pirámide va ascendiendo en la normal 
para profesores de primaria, por ejemplo, 90% más o menos son 
mujeres; ya en la normal superior no tengo el dato exacto, pero 
me atrevería a pensar que es un poco más equilibrado. Pero si lle-
gamos a la educación superior como las ingenierías, ahí estamos 
hablando de que la población mayoritaria son hombres.

Aun así, en la Benemérita, donde 90% son alumnas, hay re-
sistencias de los hombres, alumnos y maestros. Unos están muy 
abiertos al diálogo, a la discusión y al debate y eso me encanta, 
porque no los quiero convencer ni forzar, sino que son asuntos 
que me parece que tenemos que debatir, sobre todo abogando y 
poniendo especial interés y esperanza en la construcción de nue-
vas masculinidades. Y me encanta el debate. Pero hay muchísi-
mas resistencias, muy fuertes y muy marcadas con los maestros, 
con los varones. Cada vez más marcada y más difícil; parece que 
mientras el feminismo da un pasito más, el sistema patriarcal y 
toda su violencia se deja caer con mayor brutalidad. Y ahí es-
tán los feminicidios. Bastó con que saliéramos a las calles a gritar 
para que los feminicidios aumentaran.

Disculpen si no doy nombres, pero voy a dar un ejemplo. El 
semestre pasado una de nuestras alumnas denunció acoso, no so-
lamente laboral, sino sexual por parte del director de la escuela 
a la que fue a practicar y maestros, maestras y autoridades de 
la propia institución, contrario a lo que pudiéramos pensar, le di-
jeron: “Tú tienes la culpa por ir vestida como vas”. 

Parece paradójico, pero si eres maestra o maestro, si eres pro-
fesor o profesora, no importa, en ese momento eres profesor 
y profesora, no eres ni mujer ni hombre ni persona ni hija, no. Y 
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entonces hay dos extremos: o te cosifican o te sexualizan. O sea, 
no eres nada más que profesor o en su defecto eres maestra, pero 
te sexualizan; eres maestro y en menor medida también te sexua-
lizan, y eso todavía está muy evidente en la escuela.

A mí me parece que hay muchas propuestas para trabajar la 
perspectiva de género y el feminismo a través de la transversa-
lidad; pero resulta que éstos, como son ejes transversales que se 
deben analizar, reflexionar, etc., al interior de toda la currícula, 
entonces nadie se hace cargo de nada.

La normal no es el caso, pero en otras escuelas incluso hay 
espacios curriculares que se dedican a la historia del feminismo, 
se aborda desde una perspectiva teórica e histórica diferente a la 
de la racionalidad técnica. En la Benemérita no sucede.

Lucía Rivera: ¿Cómo es que se logra abrir un espacio así, que 
es formal, que hay que cursar, por el que todos van a pasar y ter-
mina sucediendo eso?

Érika Victoria: Me parece que, si queremos contribuir a la 
formación de maestras y maestros con perspectiva de género, 
desde estas miradas del feminismo, no hay otra opción más que 
acompañar a vivir una vida dentro de la institución como una 
institución feminista.

También éste es otro error, hacer lo políticamente correcto; 
como es políticamente correcto ahora hablar de feminismo, en-
tonces en todas las normales vamos a nombrar una Comisión de 
Asuntos de Género. Pero viene desde la autoridad y a ver quiénes 
son las que la componen ¿no? Tampoco es lo adecuado. Esto tie-
ne que ser totalmente horizontal. ¿Cómo te explico que habiendo 
90% de alumnas mujeres, en la normal exista la misma cantidad 
de sanitarios para hombres que para mujeres?

A lo mejor les di una primicia a quienes me están escuchan-
do de la Benemérita. Ya lo he soltado por ahí, voy a lanzar esa 
campaña. Y si la autoridad no nos hace caso, las mujeres vamos 
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a poner un letrero y a decir: “A ver espérame, esto es un baño 
inclusivo, éste es un baño para mujeres y proporcionalmente nos 
tocan más”. Si hay hombres, maestros y estudiantes que apoyan la 
propuesta y la quieran discutir, adelante; pero si no, necesitamos 
vivir el feminismo como principio de vida en una institución que 
reconoce a su población, que reconoce las condiciones en las 
que estamos ahí.

“La formación de docentes tiene que ser crítica 
y reflexiva, si no, no es formación”

Érika Victoria: ¿Sabes que en mi escuela nunca se ha puesto 
un tendedero y el día que quisieron ponerlo hicieron lo imposi-
ble por quitarlo, impedirlo? Y en esa escuela se están formando 
maestras y maestros que van a acompañar a los niños a construir-
se como ciudadanas y ciudadanos.

Lucía Rivera: ¿Y se prohibieron, se prohíben esas expresiones? 

Érika Victoria: Es desesperante. ¿Qué es lo posible? Ir gene-
rando colectivos en donde se discuta; pero no un colectivo apar-
tado, escondido a ver dónde, no. Estos colectivos deben formar 
parte de la vida cotidiana, de la escuela; se deben tomar decisio-
nes en colectivo, de mujeres, por supuesto. Si hay hombres que 
se quieran incluir en el debate, adelante, discutimos y tomamos 
decisiones como colectivo que está transformando la institución.

Un dato bien interesante: durante la Segunda Guerra Mun-
dial, la autoridad educativa decidió que, por estar el mundo en 
guerra, había que militarizar a la escuela normal. Entonces sacan 
a todos los hombres, se los llevan al Colegio Salesiano para darles 
instrucción militar y a las mujeres las dejan en la antigua escuela, 
en la hacienda de Santo Tomás. En 1947 se inauguró el edificio 
que ahora aloja a la Benemérita Escuela Nacional de Maestros. 
Para construirla, derrumbaron la antigua hacienda de Santo To-
más, que es donde estaba la Normal. Para su inauguración, las 
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mujeres, las estudiantes de la Nacional de Maestros, fueron a su 
nuevo edificio y a pie por sus compañeros varones que estaban en 
el Salesiano; se los trajeron a la Nacional de Maestros para inau-
gurar juntos, mujeres y hombres, su nuevo edificio. ¡Las mujeres!

Más adelante, en los años cincuenta, hubo otra huelga y el es-
tudiantado pedía, entre otras muchas cosas, que no desapareciera 
el internado y algo muy muy importante: la coeducación. ¿Por 
qué? Porque aunque estaban en el mismo lugar hombres y muje-
res, las mujeres estaban en un edificio del lado derecho seguido 
de una torre inmensa [un símbolo fálico] que lo separaba del ala 
de los varones. En ese paro los alumnos dijeron “Queremos es-
tar todos juntos”. Era una demanda para la coeducación. Si esta 
institución como colectivo tiene históricamente una lucha para 
que decidamos nuestro devenir referente a la convivencia entre 
hombres y mujeres -claro que en ese momento también habría 
personas perteneciente a la diversidad sexual, pero todavía no es-
taba nombrado como tal-, ¿por qué ahora no?

¿Qué es lo posible? Debatir al interior de cada uno de los 
salones estos asuntos; es decir, tenemos que reconocer cómo se 
impone la realidad y la necesidad que tenemos de ver qué es, no 
encerrarnos en nuestro salón de cuatro paredes y aquí nada más 
la racionalidad técnica y lo que el programa dice. La formación de 
docentes tiene que ser crítica y reflexiva, si no, no es formación 
de docentes. Si solamente formamos para que una persona abra 
un programa de estudios y siga la instrucción al dedillo de qué 
es lo que dice ahí y lo ponga en el pizarrón, eso es contribuir a la 
formación de un operador del sistema.

Un profesor, un maestro, una maestra, es un ciudadano y una 
ciudadana que acompaña a otro, no solamente en su formación 
académica sobre saber multiplicar; lo acompaña para saber su-
mar, restar, multiplicar, dividir, leer, escribir, hablar y escuchar y 
para que todo esto se conforme en un corpus que ahora llama-
mos literacidad. Y que todo esto, todos tus saberes que se han 
construido, los uses para ser un ciudadano. La pregunta es ¿qué 
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ciudadano? Y ahí viene la Nueva Escuela Mexicana, que es un 
reto.

“Me gusta la narrativa [del nuevo plan]; me disgusta, me 
enoja, me preocupa la falta de congruencia”

Lucía Rivera: Bueno, justo a eso quería que entráramos Hay 
toda una narrativa dentro del nuevo plan de estudios para edu-
cación básica sobre la igualdad de género. ¿Cuál es tu opinión al 
respecto?  Porque frente a lo que estás proponiendo, creo que hay 
un mar de distancia.

Érika Victoria: Me encanta la narrativa, nunca había leído 
una cosa igual. Lo que no me gusta es la falta de congruencia. No 
vamos a ahondar, pero todos, creo, conocemos cuál es la perspec-
tiva de Andrés Manuel López Obrador2 respecto al feminismo, 
y hay un abismo de diferencia entre esto y lo que dice la Nueva 
Escuela Mexicana.

También veo falta de congruencia. En esta nueva currícula 
que se está proponiendo y todo lo que ya sabemos, están muy 
claras las características que un ciudadano mexicano debería o 
aspiramos que tenga, pero cómo, sin una política y una ética es-
tructural que sostenga esto con congruencia.

Número dos, los maestros no tienen una formación inicial 
ni continua con esta perspectiva. Ya estrenamos el plan de estu-
dios 2022 para la formación de docentes en educación primaria y 
no veo claro, no hay congruencia, no sé si se les esté ocurriendo 
abordar estos temas, que no es moda, son imprescindibles. No es 
moda ni es hacer lo políticamente correcto. Me parece que es ne-
cesario hacerlo si no queremos dejar de ser ciudadanos críticos.

2 El comentario viene al caso por las declaraciones del presidente durante la pande-
mia: “La tradición en México es que las mujeres cuidan más a sus padres, nosotros 
los hombres somos más desprendidos”. https://www.eluniversal.com.mx/nacion/la-
tradicion-en-mexico-es-que-las-hijas-cuidan-los-padres-amlo/   
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No sé si estarán pensando en algún programa que aborde es-
tos temas con atención. Fíjate el nombre del espacio curricular: 
“Atención y prevención de la violencia escolar y de género”. Aten-
ción, es decir, ya que te explotó la bomba, ¿cómo atenderlo?; por 
otro lado, la prevención… de acuerdo, prevenir, pero ¿desde qué 
perspectiva? No hay claridad. En formación cívica, ética y ciuda-
dana, tan genérico que ahí puede caber desde aprenderte los ar-
tículos de la Constitución hasta cómo ir a votar. Y muy chistoso, 
porque esto está solamente en el currículo local, pero en el currí-
culo nacional, en el que se prevé que todas las normales vamos a 
tener los mismos espacios curriculares nada de nada, nada. 

Me gusta la narrativa. Me disgusta, me enoja, me preocupa la 
falta de congruencia.

Lucía Rivera: Has puesto sobre la mesa, sin darle vueltas, qué 
es lo posible y lo necesario respecto a una formación docente fe-
minista. Coincido contigo en la importancia de la acción. Ésa es 
una de las características de los feminismos en general, muchos 
han surgido de la acción política.

Érika Victoria: Feminismo que teoriza, que se queda solo en 
la teoría y no actúa en congruencia, no es feminismo. Por lo me-
nos, así lo veo yo.

Lucía Rivera: Muy de acuerdo contigo. Pues más que cerrar, 
habría que hacer la lista de todo lo que está ahí, como posibilidad 
de transformación. ¿Con qué te quieres despedir?

Érika Victoria: Nadie da lo que no tiene. No podemos aspirar 
o acompañar a formar ciudadanos desde una perspectiva de gé-
nero si no tenemos maestras y maestros formados con perspec-
tiva de género. La resistencia incluye: si mi programa de estudios 
no lo dice, si mi maestro en el salón no lo discute, por las razones 
que sean, yo sí lo voy a discutir, yo sí lo voy a abordar. 
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Lucía Rivera: ¿Con perspectiva de género o formación 
feminista?

Érika Victoria: Las dos cosas, no creo que una sea excluyente 
de la otra, me parece que no son excluyentes. La perspectiva de 
género, creo, es feminista El feminismo, para todos y todas las 
que nos están oyendo, no es de las mujeres, es una forma de vida, 
una forma de concebir el mundo; es otra episteme y esta episteme 
es más equitativa, es más congruente, es más solidaria, es más 
humana, es más cordial, es la episteme de la ternura, como lo 
plantea Segato. Creo que nos conviene a todos entrarle. Si quieren 
por la perspectiva de género, éntrenle por ahí y terminarán en el 
feminismo. Verán ustedes.

Tampoco me gusta ser a veces tan radical, porque hay una plu-
ralidad de conceptualizaciones y de acciones, y creo que tenemos 
que ser equitativos y equitativas. Éntrenle por equidad de género 
si quieren, que no es igualdad. Éntrenle a la equidad y verán dón-
de caerán.

Si lo quieren ver como una utopía, hay que trabajar, cada paso 
nos acerca más a la utopía. Igual nos aleja, pero construimos otra. 
Eso es, necesitamos maestros y maestras con una formación que 
busque un mundo más equitativo, más humano y para eso está el 
feminismo.

Lucía Rivera: Has sido muy clara, nadie da lo que no tiene y lo 
que necesitamos son otros maestros. Remites, además, a la acción 
horizontal, a la acción colectiva.

Érika Victoria: Y también aludo a la anarquía, compañeros, 
compañeras, compañeres; al autogobierno. Creo que ahí el femi-
nismo ha hecho lo suyo y tiene un gran campo de acción.

Lucía Rivera: Muchísimas gracias, ha sido un placer. Un abra-
zo grande, grande.
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Érika Victoria: Yo también te abrazo. Un beso muy grande, 
también, para Roberto y para Marcelino. Un abrazo fuerte, nos 
estaremos encontrando. Muchas gracias a nuestro compañero 
que estuvo aquí al tanto de la transmisión, a Tomás. Muchas gra-
cias. Gracias a todos por su tiempo.

Y acuérdense, lo personal es político. 
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El divorcio entre enseñar y cuidar1

Conversación con Sabina Itzel Hermida Carrillo

Sus dos causas principales de lucha son la educación para perso-
nas con discapacidad y el cuidado, que están “más conectados de 
lo que pensamos”, asegura la maestra Itzel, como la conocemos 
sus cercanos. Como fundadora de Educación Especial Hoy, un 
colectivo dedicado a la defensa del derecho a la educación de per-
sonas con discapacidad, ha denunciado el progresivo desmante-
lamiento y la inminente desaparición de la educación especial o 
especializada, como resultado de la inclusión educativa, una polí-
tica internacional, a su juicio, mal entendida y peor implementa-
da por parte de la Secretaría de Educación Pública.

Itzel participa también en una colectiva llamada Yo cuido 
México, integrada por organizaciones y personas que han sido 
cuidadoras de personas en situación de dependencia, como pue-
den ser personas con discapacidad, adultos mayores o con alguna 

1 Programa pregrabado, transmitido el 1 de noviembre de 2022. Disponible en: 
https://fb.watch/i_vcGgx_zw/  
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enfermedad crónica. Desde esa trinchera se ha incorporado a la 
defensa del derecho al cuidado digno y el tiempo propio. 

Su historia de lucha se encuentra íntimamente vinculada a su 
historia familiar. Ha sido cuidadora de su hermana con síndrome 
de Down durante muchos años. A partir de esa experiencia sen-
sible se conectó con la lucha por el derecho al cuidado digno. Por 
muchos años su hermana acudió a escuelas de educación especial 
privadas; cayó en cuenta de que no todas las personas con alguna 
discapacidad podían acceder a una atención acorde a sus necesi-
dades, pese a requerirla. 

Su interés en la defensa de la escuela pública surgió de la con-
vicción de que todas, absolutamente todas, las personas con algu-
na discapacidad que requieren de atención especializada tienen 
derecho a recibirla; el Estado tendría que garantizar el ejercicio 
de este derecho, algo que, lamentablemente, cada vez parece más 
lejano. Pero eso no la desanima, al contrario, refrenda sus moti-
vos para luchar.

Lucía Rivera: Cuéntanos Itzel, ¿qué ha significado para ti ser la 
hermana mayor de una persona con síndrome de Down?, ¿cómo 
esa experiencia personal se transformó en un motivo vital para 
dar la batalla en el campo educativo? 

Itzel Hermida: De entrada, quiero decir que cualquier persona 
que llega a estudiar educación especial, no nada más la licencia-
tura, sino como especialidad, o se interesa en el tema de la edu-
cación especial, es porque tiene alguna experiencia personal que 
está relacionada con esto. No conozco a nadie que de la noche 
a la mañana y sin tener ninguna experiencia o sin tener ningún 
contacto con alguna persona con discapacidad o con el ámbito de 
la educación especial, haya decidido estudiar esto.

Cuando entré a la Normal de Especialización, debo decir que 
tenía una idea totalmente diferente de lo que era la educación 
para personas con discapacidad a nivel público, porque mi ex-
periencia en el tema se limitaba a lo que habíamos vivido con 
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Amparo durante su trayectoria educativa, y eso fue siempre en es-
cuelas privadas de educación especial. Ella estuvo primero en una 
Escuela Montessori, donde había niños sin discapacidad y ella era 
la única con discapacidad. Cuando pasa a primero de primaria 
tomamos la decisión de llevarla a una escuela de educación es-
pecial, justamente porque ya no le daban las respuestas que ella 
necesitaba. 

Así que, cuando llego a la Escuela Normal de Especialización 
(ene), ingenuamente tenía la idea de que los servicios públicos de 
educación especial eran algo similar a las escuelas donde había 
ido Amparo, y me di cuenta de que no.

Quiero decir que desde que llegué a la normal fui revoltosa; 
siempre estuve en contra de la atención que se daba. Mi primer 
shock con esa realidad fue que se utilizaba el mismo plan de estu-
dios para personas con discapacidad y para alumnos mal llama-
dos regulares. Ahí es donde dije “Híjole, ¿cómo podemos utilizar 
los mismos planes y programas de estudio?”. Empiezo a investigar, 
a conocer gente y a darme cuenta de que lo que estaba ocurriendo 
era un desmantelamiento paulatino de la educación especial. 

“Las autoridades decían que estábamos mintiendo”

Lucía Rivera: ¿Más o menos esto en qué año fue? 

Itzel Hermida: En 2011; luego llega 2013, el de la reforma edu-
cativa de Enrique Peña Nieto; un día me encuentro, no sé cómo 
fue, todavía no me lo explico, pero me encuentro en una asam-
blea en la Benemérita Escuela Nacional de Maestros, represen-
tando a la normal de especialización e investigando qué íbamos 
a hacer.

Lamentablemente, las autoridades de la normal en ese enton-
ces no fueron capaces de decirnos cuáles iban a ser las afectacio-
nes de la reforma para el magisterio. Como alumnos, nos damos 
a la tarea de investigar y de empezar a leer una reforma educativa 
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con tres leyes secundarias, que la verdad no entendíamos; no en-
tendíamos por qué leíamos esas iniciativas con ese lenguaje tan 
técnico, legislativo; en ese entonces no sabíamos de qué se trata-
ba, lo que sí sabíamos es que era malo. 

A partir de ahí, trabajando con ciertas personas, nos dicen 
que la educación especial está programada para desaparecer, 
tanto la licenciatura como toda la disciplina en general. Empeza-
mos a pedir respuestas a las autoridades educativas, lo cual llevó 
a un paro y a una toma de instalaciones en la ene; esto fue algo 
histórico, nunca había habido un paro de 13 días. Entonces em-
pezó el desprestigio, las autoridades decían que estábamos min-
tiendo, que la educación especial no iba a desaparecer, que todo 
esto era solamente una estrategia para desestabilizar y todo eso 
que ya sabemos.

Finalmente, el paro se rompe, como ocurrió en todas las nor-
males. En ese entonces, estando en tercer año de la normal, deci-
do retirarme, porque era la líder de este movimiento; estaba to-
talmente consciente de que estaba en la mira de las autoridades. 
Decido retirarme porque no les iba a dar el gusto de sacarme o 
de que algo pasara; me fui a la Universidad Pedagógica Nacional 
(upn). 

Fue muy complicado todo, porque, cuando estaba en la Nor-
mal, era la cuidadora de Amparo. Iba a la escuela en la mañana y 
en la tarde iba a cuidar a mi hermana. Tenía muchos conflictos; 
de pronto llegaba tarde o tenía que salir antes; a veces de plano 
no iba porque mi hermana estaba enferma. Intentaba combinar 
esta labor como estudiante con mi trabajo como cuidadora de 
Amparo.

Desde ese entonces sabía que las cosas estaban muy mal en 
los servicios públicos de educación especial, que era necesario su 
fortalecimiento, pero también una transformación de las prácti-
cas y de la forma de pensar de los maestros. 

Me salgo de la ene, me dedico a otras cosas y, finalmente, en 
2018 llega la reforma a los planes y programas de estudio de las 
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escuelas normales y, junto con ello, la eliminación de la licencia-
tura en Educación Especial.

Me acuerdo mucho de cuando me enteré, de plano dije “No 
quiero saber nada de la ene”. Sin embargo, en ese entonces estaba 
casada con un maestro de educación especial que también tenía 
fama de revoltoso; él estaba en estrecho contacto con todo lo que 
pasaba ahí y sabíamos que en la normal había problemas.

Un día voy caminando en la calle y me llaman unas maes-
tras para comentarme que se acababa de eliminar la licenciatu-
ra y lo primero que pensé fue: “Se los dijimos, dijimos que esto 
iba a pasar y nadie nos creyó”. Eso llevó a un movimiento dentro 
de la normal, con un paro estudiantil que duró tres meses.

Fue una cuestión muy fuerte, engañaron a los alumnos de nue-
vo ingreso; hicieron su examen para la licenciatura en Educación 
Especial con sus respectivas áreas de formación y, cuando entran, 
se dan cuenta de que les están impartiendo algo que se llama 
licenciatura en Inclusión Educativa, un plan de estudios que ni 
siquiera estaba terminado y no alcanzaba los créditos mínimos 
que debía tener para ser licenciatura. Se origina un movimiento 
estudiantil y ahí va Itzel, otra vez, a apoyar a los estudiantes

Es justo ahí que surge Educación Especial Hoy, en noviembre 
de 2018, como una página en la que teníamos el objetivo de infor-
mar sobre lo que estaba pasando en la ene. ¿Y qué sucedió? Pues 
que finalmente, después de mucha estira y afloja, negociaciones y 
mucha presión de los compañeros, se restablece la licenciatura en 
Educación Especial en la Ciudad de México.

En muchos estados se deja pasar la otra licenciatura; ahorita 
solamente se imparte educación especial en la normal de espe-
cialización de Oaxaca, en Michoacán y en la Ciudad de México. 
Todo esto lleva a un problema, porque hay una consigna de las 
autoridades de imponer la licenciatura en Inclusión; hace poco 
presentaron un supuesto plan de estudios 2022 de educación es-
pecial, que ya no tiene áreas de formación, o sea, es lo mismo que 
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la licenciatura en inclusión nada más que le cambiaron el nombre 
para que no nos quejemos. Así fue mi paso por la normal…

En 2019 se hacen unas mesas de trabajo en la Secretaría de 
Educación Pública para la construcción de algo que se llama “Es-
trategia Nacional de Educación Inclusiva”. Nos invitaron porque, 
como éramos molestos, tal vez pensaron que así nos calmaría-
mos. En ese entonces ya teníamos contacto con muchas organi-
zaciones de defensa de derechos de las personas con discapacidad 
y ahí conozco a una mujer que se llama Margarita Garfias, madre 
de un muchacho con discapacidad múltiple que se llama Carlos.

Margarita me habla por primera vez de su intención de formar 
una colectiva de personas cuidadoras y crea Yo Cuido México.  
Educación Especial Hoy fue de las primeras organizaciones en in-
tegrarse a esta colectiva; desde entonces, Yo cuido ha mantenido 
la lucha por lograr lo que llamamos un Sistema Nacional de Cui-
dados, donde se reconozca el cuidado como un trabajo; donde se 
reconozca el derecho al tiempo propio, tomando en cuenta que 
la mayoría de las cuidadoras lo hacen 24 horas los siete días de la 
semana y los 365 días del año; donde se hable del cuidado como 
un asunto político y se hable de la necesaria corresponsabilidad 
entre el Estado, los cuidadores, los medios de comunicación y las 
empresas. Y algo muy importante: desfeminizar el trabajo de cui-
dados, porque lamentablemente México, al ser un país tan ma-
chista, con una cultura patriarcal tan arraigada desde hace siglos, 
sigue creyendo que cuidar es algo que le corresponde únicamente 
a las mujeres.

Parte de los objetivos de Yo Cuido es ése: desfeminizar el tra-
bajo de cuidados. El cuidado se aborda desde diferentes puntos 
de vista y uno de ellos es el que se realiza dentro de los salones de 
clases: el reconocimiento del maestro y la maestra también como 
cuidador, y las escuelas, los salones de clase como espacios donde 
se realizan trabajos de cuidado. 

Eso es a grandes rasgos lo que he hecho y cómo llegué a esta 
relación entre la educación especial y el trabajo de cuidado.
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Lucía Rivera: ¿Podrías abundar un poco más en la diferencia 
entre educación especial y educación inclusiva?, ¿cuáles son los 
desacuerdos u objeciones de ustedes como colectivo respecto a 
este cambio?, ¿dónde está la trampa?

Itzel Hermida: Lo primero que es importante mencionar es 
que la inclusión como política educativa no es una política nacio-
nal, sino una política internacional impuesta desde organismos 
como la ocde, el Banco Mundial y la unesco. Entonces, al tra-
tarse de una política que viene mandatada por estos organismos, 
cabe suponer que existe un trasfondo económico detrás de ella. 

“Educación para todos” no es lo mismo que “todos la 
misma educación”

Lucía Rivera: ¿Cuál es ese trasfondo?

Itzel Hermida: Esto está relacionado con una idea de un mo-
delo educativo empresarial, un modelo educativo que tiene como 
objetivo la formación de los trabajadores que las empresas nece-
sitan; en este modelo no caben las personas con discapacidad. 
No es porque no puedan ser productivas, claro que pueden serlo, 
pero para estas organizaciones o para estos organismos que ven 
a la educación como una inversión que va a redituar en mano de 
obra barata, las personas con discapacidad no son redituables.

Antes de esta política de inclusión, tuvimos otra política inter-
nacional que se llamaba integración educativa; surge en los años 
noventa y su principal bandera, por así decirlo, era esta consigna 
de “Educación para todos”, algo que se confundió con: “Todos la 
misma educación”.

Fue más o menos en el noventa, a raíz de la política de inte-
gración, cuando empieza el desmantelamiento de la educación 
especial y empieza a trasladarse a las personas con discapacidad 
de los espacios especializados a las escuelas mal llamadas regula-
res u ordinarias. 
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No es un problema pensar que haya una escuela para todos, 
el problema está en que la escuela no responda a las necesidades 
de todos. En ese sentido, tanto la integración como la inclusión 
son políticas que han sido utilizadas para desmantelar la oferta 
pública de atención a personas con discapacidad, no solamente 
de atención educativa, sino atención en todos los aspectos, y en 
consecuencia, los estados se han deslindado de sus responsabili-
dades y han dejado de invertir en la educación de y para personas 
con discapacidad.

Respecto a la inclusión, podemos asumirla como política in-
ternacional y como una filosofía en la que se habla del reconoci-
miento de las diferencias individuales y colectivas, y la construc-
ción de un mundo para todos, un mundo libre de barreras; algo 
que suena muy romántico y muy bonito. La inclusión reconoce 
a todos, no solamente a las personas con discapacidad; éstas son 
sólo uno de los grupos que entran dentro de este enfoque de in-
clusión porque, así como se reconoce a las personas con discapa-
cidad, se reconoce a los migrantes, a la comunidad lgbt+, a los 
niños, a las mujeres. 

Entonces, ¿por qué hablar de una licenciatura en inclusión en-
focándola únicamente en las personas que tienen requerimientos 
de educación especial? ¿Qué es lo que pasa? Pues que es más ba-
rato formar a un maestro todólogo que dé respuesta o por lo me-
nos simule dar respuesta a las necesidades educativas de todos, 
que formar maestros especializados por tipo de discapacidad. 
Desde ahí tenemos una cuestión de ahorro de recursos.

Ése es el motivo por el cual hay esta inconformidad hacia la 
licenciatura en inclusión, porque además se diluye la formación 
de los especialistas. Si habiendo maestros especialistas en disca-
pacidad visual, motriz, auditiva e intelectual, no es suficiente para 
responder a las necesidades de los alumnos, mucho menos lo va 
a ser si tenemos un maestro que se espera que dé respuesta a las 
necesidades de todos.
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Desde ahí hay un conflicto y un mal entendimiento de la in-
clusión; la Secretaría de Educación Pública piensa que incluir sig-
nifica que todos los alumnos estén en el mismo salón; espacios 
educativos que no cuentan con la infraestructura, los materiales, 
las herramientas y mucho menos con los profesionales para aten-
der a la diversidad. Ahí está el principal problema.

Para hablar de una inclusión verdadera lo primero que se re-
quiere es inversión, recursos, y esto es justamente lo que el go-
bierno no quiere hacer: invertir. ¿Por qué va a invertir en un sec-
tor de la población que no se considera productivo? ¿Qué hace 
entonces? Desmantelar todo, venderle a los maestros y a los pa-
dres de familia esta idea de que los espacios de educación espe-
cial segregan, discriminan, son del diablo, deben ser eliminados 
y vamos a trasladar a todos los alumnos a los espacios regulares, 
pero…¡sin apoyos!

Eso nos ha llevado a una explotación institucionalizada y fo-
mentada por la misma sep; creen que, porque estadísticamente 
hay 20 alumnos con discapacidad en una escuela primaria, eso 
ya los convierte automáticamente en incluyentes, aunque sean 
20 alumnos que están pasando por la escuela calentando la si-
lla, porque no reciben la atención que requieren. Además, a los 
maestros frente a grupo se les culpabiliza con esta idea de: “Es que 
no tienes vocación”, “es que no le echas ganas”, “si no aceptas un 
alumno con discapacidad, quiere decir que no eres buen maes-
tro”. Todo esto [a lo que] llamo filosofía del échaleganismo, como 
si con echarle ganas fuera suficiente para atender a un alumno 
con discapacidad.

Claroscuros del enfoque de derechos humanos

Lucía Rivera: Entonces, tenemos por un lado personas con 
discapacidades múltiples; es una parte de la población que existe 
y ha crecido. Detrás de esta situación, si entendí bien, hay toda 
una justificación basada en el derecho a la educación. Me gustaría 
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que comentaras un poco sobre esto, todas las reformas educati-
vas, incluso la de la 4T, se basan en esta concepción de garantizar 
el acceso a la educación como un derecho humano.  ¿Qué proble-
mas le ves a este enfoque? 

Itzel Hermida: Creo que al hablar sobre el enfoque de dere-
chos humanos es importante decir que, cuando surge la Conven-
ción sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad, que 
es el primer tratado vinculante en que se reconoce a las personas 
con discapacidad como sujetos de derecho, hay una ruptura de la 
idea de la persona con discapacidad como enfermo, de la disca-
pacidad como un mal, como una enfermedad, como un castigo 
divino, como algo que tiene que rehabilitarse o eliminarse, y se 
empieza a hablar de discapacidad como una condición del ser 
humano. 

Ahí hay algo positivo, porque se reconoce a la persona con dis-
capacidad como lo que es: una persona. Mucha gente no lo cree, 
pero siempre digo que todavía, hace 20-30 años, era imposible 
encontrar personas con discapacidad en las escuelas o encontrar 
personas con discapacidad trabajando en una empresa. Mucho 
menos hablar de una persona con discapacidad que pudiera ser 
diputada, por ejemplo.

Actualmente tenemos ocho diputados con discapacidad, que 
son pocos, ¿no? Y todo esto ha sido gracias a una lucha históri-
ca del colectivo que ha dicho: “Aquí estamos, también tenemos 
derechos y también existimos”. Y esa famosa frase de “Nada so-
bre nosotros sin nosotros”, que hace alusión a que en todo lo que 
tenga que ver con discapacidad o afecte a las personas con disca-
pacidad, tienen que tomarlos en cuenta. Ahí me parece que hay 
un cambio positivo. Pero ¿qué pasa? Que también se ha utilizado 
este enfoque de derechos humanos como una forma de opresión 
y de justificar cambios que al final no resultan favorables para el 
colectivo de personas con discapacidad.

En 2019, cuando la reforma educativa, siempre decíamos: 
“¿No les llama la atención que sea la organización Mexicanos 
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Primero, la primera en pugnar por la eliminación de la educa-
ción especial a nivel público y por que se impusiera la inclusión 
como un eje rector del sistema educativo?”. ¿Por qué? Porque ahí 
es donde está el negocio, a ellos les interesa y siempre les ha inte-
resado el desmantelamiento de la educación especial y de la edu-
cación indígena a nivel público, porque entonces pueden hacer 
un negocio ofreciendo servicios privados de educación especial y 
de educación indígena. 

No me refiero a que vayan a tener un costo para la población 
que los utilice, sino a que el Estado les brinde recursos y contra-
tos, justo lo que está pasando con la Fundación Teletón.

La Fundación Teletón es la única organización de asistencia 
privada que recibe recursos directamente del Estado. Además, el 
presidente ha salido personalmente a pedir donativos, aun cuan-
do una de sus consignas de campaña era: “Menos Teletón y más 
responsabilidad del Estado”. Y ahora resulta que tenemos un Es-
tado que le está dando contratos a Teletón.

En 2014, el Comité de Personas con Discapacidad de la onu 
hizo una recomendación al gobierno mexicano y cuestionó que 
se transfirieran recursos públicos a una organización privada que 
reproduce la idea de las personas con discapacidad como “pobre-
citos”, un modelo asistencialista en el que mientras más misera-
ble presentes la realidad de la persona es mejor, porque mayores 
donativos vas a recibir; un proceso que nosotros hemos llamado 
teletonización, donde no me sorprendería que en 10, 20 años la 
Fundación Teletón abriera escuelas de educación especial; para 
allá vamos, ésa es la tendencia.

Todo esto se hace utilizando los derechos humanos como 
pretexto, diciendo: “Es que los espacios de educación especial no 
deben existir, porque segregan, porque son contrarios al modelo 
social de la discapacidad, porque son contrarios al enfoque de 
derechos humanos”. Pero, por otro lado, sí tenemos esas organi-
zaciones ofreciendo servicios privados de educación especial. 
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Recuerdo mucho que en las mesas para la construcción de la 
estrategia nacional de educación inclusiva estaba una represen-
tante de una organización muy famosa que se llama la Confe,2 
que trabaja con personas con discapacidad intelectual, ella es-
taba pugnando por que se eliminaran los Centros de Atención 
Múltiple.

Le dije a esa señora: “¿Cómo se atreven a venir aquí a decir 
que desaparezcamos la educación especial a nivel público, cuan-
do ustedes tienen escuelas privadas de educación especial? Si va-
mos a eliminar los servicios de educación especial que sea pare-
jo, también ustedes cierren sus escuelas y dejen de lucrar con la 
discapacidad”.

Tras este discurso de “vamos a ser incluyentes”, lo que se hace 
es privatizar paulatinamente y de una manera muy silenciosa la 
atención educativa para personas con discapacidad. Lo mismo 
pasa con este conflicto entre barreras para el aprendizaje y nece-
sidades educativas especiales, cuando dicen que las necesidades 
educativas especiales ya no existen porque pertenecen al modelo 
de integración.

Yo digo que barreras para el aprendizaje y la participación las 
enfrentamos todos; las necesidades educativas especiales especí-
ficas siguen existiendo, porque un ciego tiene necesidades espe-
cíficas de aprendizaje que eliminando las barreras del entorno no 
se resuelven y hay que atender esas necesidades.

“El discurso de inclusión está resultando ser 
una necropolítica”

Itzel Hermida: Eso es lo que se está dejando de hacer en las 
escuelas, atender estas necesidades, con la idea de que brindar 

2 La Confederación Mexicana de Organizaciones en favor de la Persona con Discapa-
cidad Intelectual (Confe) es una asociación civil que afilia a 114 organizaciones que 
trabajan por la defensa de los derechos de las personas con discapacidad intelectual. 
Cfr. http://confe.org/index.php/quienes-somos/ 
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atención personalizada o específicamente a la persona que la re-
quiere es señalarlo, etiquetarlo, segregarlo y discriminarlo. En-
tonces, lo que se está haciendo es dejar de atender a la persona 
para centrarse en el contexto; eso está provocando mayor exclu-
sión, discriminación, y aumentando la brecha educativa de las 
personas con discapacidad.

Lo analizo y digo: “Ahorita que la inclusión es un eje rector 
y que nos la venden como la panacea universal es cuando peor 
estamos en educación para personas con discapacidad”.

Lucía Rivera: Se propone una estrategia nacional de inclusión; 
también el nuevo marco curricular incluye un eje curricular con 
este nombre. Pero tú has dicho que en realidad se trata de un 
proceso de institucionalización de la exclusión. Usaste el térmi-
no “teletonización” de la educación de la población vulnerable, 
para referirte a la adopción de esquemas de atención que con-
tinúan vulnerando a los vulnerables, que de esta manera siguen 
siendo vulnerados. ¿Esto hasta dónde nos va a llevar? ¿Cuál es tu 
pronóstico? ¿Qué es lo que viene? ¿Cuál es el horizonte y cómo 
enfrentar estos embates?

Itzel Hermida: Creo que, efectivamente, la población con dis-
capacidad no es vulnerable sino vulnerada. Históricamente ha 
habido una trayectoria de abuso, de violencia, y es algo que, aun 
ahora que se habla de ellos como sujetos de derechos, se sigue 
presentando.

Creo que el panorama es muy complicado, es muy complejo, 
porque vamos a ver que se va a seguir fortaleciendo la iniciativa 
privada, se seguirá fortaleciendo la oferta privada de atención a 
personas con discapacidad y eso está relacionado con las trans-
ferencias directas de dinero, las famosas “Pensiones para el Bien-
estar”, porque es más barato para el Estado dar a las personas con 
discapacidad una cantidad mensual que proporcionar realmente 
la atención que requieren en todos los aspectos, que garantizarles 
el ejercicio efectivo de sus derechos.
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¿Qué pasa? Que muchas familias que tienen hijos con 
discapacidad ocupan su pensión del bienestar para pagar servicios 
privados que les den la atención que la oferta pública no les 
proporciona; creo que vamos a seguir observando este fenómeno. 
Mientras se adelgaza al Estado van a aumentar estas transferen-
cias directas de dinero, en las que se busca que la población con 
discapacidad acuda a la iniciativa privada, esto es, fundaciones, 
asociaciones de la sociedad civil, colectivos y cualquier persona 
que ofrezca un servicio privado. Hay desde servicios de alto costo 
para gente con muchos recursos, hasta servicios de bajo costo o 
que incluso ofrecen becas, facilidades de pago, etcétera.

Estamos viendo un Estado que se deslinda, que dice “No quie-
ro ya invertir en educar a estas personas”. Entonces, están en el 
salón de clase, simulando que aprenden, o se quedan en su casa o 
se van a la iniciativa privada a buscar respuestas.

Es muy duro, porque de pronto la gente escucha esto y dice: 
“Eso no es cierto, ustedes están exagerando”, pero estamos viendo 
cómo sucede y cómo el discurso de inclusión está resultando ser 
una necropolítica donde no te mato, pero te dejo morir porque te 
dejo a tu suerte, porque a esta sociedad, a esta cultura hegemóni-
ca le sobras y no debemos invertir en ti si no eres redituable para 
el sistema y para el mercado. 

Lucía Rivera: ¿Significa la expulsión de lo distinto?

Itzel Hermida: Así es. Por un lado, nos dicen vamos a incluir 
a todos, vamos a reconocer las diferentes capacidades, vamos a 
reconocer las diferentes formas de desarrollo, pero la realidad es 
que no es así; hay una política pensada para personas con disca-
pacidad que son funcionales al sistema. ¿Qué pasa con todas esas 
personas con discapacidad que no son funcionales al sistema? 
Hablo de personas con discapacidades múltiples, profundas; per-
sonas con autismo, con discapacidad intelectual y de otras que, a 
pesar de que se habla de inclusión, no están consideradas.
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En los objetivos para el desarrollo sostenible de la Agenda 2030, 
una de las mayores herramientas o referencias que se utilizan hoy 
en día, específicamente el objetivo cuatro, que es el que tiene que 
ver con educación, dice que para 2030 se espera que 85% de la 
población mundial pueda aprender a leer, escribir y hacer cuen-
tas. Y pregunto: ¿qué pasa con los que no pueden acceder a esos 
aprendizajes?, ¿qué hay para ellos? 

Creo que lo que nos espera es aún más difícil que lo que esta-
mos viviendo ahorita. La inclusión en México es una política to-
talmente fallida, porque no da resultados y no los va a dar porque, 
para que realmente los haya, tiene que haber inversión.

Lucía Rivera: Quizá es fallida para las necesidades concretas 
de las personas, pero muy exitosa para la racionalidad guberna-
mental, ¿no crees?

Itzel Hermida: Fallida en términos de lo que realmente necesi-
ta la población con discapacidad. Obviamente, para los gobiernos 
no es fallida, porque les está permitiendo ahorrarse un montón 
de dinero en un sector de la población. Pero, para las necesidades 
reales de la persona, es fallida porque, al contrario, estamos peor 
de lo que estábamos. 

“Somos universitarios, no nos toca limpiar mocos”

Lucía Rivera: Para ir engarzando tus reflexiones con el tema 
del cuidado en la cotidianidad, existen docentes que piensan 
que quien se tiene que adaptar es el diferente; ahí se aprecia este 
divorcio entre enseñar y cuidar. ¿Qué ha pasado en el sistema 
educativo, en las escuelas, para que esto se viva completamente 
disociado?

Itzel Hermida: Tal vez va a sonar feo lo que voy a decir, pero 
creo que hay una negativa de gran parte del magisterio a infor-
marse y a analizar. Lo vimos con la reforma educativa de 2019, 
donde los maestros decían y sostenían que la reforma se había 
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abrogado, pero, si les preguntabas algo, descubrías que ni siquiera 
la habían leído. 

¿Qué pasa? Por un lado, tenemos toda una maquinaria 
institucional de bombardeo de información, en la que se hace 
este cocowash hacia los maestros, para que acaben creyendo lo 
que el sistema quiere que crean; no solamente creyendo, sino re-
produciendo. Por otro lado, tenemos una profesión totalmente 
precarizada, con unas cargas administrativas tremendas, como es 
el caso de educación especial.

En educación especial las cargas administrativas cada vez son 
mayores; les dejas poco tiempo a los maestros para concentrarse 
en otra cosa que no sea cumplir con los requisitos que les estás 
pidiendo. Por otro lado, tenemos a muchos maestros que dicen 
“A mí no me importa, voy a hacer lo que el sistema me diga que 
tengo que hacer mientras me sigan pagando”; eso lo escuché de 
varios maestros.

Cuando hablamos del desmantelamiento y de que habría que 
organizarnos para poner un alto, muchos te dicen: “Mientras me 
sigan pagando, a mí me da igual estar frente a grupo que estar 
haciendo el aseo”. Creo que hay otro factor muy importante que 
tiene que ver con esta idea de la profesión de maestro como algo 
que era fácil, porque antes decían: “Voy a estudiar aunque sea de 
maestro”. Y tenemos un montón de gente que entró al magisterio 
porque era una manera de tener una plaza, de tener un trabajo 
seguro, de tener un sueldo que, a lo mejor no es muy alto, pero 
es seguro. Y antes, hasta le podía heredar mi plaza a mi hijo, a mi 
hermano, a quien fuera; o venderla o hacer lo que quisiera.

Siempre he dicho que una de las pocas cosas favorables que 
tuvo la reforma de Peña Nieto fue esta ruptura con la venta de 
plazas que se sigue haciendo de otras maneras, pero, por lo me-
nos, ya el maestro no le puede heredar su plaza al vecino o ven-
derla. Pero ¿qué pasa entonces? Que ser maestra se ha concebido 
como un trabajo donde se aplica la política del mínimo esfuerzo.
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Te voy a contar una experiencia: en una ocasión, en un ser-
vicio de educación especial al que llegué a hacer prácticas, me 
topé con una maestra que decía: “No soy maestra de educación 
especial; me mandaron aquí porque pedí un cambio a un servicio 
que estuviera cerca de mi casa y, como tengo una palanca en el 
sindicato, me dijeron: “Está esta escuela que necesita maestro de 
educación especial, vete para allá”.

El problema es que la maestra nunca se había preocupado por 
siquiera abrir un libro para informarse de qué se trata la educa-
ción especial. Tenía alumnos con síndrome de Down y decía: “Ay, 
perdón, no sé qué es eso, pero tampoco me preocupo por saber-
lo”. Creo que ése es un problema; específicamente hablando de 
educación especial, muchos maestros se han casado con esta idea 
de la academia: “Ya no somos normalistas, ahora somos universi-
tarios, somos académicos y entonces ya no nos toca cuidar de los 
alumnos, ya no nos toca limpiar mocos, ya no nos toca limpiar 
baba, ya no nos toca vigilar que el alumno llegue a la escuela en 
buenas condiciones o preocuparme porque mi alumno no ha co-
mido o el niño llega sucio, oliendo a orines”; cosas que suceden 
en las escuelas y que de pronto el maestro dice “Es que a mí eso 
no me toca, yo ni estudié para eso”.

Hay muchos maestros que tienen esa visión de “No estudié 
para eso”, cuando la misión original del maestro normalista no 
era solamente dar clase, era ser un actor principal en la dinámica 
social, era también el cuidado de los alumnos, la orientación de 
los padres, el trabajo. El maestro era un líder porque opinaba, 
porque decía sus puntos de vista sobre las problemáticas de la 
comunidad, no necesariamente relacionadas con la escuela. Creo 
que los maestros han perdido mucho eso cuando dicen: “Eso no 
me toca”.
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La escuela como centro de instrucción, 
el cuidado como servidumbre

Lucía Rivera: Hablabas hace rato de la precarización; en senti-
do estricto, ha habido un deterioro progresivo en las condiciones 
laborales del magisterio, empezando por las salariales. Tenemos 
un sistema educativo que chantajea constantemente con eso de la 
vocación. En estas condiciones, ¿cómo tendríamos que entender 
el cuidado y por qué es tan vital en un tiempo tan convulso 
como el que estamos viviendo?

Itzel Hermida: Creo que empezando por comprender qué es 
el cuidado. El cuidado es el sostén de la humanidad; si no hubie-
ra cuidado, no habría civilización, simplemente no existiríamos. 
Todos somos sujetos de cuidado, todos estamos aquí porque reci-
bimos y damos cuidados, aunque no seamos conscientes de que 
lo estamos haciendo.

Cuidar incluye las actividades más elementales: garantizar la 
alimentación, el vestido, la protección; todas ésas son actividades 
de cuidado. ¿Por qué hay este desprecio hacia el trabajo de cui-
dados? Primero, porque no se ha reconocido como un trabajo, 
sino como un acto natural y una obligación, específicamente, de 
las mujeres: si naciste mujer, te toca cuidar de tus hijos, de tu 
marido, te toca cuidar que todo esté en orden en la casa y a veces 
te toca cuidar de los papás, de los suegros, de los sobrinos, por el 
simple hecho de ser mujer y, además, es tu obligación. Ahí hay un 
problema.

Segundo, el trabajo de cuidados está estrechamente relacio-
nado con el trabajo doméstico, un trabajo que siempre ha sido 
desvalorizado, que tiene que ver con esta cuestión de la servi-
dumbre, de la gente que no estudia, entonces se dedica a hacer 
limpieza, las mujeres que se dedicaban a lavar y a planchar ropa, 
porque es el único sostén. Sin embargo, muchas personas que 
ahorita son profesionistas, que tienen buenos trabajos, que tienen 
buenas casas, que han logrado hacer muchas cosas en su vida, lo 
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hicieron gracias a una mamá, que se dedicaba a hacer limpieza, 
que se dedicaba a lavar y a planchar ropa ajena y que muchas 
veces se llevaba a sus hijos al trabajo porque no tenía quién se los 
cuidara. Ése fue el caso de mi abuela, mamá de mi mamá, ella se 
dedicaba a eso.

En general, hay un desprecio social hacia estas actividades; 
pero si nos ponemos a pensar, son muy importantes, porque sin 
ellas no estaríamos aquí. ¿Por qué se ha separado esto del cuidado 
de la educación en la escuela? Justamente por esta idea academi-
cista, según la cual se cree que la escuela solamente es un centro 
de desarrollo intelectual o, en su defecto, un centro de instrucción 
y formación para el trabajo, porque ya tampoco es el centro de 
desarrollo intelectual, ojalá lo fuera.

Ahora se habla de que la escuela nada más es el lugar donde 
vamos a capacitarnos para aprender a hacer algo que nos dé 
de comer en el futuro. Me platicaba mi mamá que, cuando era 
niña, en la escuela les enseñaban a bordar y a coser; eso era nega-
tivo, por un lado, porque sólo se lo enseñaban a las niñas, cuando 
en realidad era algo que tendrían que enseñarle a todos. Pero ése 
es un ejemplo de un aprendizaje para la vida.

Se ha dejado de lado que la escuela tiene que formar para 
la vida, no nada más para reproducir ciertos conocimientos o 
aprender un oficio. Sí, eso también es importante, pero es más 
importante brindarles herramientas para la vida a los alumnos y 
en educación especial eso se ha perdido. 

La misión principal de la educación especial ha sido el apren-
dizaje, el educar para la vida, para el autosostenimiento, no repro-
ducir los planes y programas de estudio e implementar toda una 
serie de estrategias para que el alumno alcance los aprendizajes 
esperados. Ésa no es la misión de la educación especial.

¿Qué pasa? Que por eso hay este divorcio. Desde mi punto de 
vista, pensar que a la escuela solamente nos vamos a instruir para 
el trabajo es erróneo. Es cierto ese dicho trillado de que la escuela 
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es el segundo hogar. Pues claro que lo es ¿cuánto tiempo pasan las 
personas en la escuela?

Lucía Rivera: Otra invitada al programa decía que en edu-
cación especial un resultado muy importante puede ser que un 
alumno en un cam aprenda a tomar la cuchara y a comer por sí 
solo, pero eso no está en los planes y programas, tampoco que 
aprendan a amarrarse los zapatos o cosas así. ¿Tú cómo ves esto a 
propósito de educar para la vida?

Itzel Hermida: Con mi hermana lo veo así. Ella no tiene cer-
tificado ni de preescolar ni de primaria, pero es una persona que 
si tiene hambre, es capaz de abrir el refri, hacerse un sándwich; 
no se va a preparar un platillo superelaborado, pero por lo me-
nos aprendió cómo hacerle para que, si no hay nadie, no mo-
rir de hambre. Y creo que es un aprendizaje más valioso a que 
si la hubiéramos machacado para que aprendiera las tablas de 
multiplicar.

Son éstos los aprendizajes para la vida que requieren los alum-
nos con discapacidades, a veces muy profundas, donde lo que ne-
cesitan es tener control de esfínteres, por ejemplo. Efectivamente, 
eso no está en los planes y programas de estudio.

“Desde el feminismo, luchar por desfeminizar 
el trabajo de cuidados”

Lucía Rivera: Considerando tu experiencia en Yo cuido, qui-
siera pedirte que cerráramos esta conversación con tu punto de 
vista respecto a cómo podemos acercar estos mundos de la en-
señanza y el cuidado, persistentemente separados. ¿Qué tienen 
que decir los feminismos ahí? ¿Cómo podemos propiciar este 
acercamiento?

Itzel Hermida: Primero, hay que mencionar que, lamenta-
blemente, los movimientos feministas también han excluido 
injustamente a las cuidadoras, han excluido a las mujeres con 



el divorcio entre enseñar y cuidar / 371

discapacidad y a las mujeres indígenas. Hablamos de un femi-
nismo que de pronto se piensa y se ejerce desde el privilegio, y a 
veces es el mismo movimiento feminista el que desprecia las labo-
res de cuidado al considerar que son una forma de sometimiento 
al hombre y al sistema patriarcal, cuando la realidad es que no es 
así. Se ha utilizado como una herramienta de opresión hacia las 
mujeres, pero el trabajo de cuidados tiene que realizarse.

Desde el feminismo no se trata de luchar en contra del traba-
jo de cuidados o en contra del trabajo doméstico, sino de luchar 
por desfeminizar este trabajo, mandar este mensaje de que es un 
trabajo que no es cosa de mujeres nada más; nos toca a las muje-
res, pero también a los hombres, a las empresas, al Estado, a los 
medios de comunicación que difunden mensajes, donde la mamá 
es la que lava, la que plancha, la que cocina y que el 10 de mayo 
hay que regalarle una licuadora a tu mamá. Se debe cuestionar 
todo lo que difunde la idea y reproduce el mensaje de que cuidar 
es cosa de mujeres. 

“Enseñar a cuidar en la escuela y reeducar a los adultos”

Lucía Rivera: ¿Eso se puede hacer desde la escuela?

Itzel Hermida: Por supuesto. Apelo a las maestras conscien-
tes, que tratamos de ver más allá de lo que está en los planes y 
programas de estudio, a enseñar a nuestros alumnos eso, que los 
cuidadores y cuidadoras importan y que el trabajo de cuidados 
nos toca a todos, no es exclusivo de mamá o de la abuelita o de la 
hermana; sembrar estas semillitas en los alumnos, donde lo pri-
mero que entiendan es que no hay juguetes para niños y juguetes 
para niñas, que lavar los trastes en la casa no es ayudar a tu mamá, 
es cumplir con tu responsabilidad como habitante de ese espacio.

Hay mucho que se puede hacer, sobre todo apelar a la orga-
nización colectiva, tomando en cuenta que no podemos esperar 
que el sistema educativo haga algo al respecto porque no lo va a 
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hacer, al contrario; pero sí hacer resistencia dentro de las escue-
las, dentro de cualquier entorno en el que se puedan mandar estos 
mensajes. Hagámoslo y empecemos a sembrar pensamientos de 
que podemos vivir de manera diferente, podemos tener dinámi-
cas escolares y domésticas diferentes, podemos relacionarnos de 
diferente manera con nuestras familias, con nuestros compañeros 
de clase, etc. Desde ahí se puede hacer mucho, tal vez no sea un 
trabajo que dé resultados inmediatos, pero creo que es algo que 
puede impactar mucho en futuras generaciones.

Una amiga se reía de mí porque le decía que, desde que se 
había eliminado el civismo de los planes y programas de estudio, 
teníamos personas menos respetuosas de los otros. Y me decía: 
“No, no es posible”. Le dije: “Claro que sí; a mí me enseñaron que 
había que cederles el asiento a las personas, a los adultos mayores, 
por ejemplo, y me lo enseñaron en la escuela, y ahora eso ya no 
lo enseñan”.

Se ve el deterioro porque ahora a los chavos les vale, y todo eso 
es parte del cuidado; ceder el asiento a un adulto mayor es parte 
del cuidado hacia los otros y son cosas que han sido excluidas de 
los planes y programas de estudio y no permiten una conviven-
cia pacífica, una convivencia solidaria, y que están estrechamente 
relacionadas con esta escalada de violencia; consecuencias de no 
enseñar a cuidar. 

Tenemos que enseñar a cuidar a los niños, a las niñas, 
a los jóvenes, a los adolescentes; reeducar a los adultos, porque 
los adultos no sabemos cuidar ni de nosotros ni de los otros. Dar 
pequeños pasitos y, como maestros en resistencia, hacer eso. Eso 
sería una solución.

Por ejemplo, esa consigna feminista que me gusta mucho, 
que dice: “La policía no me cuida, me cuidan mis amigas”, y sí es 
cierto.

Yo cuido, aparte de ser una colectiva que lucha por posicio-
nar o incidir en la política pública, también busca crear esta red
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de apoyo entre mujeres cuidadoras, que demuestra que no estás 
sola, que hay muchas otras mujeres que están viviendo lo mismo 
que tú y a veces es suficiente con saber que tienes a alguien que te 
escucha, que te comprende, para seguir adelante. En Yo cuidolo 
hemos comprobado; a veces basta con tener un grupo de mujeres 
con las que te puedes desahogar y te puedes apoyar. La organiza-
ción colectiva es muy importante para lograr cambios.
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Ecofeminismo y Magisteria Revoltosa 
¿qué tienen que ver?1 

Conversación con Aideé Tassinari Azcuaga

Aideé Tassinari hizo sus estudios de licenciatura y maestría en 
Economía en la unam. Obtuvo el doctorado en Educación Inter-
nacional y Comparada en la Universidad Autónoma de Estado 
de Morelos (uaem) en 2004. Pocos años después de egresar de la 
Facultad de Economía consiguió empleo como profesora de his-
toria en una secundaria pública, al norte de la ciudad, muy cerca 
del metro Indios Verdes; esto la llevó a afiliarse a la Sección X del 
snte, pero, como parte de la cnte, cuando aún había ecos de la 
organización y la lucha del paro indefinido de abril y mayo de 
1989.2

1 Programa transmitido en vivo el 4 de octubre de 2022. Disponible en:  https://
fb.watch/i_uuroH2iG/ 
2 Un fuerte movimiento, conocido como la primavera magisterial, provocó la caída 
del cacique sindical, Carlos Jonguitud Barrios, el 23 de abril de 1989, en ese entonces 
dirigente del snte. La maestra Elba Esther Gordillo fue nombrada secretaria general 
del sindicato de trabajadores de la educación más grande de América Latina.
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Por dos años cubrió un interinato, trabajando 29 horas sema-
nales con grupos de aproximadamente 50 estudiantes cada uno. 
Cuando la docente a la que cubría regresó a la escuela, se quedó 
únicamente con nueve horas, lo que resultó muy bueno, ya que 
se dedicó a estudiar el posgrado, pero, sobre todo, pudo disfrutar 
de la docencia con una carga horaria mucho menor. Aprendió 
que la enseñanza a personas jóvenes significa una conquista de 
corazones y mentes y no un ejercicio de autoridad. 

A la par, mantuvo su participación sindical en la cnte en la 
Ciudad de México, hasta que, poco a poco, muchos maestros y 
maestras que encabezaban la disidencia magisterial se fueron ha-
ciendo diputados, senadores, asambleístas, funcionarios de go-
bierno menores; pronto se olvidaron de la lucha del magisterio 
democrático.

A punto de concluir el doctorado en Educación, en 2003, in-
gresó a la Universidad Autónoma de la Ciudad de México (uacm) 
con un nombramiento como académica. Los primeros años par-
ticipó en el área de formación de profesores y posteriormente in-
gresó a la academia de Estudios Sociales e Históricos, donde se 
reencontró nuevamente con la docencia en historia.

A partir de 2010 retorna a su formación de origen, la econo-
mía, concentrando su trabajo de investigación en el estudio de 
los impactos ambientales y sociales de la minería de oro a cielo 
abierto en México y otros países latinoamericanos. 

La voladura con explosivos de montañas, selvas, desiertos, la 
destrucción de territorios y el robo del agua donde viven campe-
sinos y comunidades indígenas es su preocupación central; de ahí 
al ecofeminismo sólo hubo un paso. 

Aunque no se considera especialista en el tema, se emociona 
visiblemente cuando comparte historias de mujeres defensoras 
de sus territorios y de todas las formas de vida en el planeta, refe-
rentes obligados de las luchas contra el despojo y la devastación 
ambiental.
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“La docencia en secundaria me marcó para toda la 
vida... tienes que ganarte el corazón y el alma de los 
adolescentes”

Lucía Rivera: Aideé, bienvenida a esta conversación. Quisiera 
que nos contaras un poco sobre tu experiencia como profesora 
de secundaria; conoces el medio, conoces lo que es la educación 
básica, esas experiencias dejan marca, ¿no? 

Aideé Tassinari: Debo decir que la docencia en secundaria me 
marcó para toda la vida; fue ahí donde aprendí los rudimentos 
pedagógicos. No tenía la formación, recurría a una de mis tías 
que era formadora de maestras de jardín de niños y le pregun-
taba: “¿Qué hago para controlar a 50 niños y niñas? Salía ronca 
todos los días y fue ahí cuando, buscando la forma de hacerlo, 
me daba cuenta de que no había manera de trabajar contenidos, 
además, contenidos horribles, tediosos, de una historia oficial li-
neal; esto ¿cómo se vincula con la realidad de los chicos, de estos 
adolescentes? Y en ese momento pude dar el clic, pude encontrar 
la forma de atrapar a los jóvenes en las problemáticas sociales, 
trascendentes y mundiales.

En ese momento estaba a punto de salir de la cárcel Nelson 
Mandela, fue el ‘91. Y era un tema que estaba muy presente, es-
taba en las noticias; estaba trabajando historia universal, el colo-
nialismo, y Nelson Mandela estaba por salir de la cárcel. Entonces 
les llevaba notas de periódicos de ese momento y les empezaron 
a llamar mucho la atención los nombres de los distintos grupos 
étnicos que se habían confrontado; hubo matanzas espantosas. Y 
una clave fue decirles en ese momento, que yo tenía 28 años; les 
pregunté: “¿Saben ustedes que la edad que tengo es exactamente 
la edad que Nelson Mandela ha pasado en la cárcel?, ¿se lo pue-
den imaginar?”. Todo el grupo quedó sorprendido y atrapado en 
el tema.

Para los adolescentes, una persona de 28 es grandísima, y me 
decían: “Usted ya está grande”. “Pues, imagínense.” Nos pasamos 
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trabajando la lucha contra el apartheid de una manera muy natu-
ral, con las noticias. Y ahí entraban los conceptos, las categorías 
de colonialismo, imperialismo... Y bueno, doy este ejemplo, pero 
hay muchos otros.

Por eso digo, tienes que ganarte el corazón, el alma de los ado-
lescentes para que se interesen, y sí se interesan, hay una sensi-
bilidad permanente. Era Sudáfrica, muchos no sabían ni dónde 
estaba. Era esa búsqueda de, por un lado, atrapar esas mentes, 
pero, por otro lado, involucrarnos en el presente, porque era su 
presente, su realidad. Estoy segura de que por lo menos saben 
dónde está Sudáfrica y qué pasó después. Para mí fue muy impor-
tante esta experiencia.

Lucía Rivera: Pues sí, parece simple, pero es difícil; tú encon-
traste la manera de captar, atrapar un interés que a menudo se 
piensa que no existe. Luego de tu experiencia en secundaria, tran-
sitas hacia procesos de formación a nivel universitario. ¿Cuáles 
son las conexiones que encuentras?, ¿cómo piensas esa relación 
entre una experiencia que parece tan lejana y lo que ahora ha-
ces en el tema de los impactos ambientales de la minería a cielo 
abierto?

Aideé Tassinari: En esencia es la misma búsqueda: encontrar 
la conexión con la realidad de la vida de las personas. En este 
caso, en la uacm tenemos una diversidad de estudiantes; cada vez 
son más los jóvenes, a partir de que salen del bachillerato, pero 
también hay adultos jóvenes o muchas madres que concluyen su 
etapa de cuidados iniciales; ya con los hijos en la primaria o en 
la secundaria se van a la universidad. Ellas siempre son para mí 
el apoyo fundamental para el trabajo, son las más dedicadas, más 
centradas en lo que quieren. En el aula, las maestras nos apo-
yamos en quienes tienen más motivación. Desde mi experiencia 
en la universidad, son las mamás, las mujeres que buscan otros 
caminos aparte del cuidado de la familia, quienes han sido una 
gran ayuda para empujar la motivación en clase. 
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En secundaria tenía que ponerlos a todos en sintonía; en cam-
bio, la diversidad de edades, formaciones y experiencias de vida 
en el nivel universitario te obliga a rescatar de las personas que 
tienen un poco más de información o tienen claros sus objetivos 
académicos. Es sólo un punto de partida para poder trabajar los 
contenidos.

El tema de los contenidos en los programas de las asignaturas 
de secundaria siempre ha sido complicado, porque son aburridos 
y lineales. Una puede darse cuenta de que está hablando de algo y 
que el alma de las personas está en otro lado; entonces se trata de 
buscar o crear ese interés en las y los estudiantes. Ayuda mucho 
partir de la realidad específica.

Lucía Rivera: Entrando de lleno al tema que le da título a este 
programa, ilústranos, por favor, qué es esto llamado ecofeminis-
mo, aunque ahora, pensándolo bien, debería decir ecofeminismos, 
en plural. 

Aideé Tassinari: No soy especialista en ecofeminismos. Cuan-
do me planteaste la posibilidad de trabajar en ello dije: “Creo que 
puedo hablar de ello”, no desde un campo de especialización, pero 
sí desde lo que he trabajado en los últimos 12 años, que son los 
impactos ambientales.

La palabra ecofeminismos siempre está presente en los posi-
cionamientos de grupos que se autodefinen como ecofeministas, 
y las sigo mucho en general. Veo qué están diciendo, he busca-
do materiales de las ecofeministas latinoamericanas.  No se vaya 
a pensar que hablo desde una posición docta de ecofeminismo, 
sino desde esta confluencia a la que me ha llevado el interés y 
la participación en el tema ambiental, sobre todo en la minería, 
pero cada vez más son otras industrias las que están devastando 
el medio ambiente y afectando a comunidades; entonces, es esta 
confluencia a la que me ha llevado la investigación en el tema 
ambiental, insisto, de manera natural.
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Mujeres emblémáticas del ecofeminismo, 
un pequeño homenaje

Aideé Tassinari: Yo justo pensaba “¿Cómo inicio el comenta-
rio?, ¿desde dónde?”. Si desde una definición de textos, que hay 
muchos donde se relata la historia del ecofeminismo, cuándo sur-
ge y qué significó la primera expresión de la década de los setenta, 
cuando arranca, y de ahí, justamente, cómo derivó en ecofemi-
nismos. Consideré que valía más la pena hablar de las mujeres 
que son emblemáticas del ecofeminismo, para introducir la idea, 
y no partir de una definición, que las hay, hay mucho material, 
pero yo quería hacer un pequeñísimo homenaje. 

Una de ellas, y seguramente la conocen todas las maestras, es 
Berta Cáceres, que se convierte en dirigente de una comunidad 
afromestiza que se llama el pueblo lenca. Se trataba, más que cui-
dar, de salvar al río Gualcarque, frente a la inminente amenaza 
para su comunidad por la construcción de una represa que im-
plicaba un gran proyecto hidroeléctrico denominado Agua Zar-
ca. Este proyecto tenía la concesión por 20 años. Aparentemente 
era una empresa de capital hondureño, pero el préstamo para la 
inversión venía de un organismo internacional, el Banco Intera-
mericano de Integración Económica.

Berta Cáceres lideró a hombres y mujeres de una comunidad 
agrícola, que abrazó la lucha para que el río no fuera cortado ni 
limitado por una represa y enfrentó las graves consecuencias para 
la sobrevivencia de la comunidad que ancestralmente ha vivido 
de la producción agrícola. Desgraciadamente, fue asesinada el 
2 de marzo de 2016 y se convierte en un emblema de la lucha por 
la defensa de la vida de las comunidades que viven de la produc-
ción agrícola. 

La lucha ambiental de muchas mujeres y hombres termina en 
asesinatos, porque enfrentan directamente a las empresas, y ahí 
está, creo yo, una de las esencias del ecofeminismo, enfrentan a 
las grandes empresas multinacionales cara a cara en el terreno, 
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no hay mediación. Hay una mediación del poder político, ya sea 
local o nacional, pero las comunidades y las mujeres se enfrentan 
al capital con nombre y apellido.

Otro ejemplo es Máxima Acuña, una indígena peruana de la 
zona de Cajamarca. Máxima Acuña, por fortuna, no ha sido ase-
sinada, pero ha sido criminalizada y amenazada de cárcel muchas 
veces, pero ella, igual que Berta, inicia la resistencia contra una 
multinacional minera llamada Newmont, la tercera o cuarta más 
grande del planeta. La tenemos aquí, en México, en el municipio 
de Mazapil. Es dueña de la mina Peñasquito, la productora de oro 
más grande de este país. La tenemos ahí, se ha apropiado de 53% 
del municipio de Mazapil. Y Máxima Acuña y su comunidad en-
frentan el Proyecto Conga de la megaminera Newmont en Perú.

Máxima Acuña no les permite entrar a su pequeño rancho; 
ella tiene pequeñas propiedades agrícolas. La empresa fue com-
prándole a muchos campesinos y Máxima y su familia dicen “No”. 
La gran multinacional minera le dice a Máxima, “No puede decir 
que no, que ya nos dieron la concesión, le vamos a comprar”, y 
ella dice “Mi casa no la vendo, es mi casa, es la vida, es donde está 
mi familia”. Y la empresa empieza a horadar, a destruir el terreno 
por otros lados, alrededor de la casa de Máxima, pero Máxima 
convoca y organiza a la comunidad y se genera un gran movi-
miento contra Newmont.

Ella es un emblema de la lucha comunitaria contra la gran mi-
nería de oro, es una hermosísima figura de fortaleza aguantando 
todo, hasta que finalmente denuncia ante la Comisión Interame-
ricana de Derechos Humanos y en 2016 gana el premio Goldman, 
el premio más importante para la defensa del medio ambiente.

Eso es Máxima, una ecofeminista, aunque tal vez a ella ni le 
interesa el concepto, pero es un emblema porque logra, igual que 
Berta, cuestionar a las empresas extranjeras y a las autoridades, 
donde mujeres, hombres y niños, todos, luchan por igual. Las co-
munidades van reconociendo este liderazgo de mujeres.



382 / reflexiones de la magisteria en clave feminista

Otra dirigente que admiro es Fátima Babu, en Thoothuku-
di, en la India. En la India hay luchas de resistencia contra las 
multinacionales que se están llevando todo, hay una gran can-
tidad de resistencias y en todas participan decenas o cientos de 
miles de personas y particularmente las mujeres han ocupado un 
papel en estas resistencias. Fátima Babu lleva décadas liderando 
una campaña contra una planta fundidora de cobre de la empresa 
multinacional Sterlite, subsidiaria de Vedanta.

Las fundidoras, desde la década de los setenta, han propiciado 
las luchas ambientales más fuertes en las comunidades donde se 
asientan, porque al poco tiempo de que comienzan a operar, la 
incidencia de cáncer en las comunidades es altísima.

Hay una gran cantidad de luchas contra las fundidoras. En El 
Paso, Texas hubo una muy interesante, nada menos que contra 
Grupo México, y los obligaron a cerrar. Se cerró y la gente en El 
Paso, en la zona donde estaba la fundidora, decía: “Son tus minas, 
pero son nuestras vidas. Tus minas, nuestras vidas”.

Hay otra mujer ecofeminista emblemática, Freda Husan, de 
la comunidad indígena Wet’suwet’en de la Columbia Británica en 
Canadá. Sabemos que en este país los pueblos originarios fueron 
despojados, relegados y se cometieron actos genocidas contra 
todos ellos. Freda Husan se define como matriarca y, en el pre-
sente, encabeza la lucha contra la construcción de un gasoducto 
que afectará el territorio de la comunidad. La lucha es contra la 
empresa Coastal Gas Link y su proyecto de 6 000 millones de dó-
lares. Freda, en el norte del continente, es un ejemplo de lo que 
entiendo como ecofeminismo.

Otra gran ecofeminista es Vandana Shiva, que ha logrado un 
posicionamiento y un empoderamiento mundial, es muy impor-
tante para el resto de todas nosotras. Cuando Vandana Shiva ha 
hablado de ecofeminismo en grandísimos foros, llega a muchísi-
ma gente, produce muchísimas cosas y siempre está en el punto 
central de la definición.
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Ella inició su vida militante defendiendo los bosques de una 
región de los Himalayas, en la India. Su padre era conservador 
forestal, su mamá se dedicaba a la producción agrícola. Entonces 
lo vive desde su infancia con la necesidad de defender en don-
de se vive. Es doctora en física y probablemente es la mujer más 
influyente del ecofeminismo. No es la única; es muy inteligen-
te y me interesa muchísimo destacar este acento que pone en la 
lucha contra las multinacionales, en la definición de que estas 
empresas son parte de un orden mundial, que el enfrentamiento 
en cada país, cada pequeña región, siempre liga a estas empresas 
multinacionales. 

El ecofeminismo, hasta donde entiendo, plantea que no es su-
ficiente hablar de manera genérica del impacto de las personas y 
del ser humano en los desastres ambientales que está viviendo la 
humanidad, sino que se debe poner el acento en el capital multi-
nacional que depreda y ligarlo con muchísimas otras violencias y 
muchísimas otras formas de opresión. Eso me parece central, por-
que el ecofeminismo une esta lucha contra la opresión de la mujer 
y su subordinación en todos los terrenos, la vincula con la defensa 
de la vida, pero la vida entendida en comunidad, no una vida en 
general. Y por eso quise empezar con estos ejemplos.

Las mujeres, la primera línea de la defensa ambiental

Lucía Rivera: Me gustaría conocer tu opinión respecto a por 
qué son tan visibles las mujeres en las luchas ambientalistas. Es 
verdad que no solamente hay mujeres, también hay hombres, 
pero en esta revisión hay mujeres emblemáticas que en distintas 
latitudes libran estas tremendas luchas en un momento en que 
nos encontramos en grave riesgo ambiental. ¿Qué explicación 
tendrías acerca de por qué esta respuesta femenina? 

Aideé Tassinari: Lo que he visto en el seguimiento de los graves 
problemas ambientales, en particular en la ofensiva del capital mi-
nero, es que es tan directa que hay una combinación de elementos 
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y consecuencias casi inmediatas a la construcción de las minas. 
Las familias sufren el desplazamiento forzoso, entre otras mu-
chas agresiones a sus medios de vida y su salud. Las mujeres son 
la primera línea que recibe este ataque; en muchos casos deben 
huir con la familia y lo poco que se tiene e irse. El ecofeminismo 
aborda y explica en este marco de los proyectos extractivistas el 
desplazamiento forzado de comunidades enteras, formadas por 
familias; es el último límite de la vida, en el que está la familia y 
está la comunidad.

Hay momentos en que, si los hombres están trabajando en 
otro lugar, son ellas las que actúan. Fue el caso de Máxima Acuña 
que dijo a la minera, literalmente, “No pasan”, o caerse dentro de 
la mina. Si buscan las fotos de Máxima Acuña, van a ver que su 
casita queda a la orilla de un precipicio que no es natural; es el 
precipicio que horadó la mina a cielo abierto, y su casita ahí está.  
Después, por la lucha que hicieron, los obligaron a restituirle la 
destrucción de la casa y los terrenos.

Esa imagen de Máxima resistiendo en el límite del precipicio 
muestra de lo que somos capaces las mujeres para defender la 
vida, porque resisto acá y voy para adelante, pero no puedo ir 
sola, o terminamos en el precipicio. 

Otro aspecto que explica que sean las mujeres la primera línea 
de la defensa ambiental, en muchos casos, es que son las que han 
enfrentado, de inicio, las enfermedades derivadas de la contami-
nación que causan las empresas. Las madres tienen que enfrentar 
enfermedades de sus hijos pequeños, pero también las enfrenta la 
vecina de tres casas adelante, y la siguiente y la siguiente; esto de-
tona esa disposición a la pelea. Es una pelea literalmente a muerte 
en muchos casos, pero, por fortuna, y eso es lo que lo que muestra 
el trabajo de las feministas que están en la academia y dan segui-
miento a estas luchas, su acompañamiento, su trabajo de campo, 
les permite decir: hay salidas, las mujeres están dando salidas; son 
salidas autónomas en donde la toma de decisiones es en asam-
blea, es en colectivo, nada de que se reúnen los dirigentes varones; 
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toda la comunidad participa, pero son las mujeres las que están 
en la primera línea y surgen las dirigentes; además se profundiza 
esta capacidad de democracia directa que es una de las reivindi-
caciones del ecofeminismo también.

Volviendo a la pregunta de ¿qué es el ecofeminsimo?, la pala-
bra surge en 1974. Empieza a usarlo la francesa Françoise d’Eau-
bonne, es la primera; después aparece en un libro de 1978. De 
ahí se derivan muchísimas producciones académicas que lo rei-
vindican. A lo mejor, una ecofeminista como Vandana Shiva, en 
este momento el emblema de los ecofeminismos, diría que estoy 
diciendo una barbaridad; esto no significa omitir que hay deba-
tes; incluso en torno a la propia Vandana, hay debates abiertos 
muy claros.

No quería dejar pasar la lectura de un pequeño fragmento que 
escribió Vandana Shiva a propósito del informe 2022 de Global 
Witness sobre los y las ambientalistas asesinadas ese año. Ella 
hace un prefacio a este informe y expresa que “hay salidas, hay 
caminos”. No nos podemos quedar sólo con la parte de la crimi-
nalización. Porque entonces no hay nada que hacer más que res-
guardarnos y proteger a nuestros niños, que no sepan la realidad, 
para que no se asusten. Nos parece todo lo contrario.

Dice:

Toda mi vida ha estado rodeada de personas defensoras de la 
Tierra y del medio ambiente. De hecho, soy una de ellas, comen-
zó para mí en el Himalaya de Galway, en la India, donde mi pa-
dre era conservacionista, forestal y mi madre agricultora. La tala 
industrial estaba destruyendo el ecosistema en el que nosotros, 
como humanos, estamos entrelazados. Sabíamos íntimamente 
que el valor del bosque del Himalaya no se encontraba en el pre-
cio de su madera, sino en la forma en que su extraordinaria y 
abundante diversidad sustenta todas las formas de vida, incluida 
la nuestra. Y así nos pusimos en el camino de los deforestadores 
comerciales.
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Al hacerlo, no sólo nos estábamos poniendo en peligro, nos en-
frentábamos a todo un paradigma: una forma de ver la natura-
leza como algo que no debe ser apreciado y protegido, sino con-
quistado y sometido, como a las mujeres.

Esta perspectiva tiene sus raíces en las revoluciones industriales 
occidentales del siglo xix, incluso más atrás, en la teoría cientí-
fica de la llamada “Ilustración” occidental. Resulta relevante que 
esta postura haya sido en Occidente. Tal y como se evidencia 
en este informe, casi todas las personas defensoras del medio 
ambiente y de la Tierra que han sido asesinadas, son del Sur 
global. Sin embargo, no es el Sur global el que cosecha las su-
puestas recompensas económicas del crecimiento, sólo recibe 
más violencia.3

Esto lo quise retomar porque el ecofeminismo, en todas sus 
elaboraciones, hace una crítica a la idea de desarrollo y creci-
miento que viene de la Ilustración y la posterior Revolución in-
dustrial. Me pareció que estas palabras apuntan a entender qué es 
el ecofeminismo. Y me gustó también porque tenemos el ejemplo 
de Cherán, en Michoacán, donde fueron las mujeres jóvenes las 
que se plantaron frente a los camiones que bajaban la madera des-
trozada de los bosques. Ellas se plantaron y jalaron al resto de la 
comunidad. 

Hay un sector de mujeres jóvenes que toman la iniciativa y 
más bien arrastran a los más grandes, a los hombres. Llama la 
atención la similitud entre la experiencia en el Himalaya en 
la India hace décadas, cuando Shiva era una niña y estaba con su 
comunidad y las jóvenes de Cherán hace unos muy pocos años.4

Contrario a lo que quisiéramos, la ofensiva de las empresas 
que destruyen el ambiente se profundiza; si de algo sirve la pala-
bra globalización, es que se globaliza la lucha.

3 El texto puede consultarse en: https://www.globalwitness.org/es/decade-defian-
ce-es/#foreword-dr-vandana-shiva-es
4  La entrevistada menciona que el caso de Cherán, Michoacán al que hace referencia, 
ocurrió en 2020 o 2019. El levantamiento de la comunidad comenzó el 15 de abril de 
2011. Cfr.  https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-37644226. 
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En suma, el ecofeminismo refleja la participación cada vez 
más activa de las mujeres, volviéndose grandes dirigentes de las 
comunidades y trascendiendo comunidades.

El despojo como expresión del sistema patriarcal 
capitalista

Lucía Rivera: Entiendo que hay ecofeminismos que claramen-
te articulan el problema de la reproducción de la vida, el trabajo 
de cuidados y la violencia en contra de las mujeres de una manera 
muy natural para sus iniciadoras. ¿Qué hace posible estas cone-
xiones? El vigor que tienen los movimientos feministas en general 
radica mucho en esta capacidad para pensar estas articulaciones. 

Aideé Tassinari: Definitivamente, si algo define al ecofemi-
nismo, es esta posibilidad de reconocer cómo se articulan todas 
las formas de violencia contra las mujeres y niños, sea ambiental, 
sea patriarcal en la subordinación social de las mujeres, en los 
terrenos laboral, social, cultural y sexual. Insisto, todo puede ar-
ticularse, debe articularse y entenderse en esta idea esencial de 
que la naturaleza puede ser violentada y transformada para un 
desarrollo que está destruyendo el planeta. 

Las ecofeministas hablan del sistema patriarcal capitalista; no 
del capitalismo, sino del sistema patriarcal capitalista perfecta-
mente unido, que se reproduce y se alimenta constantemente.  
Una expresión del sistema patriarcal capitalista es el proceso de 
despojo de territorios de decenas de miles de mujeres y hombres 
en nuestro país a manos de los consorcios mineros, como Gru-
po México, de Germán Larrea; Minera Frisco, de Carlos Slim; e 
Industrias Peñoles, de los señores Bailléres. Entre los tres se han 
apropiado de casi cuatro millones de hectáreas del territorio na-
cional a través de las concesiones mineras que les han entregado 
los gobiernos, desde Vicente Fox hasta el actual.

Estos tres patriarcas de nacionalidad mexicana han acumu-
lado tal cantidad de riqueza que son los hombres más ricos de 
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América Latina. Su riqueza viene de la posibilidad de despojar 
territorios, usar y agotar el agua de pueblos enteros, destruir el 
ambiente y enfermar a la gente para la extracción de los metales 
que venden en el mercado internacional. 

¿Y por qué se han podido apropiar de la tierra, el agua y la vida 
de las personas? Porque, a su vez, los patriarcas del aparato esta-
tal han trabajado para garantizar en términos legales, políticos y 
militares este despojo. En toda lucha de resistencia a estas formas 
de despojo y violencia encontramos a las mujeres en la primera 
línea. 

Nuevo plan de estudio 2022: dar otro sentido a la 
palabrería de vida saludable

Lucía Rivera: Seguramente sabes del nuevo plan de estudios 
para educación básica publicado en el Diario Oficial reciente-
mente. Uno de sus ejes transversales es, ni más ni menos, “Vida 
saludable”, donde se plantean generalidades como “la salud es un 
hecho social”, “la salud también es un hecho histórico”. En con-
traste, los megaproyectos de los que has hablado no son mencio-
nados. ¿Consideras que una propuesta curricular con estas carac-
terísticas es la respuesta al problemón ambiental que tenemos al 
frente?

Aideé Tassinari: En cada escuela en este país, en cualquier 
escuela primaria, secundaria, en el trayecto del lugar donde ha-
bitan los estudiantes hasta su escuela, van a encontrar un río to-
talmente contaminado, un río que ya no existe, una zona que se 
ha convertido en vertedero de basura. Este país produce 180 000 
toneladas diarias de basura.

Es decir, para donde volteen, las niñas, los niños y sus familias, 
van a encontrar elementos clarísimos de la catástrofe ambiental 
que estamos viviendo. Entonces, ¿vida saludable es vivir aquí y 
respirar esto, tomar esto? ¿Vida saludable es tomar Coca Cola?
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Bueno, el tema del consumo de los refrescos como que se 
puede trabajar más claramente, pero creo que acercándolos a eso 
que normalizamos, que es ver un río completamente converti-
do en lodazal, que ya no es un río. Desde esa realidad cotidiana 
decir “¿Es vida saludable tener esto?”. “¿Qué puedo hacer como 
individuo? Vamos a limpiar el río...”. “No, pero es que el río tiene 
metales.”

Es muy fácil inculcarles a los niños que el problema no sólo 
es que tenga basura, que tienen metales que son dañinos para la 
salud, que están en la sangre. Los profesores se allegan de datos 
de qué significa tener tal o cual tal metal en la sangre. Todos los 
niños en México tienen altos niveles de metales y en las zonas in-
dustriales más. Al allegarse de esos datos y decirle “¿Cómo tengo 
una vida saludable si tengo este vertedero de amoniaco?”. 

Creo que la brutalidad de lo que enfrentamos en términos 
ambientales, de alguna manera, permite dar otro sentido a esta 
palabrería de vida saludable. Las maestras y maestros pueden 
cambiar el sentido del contenido de un programa que se queda 
en lo superficial; por ejemplo, la idea de reciclar está bien, pero 
es insuficiente. ¿Es vida saludable que una empresa contamine el 
ambiente? A partir de ahí, ¿qué podemos hacer como comuni-
dad? Llegar a la comprensión de que la vida saludable no se logra 
mientras la empresa x esté vertiendo contaminantes que nos ma-
tan o tal otra empresa acabe con los bosques o envenene el aire.

Se me ocurre pescarse de las dos palabritas y llegar a la com-
prensión de que la vida saludable la podemos construir desde 
nuestros ámbitos, donde estemos, pero que el alcance de su au-
téntica remediación está en el cambio del comportamiento de las 
empresas.

En muchos casos implica que no estén más. No tenemos que 
aceptar una empresa que va a producir amoniaco, que va para 
producir una mercancía que no se consume aquí. Creo que in-
sistir, insistir, insistir con las familias, con las y los estudiantes en 
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que este concepto de vida saludable trasciende nuestras volunta-
des implica luchas.

Lucía Rivera: Así es, completamente de acuerdo, prácticamen-
te tendríamos que hacer una revolución en este campo. Lamen-
tablemente se nos ha terminado el tiempo, ¿con qué te quieres 
despedir?

Aideé Tassinari: Pues me siento muy contenta de haber podi-
do compartir así, ligeras, sin academicismos ni nada, sino desde 
la experiencia y nada más. Y sí, el ecofeminismo es una salida, 
es una alternativa; tiene muchas propuestas, sobre todo porque 
nos lleva a conocer a quienes están luchando en las comunidades, 
cómo lo están haciendo. 

Yo digo: “Sigámoslas, veámoslas, qué están haciendo, qué lu-
chas hay”. Es tan importante lo que hacen en la India como lo 
que hacen en Filipinas y lo que hacemos acá. Lo que hacen tantas 
compañeras en sus comunidades, en donde están proponiendo 
otras formas de vivir mejor, de cuidarse como comunidades. 

A mí me encanta el ejemplo de “Sus minas, nuestras vidas”. 
Hay fotos hermosísimas en donde están celebrando el cierre de 
la empresa y todos son casi niñitos y están felices. Es un gran 
triunfo. Una foto así, mostrar a los niños, que vean a otros niños 
que lograron cerrar una fundidora que literalmente les cerró los 
pulmones, puede decir más que cualquier discurso.

En fin, me emociono mucho con estos ejemplos.
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Educación y cuidado de las infancias1

Conversación con Iliana Lo Priore Infante

Iliana Lo Priore Infante es posdoctora en Investigación Educa-
tiva y en Sistemas Mundiales de Evaluación de la Calidad; doc-
tora en Ciencias de la Educación, magíster en Currículo, tiene 
un posgrado en Desarrollo Infantil y Diversidad; es licenciada 
en Educación y preside el capítulo Venezuela de la Organización 
Mundial de Educación Preescolar (omep). Es profesora titular en 
formación de formadores, diseñadora curricular, coordinadora y 
asesora de proyectos educativos de infancias, también en plural, 
a nivel internacional, en especial en América Latina. Sobre estos 
temas cuenta con múltiples publicaciones. Es una mujer y profe-
sional altamente comprometida con una educación-otra en Amé-
rica Latina y el Caribe. 

Más allá de sus títulos, formación y considerable experiencia, 
Iliana es, ante todo, una apasionada defensora de las infancias, 

1 Programa transmitido en vivo el 20 de septiembre de 2022. Disponible en: https://
fb.watch/iZZjHvIqMs/ 
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capaz de contagiar su entusiasmo a propios y extraños; desde 
hace varias décadas dedica su tiempo y esfuerzo a luchar por sus 
derechos. Su capacidad para transmitir a otras mujeres, madres 
y maestras, un mensaje siempre esperanzador en torno al poten-
cial transformador de la educación de las infancias no disminuye 
con el paso del tiempo, todo lo contrario. Mantiene bien en alto 
la convicción de que las infancias, sean éstas cercanas o lejanas, 
merecen nuestro respeto, atención y cuidado afectual; protegerlas 
es responsabilidad de todas y todos.  

Hablar de infancias en plural es hablar de atenciones, 
cuidados y pedagogías plurales

Lucía Rivera: Nos acompaña nuestra queridísima amiga Iliana 
Lo Priore para conversar sobre educación y cuidado de las in-
fancias. Nos vamos directo al primer punto: ¿por qué hablar de 
infancias en plural? 

Iliana Lo Priore: Partes de una interrogante que es crucial e 
implica toda una perspectiva de concepción que incide en las ac-
ciones para las infancias. ¿Por qué sostenemos la pluralidad de 
las infancias? La educación inicial (o preescolar, parvularia, in-
fantil, con sus distintas denominaciones a nivel latinoamericano), 
es un periodo o ámbito único e irrepetible para cada persona y 
su respectivo contexto, implica una generalidad que encierra di-
ferencias intra e interindividuales; por consiguiente, no es una 
infancia, son múltiples. 

Nombrar la infancia en singular, implica homogeneizarla, re-
ducirla, porque la educación igualitarista, al tratar a todos y to-
das por igual, favorecería a unos o unas en detrimento de otros y 
otras que son distintos; si bien afirmamos que es un periodo úni-
co, irrepetible, debe atender a la diversidad, ya que no existe una 
sola o misma infancia, cada niño y cada niña se conforma en un 
contexto particular que es dinámico, cambiante, que responde 
a singularidades socioculturales diversas que les dan identidad 
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grupal o colectiva y que, a la vez, los diferencia de otros colectivos 
o comunidades infantiles. De aquí que se debe atender a sus par-
ticularidades, para propiciar y concretar la equidad y la justicia, 
ya que son diferentes según su procedencia social, cultural, fami-
liar, étnica, de género, entre otras.

Cuando uno tiene esta perspectiva, te transformas y se trans-
forma cómo se conciben y asumen todas las temáticas; no ha-
ces una misma planificación, no homogeneizas procesos de eva-
luación. No puedes hablar de una sola experiencia pedagógica 
cuando tienes una diversidad de niños y niñas que atender. Ni 
debemos replicar las mismas experiencias en contextos diversos 
sin contemplar las características propias y diversas de nuestras 
niñeces.

Y si hablamos de infancias plurales, también tenemos que 
hablar de atenciones plurales, de cuidados plurales, de pedago-
gías, también en plural, para que puedan responder de manera 
coherente y pertinente a esta pluralidad infantil que estamos asu-
miendo. Éste es el punto de partida que rompe esa visión tradi-
cional de infancia única o con la mismidad. Partir en este diá-
logo de “la pluralidad de las infancias” define desde ya una ruta 
contrahegemónica.

Frente a problemáticas complejas, “no podemos seguir 
con los mismos paradigmas”

Lucía Rivera: Has sido muy clara; me parece que tiene muchas 
implicaciones pluralizar las infancias, en todos los sentidos: so-
cialmente, educativamente y, por supuesto, políticamente. ¿Cuál 
sería tu punto de vista con respecto a la discusión sobre los de-
rechos de la infancia -en singular- que promueven organismos 
como unicef, la onu? ¿Qué podría contraponerse a esta perspec-
tiva de derechos?

Iliana Lo Priore: Así como el lema que tiene este programa, 
que es educar, luchar y cuidar, la idea es proponer; uno no puede 
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hacer una lucha, no podemos hacer resistencia sin una propuesta 
consistente.

Todo esto está enmarcado en el respeto a los derechos huma-
nos y hay un derecho humano que precede a todos los demás, 
que es el derecho a la dignidad de la vida, que está estrechamente 
vinculado con el cuidado; es el derecho al juego, el derecho a la 
educación, etc., es el derecho a la realización proyectada, a su ase-
guramiento sociocultural. Es fundamental enmarcar todas estas 
propuestas en este respeto al derecho a la dignidad de todos y to-
das, rompiendo con la fetichización jurídica del derecho y luchar 
por su concreción, porque “del derecho al hecho hay demasiado 
trecho”.

Hemos visto que han fracasado tantos proyectos supuesta-
mente transformadores, procesos presuntamente cambiantes de 
dinámicas sociales excluyentes, de preservación que han mutado 
en depredadores de la naturaleza, lo hemos vivido en todos estos 
procesos que generó la pandemia y todavía tenemos sus vestigios, 
que son casi que permanentes y nos afectan.

No podemos seguir respondiendo con los mismos paradig-
mas frente a estas problemáticas, que son diversas, porque son 
inadecuados e impertinentes por reproductores de los problemas. 
Las perspectivas, además de ser innovadoras y contrahegemóni-
cas, tienen que ser propositivas.

Me dicen a veces “Iliana, es que los docentes y las docentes no 
proponen, estamos esperando una propuesta”, como si a los do-
centes nos reconocieran la autonomía para pensar críticamente, 
proyectivamente, y asumir acciones independientes para trans-
formar y mejorar la educación. Lamentablemente, lo que se hace 
con nosotros y nosotras a veces es una consulta residual que no 
incide realmente en las decisiones que toman las instancias de 
poder burocrático. Por el contrario, no reconocen nuestra pro-
fesionalidad y experiencia docente. Nos soslayan y tan sólo nos 
consideran receptores de lineamientos de aquéllas; entonces digo: 
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“A escucharnos entre nosotros y nosotras, y a empoderarnos para 
hacer saber que sí tenemos propuestas”. 

Por ejemplo, la afectualidad es una propuesta que surgió de 
la base y experiencia reflexiva. Recordemos que Paulo Freire nos 
llamaba a formular y formularnos preguntas generadoras de re-
flexiones dialógicas y transformadoras de la educación; decía que 
no podemos transformar si no diagnosticamos reflexivamente y 
renombramos el mundo desde nuestra praxis educativa.

Entonces, tenemos que trascender de manera significativa esa 
perspectiva individualista y competitiva tan arraigada en los dis-
cursos de las instancias oficiales internacionales, que está tan en 
sus tuétanos, tan corporizada, que está dentro de nuestra cotidia-
nidad ideologizada. 

Trascender el cuidado de sí y trabajar 
el cuidado del otro y de la otra a través de 
la afectualidad transpersonal

Iliana Lo Priore: Durante la pandemia y posterior a la pan-
demia nos han vendido esto de que los cuidados tienen que ser 
individuales; por eso es que la temática de hoy es crucial.  Hay 
vacunas para unos, no hay vacunas para otros grupos excluidos, 
niños y niñas invisibilizadas, ancianos también fuera, tampoco 
acceden a estos derechos presuntamente consagrados. 

Entonces, ¿por qué la afectualidad? Me decían: “¿Vamos a 
usar palabras nuevas para decir lo mismo?”. Con la afectualidad, 
vamos a renombrar el mundo, pero no para decir lo mismo, por-
que nos interesa redefinir, recontextualizar y resignificar este pro-
ceso humano de resonancia, donde está la educación y donde está 
el cuidado, que es tan clave.

La afectividad es un proceso importante, pero es privado. 
Soy especialista en desarrollo infantil y trabajo la afectividad; es 
una dimensión del desarrollo y el aprendizaje articulado [que] 
es interno, pero es privado cuando no se potencia hacia otras 
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alteridades u otredades. Cuando hablamos de la afectualidad, in-
cluye la afectividad, pero la trasciende, porque nos interesa el otro 
y la otra. 

Así como te decía que pluralizar las infancias transforma los 
aspectos políticos, las planificaciones estratégicas, los programas, 
todo, así también cuando uno resignifica y hablamos de afectua-
lidad, es una propuesta consistente, orientada a transformarlo 
todo. No es una ocurrencia o incoherencia; vamos por el tercer 
libro sobre el tema que debe publicarse este año de manera con-
tinua. En 2019 arrancamos con nuestra primera publicación, 
el año pasado la segunda y este año vamos por la tercera. ¿Por 
qué? Porque la afectualidad tiene que ver con un compromiso y 
un vínculo que tengo con el otro y la otra, con la naturaleza y el 
mundo. 

En este proceso de formación que se inicia en el embarazo, 
cuando el niño y la niña están dentro del cuerpo de la madre, ini-
cia una sintonía afectiva con ella. Esta sintonía afectiva inicial [la]
tenemos que cuidar, por eso es que en educación de las primeras 
infancias trabajamos no sólo desde que el niño nace o entra a 
la escuela, sino que cuidamos también esta interacción familiar, 
pre, peri y posnatal, este periodo que recibe, que acoge, que arru-
lla, que protege a los niños y a las niñas. Debemos cuidar esta 
relación inicial primaria entre padre, madre y los agentes signi-
ficativos, que a veces son comunitarios, no sólo son la madre y el 
padre. Esa primera sintonía afectiva se transforma en una sintonía 
afectual cuando se continúa y se profundiza con otras personas di-
ferentes, y esto es bien importante. 

¿Dónde está el salto paradigmático del cuidado afectual? 
Cuando hemos asumido que la pedagogía es para trabajar la ple-
nitud de un ser individual a socializar y, desde esta perspectiva 
contrahegemónica, que asumimos que las pedagogías deben asu-
mir la realización plena de un ser social.

Mi perspectiva del mundo no puede reducirse a lo individual, a 
mí y a nosotros y nosotras, no nos puede interesar sólo el cuidado 
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de mi niño y de mi niña, sólo de mi hijo en mezquindad del otro, 
porque eso es lo que ha pasado con la nuclearización o cerrazón 
de la familia en el mundo. ¡Queremos transformar el mundo! No 
tenemos una propuesta en la afectualidad sólo para darle un sa-
bor adicional a las pedagogías; tenemos y estamos comprometi-
dos con una propuesta de transformación de este mundo. 

Cuando ya sabes que las respuestas mundiales han sido an-
tiecológicas y han destruido no sólo la naturaleza sino la esencia 
humana, al tomar conciencia de esto, las respuestas tienen que 
ser otras, y nosotros, que somos agentes sociales, educadoras y 
educadores, tenemos que proponer cambios o transformaciones.

Entonces, la afectualidad es un vínculo mucho más profundo 
en intensidad que la afectividad. No es privado, es comunitario, es 
social. Por eso es que no es lo mismo, no estamos hablando de lo 
mismo. No es una palabra de moda, es una propuesta.

Lucía Rivera: A propósito de la distinción que estás hacien-
do entre afectividad y afectualidad, revisando los materiales que 
han elaborado, efectivamente hay una intención, un esfuerzo por 
ser congruentes con esto que dices: “renombremos la realidad”. 
Entonces, crear nuevos conceptos es un modo de allegarse he-
rramientas pertinentes para pensar y actuar sobre esa realidad. 
Por ejemplo, la noción de fratria remite a hermandad, una forma 
alternativa para combatir arquetipos patriarcal y matriarcal, en 
un intento de superar una discusión binaria de la que queremos 
escapar.

Iliana Lo Priore: Qué bueno que mencionas esto, porque 
hay una red, no sólo de conceptos sino de praxis, de experien-
cia. Cuando me dicen “Iliana, pero ¿es que esto es una nueva 
teoría?”. Como desde nuestra perspectiva hablamos de praxis, 
donde no puede haber una experiencia sin un paradigma, sin un 
fundamento, está todo articulado; este tejido de praxis, por ser 
de resistencia, propone algo diferente. Nosotres tenemos una lu-
cha histórica contra el patriarcado, pero en esta lucha queremos 
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proponer, porque la fratria, tú lo has dicho, es hermandad, es 
superar esa dualidad.

Cuando estamos hablando de los fratriotas, estamos incluyen-
do a todos y a todas y a todes en todas las diversidades, por su-
puesto, en contra del patriarcado. Pero es un concepto distinto, es 
la fraternidad, es la solidaridad.

¿Por qué de la afectualidad se desprende este término de fra-
triotas? Porque es un compromiso con el otro y con la otra.

Cuidar, uno de los temas importantes de hoy día, implica pres-
tar atención y comprometerse con el resguardo del otro y la otra, 
de la naturaleza o el ambiente y de sí mismo(a) destacando el 
cuidado de las infancias. Asimismo, de manera trascendente, hay 
que asumir el cuidado desde la perspectiva afectual para superar 
las relaciones sociales patriarcales / matriarcales, las que desnatu-
ralizan y excluyen los “géneros”. La fratriarcalidad supera ambos 
arquetipos al propiciar la reconciliación fraterna.

Cuando hablamos del cuidado, no sólo hablamos del cuidado 
de sí, desde el punto de vista interno, hablamos de algo que es 
crucial. Nuestras políticas, currículos, programas y todas las ex-
periencias pedagógicas en la primera infancia y en la formación 
docente tienen que estar atravesadas con el cuidado de sí, pero 
también tienen que trascender y trabajar el cuidado del otro y de 
la otra. A nosotres nos tienen que importar los demás, y lo hemos 
visto en este proceso pandémico de años previos, que una per-
sona no es una isla. Los procesos de contagio fueron millones y 
millones, porque aquí nadie se salva solo, y, por tanto, la respuesta 
no es individual, la respuesta es social, es fraterna. “Hermano, her-
mana, me importas, te siento, resueno contigo.”

Otro elemento que quiero distinguir es que la afectividad es 
corporal y la afectualidad es corporal, pero también es transcor-
poral. Es decir, puedo sentir a quienes no veo ni conozco, pero 
siento una emergencia que estén pasando y me solidarizo. Asi-
mismo, no te estoy tocando ni viendo en este momento, pero 
puedo sentirte, siento tu existencia pese a la distancia, a su lejanía.
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A mí me deben preocupar los niños y niñas, todos, todas y 
todes, los de Ucrania, los de Rusia, los que están en un contexto 
como el del terremoto. Me tienen que importar los niños y las 
niñas y las infancias, con los que interactúo y con los que no in-
teractúo, con los que conozco y los que no conozco, pero me re-
conozco en ellos. 

Este concepto de fatria es trascendente, porque además de in-
cluir mi círculo cotidiano, mi familia, mi comunidad, mi escuela, 
mi espacio, mi ámbito no formal, lo trasciende, ya que es más ex-
tensivo porque incluye también a quienes viven en otros ámbitos 
distantes. Es planetario y es local a la vez, es, por tanto, glocal. 

Tengo que ser éticamente solidaria. La solidaridad no es una 
acción de buena voluntad, no es un acto de moralidad, es una 
experiencia ética, porque la ética, en esta perspectiva, es asumir 
la responsabilidad y el cuidado de los demás; porque la ética es 
el compromiso que tengo con el otro y la otra y me importan las 
infancias, vengan del contexto que sea, con toda la diversidad ét-
nica, de género, contextual, familiar, individual, con sus condicio-
nes y particularidades. 

Por eso es que la respuesta frente al patriarcado no puede ser 
el matriarcado; es más como el tercero incluido, es despegarnos 
de esta lucha binaria y trascenderla. No se trata de una lucha de 
género, sino de un proceso inclusivo, donde todos y todas tene-
mos que estar conectados y sintonizados en nuestra diversidad 
por un mismo propósito, que es el ser, la plenitud del ser, que en 
nuestra propuesta es el con-ser, que es el ser con los demás.

Aquí, en esta perspectiva de cuidado afectual, cambia lo pe-
dagógico concebido de manera fragmentaria. Nos preguntamos, 
¿qué me interesa cuando trabajo en las escuelas?, ¿qué me inte-
resa cuando trabajo con los niños en sus primeros años que es-
tán en este proceso de desarrollo y aprendizaje? Me interesa que 
aprendan a descubrir su cuerpo integralmente, a conciliarse con 
su cuerpo, a sentirse, arrullarse; pero también a reconocerse en 
el cuerpo del otro, a respetar el cuerpo del otro, interactuar con 
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el otro y la otra, a resonar con el otro desde el sentipensar de la 
afectualidad.

Ésta es una dimensión distinta. La propuesta de cuidado es 
cuidado afectual, que incluye el cuidado de sí, el cuidado del otro 
y la otra, entre nosotros y nosotras, pero también el cuidado de lo 
otro, que es de la naturaleza. Es otra perspectiva. Aquí pudiéra-
mos pasar días conversando sobre el tema y de todos los aportes 
que se desprenden de esta propuesta.

La escuela como ámbito de resonancia afectual

Lucía Rivera: Mencionabas que es muy común, sobre todo 
entre el magisterio, que esto que estás planteando se mire como 
teoría, sin relación alguna con la realidad. Pero decías hace rato: 
“ésta es una red conceptual y de praxis”. ¿Cómo han aterrizado 
ustedes esa red tejida de conceptos y prácticas esencialmente so-
ciales a la vez que pedagógicas? 

Iliana Lo Priore: Somos pedagogos en acción, soy pedagoga 
en acción, no estamos en intermitencia, hacemos vida profesio-
nal, pero también vida cotidiana de lo profesional, o mejor dicho, 
de la profesionalidad, porque hay un elemento ético que diferen-
cia a un profesional de una profesionalidad.

Esta experiencia, cuando uno comparte con niños y niñas 
de diferentes edades, en diferentes contextos, en educación ini-
cial, en el contexto universitario, en modalidades como la edu-
cación inclusiva, diferencial, especial, con todas las diversidades 
de opciones y alternativas educativas, uno se da cuenta que la 
educación ha cruzado la vida de lo que somos. No somos lo que 
somos, sino gracias a lo que hemos vivido. 

En los contextos que hemos vivenciado como docentes com-
prometidos con la reflexión crítica sobre nuestra praxis nos di-
mos cuenta de que las instituciones educativas en las que hemos 
laborado son un “reflejo o expresión” de la sociedad en la que 
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vivimos; y que, particularmente, consideramos que atraviesa, en-
tre otras crisis, la crisis de resonancia social (los / as unos / as no 
hacen eco en lo / as otros / as, no nos comprendemos para convi-
vir mejor). Éste es el punto de partida para proponer opciones 
alternativas con el propósito de superar esta falta de resonancia, 
que consideramos como afectual e imprescindible para cohesionar 
comunidades. De aquí que consideramos que la escuela deba ser 
un ámbito de resonancia afectual para incidir en una formación 
auténticamente comunitaria y convivencial.

Desde lo anterior nos preguntamos, ¿qué hemos hecho y qué 
es lo que estamos haciendo como educadores y educadoras para 
transformar nuestra praxis que responda a la crisis mencionada?

Pasé muchos años, al inicio de esta profesión, de este ejerci-
cio pedagógico, buscando estrategias. Pensaba “¿qué actividad 
diferente?”. Tenía manuales, recetarios y siempre estaba al inicio 
en una búsqueda permanente, hasta que me di cuenta de que no 
era un problema instrumental-pedagógico o técnico-didáctico de 
conseguir o elaborar estrategias, sino de concebir cómo se ayuda 
a favorecer en la niñez su autonomía, para que por propia cuenta 
potencie su deseo de saber y voluntad de hacer, redescubriendo 
conjuntamente el mundo al resignificarlo desde su afectualidad, 
esto es, pensando lo no pensado, sintiendo lo no sentido, re-cono-
ciendo lo ya conocido y tomando conciencia progresivamente de los 
cambios que se operaban en ellos / as para ser mejores de lo que eran 
o habían sido.

Hoy en la mañana alguien me decía: “Iliana ¿vas a dar algu-
nas recetas o vas a dar alguna estrategia psicológica?”. Y otros me 
decían: “Si vas a hablar de pedagogía, sí, si vas a hablar de otro 
elemento, no participo”. Me di cuenta de que pesaba en ellos mu-
cho la búsqueda instrumental para enseñar sin tomar en cuenta 
los deseos de aprendizaje, la voluntad de querer y hacer, donde 
los saberes y quehaceres se articulen para el aprendizaje, y las 
problemáticas que repercuten de su contexto sociocultural para 
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ayudar en su proceso de resignificación del entorno y del mundo 
para realizarse juntos en un ámbito de resonancia afectual.

Cuando uno ve que la perspectiva también ha sido fragmen-
tada, fragmentan al niño, fragmentan las pedagogías, fragmentan 
la vida. Cuando uno ve todo eso, tú dices: “Aquí la respuesta no 
puede ser simple, tiene que ser compleja y coherente”. Este es-
fuerzo no se hace aisladamente; creo que la interacción social es 
fundamental. Esto es imposible lograrlo si no es con diálogo con 
y entre los estudiantes, con los compañeros y compañeras, en co-
lectivos de renunciación autopoética. 

También me dicen: “Iliana, ¿por qué si reivindicas las educa-
ciones populares, por qué hablas de paradigmas?”. Lo popular es 
un paradigma en la medida que recoge la esencia-existencial y so-
ciocultural de las praxis populares o del pueblo, ya que reivindica 
la relación social que la define y que es el vínculo afectual en con-
tra de las relaciones mercantilistas que se le contraponen. De allí 
que reivindicamos la educación popular al reivindicar la afectua-
lidad, para significar y resignificar al mundo en su convivencia. 

¿Por qué es un paradigma y praxis ecoprotectora, comunitaria 
e inmunitaria (peci)? Frente a la urgencia de responder a las pan-
demias que azotan a la humanidad y a la naturaleza, urge estable-
cer una visión integral y educativa para defender la vida en riesgo 
por las depredaciones que se hacen. Para nosotres, el eje y centro 
de la reproducción de todos los seres vivos es el principio de la 
resistencia del vitalismo existencial que se operacionaliza a través 
de la praxis de la voluntad o potencia de vivir, para que podamos 
vivir y educar juntos, juntas y juntes de otro modo. 

Aclaro que, eco viene de la palabra griega oikos, casa. ¿Cuál 
es la casa? Mi planeta, mi Tierra, mi Pachamama (Madre Tie-
rra), mi hogar. Y ¿qué es la Tierra? También es mi casa, es mi 
hogar, es mi escuela, la cual debe ser un nicho ecoprotector afec-
tual en esta mirada del cuidado la niñez.

Cuando metemos la afectualidad en la praxis pedagógica, te-
nemos que garantizar que nuestras escuelas sean acogedoras de la 
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pluriversidad, protejan al niño y niña; no es que defiendan a unos 
niños sí y a otros no, defienden a todos y todas sin distinción.

Esta perspectiva ecoprotectora es fundamental. ¿Por qué pro-
tectora y qué implica proteger? A veces decimos: “A mí me viene 
protección de los derechos humanos”. La perspectiva de protec-
ción es la que propone, dentro del marco de resguardar la vida, 
que se reconozcan sus deseos y voluntad de realización plena, 
mediando el con-ser y su autonomía. La protección infantil que 
proponemos viene dada por generar condiciones, experiencias, 
situaciones, vivencias, interacciones que trabajen, que conduz-
can, que nos orienten hacia las condiciones señaladas.

Ya explicamos ecoprotectora, ahora tiene que ser además co-
munitaria, tiene que ser social, tiene que ser colectiva, por cuan-
to tan sólo la protección y el cuidado individual no bastan para 
superar los riesgos; es imprescindible la cooperación para que la 
protección sea eficiente para todos y todas.

¿Por qué la palabra inmunitaria? Ha salido durante estos 
últimos años el tema y la gente piensa: “Ay, inmunización, eso 
suena a Covid 19, a virus, virosis, a los procesos de inmunización 
de niños y niñas”. Y aquí esto comienza significando la humani-
zación; no estamos hablando de la inyección que te vacuna, es 
mucho más trascendente esta inmunización, porque es una di-
rección estratégica preventiva, orientada a generar una platafor-
ma que te inmuniza no sólo para trabajar lo corpóreo físico, lo 
biológico, sino en la integralidad del ser de los cuerpos y del am-
biente o los ambientes. Con una vacuna puedes resolver la parte 
física, pero cuando uno concibe lo inmunitario desde la integra-
lidad, que es otra perspectiva, comienzan a surgir experiencias 
diferentes, concepciones y, por ende, otras acciones.

Reflexionábamos en los diálogos que la transformación con 
los docentes no se puede hacer sino desde la experiencia del do-
cente. Igual con los niños y las niñas, no lo podemos hacer si no 
es desde su propia experiencia y de la experiencia también consi-
go mismos, con los otros y otras y con lo otro.
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Vuelvo a repetir los tres planos de experiencia: consigo, con el 
otro y la otra, y con lo otro; estamos hablando con la naturaleza 
como tal y también con lo otro, que incluye los libros, los textos, 
los juegos y todo lo demás.

Esta perspectiva, que, como te he dicho, es una dirección 
estratégica, es una perspectiva política, es una perspectiva pe-
dagógica que se debe irradiar; por supuesto, sería ideal que se 
pudiera reflejar en las políticas públicas, debe ser trascendente, 
para llevarnos a la realización de la niñez, de las personas y en 
comunidad.

Ejemplifico con la experiencia siguiente. Los niños y niñas 
fueron llevados a un parque lleno de árboles; se realizaron ejer-
citaciones perceptivas, ver, tocar, palpar, oler, escuchar, probar...
Luego, en el aula se les pidió que describiesen las sensaciones que 
les provocó la experiencia perceptiva con los árboles, para saber 
si habían logrado construir ámbitos de resonancia respecto de la 
vegetación, del lugar, del contacto con los árboles, de sentir el sol, 
y si a ellos les había impactado o estremecido por alguna razón 
o sentir. 

Según la intensidad de la experiencia resonadora, los niños 
y niñas expresaron desde distintas formas lo vivenciado -unos 
grupos con dibujos, otros con modelado, otros con una can-
ción, bailes, en colectivos de enunciación- y, si ello les generó 
alguna relación afectual, el lugar y si eso les condujo por trans-
ferencia y generalización grupal -apego a lo arbóreo, recuerdos, 
imaginarios, etc.- a tener alguna valoración ética ante el paisaje 
y entre ellos. Nos fijamos en la relación con lo otro, que tiene 
que ver con ese impacto que siente un niño y niña cuando se 
contacta con la naturaleza, pero también ese impacto que siente 
el niño con el ámbito recreador, cuando hace un dibujo o cuan-
do ve una aventura, ese regocijo, o cuando ve su propio trabajo. 
Esa sensación, esa sensibilidad, nosotros lo llamamos sensibilidad 
empática, es algo que te mueve y es a partir de allí, de esa primera 
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experiencia, que tenemos que comenzar a trabajar de manera 
coordinada las otras experiencias. 

Esto es muy desafiante, es un gran reto, que parte de resonar 
afectualmente. No es un mandato, no es una instrucción. Y vamos 
a pensar juntos y juntas cuáles experiencias hemos vivido y cuáles 
experiencias podemos proponer, qué hay de nuevo en el cuidado 
del niño y niña, entre otros desafíos a construir juntes.

El cuidado como oportunidad de coautorrealización

Lucía Rivera: Coincido en que es algo sumamente complejo. 
Pero también debe ser un gozo tremendo aplicarlo con los ni-
ños, porque son hipersensibles y captan, y además te nutren de 
esa energía, de esa capacidad de asombro. Esto me lleva a pen-
sar en la relación entre educación y cuidado; sobre el tema, es 
común que maestros y maestras aquí en México recurran a esta 
frase: “En la casa te educan y en la escuela te instruyen”. Desde 
los planteamientos que has expuesto, ¿dónde y cómo discutir esta 
relación?

Iliana Lo Priore: Estos nuevos tiempos requieren también 
nuevas pedagogías, nuevos cuidados, y redefinir este cuidado. 
Vuelvo a ratificar, el cuidado, aquí hay dos perspectivas distintas, 
primero debe ser integrador, debe ser ecoprotector comunitario 
e inmunitario, pero con lo que expliqué anteriormente, no puede 
ser fragmentado. No podemos fragmentar el cuidado a “Éste es 
el cuidado del cuerpo, éste es el cuidado cognitivo”. ¡No!, el cui-
dado es una perspectiva integradora, articulada, tejida, y por algo 
nosotros lo denominamos atención y educación de las infancias 
o atenciones y educaciones de las infancias.

Tú muy bien lo has dicho, el que educa cuida y el que ama 
cuida. El cuidado no es un agregado, no es un complemento, debe 
estar integrado. El cuidado tenemos que trabajarlo permanente-
mente y de forma cotidiana, no es un momento curricular o en el 
espacio pedagógico en mi jornada diaria.
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Me decían: “Llegó la hora en mi planificación, nos toca lavar-
nos las manos”. Claro, éste es el momento de la rutina diaria don-
de me puedo lavar las manos, pero la perspectiva del cuidado y 
el trabajo del cuidado de sí con el cuidado del otro tiene que ser 
permanente, desde que el niño y la niña llegan a su experiencia 
pedagógica, salen y se conectan con otros.

El cuidado es un llamado, tenemos que transformarlo en una 
política pública, pero con una dirección estratégica de cuidado 
afectual, que rompe con esta perspectiva fragmentada de que sólo 
hay que tener cuidado de sí, sino que es cuidado del otro y la otra, 
y cuidado de lo otro, que es el cuidado de la naturaleza. Eso no es 
posible trabajarlo de manera desarticulada, desdice lo que es una 
pedagogía de la función social, lo que es la educación.

Otro aspecto crucial del cuidado en la praxis es trabajar la 
nutrición; los docentes y las docentes tenemos que ocuparnos 
también de educar la nutrición. También tenemos que trabajar la 
respiración, que es como invito al niño y a la niña a tomar agua, 
a oxigenar su cuerpo, a sentirse. Es una experiencia, me siento y 
siento al otro. Es lo que siempre hemos hablado de articular el 
sentir pensar con el otro y la otra, pero como una experiencia, no 
como una actividad, no como una instrucción.  Es una perspec-
tiva integradora porque vamos a trabajar la nutrición, la respira-
ción, el ejercicio, vamos a trabajar lo lúdico en el niño y la niña.

El juego es cuerpo, es arte, es estética, es disfrute, es goce. Si el 
niño y la niña no experimentan el goce en las experiencias, cómo 
vamos a hablar del cuidado del mundo, del cuidado del otro, si no 
viene de una experiencia. Es vida, es hacerlo vida; parte de este 
ejercicio reflexivo y de vivirlo.

Quiero resaltar que en este enfoque hay algo que nos une 
enormemente, que es ¿cuidar para qué?, ¿qué contempla el cuida-
do? Ya dijimos que contempla el aseo, la higiene, la recreación, lo 
lúdico, el descanso, la nutrición, la oxigenación, el ejercicio; con-
templa aspectos de la bioseguridad comunitaria. Pero también el 
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cuidado es concebido desde esta perspectiva, como una oportu-
nidad de co-autorrealización.

¿Para qué cuidar?, ¿para que el otro dependa de mí? A veces, 
los padres, las familias, cuidan para generar vínculos no de 
emancipación, sino de dependencia. Yo cuido para una finalidad 
clara, para que un individuo sea autónomo y pueda realizarse 
plenamente. Entonces, cuando tengo claro que mi propósito es la 
realización plena, el cuidado te abre; vamos a trabajar la nutrición, 
colocando elementos que supongan eliminar la comida chatarra 
de la escuela, quitando situaciones donde meten alimentos que 
acidifican la sangre en la escuela.

Traspasamos esta perspectiva física para incorporar otros cui-
dados que son trascendentes. ¿Para qué cuido? Cuido para que 
el niño y la niña puedan reconocer su dignidad y la dignidad del 
otro. Aquí el propósito cambia.

Es una perspectiva de cuidado que no puede ser sólo local; 
primero me tengo que cuidar de sí para cuidar del otro. A veces 
cuidamos al otro y no nos cuidamos de sí y todas las cosas son 
importantes. Hay que cuidar de sí, cuidar del otro y lo otro, sin 
orden de jerarquía.

Me preguntaban: “Iliana, ¿quién primero? ¿El huevo o la galli-
na? ¿Qué es primero?”. No sabría decirte, pero cuando uno se co-
necta con el mundo, con la Tierra, con el planeta, con el sol, con 
el cielo, con el verde, con el aire..., cuando te conectas de mane-
ra natural, corpórea y transcorpórea... Cierro los ojos y pienso 
en el mar, nací frente al mar Caribe y tengo una conexión única 
con el mar. Entonces, cierro los ojos y experimento esa sensación, 
mi conexión, mi resonador; cuando uno ama eso, uno se vincula 
con eso, uno respeta eso, uno valora eso. Valoro, me valoro como 
parte, somos parte de la naturaleza, somos naturaleza.

Por eso es que la escuela no puede seguir siendo la misma, por-
que tiene que tener vivencias de vínculos para que no se maneje 
como una instrucción, para que lo haga experiencia. ¿Cuántos 
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momentos en la jornada diaria propiciamos para que el niño y la 
niña tengan experiencia de conexión con la naturaleza, de cone-
xión consigo, en cercanía con el otre, con estas sensaciones, con 
sensibilidad empática?  

Cuando el niño y la niña dibujan, cuando moldean plastili-
na, cuando perciben los colores, cómo sienten, cómo disfrutan, 
cómo gozan cuando muestran y comparten su dibujo que viene 
de un bosque, visita o vivencia resonadora. Esa experiencia nos 
importa, nos importa lo que el niño sienta, y sienta en interacción 
con el otro y con la otra, incluyendo a las y los docentes.

De eso se trata, son muchos aspectos, pero lo importante aquí 
es asumir que el cuidado no lo podemos fragmentar y que tene-
mos que hacer experiencias de cuidado de sí, de cuidado del otro 
y cuidado de la naturaleza de forma permanente.

Contemplemos todo esto de lo que estamos hablando, ya las 
escuelas tienen que abrirse los espacios. Hemos visto en América 
Latina cómo hay políticas públicas que han luchado para prohi-
bir, por ejemplo, la comida chatarra en las escuelas, pero es por 
esta perspectiva no sólo física, es por esta perspectiva que te estoy 
diciendo, no vamos a favorecer los intereses de unos mercados 
que nos han vendido históricamente que hay comidas que satis-
facen, cuando sabemos que son dañinas.

Aquí debe haber una conexión. El famoso filósofo Baruch Spi-
noza dijo: “Nadie sabe la potencia que tiene un cuerpo, de lo que 
es capaz un cuerpo” y, transfiriendo a nosotras y nosotros esta 
afirmación, los y las educadoras tenemos una fuerza enorme para 
poder generar, redireccionar las políticas públicas educativas, de 
salud, de protección infantil, ciertamente, pero primero hay que 
reflexionarlas de forma crítica, proponer y luchar.

Considero que este desafío no cesa, no tiene horario, no tie-
ne fecha en el calendario, como dice la canción. Esto no es un 
sacrificio, no es una labor social, estamos dialogando a partir de 
una experiencia. Por eso, cuando hablábamos de por qué somos 
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apasionados, disfrutamos, amamos hasta en la discusión, hasta 
en la negación o en las contradicciones; hasta en descubrir las 
tensiones hay un goce para poder proponer, buscar encuentros 
y también asumir los desencuentros. Siempre hay una tensión. 

La relación entre educación y cuidado tiene que romper con 
estas experiencias tradicionales que fragmentaban los cuidados o 
los reducían a la higiene, al baño. Eso es fundamental, pero va-
mos a incluirlo desde otra perspectiva, del niño y la niña que lo 
recuerda para sí, pero que se lo recuerda al hermanito porque se 
preocupa del otro, el niño y la niña que cuando ve a otra u otro 
que está enfermo, también puede reflexionar y entonces vamos a 
contar historias, vamos a narrar lo que pasó con la niñez que ríe, 
que llora, que el niño pueda sentipensar y hacer con el otro y la 
otra. Tenemos que lograr una nueva ciudadanía y eso no se hace 
sino desde la vivencia. 

¿Qué resonadores, qué nuevas experiencias nos pueden 
conectar con eso? Resonador es algo que provoca repercusión en 
la sensibilidad corporal de alguien y sólo lo sabe el que siente 
dicha repercusión, porque no todos son estremecidos por los 
mismos resonadores o con la misma intensidad. Ejemplo, mi 
compañero de equipo me decía que a él le transformó y fecundó 
estéticamente su valoración por el arte y los paisajes naturales, la 
pintura del Cerro Ávila en Caracas, de Manuel Cabré, un artista 
plástico. Tuvo un resonador importante en el goce que sintió 
frente a una pintura. Esa experiencia de placer frente al arte fue 
propia, fue lo que le hizo interesarse para apreciar el arte, apreciar 
la belleza natural de los paisajes y su sensibilidad ante el entorno y 
el mundo. Ese resonador lo atrapó seductoramente para siempre.

La afectualidad es una experiencia, el cuidado de sí, del otro, 
es una experiencia. Vamos a buscar qué resonadores podemos 
construir juntos y juntas. ¿Cuáles han sido los míos? Pues nacen 
de mi experiencia y la de los y las maestras, ahí hay un saber enor-
me. Nosotras no estamos llegando a discutir esto sin el intercam-
bio permanente con ellos y ellas.
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Tenemos esa pulsión, esa fuerza, por eso es que podemos lu-
char, podemos cuidar, podemos educar, construir y transformar, 
transformándose, transformándonos o co-autotransformándo-
nos. No nos transformamos sólo por una decisión, sino por una 
y múltiples relaciones; esto es muy importante. No me dedico a 
formar a otros sólo porque lo decidí; además, hoy soy un ser hu-
mano diferente a la educadora de hace 30 años, todo gracias a la 
relación que he tenido con el otro y la otra y lo otro. 

La protección a niñas y niños no es negociable, 
sus derechos no son intercambiables

Lucía Rivera: Entonces tendríamos que hablar de una pers-
pectiva integral, mirar nuestro cuidado, el de los otros y el de la 
casa común que habitamos o las múltiples casas que habitamos. 
Para esto, se requiere desatar la fuerza, emoción y entusiasmo que 
nos estás transmitiendo acá, una pulsión de vida, una pasión 
que necesitamos mantener viva. En este sentido, ¿cuáles consi-
derarías qué son los alcances y al mismo tiempo las limitacio-
nes de una política pública que atienda estas cuestiones que has 
planteado?

Iliana Lo Priore: Hay dos obstáculos, uno es la perspectiva de 
que fragmentamos el mundo, fragmentamos la pedagogía, frag-
mentamos los cuidados, fragmentamos a los niños, fragmenta-
mos la política. Son sectores divididos y creemos que el cuidado 
y la protección dependen de un solo lado y resulta que, si la visión 
es integradora, es articulada, es tejida, es comunitaria, tiene que 
ser intersectorial. Las políticas públicas también tendrían que es-
tar en concordancia con esto.

Ése es el primer obstáculo, un obstáculo de concepción de las 
políticas, pero hay un obstáculo que es fundamental también, que 
tiene que ver con el tema del financiamiento. Esto no lo pode-
mos traducir en experiencia, a todos nos tiene que preocupar. Por 
ejemplo, tenemos que proteger al niño y a la niña con hambre, 
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tenemos que proteger al niño y a la niña contra las muertes que 
producen estas condiciones tan vulnerables. Y no es que me tiene 
que doler la niñez que está en mi país, me tienen que doler todas 
las infancias; entonces hay un tema de financiamiento que es un 
obstáculo, viene de una cadena; el financiamiento obedece a una 
perspectiva, a intereses, a un direccionamiento estratégico al cual 
nosotros no tenemos un acceso directo ni decisivo.

Pero ¿qué nos toca? Luchar, luchar por los porcentajes de in-
versión que tienen que establecerse a favor de las infancias, luchar 
para estar presentes en la generación de las políticas, presupues-
tos y financiamientos inclusivos, pertinentes. A nosotres no nos 
tienen que llamar: “Llegó la invitación para que participes en ha-
cer las políticas o para tal evento o para hacer seguimiento a los 
presupuestos”. Nosotros tenemos que cuidar, hacer seguimiento, 
proponer -como invitados o no-, porque es un proceso de lu-
cha, es una lucha.

Si bien es cierto que los derechos humanos han tenido grandes 
logros y desafíos a nivel legal, como el derecho a la educación, y 
tenemos toda esta plataforma de los objetivos de desarrollo sus-
tentable (ods), grandes propósitos de organismos nacionales e 
internacionales a favor y otros no tan a favor, primero es urgente 
incorporar el elemento realista de que, para asumir, necesitamos 
una plataforma financiera suficiente y sostenible para traducir es-
tas perspectivas pedagógicas y de cuidados en experiencia.

Los niños y niñas necesitan ser protegidos, esto no es negocia-
ble. Tenga un maestro la perspectiva que tenga, los derechos de 
los niños y las niñas no son intercambiables. Su derecho al cuida-
do, su derecho a la educación y a ser protegido no se negocia, es 
prioridad, pero para eso necesitas una plataforma, un soporte po-
lítico, pedagógico y programático, pero es clave el financiamiento 
para ello.

Nos toca estar alertas, no bajar la guardia, mantener la lucha 
en los distintos ámbitos, proponer de manera consistente, con 
avances en lo cotidiano, en lo local, pero con alcances. Nosotres 
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pertenecemos a organizaciones no gubernamentales a favor de 
las infancias (ongi) de manera voluntaria; tienen acceso a mu-
chos espacios y allí hay voces, hay liderazgos femeninos, mujeres 
que están en esta lucha, que queremos que en la educación de 
las infancias también participen distintos géneros, que se inclu-
ya a las nuevas masculinidades. Sabemos que hay gente que se 
mantiene en esta lucha y, más que a reconocer, el llamado es a no 
quedarnos paralizadas, a que no nos atrape la desazón. 

A un año del centenario del natalicio de nuestro valorado 
Paulo Freire, uno de los pedagogos populares más valorados y 
con tanta significación para nuestra América, [recordar que] le 
apostaba a este elemento esperanzador y con esto quisiera cerrar.

Mantengamos la lucha, la lucha tiene que ser con pa-
sión, pero consistente, con propuestas tejidas, integradas, no 
excluyentes, con una perspectiva contrahegemónica que sea hu-
mana y humanizadora a la vez, y, por supuesto, vinculada a la 
naturaleza. 

Tenemos muchas limitantes y obstáculos, hay que mantener la 
lucha sobre lo que mencionamos del financiamiento, que no nos 
atrapen los sinsabores de nuestras realidades políticas nacionales, 
latinoamericanas y mundiales. Hemos hecho tanto y pareciese 
que hemos logrado a veces tan poco, pero que eso no nos genere 
desesperanza. 

Por eso me gustaría cerrar con este elemento, esperan-
zar la lucha. Creo que a la esperanza, como a Freire, hay que 
mantenerla viva, ¡que viva la esperanza! Tenemos que mantener 
esto como un pregón interno, como un resonador interno, y ha-
cerlo social; hacer sentir que la esperanza está viva para quienes 
creemos y creamos que en conjunto, unidos y unidas, tenemos la 
potencia que necesitamos.

Cuando digo todos y todas, no estoy hablando sólo de los do-
centes, estoy incluyendo a los niños y las niñas, incluyéndolos 
para luchar por y para esta transformación a la que aspiramos, 
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desde una relación mucho más empática, mucho más afectual, 
más fraterna, con una perspectiva de cuidado que sea verdadera-
mente de cuidado de sí, del otro y que sea para generar una nueva 
experiencia, un nuevo ámbito, un nuevo hoy.

Cambiemos la casa desde el respeto al otro y la otra en una 
nueva relación fraterna y convivencial. Sigamos sentipensando y 
actuando para incorporar el tema del cuidado en lo pedagógico, 
en lo curricular, [para] propiciar experiencias de resonancia efec-
tual en lo cotidiano, trabajar la pluralidad de los distintos contex-
tos de las condiciones de nuestros niños y niñas. Veamos cómo 
trabajar con los niños que están en situación de minusvalía o de 
invisibilidad, en una situación de mucha vulnerabilidad. 

Estos niños y estas niñas reclaman lo que nosotros podamos 
hacer en conjunto y me quedo con la esperanza; vamos a mante-
ner esta proposición, esta apertura y a seguir creando oportuni-
dades y experiencias para lograr avanzar y disfrutar en el camino, 
que el día de hoy o mañana nuestra vida cierre y hayamos disfru-
tado esto como una experiencia de goce que trascienda, que sea 
corporal, pero que también trascienda lo corpóreo y pueda llegar 
a todas las latitudes.

Ser educador y educadora es un desafío complejo, pero tam-
bién seductor y placentero en la ideación y concreción de una 
educación-otra. Somos luchadoras en el terreno social, político 
y pedagógico, agenciadoras de una nueva convivencia para una 
nueva ciudadanía.
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Discusión. #SoyMagisteriaRevoltosa

Lucía Rivera Ferreiro
Roberto González Villarreal
Marcelino Guerra Mendoza

Antes de entrar en materia, queremos comenzar esta sección con 
un recordatorio: la Magisteria Revoltosa nació de observar la ac-
tuación de las maestras en las luchas magisteriales contra la refor-
ma 2013; de esta observación surgió un grito de batalla que luego 
se convirtió en una idea; esta idea cristalizó en un proyecto que 
finalmente adoptó la forma de este texto, un resultado tangible 
del camino recorrido en ese proceso interminable de hacerse pre-
guntas y buscar respuestas sobre la realidad educativa, una tarea 
con la que nos hemos comprometido hace tiempo y seguimos 
empeñados en continuar. 

El resultado ha sido no sólo interesante, sino sumamente esti-
mulante; invita a continuar conversando, pensando y repensando 
el sentido político de las inquietudes, vivencias y problemáticas 
de la magisteria, pues, a nuestro parecer, han sido escasamente 
abordadas o francamente desdeñadas. 

En este sentido, el propósito de este apartado es efectuar un 
breve recuento de las inquietudes más relevantes colocadas sobre 
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la mesa de discusión durante las conversaciones y, a partir de ahí, 
esbozar algunas posibles líneas de reflexión, con miras a conti-
nuar intercambiando sentipensares, esa mezcla de lo sensible, lo 
emotivo y afectivo de nuestra existencia, con el saber, lo racional 
y lo cognitivo. 

En las líneas siguientes iremos a ello, intentando ordenar un 
conjunto de ideas a manera de posibles ejes de análisis, con el 
ánimo de abrir miradas hacia el entendimiento de las distintas 
formas de opresión que impone el sistema patriarcal a las muje-
res maestras y, a partir de ello, mostrar caminos posibles para la 
acción política o, cuando menos, nuevas rutas de encuentro para 
seguir conversando.

Cuidar, enseñar y luchar, tres lazos de una misma trama
Las conversaciones con la magisteria nos muestran dos cuestio-
nes fundamentales. En primer lugar, que su participación en las 
luchas magisteriales contra la reforma educativa 2013 dejaron 
marcas imborrables en dos sentidos. Para las maestras que care-
cían de experiencia y nunca se imaginaron verse involucradas en 
las revueltas, este acontecimiento fue, sin lugar a dudas, un factor 
determinante en su proceso de politización acelerado, a través de 
la acción directa en marchas, movilizaciones y protestas. Por su 
parte, en aquellas con inquietudes, formación y experiencia de 
lucha sindical o en organizaciones políticas, el movimiento ma-
gisterial contra la reforma no hizo sino reafirmar convicciones 
previamente asumidas. En cualquier caso, los relatos de la ma-
gisteria muestran nítidamente el enorme potencial, capacidad y 
fuerza de un sector mayoritario dentro del magisterio. 

La segunda cuestión está vinculada con la pandemia, otro 
acontecimiento que, durante los primeros meses del confina-
miento, dio lugar a una diversidad de respuestas creativas, a cuál 
más, detonando una auténtica rebelión pedagógica. Sin dudarlo, 
enfrentadas a una realidad desconcertante, decidieron hacer a un 
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lado “Aprende en casa”, el programa gubernamental con el que se 
pretendió continuar las clases, para aventurarse en el reconoci-
miento de las condiciones en que viven sus alumnes y sus fami-
lias; no tardaron en comprender que tenían que adaptarse a ellas.

El compromiso e interés que tanto les exige demostrar el siste-
ma estuvo acompañado de importantes demostraciones de afec-
to; crearon e impulsaron acciones disruptivas y proyectos “alter-
nativos” o, quizá sea mejor decir, alterativos. 

Constatamos que la Magisteria Revoltosa posee una enorme 
capacidad de asombro y, en esa misma medida, reacciona ante lo 
inesperado, no sólo para acompañar a sus estudiantes, sino tam-
bién para enfrentar injusticias y arbitrariedades. De ahí abreva 
y aprende constantemente a promover la horizontalidad (“Nadie 
dirigía a nadie”) en la construcción de colectivos pedagógicos.

La sociedad, como las familias, esperan que las maestras, en 
tanto mujeres, den todo a cambio de nada, sin protestar ni exigir; 
en varios relatos es posible apreciar que ocurre así al interior de 
las mismas organizaciones magisteriales identificadas como de-
mocráticas y en resistencia. Cuando protestan, rápidamente son 
censuradas por sus propios compañeros de lucha, más aún cuan-
do abrazan una agenda feminista de lucha. Ellas mismas recono-
cen las dificultades inherentes a la conciliación entre la docencia 
y / o la academia como trabajo remunerado y, por otra parte, el 
trabajo doméstico y de cuidados. 

En este sentido, la Magisteria Revoltosa padece las mismas 
formas de opresión que las mujeres en general: la vida profesional 
o laboral, así como la militancia política, están claramente sepa-
radas del trabajo doméstico y el cuidado de los hijos; esto último 
es parte de la vida privada y, por tanto, les corresponde a ellas es-
tablecer los arreglos necesarios con la pareja u otros miembros de 
la familia, para resolver los problemas domésticos que les impi-
den atender cabalmente sus responsabilidades laborales, políticas 
o sindicales.
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Esto nos lleva al tema del costo físico, emocional y económico 
de asumir responsabilidades político-sindicales que las colocan 
en situaciones dilemáticas por las que no pasan los maestros va-
rones. Por ejemplo, tener que visitar comunidades lejanas, au-
sentándose varios días de su casa, genera conflictos que pueden 
llevar a renunciar a realizar este tipo de actividades, lo que es in-
terpretado como incapacidad por sus compañeros; si deciden lo 
contrario, igual se enfrentan al reclamo de sus parejas o hijos por 
ausentarse. 

La magisteria expresa claramente su desacuerdo con la su-
puesta igualdad que desde los sindicatos democráticos se exige a 
las mujeres interesadas en la actividad sindical, pero ya no aplica 
para todo lo demás. Como dice claramente Tzutzuqui: “la mayo-
ría -de los maestros varones- también tienen hijos, tienen ho-
gar, pero bueno, ellos están allí porque hay quien cubre esa parte 
de su vida y se dedican de lleno a las actividades sindicales”. 

Cuestionamientos como éste nos llevan a pensar una vez más 
en la relevancia de la máxima que planteara la segunda ola femi-
nista: “Lo personal es político”, una idea que “desborda lo partida-
rio, organizacional y gubernamental para situarse en el corazón 
del ejercicio de poder implícito en la relación social entre los se-
xos” (Maier-Hirsch, 2020:14), evidenciando el sentido profunda-
mente político de la vida familiar, persistente y convenientemente 
confinada a la vida privada.

La Magisteria Revoltosa no sólo cuestiona, también propone 
combatir ciertas tradiciones político-sindicales que, por la vía de 
los hechos, reducen sus posibilidades de participación; es el caso 
de los modos de funcionamiento de las asambleas y reuniones 
sindicales, regularmente convocadas a temprana hora, aunque 
habitualmente comienzan horas después, es decir, cuando las 
maestras ya tienen que retirarse a recoger a sus hijos a la escuela 
y apenas se van a tomar acuerdos; en los hechos, esto las margina 
de las decisiones. Proponen respetar los horarios de inicio de las 
actividades programadas; para conseguirlo, habrá que enfrentar 
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la tradición de lo que en el argot del magisterio democrático se 
conoce como el horario de la resistencia, una práctica reiterada 
de convocar a reuniones que comienzan horas después. 

Otras propuestas se relacionan con la apertura de espacios 
donde sus hijos puedan estar seguros mientras ellas participan 
no sólo en las actividades de formación político-pedagógica y 
sindical que se organizan cada cierto tiempo en las diferentes sec-
ciones de la cnte. Si bien en algunas secciones sindicales ya se 
han instrumentado talleres y actividades para los hijos e hijas de 
la magisteria, se hace necesario extender estas acciones a todas las 
actividades sindicales. 

Ser maestra y también madre presenta inconvenientes para 
participar en acciones directas, como la toma de instalaciones, 
movilizaciones, marchas y plantones, donde a menudo tienen 
que hacer guardias nocturnas, ¿quién cuida de sus hijos mientras 
tanto? La respuesta nunca es colectiva sino individual. Una solu-
ción tan sencilla como posible sería no asignar guardias vesper-
tinas sino matutinas, en el horario en que los hijos están en la es-
cuela. Las dirigencias tendrían que ser las primeras en reconocer 
las múltiples desigualdades que padecen las maestras, más aún 
si son madres solteras y / o jefas de familia, para actuar en conse-
cuencia. Se antoja difícil, es una lucha que tendrán que librar las 
propias maestras, en tanto mayoría abrumadora al interior de los 
sindicatos magisteriales que se dicen democráticos. 

Como ellas mismas reconocen, son pocas las mujeres maes-
tras que llegan a ocupar cargos importantes dentro de la estruc-
tura sindical; quienes han llegado, se enfrentan a un conjunto de 
prácticas, o para decirlo de otro modo, prácticas políticas como 
realizar reuniones y tomar acuerdos en restaurantes y bares. Se 
percibe la intención de hacer política de otro modo; sin embargo, 
se enfrentan a patrones machistas fuertemente arraigados entre 
sus compañeros maestros. Nuestra querida amiga Delma Cecilia, 
una de las invitadas al programa, resumió la situación con esta 
contundente frase: “En la calle son el Ché, en la casa Pinochet”. 
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A pesar de todas estas desigualdades impuestas por la división 
sexista del trabajo que priva en la sociedad y al interior de las or-
ganizaciones sindicales, la Magisteria Revoltosa se destaca por su 
elevado nivel de participación en las luchas magisteriales; se une 
a movimientos sociales o populares; se involucra en marchas y 
protestas por la desaparición de los 43 o el movimiento zapatista. 
Lucha contra la violencia viviendo en medio de ella, como denun-
cia Yamileth: “nosotras vivimos entre balaceras, desaparecidos y 
muertes… tuvimos compañeras a las que les desaparecieron a sus 
hijos, tenemos maestras desaparecidas, siguen desaparecidas… 
es difícil y muy doloroso”, llevándola a desplegar una intensidad 
de acción que asusta a sus propios compañeros, según cuenta ella 
misma.

Cuestionan las jerarquías, las estructuras y las dirigencias sin-
dicales integradas por hombres, así como la subordinación a las 
mismas, “como si ya no fueran compañeros sino autoridades”, 
mientras ellas van al frente de los contingentes y reciben los gol-
pes; “siempre los liderazgos recaen en ellos”. No obstante, partici-
pan en actividades sindicales, impulsan la organización sindical y 
colectiva en sus comunidades. Crean y defienden proyectos polí-
tico-pedagógicos alternativos, pero también cuestionan aquellos 
que, llevando esa etiqueta, se burocratizan. 

¿Qué descubrimos?
La magisteria nunca está quieta, mucho menos detenida, no es-
pera que alguien le diga hacia dónde ir. Pelea por sus derechos y 
por los de sus alumnes, se rebela contra el abuso infantil, se movi-
liza para combatir desigualdades, la opresión en todas sus formas, 
cuestionando el orden establecido.

No todas están preocupadas ni interesadas en “alcanzar el te-
cho de cristal” al que aspiran y reclaman feministas liberales, es 
decir, disputar una igualdad en puestos y reconocimientos como 
sinónimo de éxito. A veces les resulta difícil rehuir, escapar de los 
arquetipos de la mujer maravilla que puede con todo. 
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Tendría que ser la propia magisteria la que tome en sus ma-
nos ésta como una bandera de lucha. Por ahora, predomina la 
percepción de sí mismas como responsables de una imposible 
conciliación entre activismo político sindical y el cuidado de la 
casa y lxs hijes. Afirmamos que es y continuará siendo imposi-
ble en tanto las mismas organizaciones sindicales e instituciones 
educativas no asuman que éste es un problema de todxs quienes 
las conforman.   

Los feminismos constituyen herramientas para expresar o en-
cauzar formas de luchas sociales y políticas complejas en cons-
tante evolución, según los diferentes contextos geopolíticos, ins-
titucionales y escolares. Estas luchas son múltiples, pero tienen en 
común la reivindicación de la igualdad y de la emancipación, la 
liberación de las dependencias y de los estereotipos, y la ruptura 
con las relaciones de dominación. No se trata de nombrarse femi-
nista, muchas lo son sin saberlo y actúan en consecuencia; en esto 
no puede forzarse a nadie.

Descubrimos también que, pese a ser mayoría numérica, al 
menos en educación básica, las organizaciones magisteriales 
usurpan a la vez que viven de su representación política y sindi-
cal. Esta mayoría es la que cocina, administra, organiza y gestiona 
las luchas, pero eso no significa que al interior de los movimien-
tos y organizaciones magisteriales se reconozca su condición de 
sujeto político. Sin embargo, las maestras ya comienzan a denun-
ciar las condiciones desiguales en que luchan respecto a los maes-
tros hombres, a menudo etiquetadas como desinterés o apatía por 
los mismos líderes. 

Hilos para tejer lienzos y cruzar puentes
Para tejer sueños se necesitan hilos, pero, por sí mismos, no son 
suficientes para acercar visiones y mundos. Con los hilos es posi-
ble tejer lazos, pero tampoco son suficientes para formar lienzos 
que nos contengan y transporten. Además, tanto los hilos como 
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los lazos no son uniformes, pueden adoptar formas diversas de-
pendiendo del modo en que sean tejidos. ¿A qué viene todo esto?, 
¿qué relación tiene con la Magisteria Revoltosa? 

Tratando de aclarar ideas, recordemos que particularmente en 
el nivel de educación básica, la composición magisterial en Mé-
xico y América Latina es mayoritariamente femenina. Con este 
dato en mente, ¿qué pasaría si todas ellas fuesen revoltosas, más 
aún, se asumieran como feministas y tejieran una agenda común 
de lucha? Se vale soñar, van nuestros hilos en prenda.

Primer hilo 
Como dijera Rosa Luxemburgo, para construir un mundo en el 
que seamos socialmente iguales, humanamente diferentes y total-
mente libres, es necesario hacer política a ras de tierra, fraguar un 
movimiento magisterial femenino, transgresor del orden patriar-
cal dominante, que dé rienda suelta a la imaginación y se con-
vierta en un referente de rebeldía para las maestras todos los días. 
¿Quién si no las revoltosas para impulsarlo?

Segundo hilo
En el terreno sindical, las luchas de la Magisteria Revoltosa contra  
las prácticas patriarcales, los modos de organización autoritarios 
y desventajosos, ya se asoman en varias de las conversaciones. 
Aparece la inconformidad por las condiciones desiguales en que 
participan en las actividades sindicales, no se diga cuando arri-
ban a posiciones de dirigencia.

Las maestras, más aún las que son parte y participan direc-
tamente en organizaciones que públicamente se muestran como 
democráticas, no pueden continuar subordinadas  al imaginario 
guerrerista asociado al grito de “¡Patria o muerte, venceremos!” 
completamente patriarcal, dicho sea de paso. Por increíble que 
parezca, todavía algunas organizaciones políticas y sindicales lo 
reivindican. 
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Como puede leerse en algunas conversaciones, quienes se han 
desempeñado como dirigentes sindicales o han destacado como 
líderes en movimientos magisteriales, pagan un precio alto. A 
menudo son objeto de fuertes presiones por parte de sus parejas 
o sus propios compañeros de lucha, son vigiladas, censuradas, su 
capacidad es cuestionada frecuentemente cuando no pueden es-
tar en todo y con todos. 

Como claramente denuncia la magisteria, para los compa-
ñeros dentro de los sindicatos democráticos, una maestra es re-
conocida como luchona si está a la par de ellos, no al revés; no 
son ellos los que tienen que adaptarse, considerar el embarazo, la 
maternidad, el trabajo doméstico. Atender la casa y cuidar de los 
hijos son problemas de las maestras, no de ellos, que por fortuna 
pueden dedicarse de tiempo completo a la actividad sindical, gra-
cias a que una mujer cuida a sus hijos en casa.  

Al momento de escribir estas líneas, por primera vez dos mu-
jeres han sido electas para ocupar la secretaría general de la Sec-
ción XXII de Oaxaca y la XVIII de Michoacán; en sí mismo, es 
un cambio alentador. Habrá que ver si estos cambios derivan en 
una democratización sindical desde adentro, pues actualmente 
predominan las relaciones desiguales entre compañeras y com-
pañeros del sindicalismo autodenominado democrático. 

Sin duda, ésta es una tarea pendiente. No es sólo el tema del 
acceso a cargos de dirección, sino las condiciones en que los 
desempeñan, así como la construcción de relaciones  más hori-
zontales entre maestras y maestros militantes. 

Tercer hilo
La desigualdad vinculada a la división sexual del trabajo aún per-
manece oculta; la propia magisteria, aun siendo revoltosa, no es-
capa de ese trabajo invisible, repetitivo, extenuante, improductivo 
y nada creativo, como caracteriza Angela Davis (2004) al trabajo 
doméstico. Sin embargo, el trabajo doméstico no remunerado no 
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aparece en el horizonte como un problema político. Lo que sí se 
aprecia en buena parte de las conversaciones es que la magisteria 
no reniega ni renuncia a cuidar como parte de la enseñanza, es 
decir, a acoger, acompañar, apoyar y escuchar. En todo caso, le 
interesa que el valor ético del cuidado, calificado como trabajo 
sucio (Molinier, 2018), sea resignificado y obtenga el reconoci-
miento social que se merece, en lugar de continuar dando por 
hecho que, en tanto mujeres, es una tarea que les corresponde a 
las maestras y a las mujeres en general. 

Cuarto hilo
Despatriarcalizar la educación que reciben niñas, niños y jóvenes, 
es una tarea tan importante como urgente. Si toda la Magisteria 
Revoltosa, más aún, si todas las maestras abrazaran el combate al 
patriarcado desde las aulas como un motivo de lucha común, otra 
suerte correríamos. Para conseguirlo hace falta andar mucho ca-
mino todavía, pues, como afirman algunas maestras en este texto, 
el patriarcado nunca descansa. Además, la magisteria no está a 
salvo de ese sistema de relaciones sociales encarnado en diferen-
tes instituciones, entre ellas la escuela, que oprime a las mujeres 
en forma individual y colectiva, se apropia de su fuerza produc-
tiva y reproductiva como de sus cuerpos mediante el ejercicio de 
la violencia simbólica, física, verbal (Gil, 2019; Fontenla, 2021).

El patriarcado impuso a la mujer el papel de educadora; hoy 
día sigue vigente (Puleo, 2014); basta ver el elevado número de 
mujeres que son profesoras o las sospechas y desconfianza de 
las familias cuando en preescolar les niñeces tienen a un hom-
bre como profesor en lugar de a una mujer. El sistema educativo 
fue construido sobre bases heteronormativas, educa reforzando 
estereotipos femeninos y masculinos: debilidad, ternura, inma-
durez, paciencia como atributos naturales de las mujeres; fuerza, 
inteligencia y poder económico como atributos de los hombres 
(Galeana, 2020). 
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Sin duda, la Magisteria Revoltosa tiene mucho que decir y ha-
cer desde las aulas para combatir el patriarcado. Más ahora que 
está a punto de generalizarse la instrumentación de un nuevo Plan 
de Estudios para la educación preescolar, primaria y secundaria 
que pretende descolonizar la educación. Pero, como diría María 
Galindo (2013), no se puede descolonizar sin despatriarcalizar.

Quinto hilo
En uno de sus libros, bell hocks (2021) narra que conoció a Freire 
en un seminario; fue ahí donde lo criticó por notar un lenguaje 
sexista en sus textos. El reconocido pedagogo brasileño fue re-
ceptivo a las críticas, respondió que estaría atento a estos aspec-
tos en sus trabajos posteriores; y así lo hizo. En Pedagogía de la 
autonomía señala la importancia de ser coherentes entre lo que 
decimos y hacemos, ése es uno de los requisitos de una educación 
que pretende ser liberadora. Sin embargo, “rara vez percibimos 
la incoherencia agresiva que existe entre nuestras afirmaciones 
progresistas y nuestro estilo desastrosamente elitista como inte-
lectuales” (Freire, 1998: 105). Más adelante, en ese mismo texto, 
se refiere a las profesoras democráticas de la siguiente manera: 
“la profesora democrática, coherente, competente, que manifiesta 
su gusto por la vida, su esperanza en un mundo mejor, que de-
muestra su capacidad de lucha, su respeto a las diferencias sabe 
cada vez más el valor que tiene para la transformación de la reali-
dad, la manera congruente en que vive su presencia en el mundo” 
(Freire, 1998: 108). Imaginemos qué sucedería si la Magisteria 
Revoltosa lograra acuerparse para luchar contra toda forma de 
opresión y por otra educación con esa potencia que la caracteriza, 
eso sí que sería transgresor. 

Esto nos parece fundamental decirlo, sobre todo en estos 
tiempos en que la pedagogía crítica, de la que Freire fue funda-
dor, irrumpe con fuerza en los debates educativos contemporá-
neos. Delma lo dice muy claramente cuando cuestiona el hecho 
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de cursar un programa doctoral en Pedagogía Crítica en el que el 
pensamiento feminista está ausente. 

Sexto hilo
Hace algún tiempo, el Sindicato Nacional de Trabajadores de la 
Educación circuló entre sus agremiados un folleto titulado “Seis 
cosas que debes saber si eres maestro y madre o padre a la vez” 
(snte, 2018). Escrito de principio a fin en masculino, reconoce 
las complicaciones de horarios, calendarios y responsabilidades 
docentes que a menudo entran en conflicto con el cuidado y edu-
cación de los propios hijos. Resulta un tanto ofensivo este boletín 
escrito en tono condescendiente con los maestros, cuando en rea-
lidad son ellas, las mujeres maestras, quienes libran diariamente 
el cumplimiento de una doble jorna laboral no pagada después de 
su jornada de trabajo remunerado. 

Tanto en los movimientos magisteriales como en las luchas co-
tidianas, las maestras enfrentan diversas desigualdades y formas de 
opresión al interior de las propias organizaciones sindicales a las 
que pertenecen o en las que militan. Maestros, dirigentes, políticos, 
delegados sindicales, ya sea de manera sutil o abierta, minimizan 
o desconocen sus aportaciones, les escatiman espacios políticos y 
eluden tratar el trabajo doméstico y de cuidados como un proble-
ma político que afecta a todos de distintas maneras y, por ende, es 
responsabilidad de todas y todos atender.

Séptimo y último hilo (por ahora)
¿Y ahora qué sigue?, ¿qué hacer?, ¿por dónde empezar? Desde 
cada trinchera, contexto y circunstancia la respuesta a estas 
preguntas puede ser muy distinta. Sin embargo, y recuperando 
la experiencia que la Magisteria Revoltosa tuvo a bien compartir 
generosamente, vislumbramos como una necesidad, a la vez que 
posibilidad real, aprender a tejer alianzas, redes de apoyo, solida-
ridad y reconocimiento, sin pretensión alguna de homogeneizar, 
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aceptando en todo momento la heterogeneidad que existe entre 
las propias maestras, que es donde reside su potencial transfor-
mador.

Como dijera Eduardo Galeano, “con hilos de palabras vamos 
diciendo, con hilos de tiempo vamos viviendo. Los textos son 
como nosotros: tejidos que andan”. Habrá que continuar tejiendo.

Tejer para resistir, sobre todo, para luchar contra las injusti-
cias, las desigualdades, las múltiples formas de violencia y opre-
sión contra las mujeres, las niñeces y los débiles; no vendrá desde 
arriba ni desde afuera. Se precisa de voluntades, esfuerzos, acer-
camientos y acuerdos para compartir sueños sin pretender diluir 
las diferencias.   
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Glosario

4T: Cuarta Transformación Nacional. Nombre con el que el ac-
tual presidente mexicano Andrés Manuel López Obrador, iden-
tifica a su gobierno (2019-2024), equiparándolo con momentos 
históricos anteriores que han marcado el rumbo del país, tales 
como la independencia, la reforma y la revolución

ACE: Alianza por la Calidad de la Educación, acuerdo firmado el 
15 de mayo de 2008 entre el entonces presidente de México, Fe-
lipe Calderón Hinojosa y la profesora Elba Esther Gordillo, líder 
del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación. El acto 
contó con la presencia de la titular de la Secretaría de Educación 
Pública Josefina Vázquez Mota, los gobernadores de los estados, 
líderes de la clase política y empresarial del país. 

ATP: Asesora Técnico Pedagógica, figura que cumple funcio-
nes de acompañamiento a otros docentes. Dichas funciones las 
desempeñan por lo general, docentes con experiencia y determi-
nado perfil académico.
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APPO: Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca. Constitui-
da en junio del 2006, agrupó a un conjunto de organizaciones 
sociales en apoyo al movimiento magisterial disidente después 
del desalojo violento del plantón que mantenían en la capital de 
Oaxaca, México. 

BENM: Benemérita Escuela Nacional de Maestros. Creada en 
1887, es una de las instituciones formadoras de maestros más an-
tiguas de México. 

CAM: Centros de Atención Múltiple, proporcionan servicios de 
educación especial a personas con alguna discapacidad severa o 
con discapacidad múltiple que requieren de adecuaciones curri-
culares altamente significativa y de apoyos generalizados o per-
manentes.

CEL: Comité de Estudiantes en Lucha, forma de organización 
estudiantil conformada en el marco de las luchas de la Uni-
versidad Autónoma de la Ciudad de México por la autonomía 
universitaria.

CEN: Comité Ejecutivo Nacional, órgano de dirección del Sindi-
cato Nacional de Trabajadores de la Educación.

Cedeprom: Centro de Desarrollo Profesional para el Maestro, 
instancia que depende de la Secretaría de Educación Pública del 
estado de Michoacán, México.

CES: Comité Ejecutivo Seccional de la Sección XVIII de 
la cnte-Michoacán.

CETEG: Coordinadora Estatal de Trabajadores de la Educación 
de Guerrero. En su interior confluyen una serie de corrientes po-
lítico-sindicales que se asumen como de izquierda, democráti-
cas y / o revolucionarias. Su tradición de movilizaciones masivas, 
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plantones, tomas de edificios públicos ha sentado precedentes en 
la lucha sindical a nivel nacional.

CEU: Consejo Estudiantil Universitario. Creado en octubre de 
1986 por los estudiantes en la Universidad Nacional Autónoma 
de México (unam) como forma de organización estudiantil para 
resistir la imposición de reformas estructurales y académicas pro-
puestas por el entonces rector Jorge Carpizo MacGregor, en  el 
documento conocido como Fortaleza y debilidad de la unam.

CNDH: Comisión Nacional de Derechos Humanos.

CNTE: Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación. 
Fundada en diciembre de 1979 en Chiapas, agrupa a maestras y 
maestros disidentes que lucharon por aumento salarial, demo-
cracia sindical y contra el charrismo sindical representado por 
Vanguardia Revolucionaria, corriente hegemónica de filiación 
priísta al interior del snte. Las secciones emblemáticas, más no 
exclusivas de esta organización, son la VII de Chiapas, la XVIII 
de Michoacán y la XXII de Oaxaca.

Conacyt: Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología.

Coneval: Consejo Nacional de Evaluación de la Política de De-
sarrollo Social.

Confe: Confederación Mexicana de Organizaciones en favor de 
la Persona con Discapacidad Intelectual.

CTE: Consejo Técnico Escolar, órgano colegiado regulado por la 
sep, integrado por el conjunto de docentes y directivos de cada 
escuela de nivel básico, esto es: preescolar, primaria y secundaria.. 
Sesiona mensualmente de manera obligatoria, el último viernes 
de cada mes.
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CU: Consejo Universitario, máximo órgano de decisión de la 
uacm.

DIF: Desarrollo Integral de la Familia.

ENAH: Escuela Nacional de Antropología e Historia.

ENE: Escuela Normal de Especialización.

ENOE: Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo realizada por 
el inegi periódicamente.

FGR: Fiscalía General de la República.

IMSS: Instituto Mexicano del Seguro Social.

INEA: Instituto Nacional de Educación de los Adultos.

INEE: Instituto Nacional para la Evaluación Educativa.

INEGI: Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informá-
tica, Es un organismo público encargado de producir, integrar 
y dar a conocer información estadística sobre la población y la 
economía. 

IPEC: Instituto de Pedagogía Crítica, institución de Educación 
Superior privada sin fines de lucro, dedicada a formar investi-
gadores y educadores de los diversos niveles educativos a partir 
de posicionamientos alternativos, inspirados en pedagogos como 
Paulo Freire.  

ISSSTE: Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Traba-
jadores al Servicio del Estado.

IVI: Instituto Valenciano de Infertilidad.
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Morena: Movimiento de Regeneración Nacional., nombre del 
partido político actualmente en el poder en México.

ODI: Oficina de Defensoría de los Derechos de la Infancia, es una 
asociación civil constituida en 2003, dedicada a la defensa y pro-
moción de los derechos de niñas, niños y adolescentes. Investiga, 
litiga y documenta problemáticas como el ejercicio de múltiples 
formas de violencia en esta población.

OMEP: Organización Mundial de Educación Preescolar. Es una 
organización no gubernamental fundada en 1948, que trabaja en 
defensa de los derechos de la primera infancia Actualmente cuen-
ta con presencia en más de 60 países. 

PAN: Partido Acción Nacional. De orientación conservadora, 
rompió la hegemonía priísta y gobernó México del año 2000 a 
2012, periodo conocido como el gobierno de la alternancia.

PES: Programa Escuela Segura. Formó parte de la estrategia na-
cional de seguridad del gobierno de Felipe Calderón Hinojosa 
(2006-2012).

PDECEM: Programa Democrático de Educación y Cultura para 
el estado de Michoacán. Es un programa de educación alternativa 
del magisterio democrático, resultado de los debates desarrolla-
dos en la XII Sesión del Curso Taller Estatal del Educador Popu-
lar, celebrado en julio del 2015. 

PECI: Praxis Ecoprotectora, Comunitaria e Inmunitaria.

PRD: Partido de la Revolución Democrática.

Profedet: Procuraduría Federal de la Defensa del Trabajo.

SNI: Sistema Nacional de Investigadores.
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SITUAM: Sindicato Independiente de Trabajadores de la Univer-
sidad Autónoma Metropolitana.

SutNotimex: Sindicato Único de Trabajadores de Notimex, agen-
cia gubernamental de noticias.

UACM: Universidad Autónoma de la Ciudad de México.

UAEM: Universidad Autónoma de Estado de Morelos.

UBBJ: Universidades para el Bienestar Benito Juárez. Sistema de 
educación superior creado al inicio del sexenio de  AMLO (2018-
2024).

UDG: Universidad de Guadalajara. 

UNAM: Universidad Nacional Autónoma de México.

UPN: Universidad Pedagógica Nacional.



Cuidar, enseñar, luchar. Conversaciones con la Magisteria 
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