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Prologo

Denisse Roca-Servat y Mina Lorena Navarro

Esta es una historia de enredos entre humanxs y peces que
persisten en reproducir la vida en los rios andinos de Co-
lombia. Y no es cualquier pez, el bocachico, como especie
vulnerable endémica del Rio Magdalena, nos ensefia a na-
vegar y a re-existir en rios turbulentos, cambiantes y azaro-
sos. Juan David Arias-Henao aborda el reto de escribir esta
historia desde las ciencias sociales mas que humanas, con-
tribuyendo, de esa manera, al didlogo entre la ecologia poli-
tica latinoamericana y los estudios multiespecies. El camino
no fue evidente, estuvo plagado de ondulantes meandros.
Como su directora de investigacion doctoral, Denisse tuvo
la posibilidad de acompanar a Juan David en este proceso
lleno de aprendizajes y desafios, asi como de trabajo manco-
munado en la construccién de una academia sentipensante.

El didlogo entre la ecologia politica latinoamericana y los
estudios multiespecies, en eso que el autor denomina como
« 7 see . . o . »

ecologia politica multiespecies desde América Latina’, es
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bastante novedoso. Implica, por un lado, mantener el espi-
ritu critico y el accionar militante de la ecologia politica, en
busqueda de la transformacién de las injusticias socioam-
bientales. Y, por el otro lado, la sensibilidad meditativa y el
asombro de la agencia ingobernable de los estudios multies-
pecies. En ese vaivén, el autor logra como diria Horacio Ma-
chado-Araoz (2022), uno de los lectores de su investigacion,
mostrar “desde el inicio la necesidad de re-pensar las tramas
de interdependencias entre —individuos, especies, comu-
nidades bidticas, generaciones, memorias y territorios— en
torno a las cuales acontece la vida en si, como atributo pro-
pio del planeta” (parr. 1).

En los dltimos 30 afos, América Latina ha experimen-
tado una notable ampliaciéon de la frontera de extraccion
de los mal llamados “recursos naturales” y de un aumento
considerable de exportacion de bienes de consumo basicos.
Se observa, por lo tanto, la “reprimarizacion” de las econo-
mias en la region, volviéndose dependientes del mercado de
los “commodities” y profundizando la fragmentacién de los
territorios, el acaparamiento de tierras y la destrucciéon so-
cioecoldgica (Svampa, 2021). En este contexto, la llamada
“transicion energética” implicaria una nueva fase de depen-
dencia de minerales cruciales para tal transicion a una eco-
nomia verde, como el cobre, el litio y el cobalto (Dietz, 2022).
De igual manera, la transformacion de la matriz energética
también le apostaria a las aclamadas energias renovables, ta-
les como la hidroenergia.

Los rios andinos de Colombia, en estas circunstancias,
estin inmersos en fuertes transformaciones territoriales
producto de proyectos extractivos de gran escala y de im-
perativos desarrollistas que entienden sus corrientes como
mercancia. Este libro ilustra el caso del rio Samand Norte
en el oriente del departamento de Antioquia en Colombia,
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desde un punto de vista novedoso y relevante, el cual hace
visible las distintas capas de poder entrelazadas en una
compleja red de relaciones entre humanxs, otras especies,
asi como represas y centrales hidroeléctricas. Como lo in-
dica otra de las lectoras de esta obra, Leticia Durand Smith
(2022), este es un trabajo original que “vincula la etnogra-
tia multiespecies con la ecologia politica con el objetivo de
comprender los procesos de deterioro ambiental y los con-
flictos ambientales en América Latina” (parr. 4).

De manera concreta, el autor se adentra en pensar con
los peces una transicion energética justa. Y lo hace desde
un pensamiento en cardumen, que implicé un pensar co-
lectivo tanto con otros seres humanos como no humanos.
Descentrando parcialmente el antropocentrismo propio de
las ciencias sociales, Juan David muestra que tanto las otras
especies, como los peces en este libro, y las infraestructuras
hidroeléctricas no son simplemente “cosas muertas” sino ac-
tantes, inclusive a veces materialidades, con agencia politica
en las ecologias. Al respecto, Juan Camilo Cajigas, otro lec-
tor de este trabajo, menciona que “las relaciones de poder no
son exclusivas de la socialidad humana ancladas en el sujeto
desencarnado, sino que se despliegan en una red de relacio-
nes materiales naturo-culturales” (parr. 6).

Como reflexiones finales, este libro nos convoca, siguien-
do a Arturo Escobar (2012), a plasmar “transiciones” hacia
otros mundos posibles. Al respecto, se identifican por lo
menos tres propuestas. Una primera surge desde la movili-
zacion juridica, con la posibilidad de declarar el rio Sama-
nd Norte como sujeto de derechos. La segunda consiste en
apostar por una transicion basada en garantizar “soberania
energética’, teniendo en cuenta a las comunidades ribere-
nas. Y, finalmente, la tercera es la posibilidad de pensar con
otras especies una “transicion multiespecies’, que tenga
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en cuenta la agencia, la politica y la capacidad de accién
de las especies y las materialidades en constante relacion.
Todas estas alternativas sugieren “imaginarios” o “anhelos”
de mundos posibles que, lejos de ser utopias en el sen-
tido de proyectos imposibles, se enuncian para ser materia-
lizados por medio de comunidades enredadas de humanxs
y no humanos.

En ese sentido, el espacio de reflexién-accion que pro-
vee el Grupo de estudio de Ecologia Politica y Justicia Hi-
drica en la ciudad de Medellin, asi como el didlogo con el
Grupo de Trabajo de Ecologias Politicas del Sur/Abya-Yala
del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (Clacso)
fueron cruciales para afinar los supuestos tedricos-practicos
que soportan este libro. A través de estos espacios, pudimos
entrar en conversacion con Juan David, y conocer sobre el
alcance de los estudios multiespeces fortaleciendo la pro-
duccién de conocimiento en este naciente campo.

Por ultimo, no podriamos terminar este prélogo sin refe-
rirnos al aporte metodoldgico y de divulgacién del conoci-
miento que compone este libro. En términos metodolégicos,
traza horizontes para llevar a cabo una modalidad de etno-
grafia descentrada de lo humano, y mas bien enfocada en las
relaciones entre distintas especies y materialidades, llama-
da “etnografia multiespecies” (Arias-Henao y Roca-Servat,
2024).

Este aporte implica también el ensayo y ejercitacion de
un interesante repertorio de herramientas metodoldgicas
a partir de la recuperacion de otros trabajos, pero también
de innovacién para hacer posible los didlogos multiespecie
que traman este libro. Pensar con otras especies, y en este
caso, con los peces y en cardumen, apela a una localizacién
epistémica situada y concreta, a contracorriente de las apro-
ximaciones dominantes o aquellas visiones desde ninguna
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parte, como lo refiere Susana Harding, que aparentan una
supuesta neutralidad y objetividad. Este libro apuesta por
presentar un punto de vista desde las relaciones de mutua
afeccion entre Ixs humanxs y los peces en un territorio que
re-existe.

Por otro lado, en términos de divulgacion, el autor deci-
dié emprender desde el principio de la investigacién la la-
bor de elaborar un video documental al respecto. Esta pieza
audiovisual permitié compartir los resultados de la investi-
gacion de manera mas amplia, llevandolo a las comunidades
riberefas, a los pescadores, al movimiento ambiental, a la
academia e inclusive a actores politicos municipales. De esa
manera, el documental: “Vivir en un rio herido: Historias
de re-existencia frente a las hidroeléctricas en el Samand”
se convierte en una pieza para la concientizacién y movi-
lizacién a la accion ambiental. En tiempos de crisis, es me-
nester crear alternativas de esperanza para la construccién
de recuperaciones socioecoldgicas.

Sea bienvenida la publicacién de este texto en México
en compaiiia de las compafieras de Bajo Tierra Ediciones.
Estamos seguras que la singular historia del Rio Magdale-
na y de los bocachicos, a pesar de la distancia geografica,
resuena y se hermana con millones de tramas de interde-
pendencia entre multiples especies que re-existen en este
mundo en crisis y que se empecinan en persistir y ejercitar
modos de existencia colaborativos para la curacién parcial
de los problemas.

Desde Antioquia-Colombia y Cholula-México, 2024.
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Bocachico a orillas del rio Samana Norte, Colombia.



Pensar en cardumen:
introduccion

Cada pez, como el grano de arena proverbial, es
unico, pero, a diferencia de la arena, los peces son
seres vivos. Y no es una distincion trivial. Cuando
concibamos que son seres con conciencia, podremos
empezar a cultivar una nueva relacion con ellos.

BALCOMBE, 2018

Me encontraba caminando cuesta abajo por una pendien-
te bastante inclinada, alumbrando con una linterna para
esquivar los precipicios. La noche se tornaba demasiado
oscura y algunas nubes amenazaban con la lluvia. Atrave-
sabamos un bosque hiimedo y caluroso en compania de
Miguel, un pescador delgado de rostro arrugado y manos
callosas. Nos acompaiiaba su hermano, 10 aios mas joven
que él. Era mi experiencia inicial con pescadores a orillas del
rio Samana, en la cordillera central de los Andes colombia-
nos; yo apenas era un novato, pero ellos eran expertos cami-
nantes en ese tipo de terrenos rocosos y resbaladizos. Lleva-
ban mas de 40 afos pescando cerca de su casa, en una zona
boscosa de dificil acceso y con orillas peligrosas. Si contaba
con algo de suerte, esa noche veria por primera vez alos Bo-
cachicos,' los peces mds representativos de Colombia, que
ya figuraban en el libro rojo de especies en via de extincién.

1 A lo largo del libro, me refiero a los "Bocachicos” con mayuscula inicial para
resaltar su importancia en la vida politica, cultural y cientifica de Colombia.
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Eran las 10 de la noche cuando llegamos a una pequena
caseta después de caminar cerca de una hora. Estabamos a
unos 40 metros del rio, asi que podia sentir su brisa y es-
cuchar la furia de sus aguas. Debiamos esperar hasta que
comenzara a bajar su nivel para poder pescar. El descenso
podia ocurrir a medianoche o a las tres de la manana, era
impredecible. Mientras tanto, me preguntaba si esta incer-
tidumbre tendria algo que ver con la actividad de la central
hidroeléctrica que operaba aguas arriba de esta zona.

A la una de la manana, el rio habia bajado su caudal lo
suficiente como para pescar. Yo debia permanecer en silen-
cio y no prender mi linterna, ya que la luz o el ruido podian
espantar a los peces. Entre las sombras, vi que Miguel y su
hermano se acercaron a la orilla para tirar sus atarrayas al
agua.” Después de unos cinco minutos, las sacaron y des-
cargaron sobre las rocas. Varias decenas de peces atrapados
sacudian sus cuerpos.

Encontrarme cara a cara con un Bocachico fue inquie-
tante, asi que intenté verlo con detalle: su boca era pequena
pero notablemente pronunciada; tenfa un cuerpo alargado
de color plateado y brillante; aletas rojas y cola gris en el me-
dio con tonalidades rojizas hacia los extremos. Miguel me
entregd uno, asi que lo tomé en mis manos y lo miré mas
de cerca. Podia sentir la textura aspera de su piel, cubierta de
escamas firmes y una capa de mucosa resbaladiza. Aunque
su rostro era poco expresivo, desplegaba una energia intensa
moviendo con fuerza su cuerpo en un intento por liberarse.
Su olor no era desagradable como el de los peces muertos,
sino que mas bien tenia un aroma sutil parecido al de las
hojas secas. Como estaba mas pequeio que el promedio de
peces que teniamos, Miguel me autorizé devolverlo al agua.

2 Una atarraya es una red de forma redondeada que se utiliza para pescar en
aguas poco profundas desde la orilla de los rios. Tiene plomos en su parte baja
para que el peso las hunda con rapidez.
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Era enero de 2021 y al fin habia conocido algunos Boca-
chicos que viajaban por un rio en medio de los Andes. En
total pescamos 82, lo que era mucho para mi y muy poco
para ellos. A las dos de la mafnana preparamos todo para
devolvernos a casa. Comenzamos a subir la pendiente a un
buen ritmo. En un momento durante la caminata, le pre-
gunté a Miguel por qué el caudal del rio disminuia justo en
la madrugada todos los dias. El me contestd: Por la represa.
En la madrugada dejan de producir energia y no le cae agua,
desde all4, a este rio. Pero todos los dias la cierran a diferen-
tes horas de la madrugada. Cuando apagan la hidroeléctrica
nosotros pescamos.’ Miguel se referia a la represa Punchina,
que cuando esta en operacidn vierte sus aguas al Samana
unos kilémetros mas arriba de la zona donde estabamos
pescando.

Miguel y otros pescadores del Samana habian sufrido
diferentes violencias que se apoderaron del rio desde ha-
cia cuatro décadas. La construccion de varias centrales hi-
droeléctricas en algunos de sus afluentes habia afectado la
vida de los peces, asi como las actividades cotidianas de los
pescadores y pescadoras. En tiempos recientes, la posible
construcciéon de dos nuevas hidroeléctricas amenazaba la
fragil tranquilidad en la zona. Ademas, desde inicios de los
aflos noventa, la presencia de grupos guerrilleros, militares y
paramilitares se convirtio en la principal causa de desplaza-
mientos, torturas y asesinatos de los pobladores y poblado-
ras riberefias. Aquella noche con Miguel, no podia dejar de
pensar en las injusticias que €l y su familia habian sufrido.
A pesar de todo, nunca habian abandonado su vida junto al
Samand y los Bocachicos.

3 Las referencias a comunicaciones personales no se indicardn directamente en
el texto. No obstante, toda la informacion obtenida a través de estas comuni-
caciones y entrevistas, incluidas las notas de campo, han sido cuidadosamente
registradas en los archivos del autor. [N. del E.]
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De esta manera comenzaba la aventura de pensar con los
peces y seguir las distintas formas en que su vida se enre-
da con la humanidad. Este libro representa un intento por
mostrar lo que encontré en el camino, explorando un mun-
do lleno de escamas, aletas, ojos sin parpados, pieles res-
balosas y rostros inexpresivos de los peces. La experiencia
sensible de mirar de frente el cuerpo de un Bocachico mar-
c6 el inicio de un viaje hacia cuestiones complejas, como
las posibilidades de resistencia de los movimientos sociales,
el extractivismo hidrico, la extinciéon masiva de especies, la
vida riberefia, la biologia de la conservacién y las transicio-
nes ambientales. En medio de la crisis que estamos atrave-
sando, estas reflexiones nos llevan a preguntarnos: ;quiénes
son los peces?, ;qué es lo que pueden ensefiarnos acerca
de los problemas urgentes que afrontamos en el mundo de
hoy? Y, en definitiva, ;qué significa pensar con ellos?

Pensar en cardumen nuestra crisis

Si observamos de cerca un cardumen de peces, vemos la im-
ponente forma en que las especies actiian en colectivo. En el
cardumen, cada pez ejecuta movimientos altamente coor-
dinados con los demas. Son verdaderas estructuras sociales
y comunitarias, a través de las cuales se protegen de los de-
predadores y buscan su alimentacién (Caimari-Loza, 2008).
El cardumen es un claro ejemplo de cooperacion sincrénica
para la supervivencia, una dindmica que tanto necesitamos
en este mundo. Pensar juntas, pensar con otros y otras, es
pensar en cardumen. Utilizo esta idea para referirme a los es-
pacios y tiempos en los que debemos pensar con y a través de
otros. Esos “otros” no son solo seres humanos; también son
especies, alimentos, tecnologias, objetos e infraestructuras.

Desde los tiempos de la conquista del continente ameri-
cano, se nos ha dicho que pensar es una capacidad exclusiva
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del ser humano, y que dicho ser es, por lo general, un hom-
bre racional, blanco y privilegiado (Machado, 2017). Esta
concepcidn nos separa del resto de las especies, postulan-
do que poseemos mentes unicas y la capacidad de tomar
decisiones, situdndonos como sujetos superiores y mas im-
portantes que otros seres vivos (Braidotti, 2015). A través de
esta logica, que podriamos llamar “antropocéntrica’, la hu-
manidad ha sido entendida en el occidente moderno como
un conjunto de seres excepcionales, ubicados en un centro
alrededor del cual giran todas las demas especies y cosas
existentes en el planeta (Giraldo, 2014).

La logica antropocéntrica es anterior a la conquista
y puede encontrarse incluso en los antiguos griegos. Sin
embargo, es con la colonizaciéon de América, y después
con la ilustracion y la revolucion industrial, que la separa-
cion entre “humanidad” y “naturaleza” tiene efectos a ma-
yor escala y profundidad (Wadham, 2021). La idea de que

Bocachicos atrapados en atarraya.
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los humanos estamos en el centro de todo y somos supe-
riores a las demds especies nos ha llevado a una crisis sin
precedentes, cuyas sefiales son evidentes por todas partes:
extremos climaticos, extincion de especies, multiples vio-
lencias, enfermedades, profundizaciéon de las inequidades,
hambrunas y amenazas de guerra nuclear. S6lo por mencio-
nar un ejemplo, mientras escribia las primeras versiones de
este libro, el mundo atravesaba una de las peores pandemias
de la historia a causa del virus Covid-19, que ha ocasionado
la muerte de mas de seis millones de personas, dejando tam-
bién importantes consecuencias politicas y econdmicas que
aun se sienten en casi todos los rincones del planeta.

Durante los ultimos 50 afos, hemos visto desapare-
cer cientos de especies de peces de agua dulce debido a
factores como la contaminacién, el cambio climatico o la
construcciéon de represas y otras infraestructuras. Sus po-
blaciones han disminuido en casi 80% y una de cada tres
especies esta en algin grado del riesgo de extincion a nivel
global (Fox, 2021). Los peces de agua dulce representan el
alimento y el medio de sustento para mas de 250 millones
de personas en el mundo. En la cuenca del rio Magdalena en
Colombia, los peces nativos alimentan a un millén 500 mil
personas y sostienen las actividades de 150 mil pescadores
(Mdnera, 2023). La situacién actual no solamente implica
una crisis para los peces, sino también un desafio alimenta-
rio para millones de familias humanas que obtienen el sus-
tento econémico y cultural directamente de ellos.

Todos estos hechos son sintomas de una problematica
mucho mas amplia y compleja, la crisis de la civilizacién
industrial, capitalista, occidental; denominada por algunos
como una “crisis civilizatoria” (Bartra, 2013). Vivimos un
tiempo de urgencias e incertidumbres, consecuencia del
modelo civilizatorio occidental, que impuso clasificaciones
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con criterios racistas, especistas y patriarcales sobre diversas
poblaciones del mundo; colonizé multiples culturas con el
ideal del individuo, la propiedad privada y el libre mercado
capitalista; y separd la humanidad de la naturaleza a través
de la légica antropocéntrica (Escobar, 2019).*

El modelo civilizatorio pone en riesgo la supervivencia
de muchas especies vivas de la tierra, incluyendo a la huma-
nidad (Machado, 2020). Sin embargo, estoy lejos de querer
reproducir un sentimiento de derrota, pesimismo y cémodo
cinismo que se esta volviendo tan comun por estos dias. El
actual momento de crisis no significa el fin de la historia,
sino mas bien una situacién que exige responder ante las
urgencias. Es un momento decisivo para ampliar nuestra
capacidad de entendimiento y transformar el estado actual
de las cosas. Este es un tiempo en el que necesitamos con
urgencia el pensamiento critico y las practicas alternativas
para corregir el rumbo (Bartra, 2013).

;Qué es lo que pasa cuando la logica antropocéntrica e
individualista no es suficiente para pensar este momento de
crisis? Es aqui donde los peces y otras especies abren el ca-
mino para reflexionar y vivir en medio de los problemas
complejos que nos aquejan. La bi6loga, feminista y conta-
dora de historias Donna Haraway (2016) nos advierte que
el acto de pensar es una practica desarrollada en alianza con
otros seres. Se trata de un proceso relacional que involucra

4 Varios autores y autoras desde las ciencias naturales y sociales se han referido
de maneras diversas a los tiempos turbulentos que estamos viviendo. Han ha-
blado del “Antropoceno” (Crutzen, 2006), “Capitaloceno” (Moore, 2020), “plan-
tacionoceno” (Haraway, 2015), “colapso ecoldgico” (Leff, 2020), “crisis civilizato-
ria” (Bartra, 2013), “era de la supervivencia” (Giraldo, 2014), entre otras formas.
Cada una de estas visiones tiene consecuencias en la asignacion de responsa-
bilidades y la posible bisqueda de alternativas. A pesar de sus diferencias, hay
algo en lo que casi todas estas visiones parecen coincidir: una de las causas mds
profundas de la crisis planetaria es el antropocentrismo occidental que separd
la “naturaleza” y la “cultura” como si fueran dos esferas opuestas y excluyentes.
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plantas, microorganismos, animales, personas y cosas. Pen-
samos a través de redes en las que estamos constantemente
involucrados. No hay una separacién tajante entre natura-
leza y cultura, sino mads bien entramados socionaturales o
redes bioculturales que nos permiten pensar y llegar a ser
lo que somos.

Pensamos en relacion con otras especies, y en este caso,
con los peces. Esto significa que “pensar” no es simplemente
una facultad excepcional del ser humano, sino una forma de
interaccion con el mundo (Roca-Servat y Golovatina-Mora,
2020). Es justo lo contrario de considerarnos como seres
superiores e individualistas, que adoptan la posicion de un
turista que observa a las demas especies como si fueran un
objeto. Pensar con los peces o, dicho de otro modo, pensar
en cardumen tiene como objetivo cuestionar la presen-
cia del antropocentrismo en nuestros relatos y formas de
actuar. Este cuestionamiento es un requisito esencial del
pensamiento colectivo, que nos permite reconsiderar de
distintas maneras la nocién de “lo humano” y replantear
nuestra supuesta condicidon de superioridad (Puig de la
Bellacasa, 2012).

Pensar en cardumen no es un acto de racionalismo abs-
tracto, es decir, no se reduce a nuestra capacidad para ra-
zonar, sino que también se trata de sentir y crear afectos.
El socidlogo latinoamericano Orlando Fals Borda (2009)
aprendi6 de los pescadores de la costa norte colombia-
na el concepto de sentipensar, que significa “actuar con el
corazén empleando la cabeza” O como diria el antropé-
logo ecuatoriano Patricio Guerrero (2018), inspirado por
diversas luchas comunitarias del continente, se trata de
corazonar, lo que implica desplazar el lugar privilegiado de
la razén para dar paso a la interaccidn entre los afectos y las
razones. Pensar en cardumen, en este sentido, es un acto del
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sentipensamiento y el corazonar. Cuando pensamos con 'y
a través de otros seres vivos, asumimos posiciones de co-
munidad; parentescos y alianzas que se convierten en re-
laciones de afecto con ellos y sus mundos (Haraway, 2016).

Pensar en cardumen no se trata sélo de mi, ni tampoco
de los peces, los humanos y otras especies por separado. Se
trata mas bien de lo que ocurre cuando nos encontramos y
mezclamos, de aquello que pasa cuando estamos dispuestos
a pensar, vivir y morir juntos. Por esto es necesario resal-
tar aquel movimiento diverso que reune una amplia gama
de “transiciones” hacia formas alternativas de pensar y vivir
con otros, que enfatizan la interdependencia de todo lo exis-
tente mas alld del antropocentrismo occidental (Escobar,
2019). Adentrarnos en esta discusion sugiere nuevas pre-
guntas: ;es posible pensar con todos los peces del mundo?,
sen qué lugares y de qué manera podemos estudiar nuestra
intima relacién con otras especies?

Pensar en cardumen desde un rio especifico del
mundo

La escritura de este libro ha despertado mi curiosidad sobre
las maneras en que nos conectamos con los peces en lugares
especificos del mundo. Pensar con otras especies no es una
actividad en abstracto, sino que esta ubicada en contextos
reales y situados. Desde un punto de vista general y holista
todo estd conectado con todo; sin embargo, pensar en cardu-
men exige estudiar los contextos particulares en donde estas
conexiones se manifiestan con mucha mas cercania y forta-
leza, produciendo tanto la vida como la muerte. El etnégrafo
multiespecies Thom Van Dooren nos dice: “a pesar de que,
quizds en ultima instancia, todo esta conectado entre si, la
especificidad y proximidad de las conexiones es importante:
con quiénes y de qué manera estamos conectados” (2014:60).
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Entonces, ;con cudles peces pienso?, ;con quiénes se re-
lacionan y de qué manera establecen sus conexiones? Exis-
ten casi 20 mil especies de peces de agua dulce en el planeta
que desempefan un papel de reguladores en ecosistemas
como rios, lagos y humedales (Fox, 2021). Sin embargo, en-
foco mi atencion en pensar con los Bocachicos, conocidos
por su nombre cientifico como Prochilodus magdalenae.
Aunque hay especies de Bocachicos que viven y mueren en
otras cuencas de Sudamérica, en este libro me concentro en
la especie magdalenae, que nada a través de la cuenca del rio
Magdalena, en Colombia. Pertenecen a una familia de pe-
ces con labios carnosos, equipados con dos series de dientes
numerosos ubicados en una boca pequenia (Castro y Vari,
2004), lo que probablemente les daria su nombre comin
como peces de “boca chica”

La situacion de los Bocachicos en toda la cuenca del rio
Magdalena es compleja. Han sido declarados como especie
“vulnerable” y en “peligro critico” segin varias medicio-
nes del riesgo de extincion (Mojica, Usma, Alvarez-Le6n
y Lasso, 2012; WWE, 2009). La disminucién en el tamafo y
la poblacién de los Bocachicos ha tenido un impacto muy
importante en la transformacion de la vida cotidiana de las
comunidades riberefias, ya que este es el pez mas abundante
en las pesquerias continentales de Colombia.

Pensar en cardumen también me llevo a fluir con los rios
en donde los Bocachicos establecen sus conexiones con no-
sotros y nosotras. Esta también es la historia de un rio que
esta cerca de donde vivo, a cuatro horas de mi casa por ca-
rretera, en la cara oriental de la Cordillera Central de los
Andes colombianos. Alli corren las aguas del Samana Nor-
te, un afluente directo del Magdalena que nace varios kild-
metros hacia el sur (véase la siguiente figura). Durante su
recorrido, viaja interconectando los cinco ecosistemas mas
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representativos de Colombia: paramo, bosque de niebla,
bosque andino, selva tropical y selva tropical himeda (Do-
miné, 2021).°
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Rio Samana Norte en relacion con el rio Magdalena, Colombia.

En el Samana existe, desde hace varias décadas, una red
de interdependencias entre humanos y otras especies que
garantiza la reproduccion de la vida. Es uno de los tributa-
rios mas importantes del rio Magdalena. Junto con los rios
Cesar, Opon, Saldaina, Sumapaz y Carare, el Samana es uno
de los escenarios propicios para el ciclo de reproduccion de
los peces migratorios (Rubiano, 2019). Cada mes de enero,
varias especies de peces llegan a sus aguas, entre ellas los
Bocachicos. Esto es motivo para celebrar las “Fiestas del

5 Sunombre oficial es Samanda Norte, marcando asi la diferencia con respecto al
Samand Sur. Con el dnimo de simplificar, en algunas partes del libro me refiero

e}

a él solamente como “Samana”.
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Bocachico” en el corregimiento de Puerto Garza,® munici-
pio de San Carlos (véase la siguiente figura), donde la comu-
nidad da la bienvenida a los peces que se han convertido en
una base muy importante de la dindmica econ6mica, ecolé-
gicay cultural de la zona.

Puerto Garza tiene un poco mas de 300 habitantes, prin-
cipalmente pescadores y agricultores, que combinan el tra-
bajo en la tierra y el rio en distintas épocas del afio. Funda-
do a mediados del siglo xx como refugio de personas que
huian de la violencia politica que azotaba a Colombia, este
nucleo poblacional se dedicd principalmente a labores de
pesca combinadas, en algunos periodos, con el turismo co-
munitario, la mineria artesanal de barequeo y, en mayor me-
dida, la agricultura.”

;Seria posible entender estos vinculos entre humanos y
otras especies sin tener en cuenta las amenazas que afron-
tan constantemente? Las interdependencias entre ribere-
nos y Bocachicos han sufrido los impactos de violencias
extractivistas que amenazan su capacidad de superviven-
cia. En el pasado, varios de los rios tributarios mas impor-
tantes del Samana fueron intervenidos con cuatro grandes
centrales hidroeléctricas. Entre los afos setenta y ochenta,
estas centrales se convirtieron en el “corazén energético”

6 En el ordenamiento territorial colombiano, un “corregimiento” es una division
administrativa de cardcter rural dentro de un municipio. Los corregimientos es-
tin compuestos por varias veredas (zonas rurales mas pequefas) y sirven como
una instancia administrativa para la gestion local y la prestacion de servicios a
las comunidades rurales.

7 La economia de los habitantes del corregimiento no es muy diferente a la de
otros pescadores y pescadoras de la cuenca del rio Magdalena. En promedio,
sus ingresos mensuales son cercanos a medio salario minimo, lo que no alcanza
para cubrir sus necesidades bésicas (Valderrama, 2015). Esta situacion se agrava
si se tiene en cuenta que en Puerto Garza no existen las condiciones para garan-
tizar derechos bésicos como salud o educacion superior, s6lo existe una pequena
escuela, un colegio y un puesto de salud donde el médico asiste un dia del mes.



PENSAR EN CARDUMEN | 37

del desarrollo colombiano. Desde aquella época hasta hoy,
el caudal del Samana ha sufrido transformaciones cotidia-
nas debido a las hidroeléctricas, especialmente de la represa
Punchina (véase la siguiente figura).
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Relacién entre hidroeléctricas, rio Samana Norte y rio Magdalena.

La red de interdependencias que aun se niega a desa-
parecer se encuentra amenazada por nuevos proyectos hi-
droeléctricos que pretenden ser construidos, esta vez, en el
cauce principal del Samana. Dos centrales cuentan actual-
mente con licencia ambiental: el proyecto “Provenir II” (352
MW) perteneciente a una empresa llamada Celsia y el pro-
yecto “Palagua” (98 MW) de la empresa Isagen. Ambas hi-
droeléctricas afectarian las rutas de dispersion y migracion
de los peces que suben desde las ciénagas del Magdalena
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hacia el Samana, y con ello se veria perjudicado su habitat
y la dindmica hidroldgica (Jiménez-Segura et al., 2014). De
igual forma, se veria también comprometida la dindmica
economica y cultural de las comunidades riberefias, que de-
penden de la compleja red de relaciones entre los humanos,
el rio y los Bocachicos.

Teniendo en cuenta todo lo anterior, a lo largo de este
libro me pregunto: ;qué tipo de historias, experiencias y po-
sibilidades de coexistencia encontramos si pensamos con
aquellos peces con quienes compartimos la vida en la Tie-
rra?, ;es posible que los peces nos permitan pensar en tran-
siciones hacia mundos con mayor justicia social y ambien-
tal? y ;como pensar, junto a ellos, una transiciéon ambiental
para las poblaciones riberefas y el rio Samana Norte, en
medio de las amenazas extractivistas de las hidroeléctricas?

Bocachicos, conceptos y teorias

Las ideas que expreso en esta obra surgieron en diferentes
momentos y lugares. Uno de ellos fue la oficina de Denisse
Roca-Servat, en Medellin. En ese sitio lleno de libros, obje-
tos regalados por estudiantes y afiches de eventos ambien-
talistas, desarrollamos un arduo trabajo colaborativo desde
2017. Nuestra reflexion conjunta nos llevé por caminos que
en un principio no esperdbamos.

Mi investigacién comenz6 siendo una historia sobre hu-
manos. Queria estudiar los conflictos por la apropiacion de
los rios; indagar sobre la vida de los pescadores y pescado-
ras, asi como las injusticias que sufren en sus territorios de-
bido a la imposiciéon de megaproyectos hidroeléctricos. Con
Denisse comenzamos por preguntarnos: ;desde qué teo-
rias o conceptos podria estudiarse ese problema?, ;conve-
nia acercarnos a ese campo que algunos llamaban “ecologia
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politica”?, ;qué importancia tenia esto para la investigacion
sobre los rios andinos? Con el tiempo, escribimos algunos
textos sobre el tema (Arias-Henao, 2022; Arias-Henao y Ro-
ca-Servat, 2024; Roca-Servat y Arias-Henao, 2022).

De cierto modo, Pensar con los peces es una continua-
cion de las reflexiones establecidas en el campo de la eco-
logia politica producida desde América Latina, o como ha
sido llamada por algunos recientemente, las “ecologias po-
liticas desde el Sur” (Grupo de Trabajo de Clacso Ecologia
Politica, 2019). Este campo nos resultd bastante util para
comprender la manera en que ciertos actores privatizan y se
apropian de los rios. También para entender los conflictos
socioambientales que surgen por el despojo de las aguas. E
incluso, para analizar los procesos de resistencia de las co-
munidades locales o las posibles alternativas de vida frente
a las imposiciones de los grandes proyectos de desarrollo.
Entendimos la ecologia politica como un campo de discu-
sién transdisciplinario, que reflexiona sobre las relaciones
de poder en torno a la naturaleza (Palacio, 2006). Y, por su-
puesto, los peces y otras especies no estaban por fuera de
esas relaciones.

En un momento importante surgieron varias inquietudes
sobre lo que significaba para mi realizar investigacién en y
desde un pais latinoamericano como Colombia. El lugar
donde vivia, desde donde hablaba y escribia, tenia implica-
ciones muy profundas en la mirada que pudiera desarrollar
sobre la realidad de los rios, los riberefios y los peces. ; Habia
alguna particularidad en esa ecologia politica que se esta-
ba construyendo desde América Latina? ;Era diferente de
la ecologia politica de otras latitudes del mundo? Respon-
di afirmativamente a ese par de preguntas. El ecélogo po-
litico argentino Héctor Alimonda (2011) habia sefialado
que una de las caracteristicas fundamentales de ese campo
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latinoamericano era que se originaba desde un sentir: que las
injusticias, la opresion y la subordinacién de las sociedades
del continente debian ser reducidas o eliminadas.

De hecho, la ecologia politica latinoamericana surgié a
partir de la lucha de los movimientos indigenas, ambien-
talistas y por la defensa del territorio. Ahi se originaron las
primeras reflexiones ecologico-politicas, protagonizadas
por varias mujeres de los Andes ecuatorianos, colombianos,
peruanos y bolivianos, quienes han defendido los derechos
de las comunidades locales frente a las amenazas extracti-
vistas (Toro, 2021). De igual modo, una parte importante de
esta historia de luchas la han liderado los movimientos ét-
nico-ambientalistas en lugares megadiversos del continente,
como los Seringueiros en Brasil (Porto-Gongalves, 2009) y
el Proceso de Comunidades Negras del Pacifico colombiano
(Escobar, 2015).2

Sin embargo, habia algo en esta ecologia politica con lo
que atn no estaba coémodo para estudiar los peces. Por lo
general, las investigaciones ecoldgico-politicas del conti-
nente tienden a ver las otras especies vivas como una pre-
sencia pasiva a través de la cual los humanos acumulan ca-
pital, conflicttian, gestionan o resisten. Se ve a la “naturaleza”
como el escenario sobre el cual se desarrollan las acciones
y los conflictos entre personas. En lugar de esto, a mi me
interesaba ver a las otras especies como protagonistas con

8 La ecologia politica latinoamericana se ha caracterizado por algunos aspectos
que hemos sefalado junto con Denisse en nuestros escritos. Estas caracteristicas
se encuentran en lecturas de autoras y autores como Catalina Toro (2021), Héc-
tor Alimonda (2011), Adela Parra-Romero (2016), Melissa Moreano y Raymond
Bryant (2017), Facundo Martin y Robin Larsimont (2016), entre muchos otros
y otras. Al dia de hoy, encontramos una proliferacién de ecologias politicas di-
versas en el continente; una apertura hacia nuevas formas de comprension de
las relaciones entre “sociedad” y “naturaleza”. Ejemplos de ello son la ecologia
politica del arte (Merlinsky y Serafini, 2020), la ecologia politica feminista (Oje-
da, 2011; Ulloa, 2020) y la ecologia politica multiespecies (Arias-Henao, 2022).
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capacidad de influir en los mundos humanos. En ese mo-
mento, comencé a preguntarme qué podia hacer para plan-
tear a los peces como protagonistas dentro del estudio.

Exploré algunas herramientas conceptuales para enten-
der nuestra relacién con otros seres vivos. En el camino es-
cuché acerca de los “estudios multiespecies”. Averigiié¢ de qué
se trataban y posteriormente escribi varios textos sobre el
tema (Arias-Henao, 2022, 2024, 2022b). Coloqué a los Boca-
chicos en el primer plano de la investigacion e intenté captar
su capacidad de accion. ;Cudl seria la utilidad de centrar
la atencién en otras especies? ;Qué estaba en juego cuando
esto sucedia? Y, ademads, ;qué aporte tenia esto para la ecolo-
gia politica en América Latina?

Durante mucho tiempo, hemos considerado a los seres
humanos como portadores de capacidades y habilidades ex-
cepcionales, mientras que los animales, las plantas y todos

Bocachicos tras jornada de pesca en el Samana.
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los demads organismos han sido vistos tan s6lo como el sus-
trato de nuestras acciones o los recursos que las mantienen
(Haraway, 2016; Tsing, 2015). Contrario a ello, los estudios
multiespecies sefialan que constantemente “nos encon-
tramos y mezclamos” (Greenhough, 2012) con innumera-
bles microorganismos, animales, plantas y otros seres. Estos
encuentros no sélo dan forma al entorno en el que vivimos,
sino que también “literal y figurativamente nos hacen ser
quienes somos” (Kirksey, 2014: 9).

Desde la perspectiva de la antropdloga estadounidense
Anna Tsing (2015), aquello que consideramos como “lo hu-
mano” es producto de numerosas relaciones y vinculos entre
muchas especies, conformando una continuidad entre “na-
turaleza” y “cultura”. La tarea de los estudios multiespecies
consiste en narrar las maneras en que construimos el mun-
do en colaboracion con otros, incluyendo virus, bacterias,
bosques y hongos. Los estudios multiespecies se centran en
contar historias para comprender como los seres se mantie-
nen vivos a través de comunidades mucho mas amplias; nos
permiten entender por qué ningun organismo puede vivir o
reproducirse de manera aislada. Mas alla de la mera super-
vivencia, cada forma de vida presente en la Tierra emerge
a través de ensamblajes y entrelazamientos con otros seres,
haciendo posible la vida en sus multiples manifestaciones a
través de historias compartidas de coevolucién (Van Doo-
ren, Kirksey y Miinster, 2016).°

9 Los estudios multiespecies hacen parte de una serie de debates mucho mas
amplios del llamado “giro ontoldgico”, que promueven una redefinicién de lo
que entendemos por naturaleza desde miradas alternativas a la racionalidad
antropocéntrica occidental (Ruiz Serna y Del Cairo, 2016). El giro ontoldgico
es, en cierta medida, subsidiario de los conocimientos no dualistas de pueblos
ancestrales, quienes estdn lejos de pensar lo “natural” y lo “humano” en términos
opuestos (Descola, 2014; Blaser y De la Cadena, 2009).
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Después de varias lecturas, discusiones y visitas al rio Sa-
manad, abri una puerta para pensar con otras especies. Mien-
tras preparaba el trabajo de campo en 2020, estallé la crisis
por la pandemia del Covid-19. Esto reafirmé mi interés por
nuestra relacion con otras especies, motivado por las inten-
sas discusiones que se abrieron en ese momento sobre mur-
ciélagos, virus y enfermedades zoondticas. La pandemia nos
reveld que las relaciones entre multiples especies (incluido
el ser humano) definen constantemente el espacio y el po-
der. A su vez, dejo expuesta la fragilidad de la humanidad
ante un diminuto virus, mostrando que las otras especies no
son solamente un sustrato o un escenario (Durand, 2020).

La reflexién latinoamericana desde los estudios multies-
pecies ha crecido cada vez mds en importancia. Un ejemplo
de ello es el trabajo de Fonck y Jacob (2019), en el cual se
estudian las tensiones y contradicciones existentes entre los
grupos conservacionistas y los campesinos en el santuario
El Cani, en Chile, donde las practicas locales de relaciona-
miento con el bosque ylas conexiones entre diversas especies
ponen a prueba las ideas dominantes sobre la conservacion
de la naturaleza. Por otro lado, a través del concepto de
“zooantropologias”, Cajigas-Rotundo, Montenegro y Marti-
nez (2019) invitan a las ciencias sociales a indagar sobre el
papel de los animales en las practicas humanas contempo-
raneas y a plantear preguntas que permitan considerar la
capacidad de respuesta de los animales en un contexto cada
vez mas degradado por la acumulacién de capital. Recien-
temente, un grupo de ecdlogos politicos latinoamericanos
(Leff, 2020; Machado, 2020; Navarro, 2020) ha puesto su
atencion en microorganismos causantes de pandemias, se-
nalando el vinculo entre la profundizacién del capitalismo y
la aparicion de nuevas enfermedades zoondticas.
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Finalmente, el didlogo entre la ecologia politica de Amé-
rica Latina y los estudios multiespecies es importante por-
que permite reforzar elementos que ambas perspectivas tie-
nen en comun. Ademas, resulta interesante porque, aunque
diferentes, pueden enriquecerse mutuamente. Por ejemplo,
la agencia de las otras especies que enfatizan los estudios
multiespecies es un elemento valioso para incorporar en la
ecologia politica latinoamericana, mientras que esta ultima
aporta una reflexion critica y una relacion cercana con mo-
vimientos ambientalistas, de las cuales podrian nutrirse los
estudios multiespecies. En este didlogo, podriamos correr
el riesgo de simplificar las bases epistemoldgicas y ontold-
gicas de ambas perspectivas (Roca-Servat y Arias-Henao,
2022). Pero también es cierto que vivimos tiempos de mu-
cha incertidumbre, en los que se necesitan alianzas tedricas
y practicas para pensar los problemas y sus soluciones de
otras maneras.'’

Seguir los enredos de peces

Pensar en cardumen me llevé a estudiar cdmo las vidas
de los Bocachicos se producian mutuamente con las vi-
das de los humanos. Mi interés principal no era por los
peces en si mismos, ya que esto seria mas bien el objetivo
de un estudio bioldgico. En cambio, me interesaba captar
lo que pasaba cuando me dedicaba a seguir los enredos de

10 En los ultimos afios, se han desarrollado algunos planteamientos similares
acerca de la relacion entre ecologia politica y estudios multiespecies. Sélo por
mencionar algunos ejemplos, hay aportes interesantes en el trabajo de la bid-
loga mexicana Leticia Durand (especialmente en Durand y Sundberg, 2019) y
contribuciones valiosas en el trabajo del historiador ambiental Matthew Plishka
(2022). Otra serie de trabajos hacen acercamientos similares (Gonzélez-Duarte
y Méndez-Arreola, 2024; Villagdmez-Reséndiz, 2023). Sin embargo, el didlogo
entre la ecologia politica “latinoamericana” y los estudios multiespecies aun tie-
ne mucho desarrollo por delante.
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Rio Samana atravesando la cordillera central de los Andes.

peces, es decir, los encuentros, zonas de contacto o sitios
de choque (Haraway, 2008) entre los humanos y los peces.
Como dice Thom Van Dooren (2014), los enredos con otras
especies son aquellas interacciones a través de las cuales los
seres vivos nacen, se mantienen en el mundo y mueren.
Cada forma de vivir y de morir no se encuentra aislada de
las demas especies, sino que es profundamente relacional.
Asi es en el mundo de los peces, tejido en relaciones de coe-
volucién y dependencia ecoldgica con una gran cantidad
de otras especies, incluidos los seres humanos.

La idea de enredos hace referencia a las maneras en que
diversas especies se encuentran y se hacen compaferas de
viaje en lugares especificos del mundo. Ya sea en un rio, una
granja, un laboratorio o una ciudad, los peces se enredan
con los humanos. Es decir, se mezclan y entran en contacto
unos con otros cotidianamente. Llegan a ser lo que son a
través de relaciones mediante las cuales surgen las identida-
des, los comportamientos y la materialidad de los humanos
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y de otras especies (Giraud, 2019). En esos enredos se for-
man las practicas sociales y las culturas, se da el aprendizaje
y se produce la posibilidad de la vida riberefia."

Para seguir los enredos de peces, utilicé un enfoque me-
todoldgico de tipo cualitativo y una perspectiva de conoci-
miento critico y situado (Haraway, 1988). Entendi mi propia
mirada como un posicionamiento politico, que formaba par-
te de un determinado contexto. La metodologia se centr6 en
herramientas proporcionadas por la etnografia multiespecie
(Kirksey y Helmreich, 2010), el estudio de archivos histdri-
cos, asi como el analisis bibliografico y documental. Cuestio-
né las ideas modernas dominantes que separan la naturaleza
de la cultura, ademas de considerar los vinculos establecidos
entre el mundo humano y las otras especies, teniendo en
cuenta actores como los peces, que hasta hace un tiempo
eran poco considerados dentro del estudio de las relaciones
“sociales”. Lejos de cualquier pretension esencialista, inten-
té habitar la frontera entre las ciencias sociales, las ciencias
naturales e incluso las humanidades. Entrecrucé métodos y
teorias, en un ir y venir todo el tiempo entre lo uno y lo otro.
Esta fue la inica manera de pensar con los peces y seguir sus
enredos sin la camisa de fuerza de las disciplinas modernas.

Durante los altimos 10 afios, he sido aprendiz y acom-
panante de movimientos por la defensa del territorio en el

11 Sigo la nocion de enredos que proviene de los trabajos en estudios multies-
pecies, muchos de los cuales retoman a su vez los desarrollos tedricos del pen-
sador francés Bruno Latour. En su propuesta sobre la teoria del “Actor-Red”, este
autor nos dice que aquello que consideramos como lo “social” y lo “natural’, esta
surgiendo constantemente a partir de redes de relaciones entre diversos elemen-
tos (Latour, 2008). Siendo asi, “nada tiene realidad ni forma, incluidos los pro-
pios elementos en relacion, fuera de esta red de practicas y relaciones” (Rodri-
guez-Giralt, 2012: 357). Haraway (2008), también llama a estos enredos “zonas
de contacto’, refiriéndose a esas interrelaciones entre diversas especies que no
comparten los mismos lenguajes, pero que son organismos mezclados a través
de su presencia en los mismos lugares.
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Oriente del departamento de Antioquia, en Colombia. Ca-
minar al lado de estos movimientos fue fundamental para
comprender lo que estaba en juego con el extractivismo hi-
drico. Varios activistas motivaron las primeras reflexiones
de esta investigacion. De hecho, una buena parte de mis po-
siciones frente al ambientalismo, el extractivismo y la vida
misma se la debo a largas conversaciones con lideres y lide-
resas ambientalistas de la region.

La primera estancia que realicé en el rio Samana fue en
octubre de 2018. En esa ocasion, desarrollé una incursién
etnografica para sistematizar el proceso de una organiza-
cién llamada Mesas por la Defensa del Agua, la Vida y el
Territorio, un espacio de confluencia que tenia como obje-
tivo proteger al Samana de las intervenciones extractivistas
de las hidroeléctricas. Fue la primera vez que tuve contacto
con sus lideres y lideresas. En los afios 2019 y 2020 participé
en movilizaciones, reuniones, recorridos, audiencias publi-
cas y espacios formativos en la region. Entre enero y abril de
2021, realicé otra estancia en el Samana, conviviendo con
pescadores, pescadoras y mineros artesanales en el corregi-
miento de Puerto Garza. Mi trabajo consistié en realizar ex-
pediciones con ellos por las riberas, donde pude conversar
y ver de primera mano sus labores en el rio y su intima rela-
cioén con los peces. Mi preocupacion principal era entender
la practica de los riberefios y, de manera particular, la forma
en que producian conocimientos, relatos y explicaciones so-
bre la vida de los Bocachicos y las amenazas hidroeléctricas.

También tenia un gran interés en sentir de primera mano
la llegada de los peces al Samana. A través de expediciones
con pescadores y pescadoras, aprendi acerca de las formas
en que viven y mueren, asi como las dindmicas ecologicas y
culturales que producen. Durante ese tiempo, intenté des-
cribir varias situaciones de los Bocachicos tal como ellos
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mismos las experimentaban, aunque traducir a un lengua-
je humano la experiencia de otra especie podia llegar a ser
problematico. Fue necesario desarrollar una practica de
“atencion plena” en esos escenarios donde se presentaban
los enredos de Bocachicos. Esto consistia en preguntarme
constantemente por su vida cotidiana, hasta el punto de
que los pescadores y yo nos sentiamos cada vez mas cerca-
nos a los peces. Intenté resistirme lo mas que pude al regis-
tro de descripciones antropomorficas, utilizando mis pro-
pias herramientas sensoriales para adentrarme en el mundo
de los Bocachicos la mayor cantidad de tiempo posible.'?

De este modo, el ejercicio etnografico se basé en una me-
todologia movil de sensacion participante, que consistié en
describir las observaciones, sonidos, olores, sabores y sen-
saciones al tacto durante los recorridos por el Samanad. To-
maba notas de campo vy, al final del dia, escribia todo lo que
podia recordar en un diario. Esto fue complementado con
grabaciones de audio y con el registro de varios momentos
en el rio a través del formato audiovisual con un celular y
una camara de video."” Durante esta temporada, también
realicé tres recorridos fluviales por el Samana hasta llegar a
su desembocadura en el rio Magdalena.

Participé de otras situaciones de campo que consideraba
relevantes: la construccidon de atarrayas, las cocinas donde
los peces se convertian en alimento, las tiendas en donde los
pescadores se reunian, las jornadas que las familias compar-
tian en el rio para nadar y conversar, asi como los recorridos

12 Desarrollo una discusion mas detenida de este punto en el capitulo "Re-exis-
tir con los peces: la vida en tiempos de extincion".

13 Gran parte de las fotografias que presento en este trabajo fueron tomadas
durante el trabajo de campo y, a menos que se indique lo contrario, son de mi
autoria. No pretenden simplemente ilustrar el texto, sino contar una historia
paralela, mostrando de otro modo los enredos entre peces, humanidad e hi-
droeléctricas en el rio Samana.
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Pescador a orillas del rio Samana.

por la represa Punchina con algunos lideres y lideresas
ambientalistas. Con el pasar de los dias, mi presencia se
fue acomodando a los ritmos de los pescadores y pescado-
ras. Caminando, conversando y comiendo juntos, terminé
aprendiendo a emocionarme y a sufrir por las mismas cosas
que ellos. Durante las semanas finales de este periodo, tam-
bién realicé entrevistas con los pobladores y pobladoras de
Puerto Garza. Después, hice visitas cortas en tres ocasiones
mas.

El cruce entre conocimientos bioldgicos y ciencias so-
ciales fue fundamental para escribir este libro. Realicé
entrevistas a expertos en peces de la cuenca del rio Magda-
lena. Segui la recomendacién de la etnografa Kelly Donati
(2019) sobre el uso de herramientas como las entrevistas a
partir de un enfoque relacional con énfasis en los contac-
tos entre especies. Conversé con funcionarios de la Auto-
ridad Nacional de Acuicultura y Pesca (Aunap), miembros
de la Fundacién Humedales y profesores universitarios.
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Programé entrevistas, encuentros y conversaciones en va-
rios momentos con integrantes del Grupo de Investigacion
en Ictiologia de la Universidad de Antioquia (G1ua). Desde
finales de 2020, tuve la suerte de ser invitado a presenciar los
encuentros “Discusiones en Ictiologia” del Giua, una serie
de seminarios mensuales acerca de los conflictos ambien-
tales, la genética, la ecologia, la investigacion y otros temas
relacionados con los peces en la cuenca del Magdalena. Du-
rante cinco encuentros, observé y tomé nota de los concep-
tos, lenguajes y formas de conocimiento que los bidlogos y
bidlogas construian sobre los peces.*

Por otro lado, realicé entrevistas a expertos del sector
hidroeléctrico de Colombia. Entre ellos, funcionarios y
funcionarias de diversos niveles de la Bolsa de Energia co-
lombiana, de los mercados energéticos, de la Comisiéon de
Regulacién de Energia y Gas, investigadores e investigado-
ras universitarias en temas energéticos y gerentes de em-
presas consultoras en temas hidroeléctricos. Utilicé docu-
mentos escritos, libros, articulos de investigacion, noticias e
informes institucionales y empresariales para aprender so-
bre peces, hidroeléctricas, comunidades riberefias y transi-
ciones ambientales. También tuve acceso a un archivo de es-
critos y audiovisuales de las Mesas por la Defensa del Agua,
la Vida y el Territorio, donde encontré informacién comple-
mentaria sobre la historia de ese proceso de resistencia.

En sintesis, la etnografia multiespecies que usé para se-
guir los enredos de peces consistié en cuatro herramientas:

14 En agosto de 2021, participé como coorganizador de los encuentros de sa-
beres “Pensar con los rios: transicion energética, culturas riberefas y conserva-
cién socioecoldgica” organizados por el Grupo de Ecologia Politica y Justicia
Hidrica de Medellin. Dichos encuentros fueron una valiosa oportunidad para
escuchar de primera mano activistas, habitantes de comunidades locales, inves-
tigadores e investigadoras. Durante tres jornadas se dieron cita con la finalidad
de intercambiar saberes acerca de peces, hidroeléctricas, rios y poblaciones ri-
berefias en Colombia.
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recorridos territoriales y fluviales desde una perspectiva
sensorial, didlogo bidireccional con los cientificos natura-
les, registro de campo a través del formato audiovisual, igual
que el uso de herramientas etnograficas como diarios y en-
trevistas desde un enfoque relacional.”

Durante la investigacion, el compromiso con las comuni-
dades que participaron fue muy importante. Considero que
mi relacién con ellas se dio al menos a través de tres facto-
res: primero, compartia los objetivos politicos de defensa del
rio que tenian las organizaciones ambientalistas; segundo,
estuve dispuesto a ayudar siempre en las tareas logisticas de
la comunidad, como una forma de retribuir la informacién
que me proporcionaban; y tercero, los resultados de la inves-
tigacion fueron socializados con la comunidad que ayudé
para lograr los objetivos del estudio.

Vistazo a las historias de peces y humanos

En este libro intento pensar con los peces a través de historias
en las que ellos y los humanos estan involucrados. Dichas
historias nos permiten entender mejor los detalles de esos
lugares donde existen cotidianamente. El profesor James
Hatley (2000) nos advierte sobre la importancia de contar
historias. En lugar de un enfoque que recita de manera “ob-
jetiva”los hechos de la realidad, tomamos posicién al contar
historias en las que estamos involucrados. Esto nos lleva a
ser conscientes de nuestras conexiones con otras especies,
pero también a nuevas responsabilidades y obligaciones
éticas.

15 No utilizo los nombres reales para respetar la confidencialidad de cada uno
de los participantes. Por asuntos de seguridad personal, uso seudénimos cada
vez que me refiero a un testimonio directo que obtuve de algun lider/lideresa
ambiental, pescador/pescadora o bidlogo/bidloga.
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Mientras escribo estas historias, también me veo enre-
dado con la vida de los peces. Ellos no son simplemente un
nombre cientifico escrito en latin, sino una hermosa forma
de vida con la que estamos profundamente relacionados en
historias coevolutivas. Al escribir, mi cuerpo y mi mente es-
tan arrojados a ese mundo de relaciones que nos hace tener
estrechos vinculos con los problemas y soluciones parcia-
les de los mundos del Bocachico, y al mismo tiempo, de
nuestros propios mundos. Los peces también se hacen, me
hacen y nos hacen a partir de la escritura y la lectura. Nos
mueven el pensamiento y la accién a través de su presencia
o ausencia. Los viajes del Bocachico inspiran también un
cierto modo de relato, en un ir y venir constante por los flu-
jos inestables de los rios. No escribo como si fuera un des-
plazamiento lineal por el agua, sino mds bien en la imagen
del remolino: en cada apartado agrego capas y matices a la
comprension del universo de los peces.

Las historias que presento no son de inocente optimismo
ni de cémodo pesimismo. Intentan dar cuenta de las difusas
zonas grises de la “realidad”, donde la esperanza y la des-
truccion suceden al mismo tiempo. Mi propdsito es mostrar,
como dice Donna Haraway (2016), esas distintas formas de
vivir y seguir adelante con los problemas. Cada capitulo se
preocupa por las complejidades de la destruccién ambien-
tal, las injusticias sociales, la pérdida de diferentes formas
de vida, asi como las violencias armadas y extractivistas. Al
mismo tiempo, relata las formas de resistir de los movimien-
tos sociales, la supervivencia de las comunidades locales, los
esfuerzos por la conservacion de peces y la posibilidad de
transiciones ambientales. Asi, cada parte de este libro esta
cargada de un tiempo presente en el que se entrelazan la
muerte, el dolor y la degradacion, junto con la vida, la ale-
gria y la esperanza.
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En el capitulo “Resistir con los peces: enredos politicos
del Bocachico” me centro en estudiar cémo la vida de los
Bocachicos se encuentra ligada a procesos locales de resis-
tencia. Estos peces se convierten en actores de las disputas
politicas junto con el movimiento por el cuidado del rio
Samand. Ademads, relato las condiciones histéricas en las
que se construyo el “complejo hidroeléctrico del Oriente
antioqueio’, una serie de represas sobre rios afluentes que
terminaron afectando al Samana, a los Bocachicos y a las
poblaciones riberefias. También sefalo cémo el caudal del
rio se regula artificialmente por los mercados capitalistas de
la hidroenergia, produciendo ecologias que transforman las
condiciones de vida de los peces y los humanos.

El capitulo “Re-existir con los peces: la vida en tiempos
de extincion” se divide en tres partes. En la primera, exploro
cémo los Bocachicos se hacen presentes en la memoria de
los pescadores del Samana. A través de sus relatos, evidencio
un sentimiento de nostalgia por las relaciones multiespecies
del pasado, en las que peces y humanos coevolucionaban
en medio de la abundancia. En la segunda parte, estudio las
relaciones multiespecies que (re)existen hoy en el rio, ob-
servando practicas que sobreviven en medio de un proce-
so de extincién bioldgica y cultural cada vez mas acelerado.
En la tercera parte, planteo que la extincion de especies no
s6lo implica ausencia y muerte, sino también la produccién
de nuevas relaciones multiespecies. Como consecuencia no
deseada del proceso de extincion, ha llegado la piscicultura,
transformando los saberes, practicas y formas de contacto
entre peces, humanos y rio.

En el capitulo “Conservar los peces: enredos de bidlogos
y Bocachicos” estudio las estrategias de conservacion en las
que se ven involucrados los y las icti6logas. En medio de
experimentos para sostener esta especie, se han disefiado
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estrategias de repoblamiento del Samand con Bocachicos
reproducidos en cautiverio, llevando a nuevas problemati-
cas poblacionales y convirtiendo el cuerpo de estos peces
en una mezcla de naturaleza y cultura. Ademas, muestro las
consecuencias grises y contradictorias de las alianzas entre
icti6logos y empresas promotoras del extractivismo hidrico,
con las cudles también se realizan planes de conservacién
de peces. Mas adelante, me detengo en algunas practicas co-
munitarias de conservaciéon basada en lugares especificos,
donde los ictidlogos juegan un papel destacado para la su-
pervivencia de los Bocachicos y las comunidades riberenas.

En el capitulo “Transiciones para que el rio y los peces
fluyan libres” discuto las posibilidades y limitaciones de
algunas transiciones que se han pensado para que los flu-
jos del agua se mantengan libres, sosteniendo la vida de los
Bocachicos y el Samand. Analizo la posible declaratoria de
este rio como sujeto de derechos, asi como una importante
discusion sobre la transicion energética bajo la clave de la
soberania. Propongo la idea de “transiciones multiespecies”
para pensar desde un punto de vista no-antropocéntrico las
posibles alternativas ambientales que permitan vivir mejor
con las aguas y los Bocachicos. En el capitulo “Seguir pen-
sando con los peces” expongo mis reflexiones finales.






El Bocachico No salta los muros.



Resistir con los peces:
enredos politicos del Bocachico

Nosotras, nosotros, las luchas pues, venimos sien-
do el “frente humano”. Hay también el frente de las
bacterias, de los hongos, de los artrépodos, felinos,
drboles y aguas...

La Madpre Tierra tiene mds frentes que todas las in-
surgencias de la historia humana juntas.

PROCESO DE LIBERACION DE LA MADRE TIERRA, 2021

En un momento de la manifestacién me crucé con Nidia,
una mujer joven, delgada, de tez morena y caracter decidido.
Era una de las lideresas mas importantes de las Mesas por la
Defensa del Agua, la Vida y el Territorio (en adelante, “Las
Mesas”). Se me ocurrid preguntarle qué significaba para ella
todo el proceso de defensa del rio. Mientras seguiamos ca-
minando me dijo:

Nosotros no podemos vivir sin el Samand. El es un psicélogo y un
patrén. Nos da trabajo, pero también nos da serenidad y tranqui-
lidad. Nos vamos para el rio a minear o a pescar y se nos olvidan
los problemas. Nosotros hacemos parte de este rio, por eso lo de-
fendemos de las hidroeléctricas: porque nosotros también somos el
agua, la vida y el territorio.

El testimonio de Nidia me hizo pensar que habia algo

muy profundo en la relacion de la poblacién riberefia con el
Samand y los Bocachicos. Tanto el rio como los peces eran

57
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considerados una condicidn necesaria para la vida misma,
mientras que las hidroeléctricas se veian como una amenaza
de muerte. La primera vez que identifiqué a los Bocachicos
como actores importantes del Samana fue en esta manifes-
tacion social. Era marzo de 2019. Aquel dia se realizaron va-
rias acciones politicas y culturales en el corregimiento de
Puerto Garza. Hubo marcha, obras de teatro, muralismo,
caminatas y musica. Durante la protesta me atrajo una pan-
carta que expresaba: “El Bocachico no salta los muros”. Se
referia a los muros de dos centrales hidroeléctricas que se
pretendian construir en el cauce principal del rio. Las con-
signas y canticos evidenciaban esta denuncia en medio de la
fiesta popular.

Las Mesas no solo reivindicaban la posibilidad de vivir
de los humanos, sino que reconocian en el Samana y los
Bocachicos la condiciéon misma de supervivencia de las po-
blaciones riberefas. Me llamo la atencién que los y las acti-
vistas ambientales trajeran estos peces al primer plano de la
lucha por la defensa de la vida. “Queremos agua para el Bo-
cachico, no para el capital” era otra de las consignas. Aquel
dia aprendi la importancia que tenian estos peces para mu-
chos pobladores y pobladoras locales. Mientras tanto, yo me
preguntaba de qué manera intervenian los Bocachicos en
esas relaciones de poder entre los promotores de centrales
hidroeléctricas, los riberefios y el rio.

Nadar en las redes de una ecologia politica

A orillas del Samana, pude observar en repetidas ocasiones
cémo los cambios del caudal determinaban la vida de los
peces. Jonathan Balcombe (2018), investigador del com-
portamiento de peces, nos recuerda que ellos son seres muy
inteligentes y sensibles; pueden ubicarse y recorrer largos
kilémetros de un rio percibiendo diferentes sefales. Con
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su poderoso olfato, memorizan la composicion quimica del
agua para nadar por lugares recorridos en el pasado. Tam-
bién pueden orientarse a través de la vision y de sus cone-
xiones con el campo magnético de la Tierra, que utilizan
como brujula. Igual que otros peces, los Bocachicos tienen
en su cuerpo una linea lateral que funciona como receptor
de sefales para detectar movimientos en el agua, ubicar de-
predadores y mejorar la comunicacion del cardumen.

Los Bocachicos usan distintas estrategias de ubicacion en
sus recorridos. Son peces viajeros que van desde el cauce
principal del Magdalena hacia el Samana y otros rios afluen-
tes. Buscan las aguas mas favorables para reproducirse. Su
supervivencia tiene una relaciéon muy estrecha con el caudal
de los rios: sus viajes dependen de la capacidad para percibir
seiiales como el nivel y la cantidad de agua (De Fex-Wolf,
Lépez-Casas y Jiménez-Segura, 2019). Las subidas y bajadas
de los caudales son uno de los indicadores mas importantes
para poner sus huevos, incubar los embriones o acceder a
las ciénagas (Angarita et al., 2020).

;Pero qué tienen que ver los caudales con la construccion
de embalses para las hidroeléctricas? El caudal depende en
gran medida de la interconexion de los rios y su dindmi-
ca se ve alterada por la construccion de represas. Este tipo
de infraestructuras tienen un efecto de amortiguacion que
modifica la frecuencia, magnitud y regularidad de los cau-
dales, transformando su conexién con las zonas inunda-
bles, interrumpiendo el transporte de sedimentos, biomasa
y nutrientes a lo largo del rio. Las aguas que pasan por las
turbinas de una hidroeléctrica también ven modificada su
velocidad y temperatura. Por todo esto, la alteracion de las
condiciones fisicas de los rios tiene fuertes impactos sobre
la vida de los Bocachicos. La generacién de energia de las
centrales hidroeléctricas es, junto con la agricultura de gran



60 | PENSAR CON LOS PECES

escala, la actividad que genera mayor presion sobre los ha-
bitats de agua dulce en la cuenca del Magdalena (Angarita
et al., 2020).

Histéricamente, el caudal del Samand ha sido alterado
por los impactos acumulados de varias centrales hidroeléc-
tricas construidas sobre rios afluentes que vierten alli sus
aguas. Esto amplifica los efectos de regulacion artificial de
las represas y propaga las transformaciones a cientos de ki-
lémetros aguas abajo. Siendo asi, los Bocachicos realizan sus
viajes a través de rios heridos. Siguiendo las ideas de Anna
Tsing (2015), planteo que las infraestructuras hidroeléctri-
cas han creado ecosistemas de agua dulce permanentemen-
te heridos. Las represas son, en el sentido literal del término,
heridas abiertas en los rios. Constituyen dafios profundos
en los habitats acudticos, dejando ruinas y precariedad
tras su construccion. Actualmente, sélo un tercio (37%) de
los grandes rios del mundo fluyen libremente por sus cauces
sin represas (Grill et al., 2019).

“Yo soy Samana”, movilizacién por la defensa del rio.
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Las hidroeléctricas han representado durante mucho
tiempo el suefio de la modernizacion, el desarrollo y el pro-
greso. Hoy son una pesadilla para la vida de los ecosistemas
acuaticos. Nos damos cuenta de esto cuando pensamos de
nuevo en aquella historia de pesca nocturna con la que co-
mienza este libro. Alli se evidencia que el nivel del agua en
el Samana depende en buena medida del funcionamiento de
la represa Punchind, dejando condiciones inestables y pre-
carias para la vida de los peces y las poblaciones riberefias.
No podriamos conocer las historias de vida de los Bocachi-
cos sin entender cémo sus viajes estan enredados con la ma-
terialidad de las hidroeléctricas y la lucha de los movimien-
tos en defensa del rio.

Los procesos de acumulacion del agua que llevan a cabo
las centrales hidroeléctricas, se han encontrado con comu-
nidades locales y movimientos organizados que tienen la
capacidad de poner freno a su légica (Machado, 2015; Na-
varro, 2015). La sociéloga mexicana Margara Millan (2013)
sefiala que es cada vez mas notorio el surgimiento de movi-
lizaciones sociales que muestran un descontento generali-
zado, como sintomas de una crisis civilizatoria que surgen
por todas partes del mundo. Los movimientos sociales con-
temporaneos estan poniendo freno a los impactos negati-
vos del proceso de modernizacion y, en algunas ocasiones,
estan dando paso a la construccion de identidades, formas
de participacion y modos alternativos de entender y vivir la
modernidad.!

1 Una buena parte de la discusion sobre los movimientos de resistencia y
re-existencia en defensa de los territorios, puede encontrarse en Maristella
Svampa (2019), quien nos plantea la nocién de giro ecoterritorial, para referirse
a la multiplicidad de estrategias con las que muchos movimientos indigenas,
campesinos, negros, o urbano-populares, se movilizan y participan politicamen-
te en la defensa de los bienes comunes, la biodiversidad, el medio ambiente y el
territorio. De igual modo, en un reciente trabajo de Pablo Lopez y Milson Betan-
court (2021), se nos invita a pensar la manera en que los pueblos del Sur Global
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Los Bocachicos realizan sus viajes a través de rios inmer-
sos en conflictos ambientales, relaciones de poder y disputas
de intereses. Estos peces nadan en medio de una ecologia
politica. Por esas razones, en este capitulo discuto lo que lla-
mo los enredos politicos de peces. Argumento la forma en que
su vida se encuentra ligada a procesos locales de resistencia,
pero también a practicas extractivistas de las represas y al
capitalismo eléctrico bajo el que funcionan los mercados de
energia. ; Cémo pensar con los peces este tipo de conflictivi-
dades ambientales? ;De qué manera los Bocachicos se con-
vierten en actores de las disputas politicas por la apropiacion
del rio? Y, en definitiva, ;de qué forma las alteraciones de
las hidroeléctricas y los mercados energéticos impactan los
modos de habitar de las comunidades riberefas y los peces?

“El Bocachico no salta los muros™: los peces como
actores de las disputas politicas

Vi saltar peces y algunos de ellos podian salir hasta 2 metros
por encima del agua. Saltaban de manera un poco desorde-
nada, y muchos no calculaban bien la direccién o la distan-
cia, por lo que terminaban aterrizando sobre las rocas de
la orilla. Por esta razén, no resultaba extraiio que cuando
eran capturados por las atarrayas de los riberefios, algunos
tenian la boca herida, las aletas partidas o las escamas lesio-
nadas. El pulso de los Bocachicos por sobrevivir y reprodu-
cirse implicaba ese tipo de riesgos.

“El Bocachico no salta los muros”, pero el hecho de que
no salten las paredes de las represas no significa que no sal-
tan. Incluso podriamos afirmar, en un sentido metaférico,
que estos peces pueden “volar” Lo hacen para remontar

intentan poner freno a las dindmicas de acumulacién y despojo capitalista en
diversos territorios.
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piedras y pasos dificiles del rio hasta llegar a su destino final
de reproduccion. En varias ocasiones, pude observar como
el cardumen de Bocachicos saltaba en el Samana. Ante los
obstaculos que ponia el rio, cualquier forma de viajar era va-
lida, incluso si resultaba necesario hacerlo a través del aire.
Observar los saltos de los Bocachicos fue un espectaculo
que disfruté en compaiiia de varios pobladores y pobladoras
de Puerto Garza. Verlos salir del agua era algo hipnoético que
nos ponia a reflexionar acerca de su fuerza, su capacidad de
nado y sus insaciables ganas de remontar el rio.

Muchas otras especies de peces pueden saltar, aunque
no todas lo hacen para llegar a otro destino. Algunas tie-
nen la capacidad de trabajar su memoria espacial y elabo-
rar mapas mentales a través de los cudles saltan con mucha
precision. Balcombe (2018) nos cuenta que pueden saltar
porque sienten distintas emociones: pueden estar alegres o
atemorizados. En ocasiones, salen del agua para huir de un
depredador, librarse de parasitos o como parte de su ritual
de cortejo. Algunos tienen saltos mas ordenados que otros 'y
planifican bien su caida.

Los Bocachicos pueden saltar gracias a que su cuerpo es
similar al de un cohete, lo que significa que son mas largos
que anchos y planos hacia los lados. Esto les da la capacidad
de crear poca resistencia cuando se mueven por el agua o sa-
len de ella, facilitando su viaje por el rio. Con la ayuda de sus
aletas y su cola pueden empujarse, haciendo movimientos
en forma de flexiones ondulatorias que se propagan desde la
cabeza hasta la cola (Cervantes, 2004). La fuerza que desa-
rrollan los Bocachicos a través de sus musculos es suficiente
para nadar a contracorriente e incluso saltar cuando se en-
cuentran con tramos complejos en su viaje.

Sin embargo, como argumentaban los lideres y lideresas
de Las Mesas, los Bocachicos no podrian saltar un muro de
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38 metros de altura (Palagua) o uno de 140 metros (Por-
venir II). De ser construidos, estos muros de centrales hi-
droeléctricas se convertirian en los principales obstaculos
para los flujos migratorios de los Bocachicos en el Samana.
Pero no solo se veria afectada la dinamica ecoldgica de los
peces, sino también la vida de la comunidad de Puerto Gar-
za 'y de otras poblaciones riberenas.

Durante mi estancia de 2021 en el Samana, pude con-
tactarme de nuevo con varias lideresas de Las Mesas. Ni-
dia fue una de ellas. Quedamos de encontrarnos a escondi-
das en un bosque a orillas del rio, porque a su familia no le
gusta que hable sobre “temas politicos” con nadie. Hacia un
afio que las amenazas contra su vida y la de sus familiares
la habian mantenido en un cuidadoso silencio. Ella fue una
de las lideresas mas importantes de este movimiento, que se
organizd desde el afio 2010 para defender al Samand de los
proyectos hidroeléctricos. Aquel dia me coment6 acerca de
los inicios de este proceso organizativo:

En el 2008 nosotros empezamos a ver gente extrafia que pasaba
por esta zona. Tomaban medidas en la orilla del rio, hacian aforos
en las fincas de la gente sin pedir permiso y consultaban mucha
informacion a las personas. Entonces, un dia los abordamos y les
preguntamos qué era lo que estaban haciendo por acd, y nos conta-
ron que venian a realizar unos estudios para construir una central
hidroeléctrica.

Las personas organizadas a través de la Junta de Accién
Comunal de Puerto Garza comenzaron a tratar este tema en
sus reuniones y decidieron llamar a la empresa para conocer
directamente sus pretensiones. Se trataba de un proyecto hi-
droeléctrico llamado Porvenir II, con una capacidad de ge-
neracion de energia de 352 MW. El proyecto inundaria 975
hectareas, de las cuales 500 eran de bosque nativo y genera-
ria el 3% del total de la energia del pais (Inforiente, 2017).



RESISTIR CON LOS PECES | 65

Porvenir II era propiedad de Celsia, una productora privada
de energia del grupo empresarial Argos, que ya contaba con
negocios minero-energéticos en varios paises de América
Latina (Celsia, 2018).

Para hacer frente a esta situacion, Las Mesas promovie-
ron reuniones, foros, audiencias publicas y marchas en re-
chazo al nuevo proyecto. Las afectaciones de las hidroeléc-
tricas construidas décadas atras en la zona cercana, habian
propiciado los elementos de andlisis que permitian la par-
ticipaciéon comunitaria en la toma de decisiones respecto a
este tipo de obras. La preocupacion principal se concentra-
ba en la situacion de los pescadores y mineros artesanales,
quienes argumentaban la posible pérdida del rio como su
medio de sustento material y espiritual.

En el caso del Samand, las autoridades colombianas otor-
garon el permiso para la construccion de Porvenir II pese a
la oposicién de las comunidades mas afectadas. Posterior-
mente, dicho permiso seria suspendido de manera temporal
gracias a una accion juridica de Las Mesas y al acompaiia-
miento de un equipo de abogados (Rodriguez,2019). A pesar
de todo el proceso de resistencia que detuvo temporalmente
la construccidn, las amenazas sobre el rio aumentaron debi-
do ala proyeccion de otra central hidroeléctrica. La empresa
Isagen realizo estudios y obtuvo licencia para construir una
central con el nombre de Palagua, la cual estaria ubicada en
el area principal de pesca artesanal del corregimiento Puer-
to Garza. Tendria una capacidad de generacion de 98 MW
y su embalse ocuparia un total de 33 hectareas. Este nuevo
proyecto hidroeléctrico se venia pensando sobre el cauce
del rio Samana sin que la comunidad local fuera informada.

;Pero qué tenian que ver los peces en todo esto? ;Eran
también actores influyentes en esas disputas por el rio? Los
Bocachicos estaban presentes en las arengas y pancartas de
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cada una de las movilizaciones y acciones juridicas de Las
Mesas en contra de estas empresas. Ante el aumento de la
presion por parte de los dos proyectos hidroeléctricos, este
movimiento tomo la decision de presentar una accion juri-
dica para declarar al rio Samana como “sujeto de derechos”
y de ese modo protegerlo. Aunque el Estado finalmente no
avalé esta declaratoria, los peces aparecian alli como uno de
los principales afectados por la intervencion del rio: la cons-
truccién de las represas afectaria el transporte de sedimen-
tos de los cuales muchos peces se alimentan (por ejemplo:
semillas, frutos, fangos, etc.); también se advertia sobre la
posible mortandad y enfermedades que sufririan los peces
debido a las modificaciones en el transporte de oxigeno en
el rio (Las Mesas, 2019: 6).

En una de las movilizaciones de marzo de 2019, escuché
un cantico en el que lideres y lideresas de Las Mesas se refe-
rian a las actividades pesqueras como uno de los motores de
la defensa del rio:

Esas aguas cristalinas,

y esos paisajes tan bellos,
son del rio Samana,

en el Oriente antioquerio.

Aca pescaron mis taitas,
y pescaron mis abuelos,
aqui ahora pesco yo,

y que lo hagan mis nietos.

Somos Samana,
es nuestro mana,
y por protegerlo,
estamos aca.

2 La declaratoria se aborda con mayor detalle en el apartado “El rio Samana
como sujeto de derechos” del capitulo "Transiciones para que el rio y los peces
fluyan libres".
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Encuentro artistico en movilizacién a orillas del Samana.

Este tipo de expresiones en la movilizacién de Las Mesas,
significaba algo mas que una simple arenga con un pufia-
do de rimas. Alli estaba contenida la logica de la resistencia
para proteger el Samana, que implicaba destacar la belleza
y exuberancia del paisaje; las relaciones entre pescadores y
peces que se transmitian de generacién en generacion; y la
concepcion del rio y los Bocachicos como un “mand’, como
el regalo sagrado de una deidad.

Los peces fueron un elemento clave en la discusiéon con
las empresas hidroeléctricas y el Estado, y también aliados
en relaciones de interdependencia con los pescadores, ya
que eran una parte importante de su sustento. Resistir no
fue simplemente una facultad excepcional del ser huma-
no, sino una forma de construir alianzas con los peces para
mantener la trama de la vida en el rio. Se resistia con otras
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especies, acudiendo a ellas para sobrevivir y para encontrar
herramientas en el proceso de defensa de los territorios.

Los peces se convirtieron en actores de la contienda poli-
tica. No eran simplemente naturaleza pasiva en este conflic-
to socioambiental, sino que, con su presencia, modificaron
un estado de cosas en la capacidad de resistir frente al re-
presamiento del Samana. Los peces eran una fuente de ac-
cién; podian hacer que pasaran cosas. Con el simple hecho
de existir producian efectos, mostraban capacidad de “agen-
cia”’ La posibilidad de actuar que tiene un humano o una
especie (o una cosa) no es una propiedad de cada uno por
separado. En su lugar, la capacidad de actuar se da por una
relacion afectiva entre todas las entidades que se enredan
y se mezclan en un contexto determinado (Despret, 2013).
Para que la resistencia frente a las hidroeléctricas realmente
funcionara, en este caso, fue necesario articularse con los
peces como sujetos con capacidad de accion.

Tal como nos cuenta el antropdlogo francés Bruno La-
tour (2008), los humanos por si mismos no son el punto de
origen de la accidn, sino que sélo participan en las acciones
mientras las comparten con otros. Siendo asi, para que los
humanos defendieran al Samand y sus argumentos tuvieran
alguna validez, los peces también debian actuar. La capaci-
dad de accién politica no era algo que tenian por si mis-
mos los lideres y lideresas de Las Mesas, sino que surgié a
través de sus interacciones con otra especie. Los participan-
tes humanos y los peces se vincularon mutuamente en un

3 Un actor, agente o actante, es cualquier entidad que con su sola presencia pue-
de modificar a otra entidad, o modificar su curso de accidn. Los actores tienen
agencia, es decir, capacidad de accién, que no es igual para todas las personas,
especies 0 cosas, pero esta claro que todas ellas pueden tenerla. La idea de que la
agencia no se limita a los humanos ha sido particularmente influida por la teoria
del Actor-Red de Bruno Latour (2008). También hay otros trabajos influyentes
como el de Karen Barad (2007), Jane Bennett (2010) y Sarah Whatmore (2002).
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programa de accion que esperaba tener algunos resultados
especificos en la proteccion del rio.

En gran medida, las dos represas no se habian construi-
do debido a la accién de Las Mesas, pero también gracias a
los Bocachicos que habian hecho su trabajo. Desplegaban
su capacidad de influir y actuar en la ecologia politica. Los
lideres y lideresas de Las Mesas, se empefiaban en demostrar
a las empresas hidroeléctricas que el rio estaba lleno de vida.
Para ello, contaban con un archivo digital de fotografias y
videos cuidadosamente seleccionados, a través de los cudles
argumentaban la existencia de los Bocachicos y, por tanto, la
vida del Samana. El registro audiovisual de las migraciones
de peces se convirti en una de sus estrategias de resistencia
frente al extractivismo.

Por la presencia de los Bocachicos, el rio Samana seguia
siendo identificado como una “fuente de vida” y un refugio
de diversidad biocultural importante de conservar. Enton-
ces, ;qué pasaria en el caso hipotético de que los peces no
subieran mas por el rio? ;Qué pasaria en términos de la lu-
cha politica si el Samana fuera declarado un rio sin peces?
;Un “rio muerto’? Si los Bocachicos no compartieran su
existencia con los lideres ambientales y los pescadores, tal
vez la lucha de Las Mesas no tendria el mismo sentido.

Saber quién influye y quién es influido en este tipo de
historias no es tan claro. Mas bien, ambos, humanos y peces,
son una causa y un efecto de los movimientos del otro. In-
fluyen y son influidos, afectan y se ven afectados (Despret,
2004). La presencia de los peces daba forma a lo que podian
argumentar y experimentar los humanos del Samana. Las
consecuencias para los Bocachicos eran, de cierto modo,
positivas, ya que se beneficiaban de la lucha del movimiento
para dejar al rio fluyendo libre. También era positivo para el
movimiento, ya que podian construir argumentos mas ro-
bustos en medio del conflicto.
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Mirar las resistencias desde un enfoque multiespecies nos
recuerda que vivimos en comunidades de diversas especies
inmersas en relaciones de poder. Los Bocachicos no tenian
la misma capacidad de ejercer el poder que los humanos,
pero desarrollaban sus acciones en medio de los enredos po-
liticos de peces: una serie de mezclas y encuentros en donde
eran actores que ejercian o sufrian el poder. Reconocer a
las otras especies como actores de las disputas politicas nos
permite explorar formas en las que podemos resistir con
otros frente a las injusticias y la dominacién. Incluso dentro
de relaciones desequilibradas de poder, buscar tratos mas
justos y de respeto por las demas especies y ecosistemas es
necesario en la busqueda de alternativas ambientales (Wad-
ham, 2021).

Ahora bien, resistir con los peces para defender el rio es
un resultado de aprendizajes con raices histéricas muy pro-
fundas. Tal como senala la socidloga mexicana Mina Lorena
Navarro (2015), las resistencias frente al despojo sostienen
sus conocimientos en experiencias vividas en el pasado. No
parten de la nada, sino que recuperan lo que algunos even-
tos histdricos les ofrecen para articular una nueva experien-
cia de defensa del territorio. Siendo asi, ;como han aprendi-
do los lideres y lideresas de Las Mesas todo su saber acerca
de los impactos de las centrales hidroeléctricas? ;Qué tipo
de experiencias del pasado inspiraron el surgimiento de este
proceso en defensa del rio Samana?

La puesta en marcha del extractivismo hidrico

Miguel se acercé a la orilla del rio y nos comenté que ahi se
podia tirar la atarraya. De inmediato, su hermano comenzé
a prepararla. Quince minutos después, ambos se acercaron a
un metro del rio, despacio y en silencio. Miguel se balanced
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y tir6 la red. Tras unos minutos, sacé la atarraya con 12 Bo-
cachicos, los desenredé y los eché a un costal.

“Esta dura la pesca —me dijo—. Con las crecientes del
rio, el Bocachico sube mucho mas rapido porque el agua se
pone mas tranquila. En cambio, cuando esta bajito hay mas

3 <«

oportunidades de pescarlos”.“;O sea que para pescar es me-
jor cuando estd bajito y sucio?” — le pregunté. Me respondio:

Claro, porque los peces no ven con el agua sucia y uno los atrapa mas
facil. Pero asi el agua tan clarita, es muy dificil porque ellos lo ven a
uno. Hoy el rio estd crecido y con el agua muy limpia, porque en este
momento tiene el agua de la represa de Punchina. En cambio, ayer
estaba muy bajito, rebajé como 80 centimetros en casi 10 minutos.
Cuando le quitan el agua de la represa puede rebajar hasta tres me-
tros en media hora.

Estabamos a mediados de febrero de 2021, eran las 11 de
la mafana y tenfamos casi 35°C de temperatura ambiente.
Con su relato, Miguel me mostré la manera en que el fun-
cionamiento de las represas afectaba el caudal del rio, la vida
de los peces y la actividad de pesca de los riberefios. El habia
nacido en Puerto Garza y era uno de los pescadores vivos
mas viejos de ese lugar. Tenia casi 60 afios y caminaba con
unas botas de caucho amarillas al borde del Samana. A pesar
de su edad, atin era bastante vital. Se movia entre las rocas y
el rio “como pez en el agua”.

Aquel dia hizo otro intento de pesca, pero no sac6 ningun
Bocachico. Entonces me dijo que debiamos esperar a que el
rio rebajara un poco su caudal. Si contdbamos con suerte,
apagarian la hidroeléctrica y tendriamos mejores condicio-
nes para la pesca. Asi que servimos agua y nos sentamos a la
sombra de unos drboles. Comenzamos a conversar. Miguel
era una de las personas que mas sabia sobre la historia del
rio. Le pregunté si habia visto muy afectado al Samana en
los ultimos afios. Entonces me dijo: “Anteriormente este rio
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era mas bajito. En las orillas habia una playa como de cinco
metros. Usted se iba por la orilla caminando.Y vea que ya no
hay playa, desde que hicieron la represa empez6 a llenarse
de piedra”

Miguel se referia a la época de construccion de la repre-
sa Punchind, que comenzd obras en el ano 1978. En Puerto
Garza varios pescadores afirman que, por aquellos afios, el
material de piedras y cemento que salia de la construccién
era arrojado al rio sin ningtin cuidado. Punchina no fue una
represa construida directamente sobre el cauce principal del
Samand, pero si fue ubicada sobre el rio Guatapé, que es uno
de sus principales afluentes.

Recordé una caminata por el borde del rio un dia que te-
nia muy bajo su caudal. Desde la orilla podia observar varias
partes oxidadas de carros, bloques de cemento y rocas agu-
jereadas por maquinaria. Segun los habitantes de la zona,
este material habia estado ahi por décadas y constituia uno
de los principales factores de dafio al territorio. Como me
diria Miguel aquel dia, “la represa de Punchina es la princi-
pal causante de que el rio esté asi tan dannado. Son toneladas
de piedra sobre ese cauce que le tiraron desde la represa.
Por eso ya no existe playa para caminar por las orillas” En
un momento le pregunté, “entonces cuando iban a hacer esa
hidroeléctrica por ac, justedes hicieron reuniones? ;Hubo
alguien que se opusiera a esa construccién?”. El contesto:

No tenian que hacer reuniones porque acd todos estdbamos fe-
lices. Nos iban a traer la electricidad. No le tenfan que pedir consen-
timiento a nadie. Dijeron que iban a hacer una represa y que de ahi
sacdbamos la luz. Entonces era un montén de gente por todo este
sitio haciendo taneles para esa hidroeléctrica. Compraron las tierras
y nadie dijo nada; cada quien recibia su dinero, algunos vendieron
sus tierras y otros estaban contentos porque iban a traer la luz eléc-
trica. Y ahora mire cémo nos dejaron el rio. Qué bueno que por aca
no hubieran puesto nunca esa hidroeléctrica. Vea como estd el rio
ya de dafiado. Pero igual hay que seguir pescando, no tenemos nada
mas que hacer.
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Después de una hora, el rio no rebajé su caudal. Nos pre-
paramos para terminar la jornada con una pesca de sélo 12
Bocachicos. La conversacion con Miguel me hizo reflexio-
nar acerca de la historia del Samana. Su relato me mostrd
que, durante la segunda mitad del siglo xx, el imaginario de
la modernizacién se hizo presente en muchos territorios ru-
rales a través de los proyectos hidroeléctricos. El desarrollo,
con su capacidad de seduccion, captd el interés de la pobla-
cidn local. Por aquella época, las represas se convirtieron en
un simbolo de futuro y la electricidad en un bien preciado
para la comunidad de Puerto Garza.

La construccion de la represa Punchina estuvo inmersa
en un ambiente de expectativa nacional, ya que, a mediados
del siglo xx, Colombia se montaba en el tren del desarrollo.
Las centrales hidroeléctricas cumplirian un papel muy im-
portante en el nuevo proyecto de nacién (Tarazona Barbosa,
2016). Poco se hablaba de las comunidades humanas y los
peces que sufrirfan sus impactos. Bocachicos y riberefios se-
rian la otra cara del progreso, seres invisibles cuyas vidas no
importaban. No aparecieron en los documentos de planifi-
cacion, ni en los discursos de economistas e ingenieros que
pondrian en marcha la construcciéon de grandes infraes-
tructuras sobre los rios del pais. Punchina y otras tres repre-
sas realizadas en lugares cercanos, formarian un complejo
hidroeléctrico que se convertiria en el “corazén energético
de Colombia” (ver esquema siguiente).

;Como surgio esta idea? La segunda mitad del siglo xx
fue un periodo fundamental para el desarrollo industrial
y urbano de Colombia. Se construyeron grandes represas,
se disefiaron los Planes Nacionales de Electrificaciéon y se
consolidé un sistema interconectado de energia eléctrica
que soportaria la modernizacién nacional. Sin embargo, an-
tes de que existiera un gran proceso de electrificacion, se
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consolido6 una estrategia de despojo que transformo profun-
damente muchos paisajes rurales y el modo de vida de sus
habitantes. Los cambios que produjo la modernizacion en el
centro (grandes ciudades e industrias) fueron producto del
saqueo de aquellos territorios construidos como colonias y
zonas de sacrificio. Diversos rios fueron heridos, comunida-
des humanas desplazadas, especies arrinconadas y ecosiste-
mas completamente transformados.

La central hidroeléctrica Guatapé, asociada a la represa
El Pefiol, fue construida en dos etapas entre los afios 1963
y 1979. Esta seria en su momento, la inundacién controlada
de tierras mas grande de Colombia, con capacidad para al-
macenar 1200 millones de metros ctubicos de agua (Urrea,
2009). La primera transformacion del rio Nare propicid, a
su vez, otras intervenciones de gran escala sobre el mismo
y también sobre el rio Guatapé. Entre 1978 y 1987 se cons-
truyo en dos fases la central hidroeléctrica San Carlos, aso-
ciada a la represa Punchind. Mientras que en 1988 entraron
en funcionamiento las centrales hidroeléctricas de Jaguas y
Playas. Al dia de hoy, este complejo hidroeléctrico genera
cerca de 2 500 MW /hora de energia eléctrica, lo que corres-
ponde a casi el 25% de la electricidad total de Colombia
(Montes, 2019).

La construccion de este complejo hidroeléctrico, junto
con sus efectos sobre rios, comunidades riberefas y peces,
es lo que yo llamo extractivismo hidrico. Nombrar a esto ex-
tractivismo es importante porque nos permite, como dice la
escritora argentina Maristella Svampa (2019), atender a las
relaciones de poder que estdn en juego durante los procesos
de acumulacion y despojo del agua. La palabra extractivis-
mo nos lleva a pensar en los patrones violentos a través de
los cudles se impone el desarrollo y la modernizacidn, las di-
ferentes escalas que influyen en dichos procesos de despojo
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Esquema del complejo hidroeléctrico del Oriente antioquefio.

y las inequidades realmente existentes entre los centros y las
periferias.

Ahora bien, ;de qué hablo cuando digo extractivismo?,
;qué es lo que caracteriza al extractivismo hidrico? Una de
las definiciones mas difundidas es la planteada por el in-
vestigador uruguayo Eduardo Gudynas, quien nos dice
que las actividades extractivistas son aquellas que utilizan
bienes comunes “en gran volumen o alta intensidad, y que
estan orientados esencialmente a ser exportados como ma-
terias primas sin procesar, o con un procesamiento minimo”

(2013:3).*

4 El extractivismo no es nuevo en América Latina. Comenz6 a configurarse
desde hace 500 aflos como modelo de acumulacién y saqueo (Svampa, 2019;
Acosta, 2016). Durante las tltimas décadas, el debate sobre este concepto toméd
nuevamente fuerza a raiz del ascenso de gobiernos “progresistas” suramericanos,
que han mantenido y hasta profundizado la matriz econdmica extractivista. A
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Descarga de la represa Playas sobre el rio Guatapé.

La definicién de Gudynas es util s6lo de manera par-
cial para explicar en qué consiste el extractivismo hidrico
del que estoy hablando. El complejo hidroeléctrico utiliza
grandes volumenes de agua y su procesamiento es minimo
para convertirse en electricidad. Pero el agua y la electrici-
dad no estan orientadas a la exportacion. Sin embargo, aun-
que no se exporten hacia otros paises, los beneficios de su uso
no se quedan en las comunidades locales a las que siempre
ha pertenecido el agua. Por esa razon, al decir extractivismo
hidrico, me refiero principalmente a aquellos proyectos que
utilizan infraestructuras para represar el agua, usan grandes

esto se ha llamado neoextractivismo, que se refiere a la manera en que dichos
gobiernos defendieron las actividades extractivas como una condicién funda-
mental para la supuesta superacion de la pobreza. Una discusion profunda sobre
neoextractivismo y sus efectos en América Latina puede consultarse en los tra-
bajos de varios ecdlogos y ecologas politicas latinoamericanas, como la escritora
argentina Maristella Svampa (2019), el economista ecuatoriano Alberto Acosta
(2016), la politologa colombiana Catalina Toro (2017); el socidlogo argentino
Horacio Machado (2015), entre muchos otros y otras. Una definicion de extrac-
tivismo hidrico es propuesta en el trabajo de Edith Kauffer (2018).
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cantidades de ella de manera intensiva y sus beneficios se
acumulan mayoritariamente fuera de los territorios por los
que dicha agua fluye.

La construccién y puesta en marcha del complejo hi-
droeléctrico, fracturd los flujos de energia y materiales entre
Bocachicos, pescadores y el rio Samand. Horacio Machado y
Leonardo Rossi (2017) argumentan que estos proyectos ex-
tractivistas fracturan el “metabolismo social’, es decir, quie-
bran los intercambios energético-materiales entre los seres
vivos y el resto de elementos de la bidsfera, degradando las
condiciones de supervivencia. Siendo asi, el extractivismo
hidrico llevado a cabo a través de estas hidroeléctricas, se
convirtié en un proceso de despojo y transformacion eco-
légica que desplazé poblaciones de humanos y de otras es-
pecies como parte del proceso incesante de acumulacion de
capital.

El extractivismo hidrico del que hablo, estuvo fundamen-
talmente ligado a la acumulacion capitalista de los procesos
urbanos e industriales en la ciudad de Medellin, la segunda
mas grande de Colombia. En los afios cincuenta hubo un
aumento acelerado en la demanda de electricidad debido al
crecimiento urbanistico, la introduccion de electrodomésti-
cos en los hogares y a que el 70% de la industria colombiana
se localizaba en Medellin (Tarazona Barbosa, 2016). Los rios
Nare y Guatapé, afluentes directos del Samana, fueron sacri-
ficados para sostener la demanda de energia que necesitaba
el crecimiento de esa ciudad.

Distintos actores conformarian redes de autoridad encar-
gadas de materializar la apropiacién de estos rios: los inge-
nieros hidrdulicos y economistas configuraron un saber téc-
nico para intervenirlos; el Banco Mundial, entre 1950y 1967
transfiri6 al pais 455 millones de dolares en préstamos, de
los cuales cerca de la mitad se utilizaron en la construccion
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y puesta en marcha de obras para la energia eléctrica; las
empresas prestadoras del servicio publico de electricidad de
las tres principales ciudades colombianas, la Bogota Electric
Company, Empresas Publicas de Medellin y la Corporacién
Auténoma Regional del Cauca; y por ultimo, el Estado co-
lombiano que autorizo sin mayores requisitos la entrega de
titulos juridicos sobre predios y rios para dar via libre a la
construccion de las represas.

Las intervenciones del extractivismo hidrico precipita-
ron la conformacién de un “Movimiento Civico” de caracter
regional. Se trat6 de un proceso de resistencia que surgio
en los afios setenta. Protestaba y realizaba paros civicos por
varios motivos, entre ellos por la poca participacion que te-
nian las comunidades locales en la toma de decisiones sobre
los territorios afectados. Entre 1983 y 1995, los grupos para-
militares que hicieron presencia en la zona asesinaron a mas
de 200 lideres de este movimiento, por lo que finalmente
termind disolviéndose (Gallego, 2020).

;Pudieron sobrevivir los Bocachicos y riberefios del Sa-
mand ante semejantes violencias multiples del extractivis-
mo hidrico? ;Cuadles serian las nuevas condiciones en las
que tendrian que desarrollar sus artes de existir?

Las vidas del Bocachico y la ecologia del capitalismo
eléctrico

Uno de aquellos dias de pesca con Miguel tuvimos la idea de
visitar la represa Punchind. Desde Puerto Garza nos fuimos
en motocicleta durante una hora hasta llegar a un peque-
o paraje de la vereda Juanes. Alli, un letrero de la empre-
sa Isagen nos advertia acerca del peligro de entrar en esa
zona. Nos bajamos de la motocicleta, burlamos una puerta
que prohibia el paso de peatones y seguimos el camino por
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el que normalmente acceden los automoviles. Después de
unos 10 minutos caminando, encontramos un gran espejo
de agua creado a través de la construcciéon de un muro de
contencion. En medio de la represa alcanzamos a ver un td-
nel que conducia el agua hacia las ocho turbinas tipo Pelton
que giraban produciendo la energia. Seguimos caminando
durante 10 minutos mds bordeando la represa, hasta llegar
a una gran placa de cemento que funcionaba como verte-
dero para evacuar el agua sobrante en las épocas de fuertes
inviernos.

De esta manera conoci la represa Punchina, esa gran
mezcla de concreto y agua que hizo tangible durante mucho
tiempo la modernizaciéon de Colombia. Estdbamos ante una
materialidad vibrante, que tenia efectos muy concretos so-
bre la vida de la poblacién riberefia y de los peces. Punchina
no era simplemente un bloque de cemento inerte, sino un
cuerpo con capacidad de afectar y ser afectado. Como di-
ria la politdloga Jean Bennett (2010), esta materialidad no
era una sustancia pasiva, mecdnica o divina. Era vital, podia
destruir otro cuerpo o ser destruido por él. Estaba en el ce-
mento, las turbinas o la electricidad. Sin embargo, ;de qué
manera afectaba a los Bocachicos y los riberefios?

La vida de estos peces y humanos se encuentra estrecha-
mente relacionada con la regulacion artificial de los caudales
de los rios. El Samana Norte pertenece a la cuenca del Mag-
dalena, en donde se genera el 70% de la energia hidroeléc-
trica de Colombia y vive cerca del 80% de su poblaciéon (De
Fex-Wolf, Lopez-Casas y Jiménez-Segura, 2019). Ademas, es
donde se dinamiza la mayor parte de la economia nacional.
El Magdalena ha forjado la historia de los asentamientos
humanos y de la conquista. Esto también hace que sea un
lugar complejo para la vida de los Bocachicos.
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Las heridas que las represas y centrales hidroeléctricas
han causado en los rios producen alteraciones en el ciclo de
reproduccion de los peces. El nacimiento de nuevas gene-
raciones de Bocachicos estd ligado a un proceso en el que
las hormonas juegan un papel protagénico. Como dicen
varias bidlogas (De Fex-Wolf, Lépez-Casas y Jiménez-Se-
gura, 2019), la alteracién constante de los niveles del agua
en rios como el Samana, sumada a los eventos extremos del
cambio en el clima, envia sefiales confusas a las poblacio-
nes de Bocachicos. Esto afecta negativamente la produccién
de hormonas reproductivas, y, por lo tanto, el bienestar y la
multiplicacién de la especie.

Los Bocachicos son los peces que recorren mayores dis-
tancias en su camino entre el cauce principal del Magdale-
na, los rios afluentes y las ciénagas. Pueden viajar cerca de
1200 kilémetros en cada proceso de migracion (Lépez-Ca-
sas, Jiménez-Segura, Agostinho y Pérez, 2016), una distancia
cercana a la que hay entre ciudades como Bogota y Quito
por carretera. Sus viajes son estrategias de adaptacion para
reproducirse exitosamente y estan relacionados con la dina-
mica del agua en los rios y ciénagas.

A pesar de las fuertes intervenciones sobre los rios en la
cuenca del Magdalena, los Bocachicos seguian llegando al
Samand para cumplir con sus ciclos reproductivos anuales.
El primero de los ciclos se daba entre los meses de diciem-
bre y febrero, momento en que llegaba el verano y los nive-
les del agua disminuian. Las ciénagas se convertian en un
lugar incémodo para los peces debido al incremento de la
competencia por el espacio y el alimento. Esto hacia que los
Bocachicos salieran hacia el cauce principal del Magdalena
y empezaran su viaje aguas arriba. Buscaban rios afluentes
como el Samang, en los que permanecian durante la esta-
cioén seca. Entre marzo y mayo llegaban de nuevo las lluvias
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y los peces recibian estimulos para reproducirse. A través de
sus sentidos, percibian el aumento del caudal, los truenos
o las maderas que bajaban por el rio, como sefales de que
habia llegado el invierno (Berdugo y Narvaez, 2014).

El inicio del periodo de lluvias era su momento preferi-
do para poner los huevos. El invierno traia de nuevo mayor
disponibilidad de alimentos y de refugio en las ciénagas,
asi que comenzaban su viaje aguas abajo. Los adultos iban
de nuevo hacia las ciénagas, depositando huevos que eran
arrastrados por la corriente (Pareja-Carmona, Jiménez-Se-
gura y Ochoa-Orrego, 2014). Cada hembra podia llegar a
poner cerca de 100 mil huevos, aunque la mayoria no alcan-
zaba a ser un individuo adulto. En menos de un dia, los hue-
vos se convertian en larvas, desarrollaban la boca, los ojos y
el intestino. Se transformaban en individuos capaces de ver,
alimentarse y evitar a los depredadores. Los adultos y las lar-
vas que podian sobrevivir, entraban en las ciénagas del bajo
y medio Magdalena, donde encontrarian comida y refugio
(Arias-Gallo, Jiménez-Segura y Dorado, 2010).

El segundo periodo del ciclo anual tenia lugar cuando los
niveles del agua comenzaban a disminuir nuevamente entre
los meses de junio y septiembre. Entonces se producia una
segunda migracion de peces aguas arriba, aunque en menor
cantidad. Cuando volvian las lluvias (septiembre, octubre y
noviembre), los peces tenian un nuevo momento para des-
ovar y regresaban hacia las ciénagas, completando el ciclo
(Berdugo y Narvaez, 2014).

En la actualidad, esta historia de viaje de los Bocachicos
ligada a las etapas climaticas del afio ha sido transformada al
menos por dos razones: por un lado, los efectos del cambio
climatico alteraron los ciclos y la intensidad de los perio-
dos de invierno y verano, por lo que ya no existen certezas
acerca de como sera o cuanto durard el proximo periodo de
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lluvias o sequias; por otro lado, la operacidon de las centra-
les hidroeléctricas transformé el volumen cotidiano de los
rios, lo que termind afectando la capacidad de los peces para
percibir seniales de inviernos o veranos fundamentales en su
dindmica reproductiva.

La descarga de agua desde las represas implica cambios
en la velocidad del flujo del agua y la anchura de los rios.
Una baja en la produccion de energia de las centrales hi-
droeléctricas hace que el flujo de agua sea mads lento, que
haya menores niveles del rio y exposicion de playas. Por el
contrario, una alta produccion de energia eléctrica aumenta
el flujo de agua, lleva el rio a altos niveles fuera de su ca-
nal principal e inunda las playas (Lopez-Casas, 2015). Entre
las diferentes horas de un dia, el Samand podia aumentar
o disminuir su caudal de manera impredecible. En varias

Bocachicos y atarraya.
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ocasiones, observé cuando los mineros artesanales y pesca-
dores debian salir del rio por las crecientes stibitas. De igual
modo, dichos cambios arrastraban a los Bocachicos aguas
abajo, afectando su esfuerzo de viaje. Las transformacio-
nes abruptas eran producidas por la salida de agua a través
de los tuneles de la represa Punchina y estaban asociadas
a las dinamicas de la oferta y la demanda en los mercados
energéticos.

;De qué manera surgieron los mercados energéticos que
definieron las tramas de la vida en el Samana y otros rios de
Colombia? Durante los aflos noventa, la instalacion del libre
mercado en el sector eléctrico colombiano resultdé en una
transformacion institucional que ponia los servicios publi-
cos a tono con las logicas capitalistas de la ganancia y la acu-
mulacién privada.’ Desde entonces, la gestion de electricidad
se ha realizado siguiendo criterios definidos en los mercados
capitalistas. La llegada del libre mercado también implicd
efectos materiales muy concretos en la dinamica de los rios,
la transformacion de sus caudales, su transporte de sedimen-
tos, la vida de los peces y los pobladores riberefios.

Actualmente, cerca del 70% de la electricidad del pais es
producida por centrales hidroeléctricas, lo que nos muestra

5 El sector eléctrico colombiano fue transformado hacia esta logica de merca-
do en la dltima década del siglo xx. Se auguraban buenos tiempos debido a la
apertura econdmica que anuncid el entonces presidente César Gaviria (Patifio
Sénchez, 2019; Alvarez Sierra y Tamayo Plata, 2006). Pero, nada causa tanto te-
mor al capitalismo contempordneo como la falta de electricidad. Todo el opti-
mismo nacional pronto se vino abajo con el racionamiento de energia eléctrica
que ocurrid entre 1992 y 1993. Este hecho fue conocido popularmente como “el
gran apagon” e implicé cambios institucionales importantes (Lopez, 2018). Se
consolidaron nuevas leyes e instituciones del sector eléctrico como parte de un
movimiento global mas amplio, que llevo a instaurar politicas de libre mercado
(neoliberales) en varios paises del mundo. Bajo la 16gica del libre mercado, los
privados serian quienes estaban mejor equipados para gestionar el agua y la
electricidad, evitar su deterioro asi como llevar a cabo los megaproyectos hi-
draulicos (Avila-Garcia, 2016; Swyngedouw, 2005).
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una relacion directa entre los rios, las hidroeléctricas y el
libre mercado. Pensar con los peces implica partir de esa
realidad precaria e inestable. Los Bocachicos nadan entre
rios heridos por represas que funcionan bajo la logica del
capitalismo eléctrico. Tomo prestado ese término de David
McDonald (2009), quien lo ha utilizado para describir las
dindmicas de acumulacién de capital en el sector eléctri-
co de Sudafrica. Como ¢l mismo sefala, la relaciéon entre
electricidad y capitalismo es vital en el mundo de hoy. Los
mercados actuales demandan un cambio rapido de produc-
tos y sistemas de produccion, haciendo que la competencia
sea cada vez mas feroz; es ahi donde la electricidad tiene
un valor fundamental para la acumulacién. La mayor parte
de actividades de produccién industrial y de servicios re-
quieren la electricidad para mantenerse en las economias
de mercado.

La electricidad no es una condicién esencial para que
exista el capitalismo, puesto que éste comenzé mucho an-
tes del surgimiento de la energia eléctrica y sigue operando
en muchas partes del mundo sin ella. Sin embargo, hay una
combinacién muy potente entre el capitalismo y la electrici-
dad. En el mundo globalizado actual, es practicamente im-
posible competir de manera significativa sin acceso a ener-
gia eléctrica barata y constante. La competitividad capitalista
contemporanea estd intimamente asociada con la energia
eléctrica (McDonald, 2009). De este modo, el concepto de
capitalismo eléctrico nos ayuda a entender al menos dos co-
sas en Colombia: por un lado, los criterios capitalistas bajo
los cuales funciona el sector de la energia eléctrica; por otro,
la forma en que las hidroeléctricas se han convertido en una
infraestructura cada vez mas importante para los procesos
de acumulacién de las economias de mercado.

Vincular el capitalismo eléctrico con el extractivismo hi-
drico es fundamental. Como nos relata Horacio Machado
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(2013), el extractivismo no es una fase del capitalismo, sino
que es su rasgo estructural. El capitalismo nace y se expande
a través del extractivismo. De hecho, no podriamos com-
prender la vida de los peces si no tenemos en cuenta que el
extractivismo hidrico y el capitalismo eléctrico se entrela-
zan para producir ciertas relaciones ecoldgicas en los rios
colombianos, determinando también la posibilidad de vivir
y morir de muchas especies, incluida la humanidad. Inter-
vienen de manera directa en el flujo de los rios, y, por lo
tanto, en las historias de los Bocachicos; organizan la vida en
los rios colombianos de formas particulares, es decir, pro-
ducen “ecologias capitalistas” a través del funcionamiento
de los mercados energéticos. El capitalismo transforma la
trama de la vida, mientras que ésta también influye en la
organizacion el capitalismo (Moore, 2020).

Esto se entiende mejor cuando vemos cémo funcionan
los mercados de energia en Colombia. Por un lado, estan los
contratos “a largo plazo’, que cuentan con alrededor de un
70% de las transacciones y consisten en acuerdos entre
compradores y vendedores para definir la cantidad y el pre-
cio de la energia que se va a comerciar. El 30% restante co-
rresponde a transacciones que se hacen a través de la “bolsa
de energia’, donde se determinan diariamente los precios y
se define cudles empresas van a generar para el dia siguien-
te.® La operacion de estos mercados energéticos es una de
las actividades que genera mayor presion sobre los flujos del
agua de los rios y, por tanto, sobre los Bocachicos. La varia-
cién cotidiana de precios y cantidades de electricidad re-
querida hace que el caudal de los rios flucttie constantemen-
te, dependiendo de los vaivenes de la oferta y la demanda.

6 Existe un tercer segmento que son los “contratos de futuros”, aunque aun es
muy minoritario y representa menos del 1% de las transacciones en los merca-
dos de energia en Colombia. Gran parte de esta informacion la obtuve a través
de entrevistas con varios funcionarios y académicos expertos en este tema.
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A pesar de todas las intervenciones del capitalismo eléc-
trico y el extractivismo hidrico, la comunidad riberefa y los
Bocachicos del Samana contintian redisefando cotidiana-
mente su existencia. Los ciclos reproductivos de estos pe-
ces siguen sustentando una parte de la dindmica econémica
y cultural de los pescadores. Son una muestra concreta de
las artes de vivir en contextos ambientales y sociales alta-
mente degradados. Esto no es una justificaciéon para seguir
perturbando los ecosistemas de agua dulce. Al contrario,
es una invitacién a pensar con los peces sobre las mejores
formas de existir y morir en medio de amenazas siempre
latentes de mayor destruccion.

En sintesis, lo que he mostrado es que la vida de los Boca-
chicos transcurre en medio de enredos politicos, es decir, re-
laciones de poder con lideres ambientales, infraestructuras
hidroeléctricas y dindmicas del capitalismo eléctrico. Si que-
remos entender la vida de los peces en el mundo de hoy, es
necesario prestar atencién a la manera en que ellos se con-
vierten en actores fundamentales de las disputas politicas.
Son transformados, pero a la vez transforman las dinamicas
del poder, la historia y el capitalismo. Considerar a los peces
como actores de la contienda politica nos permite superar,
al menos parcialmente, el antropocentrismo con el cual se
han pensado las relaciones de poder, creando la posibilidad
de un campo en el que otras especies tienen capacidad de
accion e influyen de una u otra manera en los conflictos
socioambientales.

Durante las tltimas tres décadas, la disminucidn del ta-
mafo y del nimero de individuos de Bocachicos en el rio
Samand muestra que la especie esta entrando en un peli-
groso declive de su poblacion. Los peces viajeros son espe-
cialmente sensibles a la fragmentacién del habitat causada
por las hidroeléctricas y otras formas de intervencion en las
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fuentes hidricas. ;De qué manera los Bocachicos y ribere-
fios del Samana redisefian constantemente su existencia?
;Como sobreviven a pesar de un proceso de extincién bio-
légica y cultural cada vez mas acelerado? ;Cuales son los
desafios politicos de vivir en medio de agudos procesos de
destruccién planetaria?



Calculando el peso de un Bocachico.



Re-existir con los peces:
la vida en tiempos de extincion

Nunca destruiriamos un rio, pues al hacerlo nos
destruiriamos a nosotros mismos. Los arahuacos no
distinguen entre el agua que estd en nuestro cuerpo
y el agua que existe fuera de él. La sangre que fluye
en nuestras venas no es distinta del agua que fluye a
través de las arterias de la vida, los rios de la Tierra.

DAVIS, 2021

Mientras subiamos la montana de regreso hacia Puerto
Garza, podia sentir la decepcion de Henry. Su rostro refleja-
ba desilusion. Nos devolviamos a casa con las manos vacias
después de una jornada de pesca a orillas del Samana. Ca-
mindbamos con cansancio y desdnimo: en los ultimos tres
dias habiamos visto muy pocos peces y los pescadores ya no
tenfan motivacion para ir al rio. Rompi un largo silencio de
10 minutos y le pregunté: “;qué pasa por estos dias que hay
tan poquitos peces?, ;por qué son tan pequefios?, ;qué paso
con la ‘subienda’?”! El me contesté:

Yo creo que en los afios venideros la subienda va a ser solo una his-
toria del pasado, algo que los nietos no van a alcanzar a ver. Cuan-
do yo era nifio las subiendas eran impresionantes, pero ya no; cada
dia los peces son mas poquitos y mas pequeiios. Hay muchas causas

1 Subienda es la forma en que los riberenos y ribereiias denominan la subida de
peces por el rio en su ciclo reproductivo.
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que tienen que ver con eso. Muchos desastres ecologicos, como los
derrames de petrdleo, los aceites y detergentes que le caen a los rios,
eso ha contaminado mucho. Otra cosa son las represas, desde que
hicieron esa represa Punchina aci, el nivel de este rio es algo total-
mente descontrolado. También alld en el Magdalena, muchos ricos
compraron ciénagas y con maquinas canalizaron el agua, llenaron
eso de tierra y las convirtieron en fincas para el ganado. Todo eso
ayuda a que se acaben los peces.

Sin proponérselo, Henry me habia hecho un rapido diag-
noéstico de las multiples causas que intervienen en la dis-
minucioén del tamafo y la cantidad de los peces en el Sa-
mana. Ese mismo dia, una manana de febrero de 2021, me
encontré con él y me invit6 a un sitio conocido como Playa
Rica, uno de los mejores lugares de pesca de la zona. El rio
estaba en el punto medio de su caudal y tenia un color verde
esmeralda. El agua tan clara no servia para pescar Bocachi-
cos, pero si otras especies como el bagre rayado (Pseudopla-
tystoma magdaleniatum), la picuda (Salminus affinis) o la
dorada (Brycon moorei). Por esa razén no ibamos a usar las
atarrayas, sino cuerdas y anzuelos con carnadas, ya que estas
especies se alimentan principalmente de animales vivos o
carne en descomposicion.

Cuando llegamos a la orilla, comenzamos a armar las he-
rramientas para pescar. El habia llevado corazén de vaca, un
pequeno pollo muerto y una masa de queso para las carna-
das. Sujetandonos a los bordes de las rocas, subimos durante
cinco minutos por la orilla y nos detuvimos bajo unos arbo-
les para comenzar la pesca.

Henry era un pescador de aproximadamente 40 afios. Pa-
seaba su evidente sobrepeso por las calles del corregimiento,
con una vieja pantaloneta de color rojo que utilizaba todos
los dias para ir a pescar. Desde que nacid, no habia conocido
un lugar diferente al rio para vivir. El Samand era una condi-
cién fundamental de su existencia. Solamente se alejo de alli
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entre 2004 y 2006, cuando su vida corria peligro a causa de
la incursion de grupos paramilitares en Puerto Garza.

Aquel dia de pesca también estdbamos en compaiia
de Amparo, una sefiora ya bastante adulta que llevaba mas
de 60 afios viviendo a orillas del Samana. Me senté al lado de
ella y no tardé en arrojar su propio anzuelo al agua. Iba re-
cogiendo la cuerda de a poco, hasta sacarla vacia para volver
a lanzarla una y otra vez. Mientras ella pescaba, le pregunté:
“;por qué hay poca gente pescando estos ultimos dias?”. Me
respondid: “cuando hay buen pescado, uno ve la gente por
montones en todos estos bordes del rio. Pero ya por estos
dias nada, es que casi no hay pescado, entonces la gente se
desanima”.

Pasamos todo el dia intentando pescar sin éxito. Henry
y Amparo lanzaban y recogian el anzuelo en repetidas oca-
siones. A las cinco de la tarde no habiamos sacado ningun
pez; era como si hubieran desaparecido absolutamente del
rio. Pocos peces se atrevieron a morder las carnadas. ;Se es-
taban extinguiendo los peces? ;Qué significaba esto para las
relaciones entre peces y humanos en el Samana?

Relaciones multiespecies ante el riesgo de

extincion

Desde el afio 2012, los Bocachicos se encuentran en el Libro
rojo de peces dulceacuicolas de Colombia (Mojica et al.,2012).
Su clasificacién como “especie vulnerable” implica que esta
amenazada y es probable que entre en peligro de extincion,
ya que su poblacion ha venido declinando debido a la des-
truccién de su habitat. Otras especies como la picuda o la
dorada, que también llegan hasta el Samana, se encuentran
bajo esa misma categoria de amenaza. Peor suerte ha tenido
una especie como el bagre rayado, que ya esta clasificada
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en “peligro de extincién’, lo que significa que enfrenta un
riesgo muy alto en su estado silvestre (UICN, 2021). Segun
los pescadores y pescadoras del Samana, hay especies que ya
no se ven en este rio, como los nicuros (Pimelodus yuma),
que se capturaban en abundancia hace unos 25 afos.

Pero, ;qué significa la extinciéon de especies mas alla de
simples nombres cientificos en una lista roja? ;Qué pierde
el mundo cuando una especie esta en riesgo de desaparecer?
La ausencia de una especie también conlleva la desapari-
cién de formas bioldgicas y culturales de habitar el planeta.
Vivimos gracias a una red de relaciones que nos sustenta,
por lo que una parte del mundo se derrumba con la ausen-
cia de cada especie. En realidad, el riesgo de extincion y las
amenazas sobre los peces del Samana también significan la
posible desaparicion de una parte de nosotros mismos. Por
estas razones, la extincion masiva de especies es tal vez uno
de los desafios éticos y politicos mas importantes de nuestro
tiempo.

Lo que esta en riesgo de extincién con la disminucién
de los Bocachicos es un entramado de relaciones multies-
pecies que implican a los humanos y a los peces de diversas
maneras. Con esto me refiero a los mundos conformados
por una gran cantidad de seres cuyas vidas se enredan en
ecologias dinamicas (Haraway, 2011). Dichas relaciones es-
tan siendo constantemente transformadas por realidades
culturales, ideolégicas y politicas de los mundos humanos.
Pero, al mismo tiempo, las sociedades humanas se tejen y
son transformadas a partir de encuentros con otras espe-
cies, haciendo que sus vidas estén estrechamente ligadas a
las nuestras (Cruzada y Marvin, 2020).

Cuando disminuye el tamaio y la cantidad de Bocachi-
cos en el Samand, también se ven afectados los modos de
habitar de los pescadores y pescadoras. Sin embargo, las
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practicas de los riberefios y riberefias se niegan a desapa-
recer por completo, constituyendo asi formas de re-exis-
tencia. Las practicas re-existentes se refieren a los modos
de habitar que las comunidades construyen con el fin de
“inventarse cotidianamente la vida y poder de esta manera
confrontar la realidad establecida por el proyecto hegemo-
nico” (Alban-Achinte, 2009: 455). Como nos ha ensefiado el
filésofo puertorriqueno Nelson Maldonado Torres (2017),
la resistencia no es solamente negar el poder aplastante de
un opresor, sino que también implica el disefio cotidiano de
maneras de existir y re-existir, que incluyen formas de sentir,
pensar y actuar.

En este capitulo me centro en exponer las formas de
re-existencia, es decir, el redisenio de la existencia, que es-
tablecen los peces y la comunidad riberefia en medio de un
proceso cada vez mas acelerado de extincion. Dichas rela-
ciones no son estaticas ni se han dado de la misma forma
a lo largo del tiempo. Mas bien, son cambiantes y se trans-
forman con el vaivén del desarrollo, las infraestructuras, la
politica, la contaminacion y los contactos con otras especies
del ecosistema.

No pretendo mostrar a los peces simplemente como sim-
bolos, objetos pasivos o recursos que justifican las acciones
humanas. Por el contrario, me interesa comprender la ma-
nera en que los peces se convierten en sujetos activos a tra-
vés de sus propias formas de comportarse y vivir en el mun-
do. Con su accidn, afectan y se ven afectados de diferentes
maneras por las practicas de los riberefios y riberenas.

Me intereso por aquellas historias de re-existencia en las
que emergen y se mantienen los enredos culturales de peces
en el Samana. A través de la mezcla entre diversidad biold-
gica y cultural, se producen una serie de practicas, saberes y
formas de habitar los mundos humanos (Cely-Santos, 2020).
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Las relaciones entre especies son importantes y adquieren
un nuevo significado en un momento en que tantas formas
de vida estan desapareciendo del planeta. Entonces, ;como
se constituyen esas relaciones multiespecies en el Samana?
;Qué tipo de formas de vivir son las que re-existen en medio
del riesgo de extincién?

El pasado de los peces en las historias de riberefios y
riberefias

En las noches de luna llena, ibamos al rio para compartir
algunas historias. Estar a orillas del Samana con los pesca-
dores y pescadoras era la posibilidad de crear lazos de con-
fianza, compartir con el otro, conocerlo, saber sus intereses y
visiones de la realidad. En definitiva, ir al rio era una forma
particular de habitar el mundo. El Samana no era solamente
una buena parte del sustento material de la comunidad de
Puerto Garza, sino también su base espiritual. Como decia
el propio Henry: “yo vengo al rio porque aca me siento muy
bien, me distraigo, me olvido de los problemas. Este rio es
como un amigo que alivia”

La “lunada” era una préctica que los riberefios y ribere-
fias de Puerto Garza llevaban haciendo desde hacia varias
décadas. Consistia en reunirse con otros a orillas del rio,
en compaiia de la luna llena, la brisa y el sonido del agua.
Alli se dedicaban a contar historias mientras tomaban unas
cuantas cervezas. Una de aquellas noches de mi trabajo de
campo, asisti a la lunada con Henry y Maria, una mujer jo-
ven nacida en Puerto Garza. Hicimos una fogata en la playa
y nos sentamos a conversar.

Entre el ir y venir de la palabra, ellos me transmitieron
una idea esencial: el caserio se encontraba habitado por un
gran sentimiento de nostalgia. Las historias sobre las jor-
nadas de pesca del pasado aparecian en cada escenario de
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Puerto Garza. En el dia a dia, extrafaban las subiendas de
hace tres décadas. En un momento, Henry comenzé a con-
tarnos una historia sobre peces y pescadores: “hace como
32 afos, me acuerdo que en diciembre hubo una subienda
de Bocachicos muy buena. Yo venia por el rio desde el Mag-
dalena y los peces saltaban a la lancha. Alcancé a ver miles”.
Nos cont6 que lleg6 a Puerto Garza un 20 de diciembre y
desde hacia 10 dias que los pescadores estaban sacando mu-
chos Bocachicos del rio.

Cuando los pescadores y pescadoras del Samana relatan
las subiendas del pasado, siempre coinciden en que duraban
mucho mas tiempo que ahora. Hace tres décadas, los Boca-
chicos llegaban al rio desde inicios de diciembre y perma-
necian hasta mediados de abril. Eran cuatro meses de peces
en grandes volumenes. Después volvian, aunque en menor
cantidad, entre junio y julio. “Esas eran las subiendas buenas
—decia Henry—. Y cuando no habia mas Bocachico aca,
nos ibamos en canoa mas abajo para el rio Nare, que cuan-
do eso no estaba tan danado con esas represas.” Entonces,
Maria también comenz6 a contarnos sobre su experiencia
en aquella época:

Yo era muy pequeiia pero también me tocd. Era tanta la subienda
que usted venia acd y esto olia a puro Bocachico. Esas calles olian a
pescado, nosotros oliamos a Bocachico muerto. A veces uno hasta
se cansaba de comer pescado porque eso era todo el afio comiendo.
En época de subienda era Bocachico, pero después uno cogia bagre,
dorada, nicuro, picuda; nunca faltaban los peces. Mi papa fue uno de
los pescadores que fund¢ este corregimiento y con el Bocachico que
cogia en la subienda, conseguia la comida para todo el afio. La plata
que conseguia vendiendo ese pescado en la subienda la escondia en
un maizal y de ahi iba sacando el resto del afio. Es que era mucho lo
que vendian en esa época.

Estas historias contadas por Henry y Maria nos presen-
tan el fenomeno de la extincion a través del conocimien-
to popular. Las narrativas sobre la presencia de peces en el
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pasado, o la ausencia de ellos en el presente, nos muestran
cémo los eventos de extincidn se vuelven reales para noso-
tros y nosotras a través de las historias, el conocimiento y
la memoria de los pueblos. En un contexto de pérdida ma-
siva y acelerada de especies, estas historias adquieren mas
relevancia que nunca (Van Dooren, 2014) y nos permiten
avanzar en un proceso de descolonizacion de los relatos so-
bre la crisis contemporanea. Descolonizar los conocimien-
tos sobre la extinciéon implica también la incorporaciéon de
diversos saberes, con la finalidad de desafiar las pretensiones
de universalidad de la modernidad hegemonica en la que
predomina el monoélogo cientifico (Alimonda, 2011).

Bajo el lente de estas historias, podemos comprender que
la amenaza de extincion del Bocachico implica la posible
desaparicion de relaciones afectivas y encarnadas entre pe-
ces y humanos. Durante las tltimas cuatro décadas, se ha
experimentado una disminucién del 90% de las capturas de
Bocachicos en toda la cuenca del Magdalena. Su situacion
ha llegado a ser alarmante (Mojica et al., 2012). Las causas
son multiples: construccién de hidroeléctricas, quimicos
derivados de actividades agricolas y mineras, deforestacion,
desecacion de las ciénagas, vertimientos contaminantes
de las ciudades, pérdida de diversidad genética, introduc-
cion de especies exdticas y, en algunos sitios, la sobrepesca
(Lopez-Casas et al., 2020).

El riesgo de desaparicion del Bocachico hace parte de un
proceso de pérdida mucho mas amplio conocido como la
“sexta extincion masiva de especies” (Pérez-Garcia, 2020).
La tasa actual de desaparicion de la biodiversidad es “diez
veces mas alta que el promedio de los tltimos diez millones
de afos [...] Hasta un mill6n de especies de plantas y ani-
males estan en peligro de desaparecer debido en primera
instancia a las actividades humanas” (Pérez-Garcia, 2020:
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184). Hoy en dia, el 20% de las especies de peces que han
sido identificadas alrededor del mundo se encuentran en al-
gun grado de amenaza (Pérez-Garcia, 2020). Pero, ;qué sig-
nifica la pérdida de biodiversidad?, ;por qué son importan-
tes miles de especies extrafias de las que poco ha escuchado
la mayoria de la humanidad?

Abuelo, nieto y Bocachicos del Samana.
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La desaparicion de una especie es también la pérdida de
funciones ecoldgicas que mantienen el equilibrio dindmico
de los ecosistemas. La biodiversidad es un sistema complejo
que esta formado por millones de especies, desde microor-
ganismos muy pequefos, hasta grandes mamiferos, inclu-
yendo a los seres humanos. Cuando se pierde una de las
partes del ecosistema, se provocan colapsos que ponen en
riesgo la vida del resto de especies. Desde un punto de vista
ético, las sociedades humanas no tienen el derecho a decidir
qué especies pueden sobrevivir y cuales deben extinguir-
se. Pero incluso desde un punto de vista antropocéntrico,
la biodiversidad sustenta las necesidades humanas basicas,
como los alimentos, el agua limpia, los combustibles o las
medicinas (Normander, 2012). Por esas razones, la extin-
cidn de especies es un asunto que deberia preocuparnos lo
suficiente.

El caso de los Bocachicos es ilustrativo en este sentido, ya
que son seres muy importantes para mantener las relaciones
ecosistémicas. Son fundamentales en el ciclo de nutrientes;
la distribucidn, el equilibrio y el mantenimiento de los flujos
energéticos; ademas, sustentan una amplia cadena alimenti-
cia para un gran nimero de otras especies. Los peces viaje-
ros como el Bocachico, tienen un gran valor en el transpor-
te de carbono y minerales en diferentes escalas espaciales
y temporales (Valderrama-Barco et al., 2020). Por ejemplo,
actuan como conectores en constante movimiento entre los
ecosistemas de agua dulce, transportando energia desde los
humedales de las partes bajas hacia el cauce principal del
Magdalena y rios afluentes como el Samand. En su perio-
do reproductivo, estos peces aportan diferentes elementos
como fosforo y nitrégeno, que son producto de la liberacién
masiva de huevos y de sus propias heces (Winemiller y Jep-
sen, 1998).
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Los Bocachicos han sido considerados como “ingenieros
ecosistémicos” (Flecker, 1996). A través de su trabajo influ-
yen en la dindmica del plancton, lo que determina la vida de
la vegetacion acuatica, los artrépodos, los moluscos, otros
peces, los mamiferos y los seres humanos (Jaramillo-Villa,
Cortés-Duque y Florez-Ayala, 2015). El consumo masivo de
materia organica en descomposicion que realizan los Boca-
chicos produce una transformacion “ingenieril” que cambia
las caracteristicas del habitat. Esto facilita la reproduccion
de especies que dependen de la presencia de rocas libres de
sedimentos. Los Bocachicos son capaces de modificar la es-
tructura de su entorno y la disponibilidad de recursos para
otras especies (Flecker, 1992), por lo que se les considera
ingenieros de los ecosistemas acudticos.

La llegada de los Bocachicos al Samana es crucial para
mantener la dindmica del rio, que incluye también la vida
de las poblaciones riberefias. Durante varias décadas, estos
peces que llegaban en abundancia para reproducirse, sus-
tentaron la dindmica cultural y econémica de Puerto Garza.
Aquella noche con Henry y Maria, me contaban que hace
tres décadas, la mayor parte de las personas del corregi-
miento vivia casi exclusivamente de la pesca, alternandola
con algunas formas tradicionales de agricultura y mineria
artesanal. Los nifios y nifias, por ejemplo, recibian también
parte del dinero “desbuchando” los Bocachicos, es decir, sa-
cando sus visceras para evitar que la carne entrara en estado
de descomposicion. La pesca era la principal actividad cul-
tural y econdmica.

Henry nos contaba que, por aquella época, cualquier pes-
cador podia sacarse entre 800 y 1000 Bocachicos en una
sola tirada de atarraya. Este tipo de historias las escuché va-
rias veces durante mi estancia en el corregimiento. Las su-
biendas del pasado eran sinénimo de abundancia y riqueza.
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De aquella época, ya s6lo queda el recuerdo, el conocimien-
to y la historia oral de la comunidad local. Hoy en dia, la
realidad de estas relaciones multiespecies entre Bocachicos,
pescadoras y pescadores del Samana ha sufrido transforma-
ciones radicales.

La disminucién en la cantidad y el tamafo de los Boca-
chicos del Samana nos muestra de qué manera se produce
la extincién en un lugar particular del mundo. Lejos de ser
un fenémeno unico, la sexta extincién masiva ocurre de di-
ferentes maneras en los distintos rincones del planeta. Las
diversas pérdidas, cambios y desafios requieren de un en-
tendimiento diferencial y especifico (Van Dooren, 2014). La
sexta gran extincion es diferente de las anteriores, ya que
esta siendo causada principalmente por las actividades de
los seres humanos. Esto no significa que la pérdida de bio-
diversidad sea responsabilidad del conjunto de una huma-
nidad abstracta, sino que es consecuencia de procesos muy
concretos de acumulacidn y apropiacion capitalista de la na-
turaleza (Bird Rose, Van Dooren y Chrulew, 2017). Si recor-
damos la historia de pesca con la que comencé este capitulo,
Henry nos relataba las causas del riesgo de extincion de los
Bocachicos a través de procesos de degradacion con respon-
sables muy definidos.

Como senald la antropéloga estadounidense Deborah
Bird Rose (2004), la extincién masiva significa la desapa-
ricién de un legado del pasado, pero también del futuro. La
muerte de los descendientes, pero también de los ancestros
comunes. En este mismo instante, muchos seres vivientes se
estan ausentando del planeta en el sexto evento de extincion
masiva. En ocasiones hay controversia por la desaparicién
de las especies mas carismaticas, pero la mayor parte del
tiempo se extinguen muchas de ellas en un ambiente de si-
lencio que avanza implacablemente (Bird Rose, Van Dooren
y Chrulew, 2017).



RE-EXISTIR CON LOS PECES | 101

Ahora bien, ;como se vive hoy en dia la disminucion del
tamano y la cantidad de Bocachicos a orillas del rio Sama-
na?, ;qué practicas y relaciones multiespecies aun re-existen
y se niegan a desaparecer por completo?

Pescar y entrar al mundo de los Bocachicos

Después de casi un mes, los Bocachicos llegaron de nuevo
al Samana. La sequia de peces y el desanimo habian termi-
nado. Eran las nueve de la mafiana y me encontré con Hen-
ry en el puente del Corregimiento. El estaba en motocicleta
mirando el rio en compaiia de un joven y aproveché para
preguntarle por la pesca de los ultimos dias. “;Cémo estas
Henry? ;Mucha pesca en estos dias?”, a lo que él respondié:
“siempre he sacado algo. Ayer saqué 8o Bocachicos. Vendi
36 y los otros los regalé. Toda esta semana he estado pes-
cando”. Le comenté que habia visto mucho movimiento de
pescadores y pescadoras en los tltimos cuatro dias.

Luego de una breve conversacion, le pregunté adénde
iba.“Voy para El Infierno a ver si pesco algo hoy” —me dijo.
Decidi acompaiiarlo. Tomamos una de las carreteras para
salir de Puerto Garza. Avanzamos durante unos 20 minu-
tos en motocicleta, hasta llegar a un pastizal ganadero que
habia al borde del camino. Desde alli comenzamos a bajar
caminando por un sendero estrecho y, después de 15 minu-
tos, llegamos a un pequeno bosque a la orilla del Samana. Ya
estabamos en El Infierno.

Mientras Henry cambiaba su ropa, me contd que la in-
tencion de la jornada de aquel dia era entregar varios peces
a los familiares del joven que nos acompaifiaba. Dicho jo-
ven hacia parte de una familia de siete personas que venian
de la costa caribe colombiana. Ellos estaban pasando algu-
nas dificultades para conseguir el alimento diario, asi que



102 | PENSAR CON LOS PECES

Henry decidi6 ayudarles con lo que sacara en la pesca. Si
contabamos con algo de suerte, el Samana podria regalar-
nos algunos Bocachicos. Pero esta jornada tenia también la
intencién de ensenarle a pescar al joven, ya que Henry tenia
la preocupacion de que “algun dia los jévenes dejaran de in-
teresarse por la pesca”.

Henry estaba listo para comenzar. Sacé la atarraya del
bolso y la puso en el suelo. Mientras enrollaba el lazo de
la red en su mano, le comentaba al joven: “hay que tirar la
atarraya en los charcos. Mire, los charcos son estos lugares
de aguas mansas. Ahi es donde los peces entran a descansar,
porque en la mitad del rio hay mucha corriente para ellos y
se cansan’. También habia que acercarse a la orilla muy des-
pacio y sin hacer ruido, porque los peces podian escucharlo
o verlo y salir huyendo. “Es que son muy inteligentes. Has-
ta se comunican entre ellos mismos. A veces uno los saca
y ellos hacen un sonido como trtrtrtrtrtr. A veces hasta se
escuchan haciendo eso en el agua —decia Henry. Hay que
caminar despacio, de noche tiene que guiarse con la luna.
También hay que sentir los peces.”

Como explicaba Henry, los peces tienen una sorpren-
dente capacidad para comunicarse. De manera particular,
los Bocachicos son peces que producen sonidos asociados a
su comportamiento reproductivo. En época de apareamien-
to, los machos hacen un sonido que se parece a los golpes
de un pdjaro carpintero sobre un arbol. Dichos sonidos los
realizan a través de musculos vibratorios que actian sobre
la vejiga natatoria y son utilizados en el momento del apa-
reamiento para desencadenar la postura de huevos por par-
te de las hembras (Mufoz-Duque et al., 2021). Aunque los
humanos no tenemos la tendencia de asociar a los peces con
sonidos, los Bocachicos si los hacen y también poseen una
extraordinaria capacidad de escuchar. Cuentan con un oido
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interno que contiene células sensoriales que les permiten
detectar la vibracion de los sonidos (Muioz-Duque, 2020).
Los peces también son bastante buenos con su vision; cuen-
tan con la capacidad de ver en el agua con la misma nitidez
con que los humanos vemos por fuera de ella (Balcombe,
2018).

Los peces, igual que otras especies que comparten el pla-
neta con nosotros, han tenido mucho tiempo para evolucio-
nar. Esto significa que han desarrollado maneras muy diver-
sas y complejas de percibir el mundo a través de sus propios
sentidos. Como evolucionaron en el agua, su percepcion de
la realidad es un poco diferente de la nuestra. Sin embargo,
la capacidad de los Bocachicos para producir sonidos, es-
cuchar, ver y comunicarse, los hace seres muy similares a
nosotros.

Los pescadores saben esto muy bien y Henry intentaba
transmitirlo al joven que nos acompanaba. Al mismo tiem-
po, yo estaba muy atento a todo lo que sucedia en ese lugar.
Alli fue cuando me di cuenta de que, en su tarea cotidiana
de capturar peces, los pescadores y pescadoras debian te-
ner la capacidad de entrar en el mundo de los peces: pensar
como el Bocachico y ponerse en su lugar. De hecho, de estas
capacidades dependia el éxito de la pesca.

Como han demostrado los etnoégrafos multiespecies
Christopher Bear y Sally Eden (2011), los pescadores y pes-
cadoras no ven a los peces como seres alienigenas que estan
detras de una pantalla de agua. Mas bien, al pensar como un
pez y entrar en su mundo, los humanos llegan a un contac-
to afectivo que implica al conjunto de los peces, la huma-
nidad, el rio y las diferentes tecnologias de pesca. En este
sentido, podriamos decir, junto con ec6logos politicos como
Omar Felipe Giraldo e Ingrid Toro (2020), que los saberes
de los pescadores y pescadoras se basan en una afectividad
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ambiental construida a través de la empatia y el contacto
directo con los peces. De hecho, su involucramiento corpo-
ral y cotidiano nos podria llevar a comprender qué tipo de
pensamientos y practicas necesitamos para permitir la re-
produccién de relaciones multiespecies entre Bocachicos y
comunidades riberefias.?

Los pescadores y pescadoras del Samand intentan atra-
par criaturas que no pueden observar a simple vista y que
habitan mundos muy diferentes a los suyos. Ademas, no to-
dos los peces se comportan de la misma manera. Por esas
razones, procuran todo el tiempo entrar en el mundo de los
peces y predecir sus intereses dentro del agua (Bear y Eden,
2011). En las riberas, los humanos imaginan sus movimien-
tos, piensan sobre las caracteristicas de cada especie, su ali-
mentacidn, su comportamiento y sus lugares de descanso.
De acuerdo con este conocimiento, deciden sobre sus tacti-
cas de pesca. Los pescadores y pescadoras rompen el limite
impenetrable del agua, por lo que sus saberes sobre el rio
son igual de importantes que su capacidad de adentrarse en
el mundo de los Bocachicos.

No es una exageracion decir que, cuando estabamos con
Henry, él también nos adentraba en el mundo de los peces.
En nuestra condicién de seres humanos intentdbamos acer-
carnos a la “ontologia” del Bocachico, es decir, a su cosmo-
vision, a su forma de ver el mundo. Por supuesto, corriamos
el riesgo de interpretar su realidad de acuerdo con nuestros

2 Omar Felipe Giraldo e Ingrid Toro argumentan que la afectividad ambiental
“ha sido cultivada a través de la relacion directa con el lugar, por la cual los
pueblos aprendieron el arte de sintonizar con los estados afectivos y las com-
posiciones estéticas del mundo en el cual moran. Lo apasionante de retomar los
saberes vernaculos es que ayudan a nutrir una ética ambiental de otro tipo, por
su capacidad de ensenar el criterio de la moderacion y la suficiencia, el balance
correcto entre las acciones propias y las acciones de otros cuerpos, y la confianza
estética de que algo marcha bien cuando se ve bien, cuando se escucha bien,
cuando huele bien o cuando sabe bien” (2020: 16).
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intereses como seres humanos. Sin embargo, entrar en su
mundo funcionaba. Era util para la pesca, pero también
para conocernos con los Bocachicos, afectarlos y ser afecta-
dos por sus vidas. Crear con ellos relaciones de afecto en un
lugar especifico del planeta.

Las etnografas multiespecies Lisa Moore y Mary Kosut
(2014) nos advierten sobre los peligros de caer en el “antro-
pomorfismo’, es decir, darle forma humana al mundo de las
otras especies. Sin embargo, ;qué podia hacer para intentar
captar el mundo de los peces en sus propios términos? Yo
debia entrar mas profundamente en su forma de compren-
der la realidad, entender aquello que necesitaban para vivir
y morir mejor. A pesar de esto, era consciente de que mi
pretension tenia demasiadas limitaciones. Los peces efec-
tivamente existen por fuera de nuestras mentes humanas,

Trabajando con atarraya en el Samana.
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pero no podemos conocerlos sino a través de nuestros pro-
pios cuerpos. Asi que no tenia otra herramienta mas que los
sentidos: lo que podia ver, oler, tocar o probar, fue también
una estrategia fundamental de conocimiento para entrar en
el mundo que los Bocachicos podian ver, escuchar, sentir y
Vivir.

El trabajo de traduccién fue fundamental. No hablaba el
idioma de los peces ni compartia su cultura. Los pescadores
y, mas tarde, los bidlogos y bidlogas, me tradujeron la ex-
periencia vital de los peces, mientras que yo la interpreté a
través de la escritura. La comunicacion sobre la experiencia
de los peces se traducia de humano a humano, pero no sa-
bemos si entre los peces se comunicaban acerca de nosotros.

Entrar en los mundos de los peces en lugar de diferen-
ciarnos de ellos, también retaba nuestro propio antropocen-
trismo. Henry entraba en su mundo a través de una especie
de baile: reducia la velocidad de sus movimientos, guarda-
ba silencio y prestaba absoluta atencién a los ritmos del rio.
Nuestra mente no podia estar en ningun otro lugar mas que
en el agua, con todos nuestros sentidos arrojados plena-
mente a lo que estaba pasando frente a nosotros. Habia una
belleza particular en la forma que Henry y otros pescado-
res del Samand desarrollaban su labor cotidiana de buscar
Bocachicos: acciones ensayadas e improvisadas, aprendiza-
je y memoria, sincronizacién y acoplamiento sensitivo con
el rio y los peces. A veces, estos contactos resultaban en la
muerte de algunos peces capturados y, en otras ocasiones,
producian la muerte de algunos pescadores arrastrados por
la corriente, recordindome constantemente que los sujetos
de mi investigacion también mataban y morian.

Aquel dia con Henry, el rio estaba turbio y habia dismi-
nuido bastante su nivel de agua; era un estado perfecto del
Samand para pescar Bocachicos. Con la atarraya enrollada
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completamente en su mano izquierda, él se acerco sigilosa-
mente a unos pocos centimetros del agua. Se balanceé un
par de veces y arrojo la red con fuerza en un “charco”. Antes
de meterse al rio, le entrego el lazo al joven para que lo sos-
tuviera. Henry comenz6 a recoger la red por debajo del agua
con sus pies, levantandola para que no se quedara enredada
entre las rocas del fondo. Luego comenz6 a sumergir su ca-
beza para recoger la atarraya con sus manos.

Desde la orilla yo alcanzaba a ver que la red se movia
en senal de que habia peces adentro. “Vienen varios ahi
atrapados’, decia Henry. Cuando sacaron por completo la
atarraya, habia varias decenas de Bocachicos. Entonces los
contamos y habia 62 individuos de estos peces. Después vi-
sitamos otros tres charcos en los que encontramos en total
165 Bocachicos. La mitad de ellos se los llevé el joven para
su familia y la otra mitad se los llevé Henry para venderlos.
Volvimos a casa a las seis de la tarde después de todo un dia
de pesca.

;Qué significaban entonces los encuentros entre peces y
humanos en el Samand? Como dice el antropdlogo Merrill
Singer, los cruces entre especies son “un proceso bidireccio-
nal (o que va en multiples direcciones), que afecta cuerpo,
mente, comportamientos, vidas sociales y naturaleza de
todos los organismos involucrados” (2014: 1283). Las rela-
ciones entre los Bocachicos y los humanos nos demuestran
que aquello que se considera “natural” es constitutivo de lo
“social” y viceversa; que existe una interdependencia entre
las otras especies y la vida humana (Navarro, 2020).

Las relaciones multiespecies entre Bocachicos y huma-
nos hacian que ambas formas de vida surgieran a partir de
su relacion con otras criaturas de la tierra (Gatto y McCard-
le, 2019). Ahora bien, dichos vinculos estaban lejos de ser
simplemente algo armdnico y amable. También se hallaban
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atravesados por el sufrimiento de cada individuo de Boca-
chico que era sacado del agua: la persecucion, la huida, el es-
trés, la captura o la muerte estaban presentes en dicha rela-
cion. Los peces también determinaban actividades, técnicas
y estados de animo en los riberefios. Su presencia o ausencia
provocaba en los pescadores y pescadoras diferentes sen-
timientos de desanimo, nostalgia, alegria o exaltacion. Los
peces producian profundos cambios en los ritmos de vida,
la relacién con el rio, las actividades productivas y la emo-
cionalidad de los humanos.

Los Bocachicos modificaban con su presencia un estado
de cosas en el rio. Por lo tanto, eran un actor muy importan-
te con capacidad de agencia en las practicas de las socieda-
des riberenas. Los peces no eran objetos pasivos, sino suje-
tos activos en una red de entidades y conjuntos organicos
e inorgdnicos en constante movimiento, en donde también
estaban presentes los seres humanos. La bidloga feminista
Donna Haraway (2008) denomina esto como relaciones
“naturoculturales’, es decir, tejidos de evoluciéon conjunta y
de conflictos entre humanos y otras especies.

Las relaciones entre peces y humanidad nos permiten
pensar los rios como un escenario de comunidades mul-
tiespecies donde se estructuran formas de vida colectivas.
La mayoria de veces que se habla de “comunidad”, se piensa
en comunidades de humanos o en comunidades ecoldgi-
cas por separado. Contrario a ello, las comunidades estan
profundamente mezcladas. Todos ocupamos diversas co-
munidades multiespecies, basadas en significados, afectos,
intereses, cuerpos, fluidos y energias compartidas (Van
Dooren, 2014).

Es necesario plantear que aquellas relaciones establecidas
en la comunidad multiespecies del rio Samand se encuen-
tran en riesgo de desaparecer. Sugiero pensar las subiendas
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actuales como un pequefio momento fugaz de lo que fue-
ron las subiendas de Bocachicos de hace tres décadas. En la
temporada que estuve en Puerto Garza para experimentar la
llegada de los peces, hubo dos periodos con Bocachicos. La
primera camada de peces estuvo desde el 26 de diciembre
de 2020 hasta el 16 de enero de 2021. Después hubo una
segunda camada, entre el 12 y el 19 de febrero de 2021. Estos
dos breves periodos estuvieron separados por casi un mes
sin Bocachicos en el rio. Durante esos dias, los pescadores y
pescadoras se mostraban con desanimo y desinterés por ir
al rio. Sus actividades cotidianas cambiaban; se ocupaban en
la mineria artesanal, el comercio local, la construccion de vi-
viendas y el turismo. También trabajaban como asalariados
en empresas cercanas.

Este cambio de actividades de los pescadores y pescado-
ras es una constante en toda la cuenca del rio Magdalena,
que se produjo como resultado del declive de las poblacio-
nes de peces. A mediados de los afos setenta, se registraron
capturas anuales de mas de 8o mil toneladas de peces en
dicha cuenca, mientras que en 2016 tan sélo se registraron
un poco mas de 26 mil (Herndndez-Barrero, Barreto-Reyes
y Valderrama-Barco, 2020). Esta drastica disminucién en las
capturas tuvo como resultado la diversificacion de las acti-
vidades economicas principales de los riberefios y riberenas,
que se vieron obligados a modificar el tiempo que destina-
ban ala pesca. En muchos casos, pasaron a ser sélo pescado-
res ocasionales y esporadicos.

De este modo, el fenémeno de la extincidn no es solamen-
te una ausencia de especies. Es también la produccion de
nuevas actividades econdmicas y formas de habitar el mun-
do. Lejos de ser simplemente una pérdida de biodiversidad,
la sexta extincion masiva es al mismo tiempo productiva y
destructiva. Aunque las nuevas dinamicas que se generan
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no son necesariamente positivas, la extinciéon produce otras
relaciones, presencias e historias (Guasco, 2020). Pero, ;qué
nuevas formas de habitar estd produciendo el riesgo de ex-
tincion del Bocachico en el rio Samana? y ;de qué manera
esto transforma las relaciones multiespecies entre peces y
humanos?

La piscicultura como problema y como alternativa

Ya se habian cumplido dos afios desde aquel dia en que mu-
rieron 260 peces en los lagos de Amparo. Ninguno pudo
sobrevivir. Una de las tuberias que renovaba constantemen-
te el agua se obstruy6 y los peces se quedaron sin oxigeno
durante toda la noche. Cuando Amparo llego, los cuerpos
flotaban en la superficie del agua; algunos todavia estaban
frescos y los regald a los vecinos del pueblo, pero la mayoria
los tiré muertos al rio. Este hecho implicé una gran pérdi-
da econémica y alimentaria para ella, porque los peces que
cultivaba eran su principal sustento. La cria de peces en la-
gos artificiales habia implicado nuevas responsabilidades de
cuidado que ella no tenia cuando pescaba en el rio. Tal como
la propia Amparo me comentaba en marzo de 2021: “tener
estos lagos es una responsabilidad muy grande. Hay que es-
tar pendiente todos los dias, echandoles comida, limpiando,
midiendo el agua. Esto lleva mucho trabajo”. Una nueva re-
lacion con los peces y el agua se habia establecido a través
dela criayel cuidado de peces en lagos artificiales, actividad
conocida como piscicultura.

Amparo era una habitante de Puerto Garza que ya tenia
mas de 60 anos. Caminaba despacio, con una cojera en su
pie derecho, y se lamentaba porque le dolian mucho las ro-
dillas. Se me hizo costumbre acompanarla varios dias de la
semana a darle de comer concentrado y sobras de comida
humana a sus peces. Casi siempre en horas de la manana,
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Trabajando la piscicultura en lagos artificiales.

saliamos caminando por la parte de atrds de su casa y, cinco
minutos después, llegdbamos a tres lagos artificiales que ella
habia construido hacia 22 afios con su esposo, antes de que
él fuera asesinado. En la época mas cruda de la violencia en
Puerto Garza, los grupos paramilitares lo mataron y tiraron
su cuerpo sin vida al rio Samana.

En estos lagos construidos con su esposo, ella tenia dos
especies de peces: las cachamas (Piaractus orinoquensis) y
las tilapias (Oreochromis niloticus). A diferencia de los Bo-
cachicos, doradas, picudas y bagres que son peces nativos de
la cuenca del Magdalena, las cachamas y las tilapias fueron
introducidos desde otros lugares del mundo. Los primeros
son originarios de la Amazonia, mientras que los segundos
provienen de aguas africanas. En Colombia, estas dos espe-
cies se crian en cautiverio y corresponden a una gran parte
del consumo nacional de carne de pez. Amparo compraba
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los peces jovenes conocidos como alevinos, que se demora-
ban mas o menos ocho meses para crecer hasta el punto que
ella los consideraba aptos para el consumo humano.

Los lagos de Amparo se convirtieron en un nuevo esce-
nario de relaciones multiespecies entre peces y humanos.
Como éste, habian mas de 20 lagos en las laderas cercanas
al rio Samand donde se practicaba la piscicultura. Alli se
establecieron nuevas practicas a través de otras formas de
conocimiento, donde predominaban los saberes técnicos
de quienes vendian los alevinos de tilapias y cachamas, asi
como de aquellos que comercializaban los concentrados.

También aparecieron nuevas practicas cotidianas de cui-
dado, en las que el rio Samana pasé a un segundo plano,
mientras que la captacion de aguas desde quebradas y los
lagos artificiales se convirtieron en un nuevo habitat de re-
produccion de la vida. Brindar comida, revisar las entradas
y salidas de agua, lavar el fondo de los lagos, comprar los
alevinos, trasladar los peces de un lago a otro segun su ta-
mano y muchas otras practicas de relacionamiento se daban
en este nuevo escenario. Siendo asi, el riesgo de extincién
del Bocachico y otros peces nativos del Magdalena no repre-
sentaba solamente pérdida o ausencia de especies. También
significo la produccion de diversas transformaciones biold-
gicas y culturales que entrelazaron de nuevas maneras a los
humanos y los peces.

Bajo este orden de ideas, la extincién no es lo mismo que
la pérdida, sino que implica también la creacién de algo
nuevo (Mitchell, 2015). Los lugares donde se hace presente
la extincién no estan simplemente congelados en la memo-
ria de las especies del pasado, sino que, en ellos también se
hacen multiples asociaciones a través de la experiencia, lo
que produce una articulacion de novedosas presencias e in-
tercambios (Whale y Ginn, 2014). Esto no significa que las
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relaciones de humanos con los Bocachicos y otros peces del
rio Samand hayan desaparecido. Amparo sigue pescando en
el rio, aunque no con la misma frecuencia e interés que hace
unas décadas.

Como he advertido antes, estas relaciones que se produ-
cen como un efecto secundario del riesgo de extincién, no
son necesariamente positivas o neutrales. Por el contrario,
tienen importantes impactos sobre la vida de los peces in-
troducidos, los peces nativos y la poblacion riberenia. En Co-
lombia hay cerca de 15 especies de peces introducidos que
se cultivan en estaciones piscicolas, siendo las cachamas y
las tilapias dos de las principales (Parrado, 2012). Cuando
estas especies salen por accidente desde los lagos artificiales
piscicolas hacia los rios, originan diversos impactos. Los pe-
ces introducidos tienden a tener una alta fecundidad y una
amplia variedad de opciones alimenticias, lo que favorece
que invadan la cuenca del Magdalena. Estas especies pueden
desplazar y entrar a competir por alimentos y habitat con
los peces nativos (Lasso et al., 2020).

La creacién de estas nuevas relaciones multiespecies no
solo tuvo importantes impactos en términos ecosistémicos,
sino que también se convirtié en una forma de re-existen-
cia frente a los efectos catastréficos del conflicto armado
en Colombia. Entre 1998 y 2004, los paramilitares hicieron
presencia en Puerto Garza, tomando el control del corregi-
miento y declardandole la guerra a las guerrillas del ELN y las
FARC. En medio de los enfrentamientos de aquellos anos,
cinco personas fueron asesinadas y cientos mas fueron des-
plazadas forzosamente del corregimiento.

El municipio de San Carlos (Antioquia), al que pertenece
Puerto Garza, fue uno de los lugares de Colombia donde
el conflicto politico armado dejé mas desplazamientos y
violencia. Entre 1985 y 2006, su poblacién paso de 26 mil
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Los Bocachicos y la guerra en la obra Remansos de Gil Osorio, 2017.

habitantes a tan sélo 11 mil. Los asesinatos selectivos, mi-
nas antipersona, atentados contra infraestructuras energé-
ticas o carreteras, secuestros y tomas armadas del pueblo se
llevaron a cabo sin distincién por parte de guerrillas, para-
militares y fuerzas armadas del Estado (Grupo de Memoria
Histérica, 2011).

Entrados ya en el siglo xx1, San Carlos era nombrado
como un “pueblo fantasma” Treinta afios de disputas arma-
das crearon un panorama de violencia y muerte que s6lo
unos pocos pudieron resistir (Grupo de Memoria Historica,
2011). Los ciclos de la guerra estuvieron asociados a la cons-
truccion de las represas en San Carlos y del complejo hi-
droeléctrico del Oriente antioquefo. Esta zona se convirtié
en un lugar geoestratégico, que era importante controlar por
ser el “corazon energético de la nacion” (Sanchez G., 2011).

A su vez, los Bocachicos convivieron con cuerpos hu-
manos desmembrados, que fueron arrojados a rios como el
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Samanad y el Magdalena. El artista plastico Fabian Gil Oso-
rio, a través de su obra Remansos creada en el afio 2017,> nos
invitaba a pensar sobre esta relacion entre conflicto armado,
rios y peces. En su pieza, compuesta por un cardumen de
Bocachicos muertos, cuyo abdomen abierto contiene una
piedra sacada del rio Cauca, nos recordaba los asesinatos
y masacres en donde las victimas humanas eran desapare-
cidas, introduciendo rocas en su estdmago para que no flo-
taran cuando eran arrojadas al rio. La intencién de Fabidn
con esta obra no era tanto acentuar la crueldad de la guerra,
sino atender a la necesidad de hacer procesos de memoria y
reparacion para que no se repitieran estos actos que vincu-
laron la violencia con los peces y los rios colombianos.

Ante la crueldad de la guerra, las practicas de cuidado de
peces llevadas a cabo por piscicultoras como Amparo en las
laderas del Samana, se convirtieron en acciones cotidianas
de reparacion socioecologica. En medio de la devastacién
social y ambiental que habia causado el conflicto armado, la
relacion tensa de vida y muerte entre los peces y humanos
en lagos artificiales nos muestra nuevas ecologias de la exis-
tencia: “relaciones e interdependencias dentro de mundos
mas que humanos que cultivan nuevos modos de cuidado y
atencion, valores y sensibilidades en espacios de vida preca-
rios” (Tacchetti ef al., 2021: 1). El intento de reparar las rela-
ciones entre peces y humanos en lagos artificiales fue funda-
mental para restablecer las comunidades multiespecies que
sostienen la posibilidad de habitar el mundo.*

3 La obra Remansos puede consultarse en el sitio web del artista: https://fabian-
gil.com/

4 Las relaciones entre peces y humanos como una forma de re-existencia ante
el conflicto armado se enmarcan en una reflexién mdas amplia sobre la guerra y
la paz en Colombia méds alld de lo humano. Un ejemplo de esto es el nimero 33
de la revista Maguaré (2019), que contiene articulos como el de Angela Lede-
rach, quien nos muestra un enfoque multiespecies de construccion de paz, en el
que son protagonistas los enredos cotidianos entre personas, bosques y cultivos;
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Asi era en la practica de la piscicultura de Amparo. Uno
de aquellos dias que la acompaiiaba en sus tareas cotidianas
en los lagos, el agua nos llegaba hasta la cintura en las partes
mas profundas. Mi tarea consistia en ayudar capturando los
peces mas grandes de un lago para pasarlos a otro. La fina-
lidad de esto era separarlos de los individuos mas pequenos
y ordenarlos por tamanos. No era un trabajo facil para no-
sotros y tampoco para los peces. Las cachamas tenfan bocas
muy fuertes que podrian arrancar pedazos de piel y las ti-
lapias tenian unas espinas dorsales y laterales puntiagudas
con las que uno se podia lastimar facilmente. Yo observa-
ba la manera en que Amparo cogia los peces con cuidado
y ellos intentaban liberarse con movimientos fuertes de su
cuerpo.

Mientras estabamos trabajando en la captura y traslado
de peces en los lagos, Amparo comenzd a poner algunos de
ellos en un recipiente para regalarselos a su hermana y su
madre. En ese momento me dijo: “cuando estoy bien eco-
némicamente, me gusta compartir con los otros. Voy a lle-
varle estos pescados a mi hermana y mi mama, porque yo sé
que en estos dias ellas no estdn tan bien”. La piscicultura se
convirtio, de cierta manera, en la posibilidad de restablecer
y mantener el tejido social y familiar a orillas del Samana.
Como ha pasado desde hace décadas con los peces nativos,

o el texto de Kristina Lyons, quien nos invita a pensar la reconstruccion de la
memoria ambiental a partir de relaciones entre humanos y el rio Mandur, en
Putumayo. Esta ultima autora también nos invita a pensar el conflicto armado y
la paz desde la relacion entre humanos y suelos, prestando particular atencion a
los efectos negativos de la contaminacién quimica con glifosato en el marco de
la “guerra contra las drogas” Especialmente, nos invita a reconocer las alterna-
tivas de vida pensadas desde las comunidades de campesinos agroecoldgicos y
cientificos del suelo (véase Lyons, 2021). Pensar el conflicto armado colombiano
en estos términos nos permite abrir la reflexion sobre distintos conjuntos de
seres: rios, suelos, arboles, peces, espiritus, frailejones, y otras entidades (Lyons,
Pinto-Garcia y Ruiz-Serna, 2019), que interactiian y tienen agencia en contextos
de violencia, desplazamiento forzado, muerte y destruccion.
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las cachamas y tilapias también se transformaban en un “re-
galo” que se daban entre si las personas cercanas para cons-
truir lazos afectivos y comunitarios.

Las relaciones entre riberefios y peces en riesgo de ex-
tinciéon también producian nuevas dinamicas ecologicas y
culturales en los rios colombianos. La piscicultura no ne-
cesariamente habia restablecido la salud del ecosistema del
Samand, pero habia sido una posibilidad de re-existir en
medio de las consecuencias de la guerra y la degradacion
ambiental. Sin embargo, no todos los riberefios y riberenas
estaban dispuestos a adoptar esta forma de habitar de la pis-
cicultura, a pesar de que varios proyectos estatales y de oNG
habian propuesto ese tipo de actividades a la comunidad.
El cuidado de peces en lagos artificiales implicaba el reem-
plazo y la posible transformacién de saberes y practicas lo-
cales con respecto al rio y los Bocachicos, la adopcion de
unas técnicas diarias de cuidado, unos costos fijos, nuevas
infraestructuras y unas especies distintas con diversos im-
pactos sociales y ambientales.

En este capitulo me he centrado en comprender la ma-
nera en que se constituyen las relaciones multiespecies en
el Samana y las formas de habitar el mundo que estan en
riesgo de extincion. Esto es lo que llamo los enredos cultu-
rales de peces: los Bocachicos son agentes que producen en
los riberefios diversas précticas, recuerdos, pensamientos y
memorias de lo que ha sido el territorio en el pasado. A me-
nudo, también desatan sentimientos de nostalgia, incerti-
dumbre o alegria. Los enredos culturales de peces permiten
prestar atencién a la forma en que pescadores, pescadoras y
Bocachicos se constituyen mutuamente a través de relacio-
nes constantes y contradictorias que involucran el cuidado,
la sensibilidad, los conocimientos y la vida. A menudo, la
muerte y el sufrimiento nos muestran que estas relaciones
estan lejos de ser solamente armonia y felicidad.
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Bajo el lente de las relaciones multiespecies, los otros se-
res vivos deben ser comprendidos como sujetos que también
participan de la vida cultural y no como un simple alimento
o una parte del paisaje “natural”. El entramado de humanos
y peces nos presenta una posibilidad de pensar como los
Bocachicos, los riberefios y las riberefias re-existen ante el
riesgo de extincion de especies, asi como la persistencia de
ciertos modos de habitar el planeta en medio de la crisis ci-
vilizatoria. Pensar con los peces nos lleva a reflexionar acer-
ca de los retos de cuidar, conservar y sobrevivir con otros y
otras. Siendo asi, ;qué significa cuidar y conservar la vida
de peces, pescadores y pescadoras?, ;qué es lo que algunos
bidlogos y bidlogas de la conservacion nos estan diciendo
acerca de la posibilidad de sobrevivir en medio de la preca-
riedad de nuestro tiempo?






Primer dibujo cientifico del Bocachico del Magdalena
(Steindachner, 1879)



Conservar los peces: enredos de
bidlogos y Bocachicos

La antropologia multiespecies es, en muchos senti-
dos, la descendencia de curiosidades mal discipli-
nadas. Los antropélogos que anteriormente estu-
diaban adecuadamente temas “culturales” [...] han
comenzado a ser promiscuos, permitiendo que sus
curiosidades profesionales sean capturadas no sélo
por las prdcticas humanas, sino también por el lla-
mado mundo natural.

SWANSON, 2017

Unos dias antes de dejar mi trabajo de campo en Puerto
Garza, visité una zona llamada “Muros’, que funcionaba
como muelle del corregimiento. Queria observar el movi-
miento de canoas y lanchas en la pesca cotidiana. Ese dia,
el rio Samana tenia un color verde esmeralda muy claro. El
cielo azul y despejado permitia que el sol iluminara el fondo
rocoso del rio. Al llegar, vi una nifia con su madre sefialando
algo en el agua: un grupo de Bocachicos que nadaba tran-
quilamente, entraban y salian constantemente de una piedra
que les servia como refugio. Me acerqué y conté seis peces.

Uno de los Bocachicos nadé cerca de la orilla, a un me-
tro de donde me encontraba. Se desplazaba moviendo su
cuerpo de manera ondulatoria y se detenia ocasionalmente
para probar con su boca los musgos que cubrian las rocas.
Estaba tan emocionado como la nifla mientras veiamos los

121
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peces bajo la superficie. Verlos desde afuera del agua era casi
imposible debido a las condiciones turbulentas y los sedi-
mentos del Samana. Cuando el rio lo permitia, podiamos
tener esa bella experiencia sensible.

A diferencia de los encuentros en que los peces se agita-
ban violentamente cuando salian del agua en las atarrayas,
verlos en su ambiente cotidiano transmitia paz y tranquili-
dad. Sus movimientos eran bastante lentos y confiables. Pa-
recian sentirse seguros. Era inevitable pensar que sus vidas,
como individuos y especie, también importaban. Nuestra ta-
rea era asumir la responsabilidad ética y politica de conser-
var a los Bocachicos, para que continuaran existiendo junto
con los humanos y otras especies que habitaban el Samana.

Varias pistas sobre la conservacion de los Bocachicos, las
comprendi mas tarde en mis conversaciones con bidlogas
y bidlogos especializados en el estudio de los peces, cono-
cidos como ictidlogos. En tltima instancia, su trabajo con-
sistia en conocer a los peces para intentar conservarlos. Su
sensibilidad hacia ellos era especial, algo que la mayoria de
los humanos en el Samana no tenfamos. Al no compartir
el ambiente acuatico de los peces ni entender muy bien sus
gestos, en algunas ocasiones llegué a verlos como seres “alie-
nigenas’, cuyos rostros inexpresivos nos mantenia distantes
y poco empaticos, habitando mundos extranos dificiles de
comprender para mi. Sin embargo, como me mostrarian los
ictiologos e ictidlogas, los peces eran seres extraordinarios,
sensibles y de gran importancia socioecolédgica, fundamen-
tales para las actividades de la conservacion.

;Cuadles serian entonces los retos y posibilidades de la
conservacion de esta especie? ;Qué papel cumplian las y los
bidlogos en esa tarea?
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Bocachicos en la trama de la conservacion

Diversas comunidades latinoamericanas y de otras partes
del mundo han ejercido histéricamente labores de conser-
vacion, aunque sus practicas no necesariamente llevaran ese
nombre. Ese fue el caso de los “seringueiros” en Brasil, quie-
nes lucharon contra la deforestaciéon mientras mantenian
una estrecha relaciéon productiva y cultural con los bosques
amazonicos (Porto-Gongalves, 2016). También, los movi-
mientos sociales como el Proceso de Comunidades Negras
del Pacifico en Colombia, incorporaron la proteccion de la
biodiversidad como una forma de resistencia frente a los
proyectos extractivistas de apropiacion y destruccion de la
selva tropical humeda (Escobar y Pardo, 2004).

Mas recientemente, la biodiversidad y la conservacién
se convirtieron en un asunto de interés para las institucio-
nes globales. A inicios de los afios ochenta del siglo xx, la
estructura genética y molecular de muchas especies paséd
a considerarse valiosa para los Estados y empresas capita-
listas, que participaron en discusiones en el campo de la
biologia de la conservacién (Escobar y Pardo, 2004; Nuiiez,
Gonzalez-Gaudiano y Barahona, 2003). Rapidamente, la
conservacidn reuni6 a cientificos naturales y politicos pro-
fesionales, con el fin de buscar suficiente apoyo publico para
proteger formas de vida en riesgo de desaparecer (Lorimer,
2012). Esta empresa historica bien establecida cambié la go-
bernanza ambiental global y denuncié los impactos de las
actividades humanas, involucrando a la ciencia, la politica y
la vida cotidiana (Lorimer, 2015). El concepto de biodiver-
sidad y el impulso que tom¢ la conservacion, ocasionaron
transformaciones importantes en la forma como entende-
mos y valoramos las diferentes especies. Los saberes de los
expertos comenzaron a imponerse sobre los conocimientos
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de las comunidades locales y movimientos sociales en torno
a la diversidad bioldgica (Escobar y Pardo, 2004).

Tal como nos cuenta el gedgrafo ambiental Jamie Lori-
mer (2015), durante mucho tiempo la conservacién signi-
fico para las instituciones globales dejar intacta una “natu-
raleza” externa, equilibrada y pura; el ejemplo mas evidente
de esta mirada fue la instauracion de los “parques naturales”
Mas recientemente, la conservacion entré6 en el mundo em-
presarial, convirtiéndose en un fortin para aquellos que de-
sarrollaron tecnologias financieras y administrativas con el
fin de mercantilizar la biodiversidad. Pero, mas alla de estas
visiones mercantiles o de una naturaleza “intacta’, la con-
servacion de hoy implica pensar en medio de enredos bio-
culturales, especies transformadas por la ciencia, comunida-
des locales, movimientos sociales, desequilibrios, multiples

Recorrido por el Samana hacia el Magdalena.
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formas de contaminacion, riesgos y posibilidades de que los
experimentos tomen caminos no deseados.

En el caso de la conservacion de los Bocachicos sucedian
ese tipo de cosas. La ciencia habia transformado su cuer-
po, sufrian la contaminacién de los rios y los intereses de
las empresas hidroeléctricas intervenian en la investigacion
biolégica. Pero al mismo tiempo, se realizaron iniciativas
experimentales de proteccion de peces basadas en lugares
especificos y con enfoques de justicia. Estdbamos lejos de
considerar al Bocachico como una especie pura, parte de
una naturaleza pristina y separada de los conflictos de valo-
res e intereses humanos.

Era probable que el éxito de muchas politicas de conser-
vacion de especies dependiera de las alianzas entre los cono-
cimientos de cientificos expertos y las comunidades locales
(Escobar, 1999). Por esa razon, sentia que podria obtener
una mejor comprension de las dindmicas de conservacion
de peces si cruzaba los conocimientos de los pescadores con
el saber de los bidlogos y bidlogas.

También tenia un interés especial en relacionarme de
forma cercana con las y los ictidlogos por otras causas. El
ejercicio etnografico me habia mostrado la necesidad de
comprender mejor las historias de vida de los peces. La an-
tropdloga Heather Anne Swanson (2017) demostr6 que las
etnografias multiespecies podian beneficiarse mucho del
dialogo entre las ciencias sociales y naturales, aunque esto
conllevara ciertos riesgos.' En todo caso, los conocimientos

1 Los etndgrafos multiespecies que estudian animales como caballos (Wadham,
2021), vacas (Fonck y Jacob, 2018) o abejas (Moore y Kosut, 2014), también
acuden al didlogo entre las ciencias sociales y naturales, teniendo ademas la po-
sibilidad de compartir su tiempo con esas otras especies en su vida cotidiana. Sin
embargo, la imposibilidad de pasar tiempo con los peces bajo del agua implicaba
que el didlogo constante con sus portavoces humanos (pescadores e ictiélogos)
adquiriera una dimension especial.
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ictiolégicos fueron fundamentales para entender lo que pa-
saba con los peces bajo del agua.

De hecho, la mayor parte de lo que aprendi sobre los Bo-
cachicos, se lo debo al saber especializado y riguroso de los
pescadores y también de las y los ictidlogos. No consideraba
que el conocimiento de los pescadores fuera secundario, ni
que la ciencia natural era la unica forma de conocer a los
peces. Nunca dudé al sentarme a escuchar y aprender sobre
ellos con los riberefos y riberefias del Samana. Sin embargo,
seria irresponsable negarme a establecer también una con-
versacion con los bidlogos especialistas en peces.

En este capitulo intento mostrar los matices de la con-
servacion en el mundo actual a través de lo que llamo los
enredos cientificos de peces; es decir, las formas en las que los
bidlogos, bidlogas y Bocachicos se encuentran para disefar
diferentes estrategias de cuidado que involucran la ciencia,
el extractivismo hidrico y los proyectos comunitarios de
conservacion. Siendo asi, ;de qué manera las y los cientifi-
cos naturales han intervenido el cuerpo de los Bocachicos?,
scudl es la relacién entre la ictiologia, la conservacién y el
extractivismo hidrico? y ;como comprender el cuidado y la
conservacion de los peces en medio de la crisis que estamos
atravesando?

Intervenciones tecnocientificas en el cuerpo del
Bocachico

Con el agua hasta las rodillas, varios pobladores locales me-
tieron decenas de bolsas cerradas en el arroyo para clima-
tizar y familiarizar a los peces. Después de 20 minutos, el
bidlogo de la autoridad ambiental comenté que era el mo-
mento de abrirlas y dejar salir a los Bocachicos. Cuando se
desataron los nudos, los peces salieron de inmediato y en
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unos segundos se perdieron en el agua. Jamas volvimos a
saber qué paso con ellos. En la comunidad, las opiniones
estaban divididas sobre este proceso de liberacion. Algunos
decian que era positivo para las poblaciones de peces, pero
la mayoria sefialaban que esa estrategia era s6lo un acto me-
diatico que beneficiaba la imagen de la autoridad ambiental,
ya que esos peces tan pequeios no sobrevivirian en un rio
grande y caudaloso como el Samana.

En enero de 2019, estuve presente en ese evento clave
para la conservacion de los peces. Un bidlogo y otros dos
funcionarios de la autoridad ambiental® realizaron, junto
con la comunidad de Puerto Garza, la liberacién de 50 mil
alevinos de Bocachico. Fueron transportados en bolsas de
plastico transparente llenas de agua y liberados en un pe-
queio arroyo del corregimiento, cerca de su desembocadura
en el Samana. Alrededor de 30 personas, entre nifios, ninas
y adultos, acompaiiaron la actividad y ayudaron en la libe-
racion. Los peces, que median entre dos y tres centimetros
de largo, habian sido llevados desde una de las estaciones de
reproduccion artificial del pais.

Este evento se realiz6 en el marco de las “Fiestas del Bo-
cachico’, una serie de actividades que se celebran en Puerto
Garza cada enero para dar la bienvenida a la subienda de
peces. Las fiestas contaron con diversas actividades ludicas
y culturales, como concursos de pesca, rifas, conciertos, re-
corridos territoriales, charlas y muestras artisticas. Una de
las actividades mads representativas fue la liberacion de ale-
vinos de Bocachicos, que se ha realizado varios afios dentro
de la programacion. Esta simple accién de liberar peces en
un pequeno arroyo de Puerto Garza implicaba la partici-
pacion de bidlogos, pescadores, genética, comunidad local,

2 Se trataba de la Corporacién Auténoma Regional de los rios Negro y Na-
re-Cornare, autoridad ambiental que gestiona todo lo relacionado con el rio
Samand Norte.
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autoridades ambientales y politicas publicas. La capacidad
de supervivencia y conservacion de los Bocachicos se con-
vertia entonces en un asunto de interés publico, ya que esto
significaba la posibilidad de permanencia de las relaciones
multiespecies y de las formas de habitar de los riberefios.

Segun la propia Autoridad Nacional de Acuicultura y
Pesca de Colombia (Aunap, 2016), los repoblamientos de
peces nativos se habian realizado en el pais desde 1997. Mas
de dos décadas después, esta labor continuaba con los Bo-
cachicos en diferentes sitios de la cuenca del rio Magdalena.
Para la autoridad pesquera, esta actividad habia protegido
a los Bocachicos de su desaparicion, aunque no tenian es-
tudios que evidenciaran su eficacia real. La propia Aunap
(2016) habia aceptado que, debido a sus altos costos, no se
contaba con un programa de trazabilidad que permitiera
verificar en el tiempo cuantos de estos individuos habian
alcanzado la madurez, cuantos habian muerto en el proceso
o habian sido alimento para otras especies.

Uno de los mayores logros de la piscicultura colombia-
na fue el cultivo en cautiverio de peces como el Bocachico.
Ante la disminucion de las capturas en la cuenca del Mag-
dalena y la clasificacién de esta especie en las listas de ries-
go de extincion, se considerd que el repoblamiento podria
aumentar sus abundancias con individuos provenientes de
lagos donde eran reproducidos de manera artificial. Esta
practica fue llevada a cabo principalmente por las autorida-
des ambientales, los entes territoriales, e incluso las empre-
sas hidroeléctricas como parte de sus mecanismos de com-
pensacion de impactos ambientales. El cultivo en cautiverio
promovié un nuevo renglén en la economia piscicultora:
producir individuos para repoblar (Marquez, Restrepo-Es-
cobar, Yepes-Acevedo y Narvaez-Barandinca, 2020).
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;Como llegaron los ictidlogos e ictidlogas a cultivar y re-
producir en cautiverio alos Bocachicos? Intervenir el cuerpo
de estos peces a través de técnicas de reproduccion artificial
implic6 un avance importante para la ictiologia colombia-
na, que se habia desarrollado durante casi un siglo con bas-
tantes limitaciones técnicas y presupuestales. A comienzos
del siglo xx, muchos naturalistas del pais interesados por los
peces comenzaron a describir nuevas especies. Asi fue en el
caso del médico y naturalista Andrés Posada Arango, uno
de los pioneros de la ictiologia colombiana (Acero, 1988).
Posada describid en sus “Estudios Cientificos” de 1909 al
Bocachico del Magdalena como una especie nueva para la
ciencia, aunque advertia que muchas especies de su estudio
probablemente habian sido reportadas anteriormente por
otros investigadores sin que él tuviera noticias sobre ello.

Como naturalista colombiano, Andrés Posada era cons-
ciente del aislamiento en el que se encontraba con respecto a
la ciencia del mundo: “cuando se vive, como entre nosotros,
en completo aislamiento, en absoluta incomunicacién con
el mundo cientifico, hay que resolverse a correr el riesgo de
aparecer atrasado en noticias, llamando la atencién sobre
cosas tal vez ya conocidas” (citado en Acero, 1988: 49).De
hecho, Posada tenia razon. El Bocachico habia sido ya des-
crito en 1879 por el ictidlogo austriaco Franz Steindachner,
quien era director de la coleccion de peces del Museo de
Historia Natural de Viena. Steindachner fue invitado por el
ictiologo Louis Agassiz de la Universidad de Harvard a una
expedicién para coleccionar peces de agua dulce en Sud-
américa. En medio de ese viaje, Steindachner visit6 varios
lugares en el sur del continente y realiz6 descripciones deta-
lladas y precisas de varias especies, particularmente las en-
contradas en el sudeste brasilero y en el rio Magdalena, que
fueron los lugares que mas estudio (Steindachner, 1879).



Geografia encanonada del rio Samana Norte
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Los ictiologos colombianos quedaron condenados du-
rante varias décadas al olvido por parte de sus pares en otras
latitudes del mundo. El desarrollo de esta ciencia nacional
sobre los peces presentaba problemas similares a los de
otros paises sudamericanos: los altos costos de la bibliogra-
fia, la dificultad para enterarse de lo que estaba publicado a
nivel global y la imposibilidad de acceder a los ejemplares de
comparacion que estaban en diferentes museos de Europa y
Estados Unidos (Cala, 1987). Fue tal vez el zodlogo George
Dabhl, considerado como uno de los padres de la ictiologia
colombiana, quien contribuy6 de manera definitiva a sentar
las bases de los estudios nacionales sobre peces. En los afios
sesenta, sus trabajos en el Departamento de Investigaciones
Ictiolégicas y Faunisticas, y el Centro de Investigaciones
Pesqueras del Inderena,’ consolidaron descripciones deta-
lladas y relevantes de especies nuevas para Colombia, que
también hicieron parte de colecciones de peces en ciudades
como Cartagena y Bogota (Dahl, 1971; 1960).

Los desarrollos que tuvo la ictiologia colombiana desde
la segunda mitad del siglo xx serian la base sobre la que se
construyeron los conocimientos y practicas necesarias para
la intervencién tecnocientifica del cuerpo de los Bocachi-
cos en lagos artificiales. Asi fue que, en 1967,la Corporacién
Auténoma Regional de los Valles del Magdalena y Sint lo-
gré reproducir en cautiverio al Bocachico usando técnicas
hormonales.

Aquel dia del repoblamiento con alevinos en Puerto Gar-
za, el bidlogo de la autoridad ambiental me explico, de ma-
nera resumida, el complejo proceso técnico para reproducir
al Bocachico en cautiverio:

3 El Instituto Nacional de los Recursos Naturales Renovables y del Ambiente fue
fundado en 1968. En 1993 fue disuelto tras la creacion del Ministerio del Medio
Ambiente de Colombia.
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En las piscicolas hacen un tratamiento hormonal a los Bocachicos,
en donde se les inyecta “Erc”, que es Extracto de Hipofisis de Carpa.
Son unos peces llamados “Carpas” que sacrifican, les sacan la hipofi-
sis, la maceran y venden la hormona por gramos. Se dosifica depen-
diendo del peso de los peces, un miligramo por kilogramo de peso
y se empieza el tratamiento hormonal. Se le inyecta directamente al
pez la primera dosis y a las 12 horas la segunda. A las 24 horas de la
primera dosis, el pez empieza a soltar los huevos y luego se recogen
ya fertilizados para llevarlos a unas incubadoras, donde se dejan un
rato para que eclosionen. Cuando empiezan a abrir la boca se les da
un alimento que se llama “artemia salina”. Ese es un micro-crustaceo
que uno tiene que poner a eclosionar con agua en movimiento y
luego se lo da a los alevinos del Bocachico. Eso basicamente es para
simular como si los peces llegaran a las ciénagas.*

La intervencion tecnocientifica del cuerpo de los Boca-
chicos para su reproduccion en estanques artificiales me
planteaba mds preguntas: ;quiénes eran entonces los Boca-
chicos? ;Qué implicaciones tenia esto para la conservacion
de la especie? Estaba claro que los Bocachicos no eran sim-
plemente un cuerpo “organico” que estaria separado de los
cuerpos “artificiales” No estadbamos tratando con una espe-
cie “natural” completamente distinta de la “cultura” humana.
Mas bien, los Bocachicos se venian transformando desde los
afios sesenta, convirtiéndose en una mezcla de lo organico
y lo artificial a través de las intervenciones tecnocientificas.
En sus cuerpos modificados y producidos por los conoci-
mientos de los ictidlogos e ictidlogas, se condensaban varias
décadas de desarrollos técnicos, entramados histéricos y
practicas bioculturales.

Como nos recuerda el etnografo multiespecies Matthew
Chrulew (2021), en muchos casos, las ciencias biologicas
estan produciendo enredos entre humanos y animales
nunca antes vistos. Estas ciencias no s6lo estdan haciendo

4 Es importante senalar que existen otros productos quimicos y vias hormonales
(como la gonadotropina coriénica humana), que se utilizan en la reproduccién
inducida del Bocachico.
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preguntas sobre otras especies para estudiar su biologia,
ecologia o etologia, sino que también estan transformando
esas criaturas, convirtiéndolas en algo completamente di-
ferente a lo que eran. Debido al poder que tiene la biologia
en el mundo actual, los expertos pueden producir la exis-
tencia, la transformacién y la muerte de otros seres vivos.
Los enredos entre la vida silvestre y la cultura dan forma
a las practicas cientificas: alli, humanos y otras especies se
involucran en historias de conservacion, donde se experi-
mentan posibles respuestas para existir conjuntamente.

Cuando hablamos de la conservacion de especies en lu-
gares especificos del mundo, no nos enfrentamos al desa-
fio de la supervivencia de especies puras, atemporales, en
equilibrio y alejadas de las sociedades humanas. El desa-
tio contempordneo radica en la conservacion de especies
hibridas o “cyborg”, creadas por la ciencia y la politica en
entramados socionaturales (Lorimer, 2012). Lo que esta en
juego con la intervencion tecnocientifica sobre el cuerpo
de otras especies es precisamente su poblacién, sus com-
portamientos y sus posibilidades de sobrevivir. Por ello, la
conservacion en el mundo actual ha tomado la forma de un
experimento ecolégico de coexistencia, en el que humanos
y otras especies comparten contra todo pronéstico (Chru-
lew, 2021).

Y es precisamente ese cardcter de la conservacion como
una forma de experimentacion lo que implica inminentes
riesgos para las propias poblaciones de Bocachicos. Los re-
poblamientos con peces reproducidos de manera artificial,
han llevado a impactos no deseados como la degradacion
genética (Marquez, Restrepo-Escobar, Yepes-Acevedo vy
Narvédez-Barandinca, 2020). Una reciente investigacion
hecha por varios icti6logos de universidades colombianas
encontr6 que las practicas de repoblamiento realizadas en
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diversas zonas de la cuenca del Magdalena han degradado
las condiciones genéticas del Bocachico, que ahora mues-
tra un alto grado de consanguinidad (Landinez-Garcia,
Narvéez y Marquez, 2020). Esto significa que su diversidad
genética estd disminuyendo, poniendo en riesgo sus posi-
bilidades de supervivencia, ya que se altera su capacidad de
adaptarse como especie frente a los cambios ambientales de
las dltimas décadas.

Los repoblamientos con individuos de Bocachicos que
se reproducen de manera artificial son una practica pensa-
da desde el punto de vista del patrén civilizatorio moderno,
que implica una creencia ciega en que las modificaciones
de la ciencia natural sobre los seres vivos son la mejor for-
ma de solucionar problemas ambientales complejos (Lan-
der y Arconada, 2019). Bajo esta vision, se plantean los re-
poblamientos como la solucion por excelencia, mientras se
descartan otro tipo de intervenciones necesarias como la
conservacion de las ciénagas, el control de la deforestacion,
la detencion de la construccién de represas o la mineria a
gran escala.

Los repoblamientos y las intervenciones tecnocientificas
sobre los cuerpos del Bocachico encuentran aqui sus limi-
tes. Este experimento de conservacion ha tenido efectos ne-
gativos sobre la genética de los peces y puede tener atin mas
efectos no deseados, sobre todo si se sigue considerando
unicamente como una practica llevada a cabo por expertos.
Como senala Jamie Lorimer (2012), ante los desafios de la
conservacion, también necesitamos un conocimiento local
e histérico que afirme diversas formas de relacionamien-
to con otras especies y dejar de pensar solamente desde el
punto de vista de la ciencia, el mercado y el Estado.
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Matices de la conservacion: los ictidlogos y
el extractivismo hidrico

Uno de aquellos dias de pesca a orillas del Samand, Hen-
ry me habl6 acerca de una bidloga de la Universidad de
Antioquia que habia estado en Puerto Garza hacia varios
afios realizando un estudio sobre peces. Ella trabajaba para
una firma consultora que realiz6 el estudio de impacto am-
biental de la hidroeléctrica Porvenir II sobre el rio Samana.
Aunque Henry claramente se oponia a la construcciéon de
ese proyecto, hablaba de aquella biéloga con mucho carifio
y me recomendd buscarla si queria saber mas sobre el tema
de la conservacién del Bocachico.

Algunos meses mas tarde, en abril de 2021, hice una
serie de entrevistas con varios ictiélogos y pude conversar
con aquella mujer. Ella era Claudia, pertenecia al Grupo
de Investigacion en Ictiologia de la Universidad de An-
tioquia-GIua en Medellin. Habia trabajado en estudios de
peces por casi una década. Me cont6 que su trabajo en el
Samana durante el aflo 2013 no habia sido nada facil, y que
surgieron diversos conflictos con la comunidad de Puerto
Garza. También hubo conflictos con otros colegas ictidlo-
gos e ictidlogas que veian con malos ojos su trabajo para la
empresa consultora. En un momento, nuestra conversaciéon
giraba alrededor de los rios, los cientificos de peces y las
amenazas del extractivismo hidrico sobre el Samana. En-
tonces, ella menciond algo que llamé mi atencidn:

Los cientificos a veces somos responsables de la destruccion de
los rios. Nosotros desde la universidad hemos pensado mucho en
eso porque puede llegar a ser muy contradictorio, ya que nosotros
trabajamos con empresas hidroeléctricas haciendo los estudios de
impacto ambiental y con eso se otorgan las licencias para intervenir
los rios. A mi me juzgaban mis colegas porque estaba trabajando
con esas empresas en el Samana, pero ellos también trabajan con
otras empresas que hacen proyectos hidroeléctricos, como Empre-
sas Publicas de Medellin (EPM) o Isagen.
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En aquella conversacion con Claudia surgié una situa-
cion paradojica que también observé en didlogos posterio-
res con otras y otros ictidlogos. La mayoria reconocia que
una de las estrategias mas importantes de conservacion del
Bocachico era detener la construcciéon de nuevos proyectos
hidroeléctricos sobre los rios colombianos. Sin embargo, en
muchos casos, la busqueda de oportunidades laborales los
llevaba a trabajar con las empresas hidroeléctricas, que fi-
nanciaban el grueso de estudios sobre peces en el pais.

En el trabajo de conservacion que hacian numerosos bio-
logos, existia una dindmica tensa y ambivalente: la relacion
entre la ictiologia y el extractivismo hidrico. Por un lado,
muchos ictidlogos e icti6logas eran sumamente criticos de
las intervenciones con represas debido a los impactos que
éstas podian tener sobre los ciclos migratorios y reproduc-
tivos de los peces. Ademas, todos los ictidlogos con los que
conversé sentian un aprecio especial por los pescadores del
Magdalena y vefan con preocupacion las injusticias que los
proyectos hidroeléctricos cometian en contra de las comu-
nidades locales y los Bocachicos.

Sin embargo, la mayoria de estos ictidlogos trabajaban
con empresas del sector hidroeléctrico o con universidades
que recibian financiamiento de dichas empresas para sus
proyectos de investigacion. Aquel dia de conversacién con
Claudia, ella me coment6: “Con el financiamiento del sector
hidroeléctrico desde Empresas Publicas de Medellin-EpMm o
Isagen, mucha gente hace sus investigaciones de pregrado o
de posgrado en la universidad. Incluso ahora hay un conve-

nio con EPM para hacer investigacion.”

El problema de esa relacion era que las empresas hi-
droeléctricas utilizaban el vinculo con los cientificos na-
turales para realizar un lavado verde de sus actividades
extractivistas, presentandose como agentes garantes de la
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Puerto Serviez, encuentro de los rios Samand y Magdalena.

conservacion de especies. Un ejemplo de esto fue el “Con-
venio BIO’, firmado entre la Universidad de Antioquia y
Empresas Publicas de Medellin en noviembre de 2017, que
pretendia descubrir nuevas especies de fauna y flora en las
zonas de influencia de proyectos hidroeléctricos en Antio-
quia. En este convenio estaban vinculados el Grupo de Ic-
tiologia y otros cuatro grupos de investigacién de la uni-
versidad. Monica Sepulveda (2020), encargada del proyecto
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por parte de EPM, declaraba publicamente que este convenio
buscaba:

Apalancar las necesidades que tenemos como grupo empresarial
y como negocio de generacién de energia, de cumplir con las ob-
ligaciones de las licencias y los planes de manejo ambiental. Por
otro lado, porque somos conscientes de que debemos garantizar la
sostenibilidad en los territorios donde se encuentran las centrales
de generacién de energia.

Las empresas hidroeléctricas se presentaban ante la opi-
nién publica como actores que cumplian con sus tareas de
gestion ambiental y conservacion. Mientras tanto, cons-
truian una imagen en la que eran asesorados por cientificos
naturales que les brindaban la informacién suficiente. El
cumplimiento de sus obligaciones ambientales asociadas a
la operacion de las represas estaba siendo evaluado y segui-
do por una “entidad con rigor académico y cientifico” (EpMm,
2018).

La alianza establecida entre ictiélogos y empresas hi-
droeléctricas nos muestra como la conservacion estd liga-
da a proyectos politicos en los que las partes involucradas
tienen distintos intereses (Aisher y Damodaran, 2016). Los
proyectos de conservacidon pueden estar ligados a formas
neoliberales de gestion de la vida silvestre, en las que distin-
tas especies son mercantilizadas por empresas que buscan
acumulacién y ganancia (Lorimer, 2012). La ecologia po-
litica nos ayuda a entender que, en muchos casos, “la con-
servacion es un proceso social y politico, inevitablemente
relacionado con el despojo, el poder y la diferencia cultural”
(Kiik, 2018: 217).° En este caso, el estudio de una especie

5 Desde un punto de vista ecologico politico, se ha argumentado con mucha
razdn que la articulacion entre ciencia positivista, Estado y capital ha propiciado
la creacién de una naturaleza colonial, pensada como “objeto” y como medio de
trabajo, separando radicalmente el “mundo humano” del “mundo natural” (Ma-
chado, 2015). La ciencia positivista, con su intencién de ser la forma superior
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como los Bocachicos estaba ligada a un modo particular de
mercantilizacion del agua propio del extractivismo hidrico
de empresas como EPM e Isagen.

Las alianzas entre empresas extractivistas y cientificos se
han vuelto una manera muy comun de realizar investigacion
en todo el mundo. En su fase neoliberal, la investigacion su-
frié profundos cambios propiciados por la expansion de la
légica mercantil hacia la academia. Como ha mostrado el
socidlogo venezolano Edgardo Lander (2008), la llegada del
neoliberalismo a las universidades, resulté en una creciente
subordinacién de la ciencia a la logica del mercado. Inves-
tigadores y universidades comenzaron a tener un interés
economico directo por los resultados de sus investigaciones,
financiadas con dinero de las empresas. Las universidades se
hicieron cada vez mas dependientes del patrocinio empre-
sarial y las empresas financiaron cada vez mas investigacio-
nes para la generacion de nuevos productos.

En la actualidad, la figura del “investigador-empresario”
es algo comun en el mundo académico. Muchos cientificos
son reconocidos por la cantidad de solicitud de patentes que
gestionan y las relaciones mercantiles que establecen. Las
universidades mas prestigiosas suelen tener relaciones estre-
chas con empresas. Esto ocasiona un sinnimero de sesgos y
conflictos de interés, pues los patrocinadores de las investi-
gaciones controlan lo que se investiga y se publica. Para las
empresas, lo que se divulga en libros y revistas académicas
es importante, ya que los resultados de las investigaciones
pueden afectar su valor en bolsa (Lander, 2008).

del conocimiento, ha tomado un cardcter mecanicista, determinista y patriarcal
(Lander, 2008). Con sus pretensiones de universalidad, se ha convertido en un
instrumento para validar el proyecto de la modernidad colonial (Parra-Romero,
2016).
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En el caso colombiano, los icti6logos intentaban con-
servar los peces en medio de las contradicciones de su
contexto: por un lado, el fortalecimiento de la relacion uni-
versidad-empresa; y por otro, la disminucién del financia-
miento de las ciencias basicas. S6lo por poner un ejemplo,
en 2020 Colombia invirtié el 0.23% de su producto interno
bruto (pI1B) en ciencia, una cifra demasiado baja en com-
paracion con otros paises de la Organizacion para la Coo-
peracion y el Desarrollo Econdmico (0CDE), cuya inversion
promedio fue del 2.5% del pib anual (Mejia, 2021).

La relacion de la ictiologia con las empresas hidroeléc-
tricas no se daba sélo a través de consultorias y convenios
de investigacion, sino también mediante los “Estudios de
Impacto Ambiental”. Cuando Claudia comenzé a ejercer la
ictiologia, sus estudios hacian parte de los requisitos para
otorgar la licencia de construccién a la hidroeléctrica Porve-
nir IT en el rio Samana. Para las y los ictidlogos, participar de
los estudios de impacto ambiental era fundamental, puesto
que era una de las pocas maneras de ejercer la profesion en
Colombia. Ademas, fue una oportunidad para relacionarse
con los peces, que al fin y al cabo eran su interés princi-
pal. En la conversacién con Claudia, ella argumentaba que
trabajar en esos estudios fue una oportunidad para ejercer
su profesion y también una forma de contribuir al conoci-
miento sobre peces:

Hay gente que hace esos estudios de impacto ambiental y se quedan
en las orillas de los rios, les da pereza y no muestran nada de lo que
hay realmente. Entonces yo me esforzaba mucho en ese estudio que
hice para recorrer bien todos los sitios e intentar mostrar todo lo
que fuera posible, para que se viera que en el Samand si habia vida.
Entonces ahi me tocé trabajar bastante con los pescadores, que eran
realmente los que sabian del rio. Yo sé que eso es un pensamien-
to contradictorio, de cierta manera una doble moral muy comple-
ja porque era un trabajo para construir una hidroeléctrica. Pero
también uno se pone a pensar que, muchas veces, vienen de otras
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consultoras a hacer ese tipo de estudios y tienen muchas inconsis-
tencias. Lo inico que quieren es terminar rapido y recibir el pago.
Yo pienso que si uno trabaja en esos estudios tiene que hacerlo muy
bien para mostrar la vida que realmente hay en los rios.

Claudia habia estado en Puerto Garza durante mas de un
afo y logré ganarse la confianza de muchos pescadores del
Samand. Aunque suene extrafo, ella veia su trabajo como
una herramienta para minimizar los dafios que la construc-
cién de hidroeléctricas podria causar a los pescadores loca-
les y los Bocachicos. El contacto con los riberefios de Puerto
Garza la hizo reconocer la importancia del saber local: “todo
lo que yo sé de peces lo aprendi con los pescadores del Sa-
mand’, comentaba. Por esa razon, muchos pescadores de ese
rio la veian como una bidloga de confianza, una aliada de los
riberefios y los peces.

En su relacién con las empresas extractivistas, los ic-
tidlogos se convertian en profesionales que habitaban una
zona gris, llena de tensiones y contradicciones de las que
eran muy conscientes. Su trabajo hacia posible que se cum-
plieran los requisitos institucionales para la construccion
de las represas. Pero también, en medio de sus actividades
de consultoria o estudios de impacto ambiental, establecian
relaciones con los pescadores y los peces, en las que surgian
puntos de fuga. En estos espacios se cuestionaba constante-
mente el papel de la ciencia, las posibilidades de la conser-
vacion y su relacion con el extractivismo.

Pescadores y conservacion de relaciones
multiespecies

Nos dirigiamos hacia la desembocadura del Samana en el
Magdalena. Comenzamos el recorrido en el embarcadero
de Puerto Garza conocido como “Muros”. Desde alli nos
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esperaban dos horas de recorrido fluvial. A ambos lados
del rio se extendia un bosque nativo bien conservado y una
geografia encaionada con grandes colinas empinadas y al-
gunas cavernas, propias del ecosistema karstico del Samana.

Era febrero del 2021 y me acompanaba José, un ictio-
logo con casi una década de experiencia estudiando peces
en diferentes rios, ciénagas y represas de Colombia. Tam-
bién pertenecia al Grupo de Investigacion en Ictiologia de
la Universidad de Antioquia. Aproveché su visita a Puerto
Garza para hacer de anfitrion, llevandolo a conocer a pesca-
dores del Samana y caminando con él por lugares cercanos
durante una semana.

Media hora después de comenzar nuestro recorrido en
una pequefia lancha, observamos unas boyas de plastico
flotando en ambas orillas del rio. José me explicé que eran
redes para pescar. Tenian plomos en la parte de abajo para
tocar el fondo y boyas en la parte de arriba para flotar, cu-
briendo asi toda la profundidad del rio. Las redes se ubica-
ban en las dos orillas porque los peces preferian esos lugares
para remontar. Las boyas estaban puestas en lugares estra-
tégicos de varios tramos del recorrido y permanecian solas
hasta que algun pescador fuera a revisarlas.

Conversando con José sobre estas estrategias de pesca,
me comentd que una de las discusiones en ictiologia y en
las instituciones del Estado era precisamente el uso de re-
des por parte de los pescadores y pescadoras. Algunos ar-
gumentaban que la “sobrepesca” era la principal causante de
la drastica disminucion en la cantidad y el tamano de peces
como el Bocachico. Para algunos ictiélogos y agentes estata-
les, los pescadores eran aquellos depredadores culpables del
problema.

La idea de que la sobrepesca podria llevar al riesgo de
extincion de los peces, hizo que las autoridades colombianas
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establecieran medidas de control sobre los pescadores. Des-
de los anos setenta, el Instituto Nacional de los Recursos
Naturales Renovables y del Ambiente (Inderena) estable-
ci6 tallas minimas para la pesca. En el caso del Bocachico,
la talla minima era de 25 centimetros. El Inderena también
establecid otras medidas de control, como la distancia entre
los nudos de las redes de pesca, que no debia ser menor de
cuatro centimetros. Ademds, definid el tipo de mallas que
estaban permitidas, los lugares y periodos del afio en que
podian usarse, y establecid las “vedas”, periodos en los que se
prohibia la pesca de ciertas especies (Aunap, 2021).

A pesar de que el Inderena sufri¢ varias transformacio-
nes que llevaron en 2011 a la conformacién de la Autoridad
Nacional de Acuicultura y Pesca (Aunap), las medidas de
control sobre la actividad de las y los pescadores permane-
cieron practicamente iguales. Aquel enfoque que culpaba a
los pescadores y ponia énfasis en el examen continuo de sus
actividades sigui6 funcionando con algunas leves modifica-
ciones. Incluso hoy, la Aunap continta con un esquema de
gestion de las pesquerias basado principalmente en contro-
lar tallas minimas de los peces, regular el tamafo y uso de
las redes, asi como establecer periodos de vedas.

Desde una perspectiva ecologico politica, esta claro que
cuando la gestion de la pesca apunta hacia los pescado-
res y pescadoras como causantes del problema, se basa en
una vision malthusiana sobre la poblacion y la naturaleza.
Esta vision considera que los problemas ambientales estan
vinculados con la pobreza y la marginacion de ciertos gru-
pos humanos, incapaces de controlarse a si mismos en sus
actividades cotidianas de pesca, sobreexplotando y haciendo
un uso irracional de los peces (Calderén-Contreras, 2013).
Sin embargo, otras cuestiones politicas de mayor alcance
fueron invisibilizadas. Actores mayormente responsables
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como los ganaderos, las hidroeléctricas, la mineria a gran
escala y los industriales, salian librados en ese juego de en-
contrar culpables.

De hecho, para José, el riesgo de extincion de los peces
nativos en la cuenca tenia otras causas:

La pesca en ningun caso del mundo ha sido un factor de extincién
de especies. Cuando disminuye la cantidad de peces, los pescadores
dejan de ir al rio, porque no van a gastar gasolina y energia para ir
a perder el dia. Entonces cuando hay poquitos peces ellos se autor-
regulan, no van a pescar y por eso no van a causar una extincion.
Ahora, el problema ambiental si puede causarla. Eso si puede ser
gravisimo. El problema ambiental puede ocasionar la extincién de
una especie, especialmente si no es de amplia distribucién. Se puede
generar una extincién como producto de toda la degradacién ambi-
ental de la cuenca, pero no de la supuesta sobrepesca.

Para conservar al Bocachico, era necesario cuestionar la
vision en la que los pescadores aparecian como los principa-
les responsables del problema en la cuenca. José comentaba
que era necesario tener en cuenta dos escenarios: por un

Pez “cucha” del rio Samana.
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lado, la gobernanza de la pesca, y por otro, la gobernanza
territorial y ambiental. Uno es con los pescadores y otro es
con las autoridades ambientales y el Estado. Asi, la conser-
vacion de los peces debia ser un asunto de abordaje integral,
con varios niveles de accion. Se planteaba el trabajo con pes-
cadores y pescadoras, pero también el control de las institu-
ciones estatales en un nivel ambiental y territorial mucho
mas amplio.

En el primer nivel de accién, la Fundacion Humedales
habia avanzado en construir acuerdos de gobernanza para
la pesca con comunidades riberefas de la cuenca del Mag-
dalena. Sandra Herndndez (2021), ictiéloga de dicha Fun-
dacién, mostré en su trabajo con comunidades de Bocas de
Carare y San Rafael de Chucuri que era posible llegar a
“Acuerdos Comunitarios de Conservacién”, donde los pro-
pios pescadores definian normativas para proteger al Bagre
frente al riesgo de extincidn: pescar s6lo individuos mayo-
res de cinco libras; declarar cuatro zonas de reserva en su
territorio; vedar la pesca durante la reproduccion de estos
peces; y ejercer un control comunitario sobre los tipos de
redes utilizadas.

Esto demuestra que algunos ictidlogos e ictiélogas no
solo estaban preocupados por estudiar a las otras especies
desde un punto de vista meramente bioldgico, sino que
también se interesaban por las relaciones multiespecies en
la cuenca del Magdalena. Las y los icti6logos de la Funda-
cién Humedales trabajaban con las comunidades locales a
través de talleres participativos, en los que eran los propios
pescadores quienes construian los acuerdos de conserva-
ciéon (Hernandez, 2021). Lejos de la conservacién sin gen-
te, estos eran ejemplos de logros en materia de conserva-
cién de las comunidades, apoyadas por los conocimientos
ictiologicos.
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Este caracter experimental de la conservacion, pensado
por las comunidades de pescadores y los ictidlogos, cuestio-
naba muchas politicas de la conservacion de especies o eco-
sistemas que se habian impuesto por encima de los sistemas
de valores de las poblaciones locales. La visién protectora
de la biodiversidad terminaba definiendo lo que era per-
mitido y prohibido para muchos pueblos (Ibarra y Moguel,
2007). Esto implicaba serios desequilibrios en las relaciones
de poder, puesto que, en muchas ocasiones los cientificos y
el Estado eran quienes definian las politicas de la conserva-
cion, ejerciendo una violencia directa sobre las relaciones
multiespecies que establecian los peces y las comunidades
riberenas.

Alli radica la importancia de la ecologia politica, que
brinda herramientas para pensar en la conservacion desde
el punto de vista de la justicia social y ambiental. La idea de
los “Acuerdos Comunitarios de Conservacion” que promue-
ve la Fundacion Humedales es un ejemplo de conservacion
justa, que considera a los peces como eje estructurante, pero
que también parte de los saberes y capacidades de las pobla-
ciones riberefias. La antropologa colombiana Diana Boca-
rejo (2018) ha mostrado la necesidad de establecer ese tipo
de iniciativas, con conexiones y conocimientos parciales,
que se piensen desde los enredos y enmaraiiamientos entre
riberefios, animales, plantas y objetos. Esto deberia llevar-
nos a propuestas de gestion parcial que ayuden a construir
acuerdos de gobernanza amplios, con protagonismo de las
poblaciones locales.

De otro lado, estd el escenario de la gobernanza ambien-
tal y territorial, donde es necesario establecer también me-
canismos para el manejo de las ciénagas, los vertimientos de
las ciudades, los desechos toxicos de las industrias y la cons-
truccién de centrales hidroeléctricas. Para esto, se necesita
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pensar los problemas ambientales y sus soluciones a nivel de
la cuenca del Magdalena:

Estamos viviendo y padeciendo ese problema gravisimo de las Cor-
poraciones Auténomas Regionales. Todo esta fraccionado, todo esta
desconectado. La cuenca del Magdalena tiene un montdén de Cor-
poraciones Autdnomas Regionales interviniendo en los temas am-
bientales y territoriales, entonces unos dicen una cosa y otros dicen
la contraria. Por eso, el pais tiene que entrar en una nueva época,
con otras entidades que piensen a nivel de cuenca: la Orinoquia, el
Magdalena, la Amazonia, el Pacifico, la costa atlantica.

En mis conversaciones con los ictiélogos e ictidlogas,
también entendi que uno de los asuntos centrales para la
supervivencia del Bocachico es la conservacion de sus zonas
de reproduccién. Alli es donde el rio Samand cobra una vital
importancia. Tal como me contaba José en nuestra conver-
sacion, “el rio Samana es importante protegerlo porque es
una zona de desove de peces migratorios. Necesitamos ha-
cer mas investigacion bioldgica sobre peces en ese rio, pero
tiene que ser conservado”. Desde su punto de vista, la pro-
teccion de este tipo de rios es fundamental porque de ello
dependen las nuevas generaciones de Bocachicos. Incluso,
resultaria mucho mds practico y econdmico conservar esas
areas que tratar de restaurar los ecosistemas que ya estan
altamente degradados.

En este capitulo he intentado mostrar los enredos cien-
tificos de peces a través de las practicas de la conservacion
bioldgica. Los ictidlogos e ictidlogoas no sélo hicieron su
papel de “cientificos naturales” Contrario a eso, en su com-
prension de los peces y la produccién de conocimiento sobre
ellos, también se involucraron en debates politicos, donde a
menudo estaba en juego la legitimidad del extractivismo, la
imagen de los pescadores, las politicas publicas y el accio-
nar de las instituciones. Lejos de ser simplemente cientificos
neutrales y apoliticos, los ictidlogos e ictiélogas tomaban
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posicidn a través de su conocimiento, construyendo un sa-
ber critico que permitia pensar en mejores formas de cono-
cer y actuar frente a los peces y las poblaciones riberefias.

La conservacién de especies, incluida la humana, for-
ma parte de las practicas de transiciones ambientales que
buscan dar respuestas parciales a los desatios urgentes de la
crisis civilizatoria. Durante mucho tiempo, la conservacion
ha significado vaciamiento de territorios, mercantilizacion
de la biodiversidad y un pretexto para novedosas formas de
acumulacion capitalista. Sin embargo, también he mostra-
do que recientemente se han propuesto nuevas maneras de
articular conservacion de especies, ciencias naturales, cono-
cimientos locales y una visién renovada de la justicia social
y ambiental.






Mural en homenaje al sabio Ramén Giraldo.



Transiciones para que el rio y los
peces fluyan libres

La nocién de transiciones civilizatorias designa el
complejo desplazamiento desde el dominio de un
unico modelo de vida supuestamente globalizado,
habitualmente caracterizado como occidental, y a
menudo definido como “modernidad heteropatriar-
cal capitalista” a la pacifica, aunque tensa, coexis-
tencia de una multiplicidad de modelos, un mundo
donde caben muchos mundos, un pluriverso.

ARTURO ESCOBAR, 2019

“Yo s6lo me voy para el hospital si me llevan este rio para
alld”, decia Ramoén. Se neg6 a internarse en una clinica. El
Samana fue su hogar durante nueve décadas. Jamas aceptd
irse. Murio6 a finales de 2019, a sus 92 anos, fiel a su vida en
las orillas del rio y dejando grandes ensefianzas de vida en
la comunidad local.

Ramoén Giraldo era uno de los abuelos mds importan-
tes de Puerto Garza. Habia dejado un gran vacio porque
era uno de los pocos fundadores del corregimiento que aun
estaba vivo. Ensefio a toda una generacion de pescadores
a conocer el rio, buscar el oro, sentir los peces y construir
las atarrayas. Cuando adn vivia, la comunidad le pinté un
mural a manera de homenaje, donde se podia apreciar su
rostro mientras construia una red, junto a varios elementos
representativos de la cultura local: un pescador, un minero
artesanal, el rio Samana, el bosque nativo, una cesta con Bo-
cachicos y varias garzas.

151
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El era un viejo extrovertido, le gustaba dar entrevistas a
turistas y medios de comunicacién que buscaban historias
sobre los riberefios, el conflicto armado, los impactos de las
hidroeléctricas y los peces. Tuve la fortuna de conocerlo a
finales del afio 2018, mientras yo hacia un trabajo de siste-
matizacion de la experiencia de las Mesas por la Defensa del
Agua, la Vida y el Territorio. En aquella ocasion, me reco-
mendaron hablar con él porque conocia toda la historia del
corregimiento.

Lo vi por primera vez desde la distancia, sentado en
una silla de plastico afuera de su casa. llevaba un sombrero
“vueltiao”. Era bastante delgado. Tenia barba blanca y rostro
y manos arrugadas. Sus pies lucian unas chanclas de cuero
café que combinaban a la perfeccién con su camisa y pan-
talon blancos. Tenia un radio pequefio en el que le gustaba
escuchar vallenatos, corridos y rancheras. Para muchas per-
sonas de la comunidad, era el mayor sabio del pueblo. Me
acerqué a saludarlo y, muy amablemente, me recibi6 en su
casa. De inmediato se dispuso a contarme varias historias
de su vida:

Yo primero pescaba con machete. Como el pescado era tanto,
me llegaba a coger hasta 40 Bocachicos en unos minuticos. Y ya
después llegaron por aca las atarrayas. Yo tenia una atarraya de 16
libras y con eso fue que construi en 1972 esta casa donde estamos,
con dinero del Bocachico. Es que antes el pescado que habia aca
era por montones. Una vez le pregunté a mi mujer ;qué hay para
el almuerzo hoy? Y ella me dijo, “no hay sino yuca y manteca, no
hay nada mas”. Entonces me fui a coger pescado y ese rio lleno de
Bocachico. El primero que me encontré era grande, tenia casi 50
centimetros de largo. Lo eché al costal y me vine para la casa a hacer
el almuerzo.

Por aquellos dias en que estuve conversando con él,
cumpli6 sus 9o afios. Hacia varios meses que no podia pes-
car debido a dolores en sus pies y en el pecho. Sus ultimas
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jornadas las realizo desde un puente con una vara, pero ya
no podia bajar hasta la orilla del Samana. Ramoén habia lle-
gado a Puerto Garza cuando tenia tan sélo 15 afios, época
en que sus padres se mudaron a ese sitio buscando algin
terreno donde asentarse. Después de vivir la mayor parte
de su vida alli y experimentar todas las transformaciones de
ese lugar, se lamentaba constantemente por la degradacién
de las condiciones del rio y las amenazas de las centrales
hidroeléctricas. En un momento de nuestra conversacion, ¢l
expreso: “Yo haria todo lo posible para que no nos atrope-
llaran nuestro territorio. Lo iinico que yo quiero es que nos
dejen el rio asi como esta, que lo dejen quieto. Que nos dejen
seguir pescando y mineando en paz”

Entonces, ;como mantener el rio Samana fluyendo libre
por su cauce, tal como lo queria Ramon? ;De qué maneras
proteger la economia local, la cultura riberena y la super-
vivencia de los Bocachicos? ;Qué tipo de transiciones son
necesarias para ello?

Transiciones para resistir con el rio y los peces

La situacion actual del rio Samana Norte es critica. Como
he mostrado en capitulos anteriores, ha sufrido las heri-
das del extractivismo hidrico que ha afectado varios de sus
principales afluentes. Esto ha impactado negativamente las
historias de vida de los Bocachicos y de las poblaciones ri-
berefias. A pesar de ello, el Samana sigue siendo un refugio
de diversidad bioldgica y cultural que es necesario conser-
var. Ademas de la variedad de peces y de practicas culturales
mencionadas, también sobreviven especies de plantas en via
de extincion, como el “guanabano de monte” (Magnolia sil-
vioi), reportada en el Libro Rojo de las Plantas de Colombia.
Esta especie es de importancia histérica por pertenecer al
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grupo de las primeras plantas con flores que aparecieron en
la Tierra (Fundacion Jardin Botanico de Medellin, 2017).

Bordeado por selva tropical, el Samana se extiende a lo
largo de 60 kilometros y presenta pendientes escarpadas de
hasta 750 metros de profundidad. Cuenta con notables for-
maciones de marmol en varios kilometros de su trayecto,
ricas en carbonato de calcio, que son disueltas por las aguas
acidas formando grietas y cavernas tipicas de un “ecosiste-
ma karstico” (Bernal, 2017). Dicho ecosistema es muy esca-
so en el mundo, lo que lo hace especialmente valioso para
sus habitantes y el conjunto del pais. En 2017, los investiga-
dores Saul Hoyos-Gémez y Rodrigo Bernal realizaron dos
expediciones al Samana Norte, encontrando 61 especies de
plantas “redfitas’, de las cuales solo hay unos cientos en todo
el mundo, adaptadas perfectamente a las corrientes de aguas
rapidas. En esta cuenca se han encontrado nueve especies
de plantas nuevas para la ciencia (Hoyos-Gémez y Bernal,
2018).

En medio de la crisis civilizatoria actual, los sitios con alta
diversidad bioldgica y cultural cobran una relevancia espe-
cial. Problemas como el extractivismo, la extincion de espe-
cies y la mercantilizacién de la ciencia deben superarse para
preservar los refugios de vida que aseguren la supervivencia
de los humanos y otras especies con las que compartimos el
planeta. Necesitamos “transiciones” hacia otros mundos po-
sibles que promuevan las transformaciones necesarias para
sostener la trama de la vida. Como dice el antropdlogo co-
lombiano Arturo Escobar, dichas transiciones podrian con-
ducirnos “mas alld del universo de la modernidad —la idea
de Un Mundo tnico bajo la hegemonia de ciertas concep-
ciones de la racionalidad, el individuo, la ciencia, el mercado
y la economia— hacia un verdadero pluriverso de mundos
socio-naturales” (2012: 38).



TRANSICIONES PARA QUE EL RO Y LOS PECES FLUYAN LIBRES | 155

Desde el punto de vista del movimiento por la defensa
del Samand, hay al menos dos asuntos fundamentales para
llevar a cabo las transiciones necesarias. En primer lugar, re-
salto las acciones juridicas de “litigio estratégico’, utilizadas
por Las Mesas (2019). Es el caso de la accién para declarar
al rio como “sujeto de derechos”, protegiéndolo asi de cual-
quier amenaza extractivista. Por otro lado, el debate sobre
la “transicién energética” esta tomando cada vez mas rele-
vancia, debido a que mantener el rio Samana fluyendo libre
por su cauce, sdlo sera posible si se piensa en otras formas
de organizacidn del sistema energético. A estos dos asuntos,
agrego también un tercer elemento que llamo transiciones
multiespecies, donde invito a pensar con los peces sobre la
posibilidad de que el rio fluya libre.

A continuacion, esbozo algunos de estos debates y estra-
tegias. No son soluciones definitivas para un futuro armo-
nico donde el rio sea un paraiso idilico de los Bocachicos
y las comunidades riberenias. Mas bien, son planteamientos
concretos sobre lo que puede hacerse para restaurar, aunque
sea parcialmente, el ecosistema acudtico del Samana y las
relaciones multiespecies que alli tienen lugar.

El rio como sujeto de derechos

A principios del afo 2019, Las Mesas presentaron ante las
autoridades judiciales colombianas una accién de tutela
con el objetivo de declarar al Samana como “sujeto de de-
rechos”. Esta accion de litigio estratégico, pensada junto
con abogados afines a la defensa del rio, pretendia frenar
la construccion de las centrales hidroeléctricas Porvenir II
y Palagua. Se aleg6 la proteccion de derechos como la vida,
la salud, el trabajo, el minimo vital, el agua, el medio am-
biente sano, la participacién y la dignidad humana (Restre-
po, 2022). Se mencion6 a pescadores, barequeros y a peces
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como poblaciones vulnerables ante las intervenciones de las
infraestructuras hidroeléctricas.

La relacion entre las comunidades riberefas y los peces
fue uno de los principales argumentos de la accion juridica
para intentar declarar al Samana como sujeto de derechos.
En gran parte del texto, aparecen los peces para convencer a
los jueces de la necesidad de proteger el rio:

El mayor grupo de especies de peces que se encuentra en la cuen-
ca son los Siluformes con 34 especies entre las que se encuentra el
Pseudoplatystoma magdaleniatum (Bagre pintado o rayado), seguido
de los Characiformes con 31 especies entre las que se encuentra el
Prochilodus magdalenae (Bocachico); estas 2 especies (Bagre raya-
do y Bocachico) son migratorias de la cuenca del Magdalena que
se encuentran en Peligro Critico de acuerdo al Plan Nacional de las
Especies Migratorias (Las Mesas, 2019: 5).

En la accién de tutela se advirtié sobre los serios peligros
que enfrentarian los peces con la construccién de las repre-
sas, ya que se afectaria el transporte de sedimentos que mu-
chos usaban como alimento (semillas, frutos, fangos, etc.).
También se advirtio sobre posibles enfermedades que sufri-
rian los peces debido a las modificaciones en el transporte
de oxigeno en el rio, senialando que “la sobresaturacion del
oxigeno en el agua puede producir en los peces la enferme-
dad de la burbuja de gas o embolia gaseosa. Provocando
mortandad de peces por cambios en los niveles de oxigeno
en el agua” (Las Mesas, 2019: 6).

Esta accion de tutela fue negada en la primera instancia
de las instituciones judiciales colombianas, considerando
que las pruebas allegadas no eran suficientes, que se bus-
caba la proteccion de derechos colectivos y no los derechos
fundamentales de cada uno de los actores involucrados, y
que existian otros medios de defensa judicial. El movimien-
to por la defensa del rio apeld ese fallo y la tutela fue enviada
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al Consejo de Estado para su revision, donde actualmente se
espera una decision final.

A parte de las acciones reivindicativas y politicas de las
Mesas, las acciones juridicas fueron un instrumento impor-
tante para intentar mantener al Samana fluyendo libre por
su cauce. Aunque la intencién de declarar al Samana como
“sujeto de derechos” no fue la tinica accién del movimiento,
si se convirtié en una herramienta clave para conservar el
rio, proteger a los peces y mantener vivos los modos de ha-
bitar de las poblaciones riberefias.

Como argumenta la sociologa argentina Gabriela Mer-
linsky (2013), las acciones juridicas en medio de conflictos
ambientales hacen que los especialistas en derecho se vuel-
van actores en las disputas. De este modo, las normas juri-
dicas empiezan a cobrar vida y a transformarse en herra-
mientas de lucha en situaciones concretas. La ley empieza
entonces a tener aplicacion y a ser util en los debates publi-
cos y en las experiencias cotidianas.

En Colombia, la discusién sobre la “naturaleza como
sujeto de derechos” ha sido motivada por los debates lati-
noamericanos acerca de los “derechos de la naturaleza”. El
ordenamiento juridico de paises como Bolivia y Ecuador
ha originado un nuevo constitucionalismo que reconoce
los derechos de la naturaleza, partiendo de concepciones
indigenas del Buen Vivir y de la Pachamama como un ser
vivo (Gudynas, 2015). Otros precedentes juridicos que han
acompanado la discusién nacional han sido las declaracio-
nes del rio Ganges en India y del Whanganui en Nueva Ze-
landa como sujetos de derechos.

Unadelasinnovaciones constitucionales masimportantes
de los ultimos tiempos en América Latina, ha sido la cons-
truccion de un discurso juridico que pretende superar el
antropocentrismo legado por la modernidad occidental. En
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Una tarde de diversion en el Samana.

lugar de ello, se propone otorgar derechos a la naturaleza,
pensando el accionar del Estado desde una perspectiva ju-
ridica y filosofica “biocéntrica”. Asi lo explican un grupo de
abogadas y abogados estudiosos del tema en Colombia:

A partir de este planteamiento, la naturaleza deja de ser concebida
como un bien juridico, para ser considerada como sujeto de dere-
chos, de lo que se desprende la obligacién de desarrollar marcos
normativos vinculantes que reconozcan su personalidad juridica.
El marco sobre el que se gestan los derechos de la naturaleza es, en
gran medida, la emergencia de una consciencia planetaria frente a
la destruccion de ecosistemas enteros que ha llevado a la humani-
dad a una situacidn de crisis civilizatoria (Sdnchez et al., 2020: 5).
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Este tipo de enfoques ha inspirado la incorporacion de la
naturaleza como sujeto de derechos en Colombia (Gonzalez,
2020). El evento originario fue la declaraciéon del rio Atra-
to como sujeto de derechos, a través de la sentencia T-622
de 2016 de la Corte Constitucional colombiana. Esto impli-
c6 un cambio de la naturaleza como objeto a la naturaleza
como sujeto en el ordenamiento juridico nacional (Garcia
y Hinestroza, 2020). La sentencia reconoci6 al Atrato como
un rio que merecia la proteccion especial de la constitucion
y ordend diversas medidas de conservacion y restauracion
ecolégica que debian ser responsabilidad del Estado, en tra-
bajo conjunto con las comunidades étnicas que habitaban
sus riberas.

El caso del rio Atrato en el 2016 fue el punto de partida,
y afios después, la region amazonica colombiana también
seria declarada como sujeto de derechos. De igual modo, los
rios Magdalena, Cauca, Quindio, Pance, La Plata, Ottn, en-
tre otros, asi como el paramo de Pisba, el parque nacional
natural Los Nevados y el parque Isla de Salamanca, han sido
declarados como sujetos de derechos.

Ahora bien, mas alla de las discusiones internas en el
ambito juridico ;qué ha resultado de todo esto? ;Serviria
realmente una eventual declaratoria del rio Samand como
“sujeto de derechos” para protegerlo de las intervenciones
del extractivismo hidrico? Hasta el momento, sélo hay
algunas pistas para responder, asi sea de manera parcial, a
estas preguntas.

Tras ocho afios de que comenzaran a declararse algunos
comunes naturales como sujetos de derechos en Colombia,
el panorama es ambivalente. Por un lado, es cierto que estas
declaratorias interpelan al Estado para que tome acciones
directas en la conservacion y restauracion de ecosistemas
estratégicos. En algunos casos, como en la sentencia del



160 | PENSAR CON LOS PECES

Atrato, dichas acciones deben realizarse en conjunto entre
funcionarios del Estado y representantes de las comuni-
dades locales, conocidos como “guardianes” Sin embargo,
como sefalan las abogadas Maria Garcia y Lisneider Hines-
troza (2020), las acciones estatales en terreno necesitan ca-
pacidad para ejecutar medidas a largo plazo. La incapacidad
del Estado colombiano para garantizar el suficiente musculo
financiero e institucional ha hecho que muchas sentencias
se queden en letra muerta, jugando un rol simbélico, pero
sin generar cambios sustanciales en terreno.

En el caso del rio Atrato se ha evidenciado que las accio-
nes para materializar una posible declaratoria del Samana
como sujeto de derechos serian a muy largo plazo, lo que
implicaria un proceso de restauracion, conservacién y pro-
teccion que tardaria mas de 20 afios. La dificultad no reside
solo en el largo plazo, sino también en asuntos estructurales,
como la organizacién centralizada del Estado colombiano
y su poca capacidad de accion en territorios de “frontera”
(Gonzalez, 2020). El éxito de una declaratoria de este tipo
depende en gran medida de decisiones estatales: coordina-
cién y eficacia en la toma de decisiones e inversion de recur-
sos financieros (Garcia y Hinestroza, 2020).

En todo caso, el debate sobre la naturaleza como “sujeto
de derechos” en el Estado moderno ha mostrado que las he-
rramientas estatales convencionales no son suficientes para
detener la degradacién ambiental. Por ello, las nuevas herra-
mientas juridicas pueden ser entendidas como el inicio de
una buisqueda de mejores soluciones, pero no como la solu-
cién definitiva (Gomez-Rey, Vargas-Chaves y Ibafez-Elam,
2019). Una eventual declaratoria del rio Samana como suje-
to de derechos no protegera por si misma al rio frente a las
amenazas extractivistas de las hidroeléctricas y otras formas
de degradacién ecosistémica y cultural. Sin embargo, esta
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declaratoria seria una herramienta mas para el movimiento
en defensa del rio, que no se agota en los mecanismos juri-
dicos, pero los usa como parte del repertorio de resistencia
a su alcance.

Transicion energética en clave de soberania

Desde 2015, varios miembros de Las Mesas han participado
en una discusion nacional sobre la “transicién energética”.
Este debate ha sido fundamental para construir una posi-
cioén sobre las alternativas al modelo energético colombiano,
que hasta ahora se basa principalmente en la energia pro-
ducida por centrales hidroeléctricas. En el marco de las dis-
cusiones, la organizacion por la defensa del Samana se unié
a un movimiento de caracter nacional denominado “Mesa
Social Minero Energética y Ambiental por la Paz” (MsMEA),
que agrupa a mas de 1 300 organizaciones populares de Co-
lombia. Este espacio tiene como objetivo discutir una poli-
tica publica soberana y democratica que aborde los temas
minero-energéticos desde el punto de vista de la construc-
cion de paz, el respeto a los derechos de la naturaleza, de los
trabajadores y de los afectados por las represas, asi como la
garantia de una vida digna en diversos territorios del pais
(MSMEA, 2016). Desde alli se propuso usar el concepto de
“soberania energética’, que ha sido la hoja de ruta para mu-
chos movimientos y comunidades afectadas por represas.

También se han discutido temas importantes relaciona-
dos con la transicion energética, como la moratoria a nuevos
proyectos hidroeléctricos en los rios colombianos y la posi-
bilidad de desmontar las represas y centrales hidroeléctricas
ya existentes. Este desmontaje busca restaurar las rutas de
los peces migratorios, la salud de los ecosistemas hidricos
y la dignidad de las poblaciones riberenias. La discusion
ha sido motivada por un amplio movimiento mundial de
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ambientalistas y afectados por represas, que ha logrado la
suficiente presion publica para desmontar estos proyectos
a lo largo del mundo. En Europa, por ejemplo, 2021 fue un
afio récord en desmantelamiento de represas, con 239 barre-
ras derribadas en 17 paises distintos (The Guardian, 2022).

El debate sobre transicion energética en los movimientos
por la defensa del territorio en Colombia ha sido motivado
también por varios sucesos de la ultima década. Se desta-
can los efectos desastrosos del cambio climatico, que han
profundizado las inequidades de la injusticia climatica: el
fendmeno de La Nifia entre 2010 y 2011, considerado como
uno de los peores desastres ambientales en la historia del
pais; y el fendmeno de El Nifio entre 2014 y 2015, que puso
al borde de un nuevo apagoén al sistema eléctrico nacional.
Ademads, se han degradado las condiciones de vida de los
trabajadores del sector minero-energético, y se han produ-
cido voladuras de oleoductos, la posible implementacion del
fracking y fugas de petréleo que han contaminado en varias
ocasiones los rios colombianos. Los conflictos ambientales
por la extracciéon de petroleo, gas, carbdn y la construccion
de hidroeléctricas en diversos territorios también han in-
fluido en el debate. Tal vez uno de los mayores eventos ha
sido la discusion sobre el desastre ambiental ocasionado
por la construccién de la represa Hidroituango sobre el rio
Cauca.'

1 La discusion sobre la transicion energética en Colombia se ha intensificado
durante la tltima década. Sin embargo, algunas organizaciones llevan més de 30
anos construyendo argumentos para pensar dicha transicion desde el punto de
vista de la soberania, la autonomia y la justicia. Es el caso de Censat Agua Viva,
que desde 1989 ha trabajado en torno a los derechos de los trabajadores y traba-
jadoras del sector energético, y mds recientemente, ha involucrado las luchas de
los movimientos por la defensa del territorio contra las amenazas extractivistas
minero-energéticas. La profunda reflexién de Censat en torno a la transiciéon
energética nos plantea serias preguntas que guiaran la reflexiéon sobre este tema
en los proximos afios: jcudnta energia producir?, ;como hacerlo?, ;quiénes,
doénde y con cudl objetivo? Un andlisis mas profundo acerca de estos debates
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También ha influido sobre el pensamiento de los mo-
vimientos ambientalistas colombianos la actual discusion
en torno a la crisis planetaria ocasionada por el uso de los
combustibles fosiles. La civilizacion moderna capitalista ha
tenido como base energética el petréleo barato, que se aco-
plé perfectamente a la dindmica de crecimiento de la civili-
zacion. De hecho, “el petroleo es la sangre de la civilizacién
capitalista. Sin petréleo no habria globalizacion. Y sin glo-
balizacion, el superorganismo en el que la humanidad se ha
convertido, con sus insaciables requerimientos metabdlicos,
no podria sobrevivir” (Reyes, 2020: 10). Sin embargo, du-
rante la ultima década hemos visto como la extraccion de
petrdleo ha llegado a su pico maximo y ha comenzado a
tener rendimientos decrecientes,lo que nos obliga a acelerar
la transicion energética. La civilizaciéon moderna capitalista,
fundamentada en un modelo energético mayoritariamente
dependiente de los combustibles fésiles (con protagonismo
del petrdleo), esta centralizada y orientada a acumular ca-
pital en pocas manos. Esta civilizacién profundiza la crisis
ambiental pero ademas tiene rasgos patriarcales (Rativa,
2020).

Esta serie de eventos y discusiones no s6lo han influido
en el accionar de los movimientos sociales, sino también en
el propio Estado colombiano. Colombia tiene una imagen
internacional relacionada a las energias limpias, sostenibles
y eficientes, gracias a que el 70% de su matriz energética
proviene de la energia producida con centrales hidroeléc-
tricas, consideradas una alternativa limpia en comparacion
con las energias provenientes de combustibles fosiles. Sin
embargo, dos factores hacen que el Estado colombiano esté
planteando seriamente la necesidad de una transicion ha-
cia otras formas de obtener la energia. Por un lado, el alto

y preguntas se encuentra en un reciente trabajo de la investigadora popular y
jardinera Tatiana Roa Avendaio (2021).
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grado de dependencia de la energia hidroeléctrica hace que
el modelo colombiano sea muy fragil ante las temporadas
de sequia, donde los niveles de los rios disminuyen y la ca-
pacidad de produccidn de energia a través del agua se ve
en riesgo. Por otro lado, la opinién publica se muestra cada
vez mas preocupada por los efectos que causan las centrales
hidroeléctricas sobre los rios y las comunidades riberenas,
gracias a la visibilidad que han tenido las denuncias de los
movimientos ambientalistas en los tltimos afos.

Asi, el Estado colombiano se ha visto presionado a esta-
blecer un cambio gradual hacia “energias renovables no con-
vencionales”, como la edlica y la solar. Para hacerlo viable, el
gobierno nacional plante6 desde inicios de 2021 una politi-
ca publica de transicién energética que impulsaria el uso de
este tipo de energias para “diversificar” la matriz energética
y disminuir su dependencia de las centrales hidroeléctricas.
Esto también serviria para aportar en los objetivos globales
y los acuerdos en materia de cambio climdtico (Ministerio
de Minas y Energia, 2021). Ademas, el Estado colombiano
sancion6 en junio de 2021 una ley de transicién energética
(Ley 2099), que permitiria dar viabilidad a una “gran revo-
lucién” en materia energética. La nueva ley estableci6 incen-
tivos tributarios, deducciones en impuestos y estimulos para
inversiones en proyectos de generacion de energia con fuen-
tes renovables no convencionales y de eficiencia energética,
haciendo a Colombia “un pais atractivo para la inversion en
energias renovables no convencionales” (Duque, 2021).”

2 Mientras escribo esto, el gobierno de Gustavo Petro, que tomo posesion el 7
de agosto de 2022, ha planteado una gran transformacion del sistema energético
colombiano. Una de las propuestas mds polémicas ha sido aquella de no firmar
mds contratos de exploracidn para extraccion de petrdleo y gas. Aun es muy
pronto para evaluar los resultados de esta politica, pero sin duda representa un
cambio frente a las acciones realizadas por la gran mayoria de los gobiernos
“progresistas” de América Latina.
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Sin embargo, ;cudl es la 16gica que sustenta este tipo de
transicion? Sin lugar a dudas, la transicién energética plan-
teada por el gobierno colombiano de Ivan Duque se pen-
s6 desde un patrén ecomodernista, que entiende el cambio
simplemente como un remplazo de tecnologias para cum-
plir compromisos internacionales y estar acorde con las
nuevas dindmicas del capitalismo de las energias renova-
bles. Aunque el debate sobre el cambio de tecnologias no es
menor, también es cierto que la discusion no se termina alli.
Como sefiala la investigadora y ecéloga politica Soffa Avila
(2020), la visién ecomodernista que entiende la transicion
energética como un simple cambio de tecnologias oculta
discusiones como la gran demanda de tierras, materiales y
energia de las renovables. Ademds, no cuestiona los niveles
de produccion y consumo actuales, lo que lleva a expandir
las dindmicas extractivas en favor de la acumulacion de las
grandes inversiones energéticas. También se deja de lado el

Navegando entre las montafias empinadas del rio.
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problema de las inequidades territoriales asociadas al mo-
delo energético: mientras los consumos tienden a ser mayo-
res en grandes ciudades, la industria y las grandes empresas,
los espacios rurales funcionan como un nodo de produc-
ci6én de energia para proveer crecientes demandas urbanas.

El discurso ecomodernista sobre el que se basa el Estado
colombiano presenta la transiciéon energética como un pro-
yecto técnico y neutral, mientras que, por otro lado, no deja
de producir innumerables conflictos en los territorios. Por
ello, se hace necesario politizar el debate sobre la transicion
energética, pensando el como, por quién y para quién de los
proyectos energéticos. Una transicion energética pensada
desde el punto de vista de la ecologia politica implica una
gestion descentralizada de la energia, que tenga en cuenta
las necesidades locales y regionales (Avila, 2020). En defini-
tiva, se trata de pensar la transicién desde el punto de vista
de la soberania energética.

Como se ha visto anteriormente, transicion energética
es un concepto en disputa. Al dia de hoy, parece haber un
consenso generalizado de que se necesita una transicion ha-
cia otras formas de produccion y consumo de energia. Sin
embargo, hay pocos acuerdos sobre la manera en que dicha
transicion debe ser pensada y llevada a cabo. Incluso en mu-
chos casos, las hidroeléctricas ain se consideran una energia
alternativa frente a los combustibles fésiles. Reflexionando
con los Bocachicos y los riberefios del Samana, es necesario
pensar la transicion energética desde el punto de vista de
la justicia social y ambiental, para no seguir reproducien-
do los patrones de inequidades y violencias que han sufrido
durante tantos afnos. La soberania energética puede brindar
algunas claves para ello.

Podriamos preguntarnos qué significa esto. La sobera-
nia energética es, como dice Joaquin Turco, la capacidad de
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“tomar decisiones sobre el uso, proposito, control y acceso a
la energia” (Turco, 2018: 232). Para lograr dicha soberania,
es necesario que las comunidades tengan la capacidad de
producir saberes, disefiar o controlar las tecnologias y obte-
ner financiamiento. Sin esos tres elementos, serfa muy difi-
cil lograr dicha soberania. Ademas, es imprescindible que la
energia deje de ser considerada como una mercancia; mas
bien, es necesario verla como un derecho de los humanos y
del resto de seres vivos del planeta.

La soberania energética implica al mismo tiempo des-
centralizacion y participacion comunitaria, alejadas de los
poderes centralizados que actualmente controlan el sistema
energético (Turco, 2018). En el caso colombiano, este siste-
ma centralizado esta orientado a la generaciéon masiva de
energia con grandes infraestructuras hidroeléctricas que
tienen alta capacidad instalada, enlazadas mediante redes
de alta tension al sistema interconectado de energia nacio-
nal que lleva electricidad hacia los centros de consumo. Este
sistema energético centralizado define unas “dreas de sacri-
ficio” donde se construyen las infraestructuras y unas “areas
de beneficio” donde se consume la energia, perpetuando asi
las inequidades territoriales.

En cambio, un sistema energético basado en los princi-
pios de la soberania energética cuenta con fuentes de gene-
racion diversificadas de acuerdo con las capacidades de los
territorios, con una tendencia a la cercania entre las fuentes
de generacién y el consumo de la energia (Turco, 2018). La
gestion comunitaria de la energia es posible, pero esta vin-
culada con la capacidad organizativa de las comunidades y
los movimientos. Ejemplo de esto son las experiencias de
biogas, paneles solares, formacién popular en energias al-
ternativas, procesos agroecoldgicos e innumerables expe-
riencias locales de soberania energética existentes por toda
América Latina (Soler, 2019).
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En sintesis, como nos recuerda el investigador argentino
Pablo Bertinat (2016), la transicion hacia un sistema energé-
tico mucho mas justo y equitativo implica desfosilizar, des-
privatizar, desconcentrar, descentralizar, desmercantilizar y
democratizar.

Transiciones multiespecies

Desde el punto de vista del movimiento por la defensa del
Samana, ha sido muy importante la apuesta por declarar al
rio como sujeto de derechos. Esta accion juridica implicaria
un cuestionamiento del antropocentrismo que fundamenta
la visiéon moderna del derecho y el Estado. Entender al rio
como un sujeto implica un cambio en el modo en que las
instituciones tradicionalmente han visto al Samand y a los
Bocachicos como objetos o cosas al servicio humano. Sin
duda, este tipo de acciones juridicas forman parte de un
conjunto de transformaciones necesarias para pensar tran-
siciones desde un punto de vista multiespecies.

Sin embargo, todavia existe un espacio para profundizar
la lucha politica en defensa del Samana. La degradacion de
los rios y la extincion de los peces no se deben simplemente
a politicas ambientales erroneas. El problema a menudo es
mas complejo y profundo. Tiene que ver con una creencia
de la cosmovisiéon moderna occidental, en la que el ser hu-
mano es el sujeto central y mas importante que existe sobre
el planeta Tierra (Shkliarevsky, 2021).” El antropocentrismo

3 Existe un amplio debate acerca de los origenes del antropocentrismo. Lynn
White (1967) sefiala, por ejemplo, que el antropocentrismo tiene sus inicios en
la tradicion del pensamiento judeocristiano. Otros autores, como Chemhuru
(2017) y Cirkovi¢ (2003), argumentan que sus origenes se encuentran en las reli-
giones de la antigua Grecia y Roma. Un andlisis mas detenido de estos debates se
puede encontrar en el trabajo de Gennady Shkliarevsky (2021), donde el autor
argumenta sobre los posibles origenes del antropocentrismo en sociedades asia-
ticas que estuvieron aisladas de Europa durante largos periodos. Shkliarevsky
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significa que sélo los seres humanos son dignos de conside-
raciones éticas, mientras que los demds seres existentes son
solamente un medio para alcanzar los fines de la humani-
dad (Kopnina et al., 2018).*

Una buena parte de las transiciones ambientales pensa-
das desde las sociedades occidentales centran la discusion
en los seres humanos. Por esa razon, en esta parte quiero
plantear dos asuntos importantes para las discusiones del
futuro préximo: por un lado, la posibilidad de pensar la
transicion energética desde una vision multiespecies; y, en
segundo lugar, la necesidad de pensar con los peces, la ética
y la politica de las transiciones.

Los temas energéticos en el movimiento ambientalista y
en el Estado colombiano han sido mayoritariamente pen-
sados desde un punto de vista antropocéntrico, en el que
las discusiones sobre la transiciéon se presentan como un
asunto que involucra unicamente a los humanos. Siendo
asi, podriamos preguntarnos: ;es posible pensar la transi-
cion energética desde un punto de vista multiespecies? Esta
pregunta no es trivial, porque se refiere a los supuestos que
subyacen a la produccion, intercambio y uso de la energia,
asi como a las decisiones politicas que conducen al bienes-
tar de los humanos, las otras especies y los ecosistemas en
su conjunto (Frigo, 2018). Por tanto, la transicion tendria
que estar entrelazada con una propuesta que considere las

también sefala un posible inicio del antropocentrismo en diferentes sociedades
y escalas espacio-temporales.

4 ;De qué humano hablamos cuando decimos antropocentrismo? Es necesario
hacer diferencias y matices. No me refiero a la mirada de la humanidad en su
conjunto, sino a la visién que hemos heredado del humanismo europeo, segtin la
cual el humano es un ser superior a todas las demds especies y cosas existentes.
Sin embargo, no todas las sociedades tienen la tendencia a estas miradas an-
tropocéntricas. Existen amplios estudios sobre las concepciones del mundo no
antropocéntricas presentes en las culturas ancestrales de América Latina (Lopez
Go6mez, Herndndez Bello y Sdnchez Corrales, 2022; Vallejo y Sdnchez, 2011).
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relaciones ecosistémicas complejas, en las que otras especies
también requieren espacio, materialidades y energias para
poder sobrevivir.

Esto implicaria un cambio en la forma en que entende-
mos la transicién energética. La energia no es s6lo trabajo
humano o algo que surge de la accién humana, sino algo que
“fluye a través de un circuito de suelos, plantas y animales.
Las cadenas alimentarias son los canales vivos que condu-
cen la energia hacia arriba; la muerte y la descomposicion
la devuelven al suelo” (Leopold, 1949: 182). La energia cir-
cula a través de los enredos entre humanos, otras especies y
conjuntos de ecosistemas de la Tierra. Por ello, la transiciéon
energética no debe ser pensada solamente para el beneficio

Bocachico frito, simbolo de la gastronomia riberefa.
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de los humanos; otras especies merecen las cantidades ne-
cesarias de energia para garantizar la reproduccion de sus
poblaciones (Frigo, 2018).

La critica del antropocentrismo en el debate de las tran-
siciones no significa en este caso que haya que descuidar las
consideraciones éticas, el cuidado y la compasién con los
humanos. Mds bien, implica una ética ambiental ecocéntrica,
en la que se debe garantizar el bienestar y la permanencia de
todas las formas de vida, incluyendo la humana. Aunque la
vision ecocéntrica prioriza la conservacion de especies y de
ecosistemas, en lugar de conservar a los individuos especifi-
cos. Por esa razon, especies que estdn en riesgo de extincidn,
como es el caso de los Bocachicos, merecen un mayor grado
de atencién y accién en su nombre (Kopnina et al., 2018).
Esto permitiria a largo plazo mantener ecosistemas en su
complejidad y proteger tanto especies como individuos.

Pero el debate no debe quedarse sélo en la cuestion ética
de garantizar la posibilidad de supervivencia y el bienestar
de las otras especies, y en este caso, de los Bocachicos. Tam-
bién es necesario desplazar la cuestion animal de la ética
a la politica. Los peces también pertenecen a comunidades
politicas y son actores que hacen parte de encuentros en
relaciones de poder muy especificas. La agencia, la politica
y la capacidad de accién no son un hecho exclusivo de los
seres humanos, sino el resultado de una serie de relaciones
con muchos otros (Wadham, 2021). Como sugiere Thomas
Lemke (2018), esta reevaluacion de las otras especies y sus
cuerpos materiales estd intrinsecamente conectada a un re-
planteamiento de la composicién del colectivo politico y la
cuestion de como las otras especies dan forma y gobiernan
las practicas politicas y la conducta social.

Un enfoque que asume que la politica es sélo para quienes
se comunican a través del lenguaje humano nos devuelve al
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antropocentrismo que ha causado la crisis (Latour,2013). Un
concepto util para entender la politica de otras maneras es el
de zoopolis, propuesto por Sue Donaldson y Will Kymlicka
(2011), quienes sugieren que los animales y las personas his-
toricamente subordinadas pueden dar a conocer sus puntos
de vista a quienes estén dispuestos a escuchar. Esto implica
estar atentos a como las otras especies, en este caso los peces,
envian sefiales e intentan comunicarse. Si consideramos el
mundo politico desde el punto de vista de la zoopolis, los
peces pueden decirnos muchas cosas sobre nuestra relacion
con los rios y los propios Bocachicos, pero sélo lograremos
entenderlas si estamos dispuestos a “escuchar”.

Las nuevas formas de politica en comun, los enredos po-
liticos cotidianos entre peces y humanos, o las nuevas insti-
tuciones, sélo podran surgir si estamos atentos a los gestos,
movimientos y sefiales que nos comunican las otras especies
acerca de lo que quieren hacer y como se sienten (Wadham,
2021). Este reconocimiento de que los peces y otras especies
tienen agencia y capacidad de accidn politica, implica que
debemos tratar sus sefiales con el mismo respeto con el que
consideramos el lenguaje de los humanos, lo que requiere
de una interpretacién cuidadosa. En lugar de hacer que las
otras especies “hablen”, debemos prestar mayor atencién a
lo que ya tienen por decir a través de su propia forma de
comunicarse (Dobson, 2010).

En sintesis, he presentado algunos debates y estrategias
que nos llevarian hacia la transicién ambiental en el Sama-
nd. Esto implica tomarse en serio las posibilidades de su-
pervivencia de los Bocachicos, del rio y de los ribereos.
Expuse tres estrategias que estan siendo usadas o discutidas
por el movimiento en defensa del rio para hacer posibles
los deseos de Ramon Giraldo: que el Samand siga fluyendo
libre por su cauce y que los pescadores y Bocachicos puedan
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vivir en paz. Dichos deseos requieren pensar en transicio-
nes multiespecies desde el punto de vista de la justicia, es
decir, que no reproduzcan las injusticias e inequidades que
los proyectos de desarrollo han traido a estas comunidades
en el pasado.

Hay algo en lo que estas propuestas de transicion debe-
ran coincidir para ser exitosas: las transformaciones socioe-
coldgicas seran justas, o no seran. La ecologia politica que
se ha producido en América Latina nos ha enseilado que es
necesario pensar y actuar desde abajo y con la Tierra. Las
transiciones requieren la incorporacién de una visién de
justicia, es decir, alternativas que se piensen desde un punto
de vista no extractivista, multiespecies y comunitario.



Rio Samana Norte en Puerto Garza.



Seguir pensando con los peces

En este libro exploré la posibilidad de pensar con los peces
el tiempo de crisis civilizatoria que estamos viviendo, asi
como la necesidad de transiciones hacia mundos con ma-
yor justicia social y ambiental. Para ello me acerqué al es-
tudio del rio Samana Norte, en los Andes colombianos, y a
unos peces en particular, los Bocachicos. Esto me permitio
comprender las formas en que la vida de estos peces se en-
trelaza con las experiencias de lideres y lideresas ambienta-
les, pescadores y pescadoras, asi como bidlogos y bidlogas,
constituyendo enredos politicos, culturales y cientificos de
los Bocachicos. Este ejercicio buscd superar, al menos par-
cialmente, el antropocentrismo con el que tradicionalmen-
te hemos pensado la realidad socioambiental.

Traté de darle protagonismo al Bocachico y cuestionar
la idea de que los humanos somos seres superiores a otras
especies. A lo largo del texto, discuti las maneras en que nos
adentramos en el mundo de los peces cuando intentamos
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pasar tiempo cotidiano con ellos. También expuse las for-
mas en que somos similares a los Bocachicos, en lugar de
tratar de diferenciarnos de ellos, como si fuéramos huma-
nos excepcionales y distintos al resto de especies. Esto me
permitié ir mas alla del dualismo entre naturaleza y cultura
que esta en la base de la crisis civilizatoria.

El actual momento de incertidumbre planetaria nos obli-
ga a imaginar posibles transiciones ambientales mas alla de
las viejas divisiones entre lo “natural”y lo “cultural”. Uno de
los objetivos centrales de esta investigacion ha sido aportar
en esa via. A lo largo del libro, he mostrado que las y los
lideres ambientales, pescadores y bidlogos, contribuyen a
pensar con los peces algunas vias alternativas para enfren-
tar las dificultades de nuestro tiempo. Las transiciones ha-
cia modos de habitar con mayor justicia social y ambiental
son dificiles de lograr, incompletas y a veces contradictorias.
Por eso, también son un sintoma de los dias inciertos que
vivimos.

Dediqué buena parte del trabajo a reflexionar sobre los
enredos politicos del Bocachico, mostrando que los peces
no son simplemente invitados de piedra en los conflictos
socioambientales. Siguiendo el trabajo de las Mesas por la
Defensa del Agua, la Vida y el Territorio, encontré que los
Bocachicos no son sélo “cosas que estan ahi’, sino que pue-
den actuar como aliados de las luchas para proteger el Sa-
mana de las amenazas del extractivismo hidrico. Esto puede
brindar algunas pistas para una comprensién no antropo-
céntrica de los conflictos socioambientales y las relaciones
de poder. Desde esa experiencia, las transiciones ambien-
tales permiten cuestionar la idea de que sélo los humanos
participan y construyen lo publico. La comunidad politica
creada a través de alianzas entre lideres, lideresas ambien-
tales y peces ha mantenido al Samana fluyendo libre por su
cauce.
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También he mostrado que el extractivismo hidrico pro-
fundiza la racionalidad desarrollista y antropocéntrica que
ha creado la crisis, dejando profundas heridas en los rios
andinos. La logica extractivista produce zonas de sacrificio
en las que poco importan las vidas de las y los riberefios
y las comunidades multiespecies. El estudio del complejo
hidroeléctrico del Oriente antioqueio, asi como las nuevas
amenazas de construccion de represas sobre el rio Samana,
nos muestran que el capitalismo eléctrico asociado al ex-
tractivismo hidrico transforma los pulsos del rio, los cau-
dales, las zonas de inundacién y los regimenes climaticos.
Las infraestructuras hidroeléctricas no son simplemente
“cosas muertas’, sino una materialidad vibrante que cons-
truye ecologias de mercado. En medio de todo eso, los pe-
ces y comunidades riberefias intentan practicar sus artes de
supervivencia.

Los Bocachicos no son solamente actores politicos de los
conflictos socioambientales, sino también actores sociales,
cuyas vidas se enredan con los pescadores del Samana. Alli
se construyen relaciones multiespecies en las que juegan
un papel muy importante las memorias, relatos, técnicas de
pesca y conocimientos de las y los riberefos. Estas relacio-
nes estan en riesgo de desaparecer debido a la disminucién
cada vez mas acelerada del tamarfio y la cantidad de peces, y
nos muestran como la sexta extincion masiva de especies es
algo mas que simples nombres cientificos en una lista roja.
El riesgo de extincion significa también la posible pérdida
de saberes y practicas de pueblos que han existido en estre-
chas relaciones de interdependencia con los Bocachicos.

La disminucién del tamaiio y la cantidad de peces en la
cuenca del Magdalena no sélo implica ausencia y extincion,
sino también la produccién de nuevas relaciones multies-
pecies. He mostrado cdmo la piscicultura se ha convertido
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en una forma de redisefio de la existencia por parte de los
pescadores, lo que también ha implicado la introduccién de
otros peces como Tilapias y Cachamas. Aunque la piscicul-
tura ha traido consigo varios riesgos ecologicos y sociales
en el Samand, también se ha convertido en una alternativa
para las y los riberefios. A través de la cria de peces en lagos
artificiales, algunos pescadores y pescadoras han dado res-
puesta a las multiples violencias del extractivismo hidrico y
el conflicto armado colombiano.

El riesgo de extincién de los Bocachicos y otros peces
viajeros de la cuenca del Magdalena, ha sido el origen de
una serie de discursos y practicas sobre la conservacion. De
cierta manera, esta conservaciéon también forma parte de
las posibles transiciones ambientales para responder a los
efectos negativos de la crisis civilizatoria. He sefialado que
conservar a los peces nos plantea nuevas preguntas sobre
quiénes son ellos y quiénes somos nosotros, en un contex-
to planetario cada vez mas transformado por las interven-
ciones tecnocientificas. De hecho, el propio cuerpo de los
Bocachicos ha sido modificado a través de practicas biold-
gicas como la reproduccién de individuos en estanques ar-
tificiales, con la finalidad de repoblar rios y ciénagas. Esto ha
tenido serias consecuencias sobre la genética de los peces,
comprobando que, en ciertas ocasiones, los experimentos
de conservacion pueden salirse de control.

Para llevar a cabo sus investigaciones sobre la conser-
vacion, los ictidlogos e ictidlogas se enfrentan a tensiones
y contradicciones que surgen de alianzas con empresas hi-
droeléctricas. Debido al escaso financiamiento estatal de la
investigacion basica en Colombia, estas empresas financian
una buena parte del trabajo de las y los icti6logos, quienes
elaboran los estudios de impacto ambiental e investiga-
ciones. Sin embargo, las alianzas también se realizan entre
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bidlogos, pescadores y organizaciones no gubernamentales,
construyendo acuerdos comunitarios de pesca, para lograr
acciones de conservacién basadas en cada lugar y con un
enfoque de justicia socioambiental.

Las posibilidades de supervivencia del Bocachico y de las
relaciones multiespecies dependen en gran medida de pro-
teger la integridad de rios como el Samand Norte. Para ello,
el movimiento por la defensa de este rio ha incursionado
en debates politicos importantes sobre transiciones que se
estan dando en paises como Colombia. Una de ellas es la
posibilidad de declarar este rio como sujeto de derechos, lo
que implica algunas potencialidades para el derecho y algu-
nas dudas sobre su aplicacion en las realidades territoriales.
También he presentado el debate sobre la transicion energé-
tica pensada en clave de soberania, lo que implicaria verla
como algo mas alla que un simple cambio de tecnologias.
He sugerido también que, integrar una mirada multiespe-
cies al debate resulta fundamental para pensar las transicio-
nes desde puntos de vista no antropocéntricos.

A lo largo de la investigacion, usé el enfoque de la etno-
grafia multiespecies para registrar como la vida de los Bo-
cachicos se mezcla y enreda con diversos actores humanos.
Para esto, fue vital pasar tiempo de atencién plena con los
peces en campo, lo que implicaba mantener una disposicion
constante a considerar detalladamente lo que pasaba con
ellos en su vida cotidiana. Fue necesario seguir a los Boca-
chicos en el agua, al momento de la pesca, en el comercio lo-
cal o en las cocinas. No se trataba solamente de observarlos,
sino también de escuchar, tocar, probar y oler a los peces,
con la finalidad de entrar sensorialmente en sus mundos.

A la observacion participante, las entrevistas semiestruc-
turadas y el diario de campo, habria que agregar también la
relevancia de las técnicas de registro audiovisual (video y
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fotografias), que cuentan por si mismas una historia para-
lela. De igual modo, el didlogo con los portavoces humanos
(pescadores, pescadoras, ictidlogos e ictiologas) fue funda-
mental, aunque no siempre facil de realizar al momento de
la escritura. Una parte esencial del conocimiento en torno a
los peces me la compartieron las y los pescadores de Puer-
to Garza, a través de la observacion participante mévil en
diversos recorridos fluviales y territoriales. Asimismo, un
dialogo con las y los ictidlogos me llevo a desarrollar una
sensibilidad por los peces que yo antes no tenia. Compren-
der su lucha por la supervivencia a través de la mirada de la
biologia me causé sentimientos de empatia hacia los Boca-
chicos y sus posibilidades de supervivencia.

También es cierto que encontré varias limitaciones en el
camino. En muchas de las situaciones que vivi en el trabajo
de campo, no estaba seguro silo que hacia era una etnografia
multiespecies o si usaba una etnografia mas convencional
pero centrada en los peces. Esto se debe a que las etnografias
multiespecies son un enfoque metodoldgico bastante joven
que adn se encuentra abierto y no tiene formulas predefini-
das. Por esa razdn, los investigadores a menudo nos enfren-
temos a un reto importante: ;como estudiar a otras especies
con un método que ha sido creado fundamentalmente para
indagar sobre los humanos? Solamente la creatividad y la
experimentacion pueden servir de aliados para intentar res-
ponder a ese tipo de preguntas y evitar las confusiones en
campo.

Pensar en cardumen y seguir los enredos de peces fue
posible gracias a la conversacién tedrica entre la ecologia
politica latinoamericana y los estudios multiespecies. Am-
bos campos de reflexion pueden beneficiarse de un didlogo
bidireccional, aunque también encuentro varias limitacio-
nes y riesgos en ese intercambio. Propongo que esta mirada
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tedrica puede ser llamada “ecologia politica multiespecies
desde América Latina”

La ecologia politica en su versién latinoamericana se ca-
racteriza por una visién normativa que busca superar las
injusticias e inequidades socioambientales del continente.
Como mostré en el libro, los estudios multiespecies pueden
beneficiarse de un acercamiento con esa mirada ecolégico
politica. No se trata simplemente de describir la manera en
que los seres humanos se enredan con la vida de los peces,
sino de un proyecto emancipatorio en el que estan presentes
las relaciones con otras especies, partiendo de la experiencia
de aquellos humanos que han sufrido las injusticias sociales
y ambientales.

Por su parte, los estudios multiespecies buscan superar el
dualismo entre naturaleza y cultura, mostrando la agencia
de otras especies y cuestionando el antropocentrismo. La
ecologia politica de América Latina puede verse beneficiada
con esta mirada, ya que no se trata solamente de estudiar las
maneras en que los pueblos latinoamericanos sufren las in-
justicias del extractivismo y la modernidad capitalista, sino
también de como se ven afectadas las relaciones multiespe-
cies que sostienen la trama de la vida cotidianamente. La na-
turaleza no es simplemente un escenario donde los huma-
nos conflictuan, resisten, gestionan o acumulan comunes.
Mas bien, la naturaleza, y en particular las otras especies,
son actores que con su sola presencia modifican los con-
flictos socioambientales que estudia la ecologia politica del
continente.

Construir este didlogo teérico también ha implicado va-
rios desafios. No siempre es facil establecer la doble vincu-
lacién entre ambos campos de reflexion. En el camino, se
corre el riesgo de simplificar cualquiera de las dos posturas.
El peligro es que, en algunos pasajes de la investigacién, uno
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podria poner mayor énfasis en las condiciones estructurales
que producen las injusticias ambientales sobre grupos hu-
manos vulnerables, mientras olvida el papel que juegan las
otras especies en los procesos de acumulacién, resistencia y
despojo. También se corre el riesgo de poner demasiado foco
en las injusticias que padecen los peces, olvidando que las y
los pescadores, asi como los lideres y lideresas ambientales
también han sufrido sistematicamente multiples violencias.
A lo largo de esta investigacidn, intenté ser consciente de
estas contradicciones, aunque no siempre tuve éxito al tratar
de resolverlas.

En todo caso, he tratado de mostrar que no hay formas
faciles de resolver los riesgos que plantea este dialogo entre
ambos campos. Sin embargo, también es cierto que cuando
la mirada mas estructural de la ecologia politica dialoga con
la vision mas agencial de los estudios multiespecies, estan
conversando los viejos y nuevos materialismos. Desde una
visidn relacional, los procesos estructurales y agenciales es-
tan vinculados de una u otra manera. Los enredos politicos,
culturales y cientificos de los Bocachicos en el Samana estan
inmersos en relaciones de poder y contextos socioeconémi-
cos mucho mas amplios.

De otro lado, quisiera mencionar que a lo largo de este
trabajo he dejado en el camino algunas reflexiones pendien-
tes, debido a que excedian los objetivos de la investigacion.
A pesar de ello, varios de esos temas son una oportunidad
para profundizar y seguir pensando en investigaciones fu-
turas: las teorias de los afectos con otras especies; los de-
safios ético-politicos de comer peces, otros animales y
plantas; didlogos con la ecologia profunda y el ecocentris-
mo; nuevas formas de entender a las especies como actores
sociales y politicos; el ecofeminismo; las ontologias poli-
ticas y relacionales; o los debates sobre extractivismo y el
ecosociometabolismo.
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Finalmente diria que pensar con los peces nos conduce
al reconocimiento de la red de interdependencias que nos
constituyen como seres que cohabitan lugares especificos
del mundo. Hoy mas que nunca, ante la urgencia de los pro-
blemas que nos aquejan, estamos obligados a reconstruir, al
menos parcialmente, nuestras relaciones con otros, que no
son s6lo humanos.

;Qué pasaria entonces si seguimos pensando con otras
especies las incertidumbres y transiciones que requiere
nuestro tiempo?
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